Au coeur du lien d’humanité : la tendresse
En souvenir de John Merrick*

Johanne Arseneault

Comprendre une personne, c’est déja lui parler. Poser I’exis-
tence d’autrui en la laissant étre, c’est déja avoir accepté cette
existence, avoir tenu compte d’elle.

On nous a paradoxalement habitués a chercher dans la lutte la
manifestation méme de [’esprit et sa réalité. Mais [’ordre de la rai-
son ne se constitue-t-il pas plutét dans une situation ou « on parle »,
ou la résistance de ’étant en tant qu’étant n’est pas brisée, mais
pacifiée ?

L’humanité de la conscience n’est pas du tout dans ses pou-
voirs mais dans sa responsabilité.

Emmanuel Levinas, Entre nous

Nous vivons en ce moment une ere glaciale d’indifférence, de
repliement, de regard sans chaleur. Avilissement, torture, destruction
systématique sont des événements non pas exceptionnels mais d’une
terrifiante répétition, a I’image de violents ressacs, venant secouer la
réalité sociale et politique internationale. La demeure des E&tres
humains, c¢’est-a-dire le monde, s’habite dans 1’anxiété, la douleur et
la détresse. Malgré tout cela et ma propre tristesse, je continue d’es-
pérer. Tant que nous serons capables d’aimer ne serait-ce qu’un seul
étre vivant, la source nécessaire pour alimenter le développement
d’une conscience morale qui s’exercerait enfin & hauteur du monde
n’est pas complétement tarie.

L’aspiration a une culture humaine et rationnelle était au coeur
des réflexions d’un homme comme Protagoras. « L’homme est la

* John Merrick, cruellement nommé « ’homme éléphant », n’est pas simplement
une fiction du cinéma. Cet homme qui souffrait d’une grave maladie dégénérative a
réellement vécu dans 1’ Angleterre du XIXe siecle.
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mesure de toutes choses », disait-il. Oui, ’homme est la mesure de
toutes choses, et ainsi celle de I’agir éthique.

Prendre 1’étre humain pour mesure de toutes choses, c’est le
reconnaitre comme point de convergence ultime de toutes les ques-
tions, et c’est interroger sur fond de solitude extréme. L’affirmation
de plus en plus radicale de I’autonomie de 1’étre humain vis-a-vis de
tout ordre transcendant par rapport a lui, étre de chair et de sang,
qu’il s’agisse de Dieu, la Nature, la Raison, la Société, le dévoile
comme étre marqué par la finitude et terriblement vulnérable.

Nous ne sommes pas cependant irrémédiablement condamnés
a D’errance solitaire et stérile. L’étre humain peut choisir de donner
lui-méme vie et d’ouvrir un axe de relation au coeur de cette réalité
qui lui est la plus propre : la réalité des choses humaines. Sur le plan
des conditions d’existence, de sa présence au monde, il peut étre
solidaire. Il peut ceuvrer a la création du monde, d’un monde pour
tous, habitable par tous!.

Je parle d’une solidarité radicalement inclusive dont le prin-
cipe premier et générateur d’un lien d’humanité est une ouverture a
I’autre devant permettre non seulement de préserver la paix sociale
et la coopération mais plus fondamentalement de désirer 1’humain,
de I’accueillir en sa vie, la vie qui est sienne pour qu’il ne sente plus
celle-ci comme une faute et un malheur2. Je crois que la solidarité
entre les étres humains devrait s’orienter en fonction de 1’idée d’un
monde qui « offre a tout homme, quelle que soit sa situation,
extérieure et intime, une issue, une vie qu’il puisse reconnaitre
comme vie humaine digne d’étre vécue3. »

J’aimerais exemplifier cette idée de faute en me servant d’un
argument développé par Christian Arnsperger dans son article sur
les fondements de 1’éthique économique et sociale :

1 J’ai cueilli cette belle expression dans un texte de Maurice Bellet, La seconde
humanité.

2Jbid., p.89.

3 Ibid., p.179.
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[...] ’équilibrage entre autonomie et association n’est « ajustée a
I’humain » que si est 6tée a toute personne non pas sa vulnérabilité
et sa mortalité (ce serait impossible et proprement délirant), mais
bien la crainte profonde de ne pas pouvoir exister, de ne pas « suf-
fire » au regard de la survalorisation de soi qu’impose le déni
individuel et collectif de la vulnérabilité et de la mort. Un systéme
économique et social n’est ajusté que si toute personne peut, dans
cette articulation nécessaire entre association et autonomie, trouver
de quoi déployer ses dons et se supporter vivante, c’est-a-dire a la
fois inéluctablement mortelle et désirant irrépressiblement
I’immortalité4.

Selon moi, la tache éthique la plus fondamentale est d’ceuvrer
a la réalisation des conditions de possibilité d’un monde habitable
par tous. Le socle — et le fil d’ Ariane — de ’agir éthique que requi-
ert une telle tache est la tendresse en tant qu’ouverture premiére et
fondatrice du lien d’humanité. Cette tendresse est accueil des appels
d’altérité avant tout jugement. Si I’on veut une image, je dirais que
la tendresse n’a rien du tribunal et tout du sourire chaleureux. Mais
pourquoi tout le mal ? Pourquoi la méchanceté, la cruauté, la lache
indifférence, ces maux banalisés parfois jusqu’a 1’oubli ? Je ne pré-
tends pas rendre compte des soubassements les plus ténébreux de la
cruauté mais une certaine insensibilité est, je crois, & mettre au
compte d’une négation de la vulnérabilité qui accompagne et
marque toute existence, vulnérabilité qui est au coeur de I’humaine
condition.

La bourgeoisie, en tant que classe socio-économique montante
a ’aube de la Modernité, s’est représentée en croyant représenter
I’humanité par une conception réductrice de I’individualité humaine,
et prédatrice du principe d’autoconservation. La lutte pour vivre est

4 Christian Arnsperger est un jeune économiste éthicien a 1’Université catholique de
Louvain, en Belgique. Il a, entre autres, publi¢ une série d’analyses dans le cadre
de projets de recherches a la Chaire Hoover d’éthique économique et sociale
(UCL). Le titre du présent article est : Les fondements de [’éthique économique et
sociale : entre impartialité, horizons de sens et précarité existentielle, FNRS &
Chaire Hoover, février 2000.
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pensée comme lutte de tous contre tous, ou a tout le moins de chacun
pour soi. Les solidarités sont fragiles et utilitaires. Ce qui est essen-
tiel a la vie et ce qui I’agrémente sont objets d’échanges structurés
par la logique de I’intérét égoiste, du talent, de 1’effort personnel et
du mérite. Le malheur et la misére sont, dans cette méme logique,
les conséquences d’un refus de 1’effort, d’un manque de talent, c’est-
a-dire d’une infériorité individuelle. La loi de la compétition et de la
sotte suffisance domine, ce qui correspond a « 1’idéal de I’homme
satisfait a qui tout est permis [dont] la liberté est mesurée par ses
pouvoirss. »

De nos jours, cette conception, exploitée de fagon déma-
gogique, permet d’ignorer l’intolérable qui est de vivre dans un
monde qui ressemble encore furieusement a une gigantesque
boucherie. Le prix de cette fermeture des fenétres des yeux et du
ceeur est 1’atrophie de notre capacité d’aimer, de compatir. Nous
laissons des étres humains mourir de faim, étre constamment
humiliés, méprisés, violentés, et assassinés. Nous nous adaptons au
monde contemporain par mutilations affectives successives.

Notre insouciance a 1’égard de ce qui vit et se meut hors du
petit enclos qui sépare notre coeur du monde, nous fait oublier la
tache éthique primordiale qui est de contribuer a la construction du
monde afin qu’il devienne habitable par tous. Il faut d’abord ouvrir
notre cceur et notre raison a I’humanité. Refuser 1’indifférence,
prendre en charge cette douleur a I’dme qui rend malheureux plutot
que de I’enfermer et I’immobiliser en soi a coups de paradis artifi-
ciels. 1l faut regarder, il faut écouter, il faut se souvenir.

Que dévoilait le cri angoissé de John Merrick, ce cri qui jaillit
de lui contre la cruauté des hommes : Je ne suis pas un animal, je
suis un étre humain !? Quelles significations attribuer a cette
cathédrale de papiers et de brindilles a laquelle il confia son ame et
qui lui permit de se dire que, malgré tout, il avait peut-étre eu une

5 Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, cité par Pierre Hayat dans son
livre Individualisme éthique et politique chez Levinas, Kimé, 1997, p.16.
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vie digne d’étre vécue ? John Merrick fit beaucoup plus que donner
une valeur humaine a sa propre vie. Malgré toutes les souffrances
morales et les douleurs éprouvées, sa quéte d’amour que guidait la
tendresse lui permit d’offrir a ceux qui ont désiré le connaitre par-
dela les préjugés et la peur, la possibilité de renaitre au monde par le
lien d’humanité. Celui que I’on ne voyait que sous les traits d’une
monstruosité de la nature avait su préserver 1’ouverture altruiste qui,
a la racine, relie a I’humanité. C’est un atroce repli, en tant que fer-
meture a ’autre, qui fit de John Merrick, de I’enfant a ’homme,
I’objet d’une cruauté qui se reproduit sans cesse et qui nous place
tous et toutes devant I’abime. Nous ne sommes humains que par un
lien d’humanité.

Ce lien d’humanité qui rend possible la solidarité, le geste de
bienveillance, la gentillesse, est ce qui fait le plus fondamentalement
appel a notre liberté. La liberté, tout comme I’humanité, sont des
concepts que ne peuvent épuiser les discours des sciences de I’étre
humain. Il s’agit d’exigences éthiques et, en ce sens, de prescriptions
pour la réflexion de 1’action. Nous sommes libres parce que nous
sommes des étres humains et notre liberté se mesure a notre volonté
d’assumer la dimension d’humanité de notre étre. La liberté est ainsi
d’abord et avant tout posée dans le rapport éthique a 1’autre, c’est-a-
dire en tant que responsabilité. Le lien d’humanité ne doit se
comprendre ni comme rapport utilitaire ni en tant que réponse a
I’appel de 1’autre sous la forme d’un élitisme paternaliste ou conde-
scendant. La tendresse comme fondement du lien d’humanité donne
une idée de 1’ouverture requise et, de plus, ne s’oppose pas a une
interprétation de la liberté dans une perspective individualiste, c’est-
a-dire qui retient de la Modernité la reconnaissance de 1’autonomie
individuelle. Je pense qu’attribuer une place fondamentale a la ten-
dresse permet d’éviter les réductions des concepts de liberté et de
responsabilité propres a I’individualisme possessif.

Que chacun voie et mesure : ce qu’il souhaite voir se réaliser;
ce qu’il peut faire ; sur qui il peut compter. Méme si ce qui lui parait
possible est « objectivement » trés peu, ce commencement com-
mence tout. C’est passer de [’oppression a la liberte.

Maurice Bellet, La seconde humanité
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