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Poser la question du rapport de la littérature à la philosophie,
c’est déjà poser la séparation des deux. D’une part, une forme d’art
— puisqu’il ne s’agit pas ici de la « littérature » de consommation
qui a un statut complètement autre — et d’autre part, enquête,
recherche, étude. Au-delà du simple rapport de la philosophie à tout
objet d’investigation, il y a dans son rapport à la littérature une espè-
ce de consanguinité en ce que toutes deux passent par l’écrit pour
leur expression. Ainsi, la philosophie peut trouver dans la littérature
autant un art aux fortes connotations sociales qu’un discours fictif
sur la réalité s’apparentant au sien propre et qu’elle peut ainsi s’ap-
proprier. On retrouve ces deux composantes dans les réflexions de
Walter Benjamin, philosophe allemand (1892-1940) associé à la
théorie critique. Il s’agira ainsi d’explorer brièvement sa philosophie
de la littérature, mais également de montrer, à travers son rapport à
Charles Baudelaire1, comment le discours philosophique peut s’ap-
proprier le discours littéraire et s’en nourrir2.

Nous retrouvons dans « Histoire littéraire et science de la litté-
rature3 » de Walter Benjamin un bilan négatif du développement de
la science littéraire, bilan qui donne lieu à l’expression d’une scien-
ce ou histoire littéraire axée à la fois sur l’histoire et la critique.
Benjamin situe ce développement à l’intérieur de la crise de la cul-
ture qui imposa à l’histoire littéraire le caractère d’une « creuse mise
en scène » et la fonction de donner à certains groupes l’illusion de
participer aux biens culturels des belles-lettres. L’histoire littéraire
ne peut substituer la réalité à l’illusoire qu’elle produit qu’à condi-
tion de renoncer à son caractère muséel : la littérature, pour être
comprise et pertinente, ne peut souffrir d’être archivée. Il sentait
bien les effets du modernisme en ce domaine qui a gommé, dans la
culture muséale, la tension entre connaissance et pratique et, dans le
domaine historique, la tension entre présent et passé. L’histoire litté-
raire moderniste, affirme-t-il, prétend se légitimer en se concentrant
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sur la littérature de son époque et ne dirige son ambition qu’à riva-
liser avec les quotidiens à grand tirage. Elle diffère en cela grande-
ment de l’histoire littéraire ancienne, celle des frères Grimm par
exemple, qui n’étudiait pas la littérature de son temps par effet
« d’une règle de vie ascétique, pratiquée par des savants de race qui
étudiaient le passé sous la forme la plus convenable à leur époque,
et ainsi la servaient directement4. » Un tel travail, affirme Benjamin,
exige une diététique aussi rigoureuse que la grande création artis-
tique.

Aucune génération depuis celle des frères Grimm n’a réussi à
fondre d’une telle manière les points de vue historique et critique.
L’histoire de la littérature devra donc rétablir la tension entre
connaissance et pratique ainsi qu’entre présent et passé en se faisant
à la fois critique et historique. La science de la littérature doit éviter
la fausse question qui trouble le travail d’histoire de la littérature :
« jusqu’à quel point la raison peut-elle, et peut-elle même d’aucune
manière, concevoir l’œuvre d’art ?5 » En effet, exister dans le temps
et être comprise sont les deux faces d’une même réalité pour l’œuvre
d’art. L’historien de la littérature doit, par nécessité, se battre avec
les œuvres ; il doit dire comment elles sont nées, mais aussi cir-
conscrire l’horizon dans lequel elles ont vécu — à savoir leur récep-
tion par leurs contemporains, leurs traductions, leur gloire, somme
toute, leur destin. Il doit « donner à voir dans le temps où elles sont
nées le temps qui les connaît — c’est-à-dire le nôtre6. » L’histoire lit-
téraire doit ainsi, en étant à la fois critique et historique, donner à la
littérature son rôle d’organon de l’histoire. La notion du destin de
l’œuvre d’art réapparaîtra dans les considérations de Benjamin sur
Baudelaire.

Poésie lyrique et modernité
L’essai « Sur quelques thèmes baudelairiens7 » nous livre plu-

sieurs des thèmes centraux de la pensée de Benjamin en passant par
l’exemple et la pensée de Baudelaire. Nous examinerons donc, tour
à tour, les thèmes de la nouveauté moderne, des correspondances
ainsi que de l’aura et de son déclin. Nous espérons ainsi illustrer
comment Benjamin s’est nourri de sa réflexion sur Baudelaire pour
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alimenter sa philosophie. L’essai « L’œuvre d’art à l’époque de sa
reproductibilité technique8 » nous fournira des éclaircissements sur
ces thèmes.

En écrivant Les Fleurs du mal, Baudelaire savait qu’il aurait de
la difficulté à rejoindre immédiatement un public : il n’a trouvé que
beaucoup plus tard, parmi les générations qui le suivirent, les lec-
teurs auxquels il s’adressait dans « Au lecteur ». Malgré le statut de
ce livre, l’accueil réservé à la poésie lyrique est à cette époque de
moins en moins favorable. En effet, le poète lyrique n’est plus le
poète par excellence ; il ne représente plus qu’un genre parmi
d’autres. Baudelaire est d’ailleurs le dernier poète lyrique à
connaître un succès de masse et malgré ce succès, le public est
aujourd’hui — et Benjamin est en cela notre contemporain — réti-
cent face à la poésie lyrique du passé. La baisse du succès de la poé-
sie lyrique peut s’expliquer par le fait qu’elle n’établit plus, ou
presque plus, le contact avec l’expérience des lecteurs, celle-ci
s’étant transformée dans sa structure même. La philosophie, sous les
guises de la philosophie de la vie et de la phénoménologie, a
d’ailleurs, dès la fin du XIXe siècle, tenté de saisir la nature de cette
transformation ; Henri Bergson, avec Matière et mémoire, en serait
pour Benjamin le meilleur exemple. Selon Bergson, la mémoire est
l’élément par-dessus tout décisif dans la structure philosophique de
l’expérience. Cette dernière est constituée par des données accumu-
lées, souvent inconscientes. En n’examinant pas l’historicité de la
mémoire, Bergson se prive d’une investigation de « l’expérience
inhospitalière et aveuglante qui est propre à l’époque de la grande
industrie » (Q.T.B., p. 332). Ce faisant, il fixe l’image persistante qui
complète cette historicité et qui renvoie à l’expérience qu’avait
Baudelaire de son lecteur à l’esprit occupé par la sottise, l’erreur, le
péché et la lésine.

Si l’essence de l’expérience se trouve dans la durée, comme le
prétend Bergson, l’écrivain serait le seul sujet adéquat de l’expé-
rience. En effet, si l’attitude contemplative est une affaire de choix,
l’écrivain serait celui qui la convoquera le plus souvent. Marcel
Proust suggère plutôt le contraire : il distingue la mémoire volontai-
re, qui fournit seulement les événements qui peuvent être évoqués
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par un effort d’attention, qui est commandée par l’intelligence et qui
correspond à la mémoire pure de Bergson, et la mémoire involontai-
re. En effet, l’individu ne peut se rendre maître de son expérience
que par pur hasard. Proust élabora cette seconde notion alors qu’il
faisait face à la tâche de raconter sa propre enfance, au début de la
Recherche du temps perdu. Cette mémoire involontaire garde la
marque des circonstances (impressions, sensations) qui l’ont susci-
tée et appartient en cela à l’ordre du particulier.

Benjamin passe par Valéry et Freud pour ajouter de la substan-
ce à cette recherche sur la nature de l’expérience moderne, à cette
tentative de la définir, même si ce n’est que partiellement. En effet,
celle-ci, en tant que manière d’être dans le monde et d’être en socié-
té, est pour Benjamin presque entièrement nouvelle. Pour ces deux
auteurs, les impressions et sensations fonctionnent comme des sur-
prises, comme des chocs. Le souvenir nous donne un temps pour
organiser ce que nous avons manqué dans l’instant ; l’événement à
la source du choc devient alors expérience vécue par l’amortisse-
ment du choc par la conscience. Le choc est ainsi atténué dans le
souvenir pour garder quelques caractéristiques mieux contrôlées —
et l’incident à la source de l’expérience vécue devient stérile pour
l’expérience poétique. Il y a une difficulté pour la poésie lyrique de
se fonder sur cette nouvelle expérience basée sur le choc en ce que
cette forme de poésie nécessite un haut degré de conscience des évé-
nements. La production poétique de Baudelaire est donc par néces-
sité liée à l’émancipation par rapport aux expériences vécues.

L’apport de cette défense contre le choc par le souvenir est d’as-
signer une place temporelle précise à l’événement à l’intérieur de la
conscience. Benjamin transpose cette situation dans une image vio-
lente de Baudelaire. Il s’agit d’un duel où, avant d’être vaincu, l’ar-
tiste crie de frayeur. Baudelaire montre l’écrivain comme un escri-
meur en plein combat, comme dans ces vers tirés de « Le Soleil » :

Je vais m’exercer seul à ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,
Heurtant parfois des vers depuis longtemps rêvés.
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L’acte de création même du poète est essentiellement choc : il tré-
buche et se heurte ; il biffe, il raye ; il porte trait après trait. En même
temps, il est fantasque, il flaire et ne quitte pas des yeux ses rêves.
De là vient le projet de Baudelaire : « le miracle d’une prose poé-
tique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heur-
tée pour s’adapter aux mouvements lyriques de l’âme, aux ondula-
tions de la rêverie, aux soubresauts de la conscience » (cité dans
Q.T.B., p. 344). Cette image du choc est transposée à la ville et à ses
foules, d’où naît le rêve de ce miracle : les coups du poète-escrimeur
lui fraient un passage parmi la foule, à travers la masse amorphe des
passants.

Le poète, par son exercice, personnifie en quelque sorte le pro-
cessus de conception d’expériences vécues, c’est-à-dire qu’il le
répète par sa poésie ou sa prose. L’écriture fait passer le choc — à la
fois celui de l’événement ou de la sensation et celui de la trouvaille
du vers — à l’état de souvenir. Il n’en reste alors qu’images, sons,
odeurs, textures et goûts tels qu’évoqués par le poème : le choc est
expérience vécue, il peut être évoqué à tout moment par la lecture du
poème.

Les correspondances et l’objet d’art
Le temps joue un rôle déterminant dans l’expérience moderne :

l’âme humaine en est obsédée et ne peut s’en libérer qu’en se remé-
morant la durée. Proust, tout au long de sa vie (et plus particulière-
ment pendant l’écriture de la Recherche du temps perdu), a remis en
lumière son passé. Chez Baudelaire, seuls de rares jours notables
apparaissent. Ils sont des jours de remémoration qui ne sont pas mar-
qués par des expériences vécues et qui, plutôt que de se lier les uns
aux autres comme le font d’habitude les jours, se détachent seuls à
seuls du temps. Leur contenu est fixé dans la notion de correspon-
dance, notion tirée du poème du même nom.

« Les correspondances, écrit Benjamin, contiennent une
conception de l’expérience qui fait place à des éléments cultuels.
Baudelaire devait s’approprier ces éléments pour pouvoir pleine-
ment mesurer ce que signifie en réalité la catastrophe dont il était
lui-même, en tant qu’homme moderne, le témoin » (Q.T.B., p. 371).
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Quelle catastrophe ? Celle qui est au centre des Fleurs du mal, celle
de la perte irrémédiable d’une réalité. Il s’agit dans les correspon-
dances d’une expérience cherchant à s’établir à l’abri de toute crise
ou catastrophe, ce qui est possible seulement dans le domaine cul-
tuel ; si cette expérience sort du domaine du culte, elle se présente
comme « le beau » où la valeur de culte devient valeur d’art.

Le beau peut être défini dans sa relation avec l’histoire ou avec
la nature ; dans chaque cas son aspect aporétique se manifeste.
D’abord, en tant qu’il existe historiquement, le beau est un appel à
se joindre à ceux qui l’ont déjà admiré. On ne retrouve jamais dans
l’œuvre l’objet identique de l’admiration, celle-ci se constituant de
ce que les générations antérieures ont déjà admiré dans cette même
œuvre. Ensuite, le beau ne demeure pareil à lui-même qu’en gardant
son voile. Ce voilement est l’aspect de l’œuvre d’art qui reflète la
réalité, la nature ; comme l’écrit Benjamin, « les correspondances
sont l’instance devant laquelle l’objet de l’art se découvre comme
une chose qu’il s’agit de refléter fidèlement, chose par là même de
part en part aporétique » (Q.T.B., p. 372). L’objet de l’art est reflété
par l’entremise des correspondances, qui elles-mêmes font que l’ob-
jet reflète la réalité. Le beau peut alors être défini comme « l’objet
de l’expérience dans l’état de ressemblance » (Q.T.B., p. 372).

L’œuvre d’art, dans son principe, a toujours été reproductible.
Toutefois, il manquera toujours aux reproductions le hic et nunc de
l’œuvre d’art, « l’unicité de son existence au lieu où elle se trouve »
(O.A., p. 71), l’authenticité de l’œuvre originale. Cette existence
unique, aussi longtemps qu’elle dure, subit le travail de l’histoire :
l’authenticité fonde une représentation de la tradition qui a transmis
jusqu’à aujourd’hui cet objet comme objet identique. Tout ce qui
relève d’elle ne peut qu’échapper à la reproduction. L’authenticité de
l’œuvre d’art est constituée de tout ce qu’elle a de transmissible
venant de son origine, autant sa durée matérielle que son pouvoir de
témoignage historique. C’est une même chose que l’unicité et l’in-
tégration à la tradition de l’œuvre d’art. En effet, la tradition est une
réalité vivante et changeante ; la perception d’une même œuvre et de
sa même aura change avec le temps.

Phares  46

Dossier : Philosophie et littérature



Les correspondances renvoient à une vie antérieure, à une pré-
histoire : elles sont les données de la remémoration. Le passé mur-
mure à travers elles, par les composantes historiques et naturelles.
C’est l’idéal qui donne à Baudelaire le pouvoir de remémoration ; au
contraire, le spleen déchaîne contre lui l’essaim des secondes.
Benjamin utilise le poème « Le goût du néant » pour l’illustrer, par
le vers « Le printemps adorable a perdu son odeur ! »

L’odeur est perdue, en ce que l’expérience d’autrefois s’est
écroulée et que la mémoire involontaire s’est réfugiée dans l’odeur.
La reconnaissance des odeurs console car elle assoupit la conscien-
ce de l’écoulement du temps : cette odeur perdue sentie à nouveau
évoque d’autres odeurs et abolit de ce fait des années, ramène un
souvenir d’il y a dix ans à ce même moment. Ainsi fonctionne
l’idéal ; le spleen, par contre, fait que le temps devient une chose :

Et le temps m’engloutit minute par minute,
Comme la neige immense un corps pris de roideur.

Le spleen est hors de l’Histoire, comme l’est la mémoire involontai-
re. Pourtant, il aiguise la perception du temps : la conscience est
ainsi prête à chaque seconde à amortir le choc que la perception pro-
voque en elle.

Baudelaire tient les « fragments disjoints de la véritable expé-
rience historique » (Q.T.B., p. 377) avec le spleen et la vie intérieu-
re. L’image qu’a Bergson de la durée l’éloigne de l’histoire en ce
qu’elle ne laisse aucune place à la mort. Cette durée ne peut
accueillir la tradition. Au contraire, le spleen révèle l’expérience
vécue dans sa nudité, fait retourner la terre à l’état de nature, élimi-
ne toute préhistoire, toute aura.

La fin de l’aura et le rapprochement du lointain
Le concept d’aura est central à la pensée de Benjamin, surtout

à sa conception de l’art. L’aura d’un objet offert à l’intuition consis-
te en un ensemble d’images surgies de la mémoire involontaire et
groupées autour de cet objet ; elle correspond dans cette sorte d’ob-
jet à l’expérience sédimentée autour de lui. Elle est une trame d’es-
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pace et de temps singulière, « l’unique apparition d’un lointain, si
proche soit-il » (O.A., p. 74). La reproduction technique des œuvres
d’art, par la production en série, rapproche les objets des masses,
abolit la distance. La photographie en est l’exemple préféré de
Benjamin : elle élargit le champ de la mémoire volontaire en nous
fournissant des traces visuelles des événements. Baudelaire recon-
naît à la photographie le droit de s’approprier les choses éphémères
à condition qu’elle n’empiète pas dans le domaine de l’imaginaire et
de l’art, où la valeur ne vient que de ce que nous ajoutons de notre
âme. En effet, l’œuvre d’art est unique en ce qu’elle ne peut être
épuisée par aucune idée ou impression qu’elle suscite. Elle offre une
réalité qui, parce qu’elle appartient à l’imagination, ne peut être
épuisée : on ne peut en être rassasié. L’image du monde primitif, le
monde le plus lointain, est ce qui rend insatiable le plaisir que nous
prenons au beau. Cependant, ce monde nous est maintenant voilé par
les larmes de la nostalgie, selon l’expression de Baudelaire. L’art fait
surgir le beau du fond du temps, créant à l’instant de cette réussite
un instant unique. Pour la perception onirique, il en va de la nature
comme dans cet extrait du poème Correspondances :

L’homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers

Ce processus est impossible pour la photographie qui, au
contraire de l’art non reproductible, a pour fonction de rassasier la
faim, d’étancher la soif. Les conditions nouvelles créées par la
reproduction déprécient le hic et nunc de l’original, de l’œuvre
authentique. L’aura de l’objet est détruite quand, par la reproduction,
l’unique devient un standard. L’inhumanité de la photographie vient
du fait que la personne photographiée regarde un appareil qui ne lui
rend pas son regard. « Or, écrit Benjamin, le regard est habité par
l’attente d’une réponse de celui auquel il s’offre. Que cette attente
reçoive une réponse […], l’expérience de l’aura connaît alors sa plé-
nitude » (Q.T.B., p. 381-382). Cette expérience repose sur le trans-
fert d’une forme de réaction courante dans la société, mais en ce qui
concerne notre rapport à l’inanimé. Qu’on nous regarde ou que nous
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nous sentions regardés, nous levons les yeux. C’est ainsi que « sen-
tir l’aura d’un phénomène, c’est lui conférer le pouvoir de faire lever
les yeux » (Q.T.B., p. 382). Une des sources de la poésie est juste-
ment l’octroi de ce pouvoir : à son écriture, le poète lève les yeux
pour trouver ses vers ; à sa lecture, nous levons les yeux pour regar-
der au loin, pour rêver.

Les images qui surgissent de la mémoire involontaire se distin-
guent du fait qu’elles possèdent une aura. Ce que trouve cette
mémoire possède le caractère de faire lever les yeux, de faire rêver.
Parce qu’elles ne se produisent qu’une seule fois, parce qu’elles
échappent à nos tentatives d’appropriation, elles confirment un
concept d’aura dans le fait d’apercevoir l’« apparition unique d’un
lointain » (Q.T.B., p. 382). Ce qui est essentiellement lointain de
cette manière est inapprochable, tel l’image qui sert au culte, d’où le
caractère sacré de l’art et des souvenirs — nous nous sentons obser-
vés par des regards familiers.

Baudelaire avait conscience, plus que quiconque selon
Benjamin, du phénomène du déclin de l’aura. Ce phénomène s’ins-
crit d’ailleurs dans son œuvre lyrique, se présente quand surgit le
regard humain et que l’attente à l’égard du regard est déçue.
Baudelaire décrit des yeux qui ont perdu le pouvoir de regarder,
cette perte leur conférant un charme par lequel la sexualité rompt ses
relations avec l’Éros. Ces yeux ignorent le lointain : ils sont lisses
comme des miroirs et témoignent de l’absence de celui qu’on regar-
de. Ils ont des regards familiers, vides de la distance des lointains,
pleins de promesses et de renoncements — comme les Satyresses et
les Nixes, ils n’appartiennent plus à la famille humaine. Baudelaire,
affirme Benjamin, « ne peut résister aux yeux sans regard et c’est
sans illusion qu’il se soumet à leur empire » (Q.T.B., p. 385). Il lie
le regard de la bête de proie et de la prostituée : toutes deux portent
le regard à l’horizon, partageant le même égarement, la même fixité
d’attention, montrant un détachement à moitié faux alors même
qu’elles veillent à leur propre sûreté. Par l’entremise de Georg
Simmel, Benjamin les lie à leur tour au citadin, dont l’œil est char-
gé de besognes visant à assurer sa sécurité. Les rapports des citoyens
des grandes villes sont marqués par la vue, beaucoup plus que l’ouïe
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par l’effet des moyens de transport publics : chacun doit regarder les
autres et être regardé pendant de longs moments, sans jamais parler
à qui que ce soit. Le regard qui s’assure de la sûreté des lieux, qui
surveille les voitures, ne peut évidemment pas se perdre dans le loin-
tain.

La condition du lyrisme à venir était, pour Baudelaire, la
conscience d’une tâche à remplir. L’expérience décisive de sa vie
fut, selon ses propres dires, d’« avoir pour lot de se laisser coudoyer
par les foules » (cité dans Q.T.B., p. 390). Il s’est défait de l’illusion
d’une foule qui aurait en elle-même son mouvement et son âme : elle
devient basse. Benjamin écrit :

Baudelaire se retourne contre la foule ; il le fait avec la rage
impuissante de celui qui se bat contre la pluie et le vent.
Telle est l’expérience vécue que Baudelaire a élevée au
rang d’une sagesse. Il a indiqué le prix qu’il faut payer pour
accéder à la sensation de la modernité : la destruction de
l’aura dans l’expérience vécue du choc (Q.T.B., p. 390).

Telle est la loi de sa poésie ; telle est l’expérience moderne. On sent
ici toute l’admiration de Walter Benjamin pour Charles Baudelaire.
Aux dires de Jean Lacoste, le traducteur de Benjamin9, celui-ci en
est venu à s’identifier à Baudelaire. Cette identification viendrait en
partie de ses conditions de vie difficiles à Paris — comme ce fut le
cas de Baudelaire alors qu’il était poursuivi par ses créanciers, obli-
gé à changer régulièrement d’adresse —, mais aussi des conditions
politiques semblables en 1848 et 1938 — menace de guerre, qui-
vive constant. Mais plus que les détails biographiques, ce fut la pen-
sée de Baudelaire, ses images, son idéal et son spleen, qui le fasci-
nèrent. Les écrits de Baudelaire se voient insuffler une nouvelle vie
dans les écrits de Benjamin : il reprend ses concepts, utilise ses
images. Tous deux comprirent la modernité de la même manière,
comme une série de chocs. Baudelaire préférait les illusions, les
décors de théâtre. Ces choses fausses — de la même manière que les
données de la mémoire involontaire — sont d’autant plus rappro-
chées du vrai parce que nous les savons fausses et qu’elles se don-
nent comme fausses, comme imitant ou reflétant le réel.
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L’expérience moderne et l’unité par-delà le temps
Les écrits de Baudelaire ont pu servir de cette manière à

Benjamin grâce à la conception de l’art de ce dernier. En effet,
l’écrivain ou artiste et l’historien ou critique d’art — il s’agit de la
même tâche pour Benjamin —, doivent se battre avec l’œuvre dans
le processus de création ou d’analyse. L’artiste lance le destin de
l’œuvre ; à son tour, le critique le retrace, marquant sa différence
avec l’intention première et examinant l’apport de l’histoire dans ce
changement. Il s’agit de voir dans l’œuvre d’autrefois le monde
d’aujourd’hui en adoptant par rapport à elle une position à la fois cri-
tique et historique. Après tout, l’œuvre et son aura demeurent les
mêmes à travers le temps — c’est l’art, la manière de créer les
œuvres, et la perception de l’art qui changent avec les époques.

Baudelaire est la figure moderne par excellence pour Benjamin.
Conscient qu’il a une tâche à remplir, que la poésie lyrique a une
nouvelle nature, qu’elle ne correspond plus aux expériences de son
lecteur, il continue à projeter ses images dans le lointain tout en se
nourrissant de la destruction de l’aura des objets qu’il entoure et des
poèmes qu’il crée. Les Fleurs du mal montrent encore aujourd’hui
le poète sans auréole, sans auditoire gagné d’avance, se promenant
incognito, mortel parmi les mortels. Ce n’est pas que l’œuvre qui
perd son aura, c’est aussi l’artiste qui perd son auréole. Peut-être est-
ce mieux ainsi, nous disent-ils tous deux.

La figure de Baudelaire et son œuvre poétique expriment déjà
ce qu’est l’expérience quotidienne de Benjamin. Le philosophe y
trouve exprimée et vécue la notion de correspondance, son illustra-
tion, ainsi que ce qu’elle dévoile. D’un côté, la catastrophe de la
perte d’une réalité et d’un certain accès au monde basés sur le culte
plutôt que sur le beau, la catastrophe de la conscience de l’écoule-
ment du temps ressenti par Baudelaire comme spleen. De l’autre, la
possibilité que ce passé nous parle à travers les correspondances et
que nous ayons toujours un certain accès, bien que diffus, vague et
en déclin, au temps perdu, au lointain absolu. Les correspondances
nous font lever les yeux et nous font rêver, nous projettent vers ce
passé, loin de l’aliénation propre à l’expérience moderne. La ques-
tion qui nous préoccupe ici, à savoir si la littérature nourrit la
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réflexion philosophique, trouve une réponse affirmative et une
explicitation à travers l’exemple de l’étude qu’a faite Walter
Benjamin de l’œuvre et de la vie de Charles Baudelaire. La réflexion
de Benjamin se nourrit de l’expérience vécue et écrite de Baudelaire
et des termes et images qu’il a pu, en sa qualité de poète, employer
pour la décrire. Les deux figures s’unissent à force de liens tissés et
de similitudes vécues.

Ce que nous montre avant tout Benjamin, c’est qu’à travers le
rapport à la littérature, il y a rapport au réel. C’est par ce rapport que
la séparation entre philosophie et littérature s’estompe, l’une nour-
rissant l’autre. Si l’œuvre d’art, l’œuvre de littérature du passé doit
nous montrer à la fois son temps et le nôtre, ce qu’elle fût et ce qu’el-
le est, c’est notre rapport à l’œuvre mais aussi au réel qui est expo-
sé par son étude historique et critique. Les Fleurs du mal, comme le
reste de l’œuvre de Baudelaire, nous décrivent l’expérience moder-
ne, l’importance du choc, le déchirement entre idéal et spleen, le
déclin de l’aura et le rétrécissement du lointain. Elles nous ensei-
gnent aussi que cette expérience était en 1861 encore nouvelle, que
le lecteur de l’époque n’était déjà plus réceptif à la poésie lyrique,
que le poète ne pouvait encore assumer la perte de son auréole.
Surtout, comme les textes de Benjamin à leur sujet parus quatre-
vingts ans plus tard, elles nous rappellent que cette expérience est
toujours la nôtre, que ce que le poète ressentait alors est aujourd’hui
généralisé, qu’en conclusion, nous sommes modernes et ne pouvons
que le demeurer. Si notre perfection se trouve toujours dans l’attein-
te de l’idéal, à son paroxysme de l’immortalité — d’ailleurs au
mieux improbable —, le spleen, culminant en l’imminence de la
mort sous la forme du Temps, continue de planer au-dessus de nos
têtes. En cela, nous sommes humains et le demeurerons.
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1. Les poèmes de Baudelaire auxquels nous référons dans cet article sont
tous issus des Fleurs du mal : « Correspondances », « Le Soleil » et « Le
Goût du Néant ». Lorsque nous traitons du poème « Correspondances »,
nous le mentionnons explicitement ; sinon, il est question du concept de
correspondances.
2. Pour les autres textes de Benjamin sur Baudelaire, voir Walter Benjamin,
Charles Baudelaire : Un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, Paris,
Payot, Petite bibliothèque Payot, 2002. Voir également, dans les trois tomes
des Œuvres de Benjamin chez Gallimard, collection Folio/Essais, ses écrits
« Les tâches du traducteur », rédigé après sa traduction des Tableaux pari-
siens de Baudelaire, et « Paris, capitale du XIXe siècle » qui peut servir
d’introduction à son livre sur Baudelaire ; « Problèmes de sociologie du
langage » ; « Sur le pouvoir d’imitation » ; « Situation sociale actuelle de
l’écrivain français » ainsi que « Sur le langage en général et sur le langage
humain » — tous des articles qui apportent une autre lumière sur le rapport
de Walter Benjamin à la littérature et au langage.
3. « Histoire littéraire et science de la littérature », dans Walter Benjamin,
Œuvres II, Paris, Gallimard, Folio/Essais, 2000, pp. 274-283, 1931.
4. Ibid., p. 281.
5. Ibid., p. 282.
6. Ibid., p. 283.
7. « Sur quelques thèmes baudelairiens », dans Walter Benjamin, Œuvres
III, Paris, Gallimard, 2000, pp. 329-390. Ce texte fait également partie,
sous une traduction différente, de Charles Baudelaire, op. cit. Il fut publié
en 1940. Cité « Q.T.B. » ci-après.
8. « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », 1ère version
de 1935, dans Walter Benjamin, Œuvres III, op. cit., pp. 67-113. Publié en
1935. Cité « O.A. » ci-après.
9. Voir sa préface à Walter Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit.
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