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Le sens commun nous dit du romantisme que c’est un courant
avant tout artistique qui vient tout juste après l’époque des Lumières
et qui constitue, en quelque sorte, un contrepoids à cette période
brillante où l’homme substitua à sa foi en la lumière divine une foi
en la lumière de sa propre raison. Selon cette interprétation, le
romantisme serait principalement un moment de rupture avec la tra-
dition « classique » et « rationaliste », et par là un courant « idéolo-
gique » défendant l’affirmation des passions et de la puissance natu-
relle dans la création artistique et/ou dans l’interprétation et l’expli-
cation du monde, bref un mouvement idéologique et artistique
posant le cœur contre la raison. Ceci se comprend en effet si on
remarque que l’art et l’esprit humain évoluent par mouvement de
balancier : une conception dominante engendre son opposée et lui
fournit, d’une certaine manière, les assises de sa propre ascension. 

Mais ici, il est bon de revenir sur cette première intuition qui
nous porte à définir le motif du romantisme comme étant passionnel,
émotionnel, intuitif, etc., et de se demander si le fondement du
romantisme n’est que l’inclinaison du cœur, en opposition avec le
classicisme dont les œuvres sont éclairées et ordonnées par les voies
de la raison. En effet, n’est-il pas étonnant de croire qu’un courant
artistique et « idéologique » puisse reposer purement et simplement
sur l’incertitude et le désordre des tourments et des joies du cœur,
sans une part, fut-elle infime, de raison ? Un mouvement artistique,
littéraire et philosophique ne peut-il que reposer sur les passions, et
être ainsi complètement à l’ombre de la raison ? Comment la créa-
tion artistique est-elle possible sans une réflexion directrice ? Ainsi,
selon ce que proposent ces questions, il faut se demander ce qu’il en
est vraiment du romantisme ; il faut voir au-delà de la classification
généralement admise. 
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En guise de réponse, nous proposerons ici que le romantisme
n’est pas tant une opposition absolue entre cœur et raison, qu’une
réaction contre le tribunal de la raison qui a pour effet d’occulter
l’individu. Partant, si notre propos s’avère juste, « le retour au
cœur » serait plus un retour à l’individu — car les passions sont
individuelles, alors que les règles de la raison sont, comme le veu-
lent les penseurs des Lumières, universelles — qu’un plongeon
aveugle et excessif dans les affres et les infortunes des passions ; de
sorte que le romantisme serait autre chose que l’excès romantique,
qu’un abandon inconditionnel de l’individu au bouleversement de
ses passions. Afin d’illustrer et de soutenir cette position, nous
ferons référence au romantisme en peinture, et plus particulièrement
à l’œuvre du peintre espagnol Francisco Goya1, où il est évident
qu’on cherche une certaine libération individuelle des normes et des
contraintes imposées dans les académies. 

Pour justifier ce choix de se concentrer principalement sur
Goya afin de faire ressortir l’essence du romantisme, rappelons
d’emblée la formule du peintre « je peins ce que je vois », qui
indique que Goya s’attachait avant tout aux formes et aux couleurs
que la nature lui donnait à regarder, sans cette idéalisation propre
aux peintres classiques qui font du Beau leur leitmotiv. « Toujours
des lignes et jamais les corps. Mais où donc trouvent-ils des lignes
dans la nature ? Moi je n’y vois que des corps éclairés et des corps
qui ne le sont pas, des plans qui avancent et des plans qui reculent…
Mon œil n’aperçoit jamais ni linéaments ni détails… Mon pinceau
n’y doit pas mieux voir que lui2 ! » Ainsi, pour Goya, l’art de la pein-
ture ne consiste pas à corriger la nature, puisque cela implique que
l’on se distancie d’elle, et on ne peut de surcroît apprécier tout ce
qu’il y a de meilleur en elle. Goya propose plutôt une manière de
peindre qui soit dynamique, toujours en devenir et en changement,
comme l’est la nature elle-même. De là son conseil à l’Académie de
Madrid de rendre plus libres l’enseignement et l’apprentissage des
arts en Espagne : 
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Je ne vois pas d’autre sens dans l’avancement des arts, autant que je
crois qu’il puisse y en avoir un, que de récompenser et protéger
celui qui y excelle : de garder en estime le vrai artiste, de rendre pos-
sible le libre génie des étudiants qui souhaitent les apprendre, sans
oppression ou imposition de méthodes qui plierait l’inclinaison
qu’ils montrent pour ce style-ci ou ce style-là de peinture3. 

Goya accordait donc une part importante au génie inventif et à
l’imagination individuels : chacun doit pouvoir peindre selon ses
propres « tendances », sans règles intransigeantes ou limites exté-
rieures. La quête de liberté individuelle est par là mise en évidence,
ce qui soutient notre hypothèse de départ.

En ce qui concerne maintenant et plus généralement le roman-
tisme en peinture, nous pouvons observer d’entrée de jeu qu’il se
caractérise par une constante quête de nouveaux sujets, ce qui est
justement à contre-courant de ce qui se passait au sein de
l’Académie : les élèves y étudiaient les chefs-d’œuvre classiques et
reprenaient les techniques et les sujets des maîtres du passé. De
scènes puisées dans la Bible ou dans la mythologie antique, grecque
et romaine, choisies et aimées par les classiques, on passe à des
scènes inspirées de la littérature et de la politique contemporaines,
pour lesquelles les romantiques marquaient une préférence. Le mot
d’ordre est désormais de peindre le peuple, c’est-à-dire des hommes
réels et en action, plutôt que des figures idéelles et idéalisées. Le
peintre romantique devient ainsi un témoin privilégié de son époque,
voire une référence historique. La Révolution française, par
exemple, donnera à voir sur des toiles des héros brûlant d’actualité
(et donc singulièrement vibrants), dont le Marat assassiné (1793) de
David est le plus célèbre représentant. Comme David, Goya, dans la
longue évolution qui caractérise sa production artistique, se détache
de plus en plus de la tradition pour se retourner vers l’individu, vers
ses contemporains — il fut portraitiste — et vers lui-même. 

Pour connaître davantage Goya et pour comprendre de surcroît
le romantisme, il faut se référer à une œuvre magistrale dont nous
ferons l’analyse des significations primaire et profonde pour en faire
ressortir l’idée d’un romantisme rationnel et réfléchi, et non pas

Phares  39

Le romantisme dans l’optique de Goya



purement et simplement passionnel. L’analyse de Le Colosse (1808-
1812)4 ne se fera pas sans difficultés, puisque le personnage princi-
pal, autant parce qu’il occupe une position centrale dans le tableau
que parce qu’il est le moteur de toute l’action (le désordre de la foule
représentée au bas de la toile) n’est pas, à prime abord, réel et
contemporain, mais mythique. Or, comme nous avions déjà attribué
le sujet mythique au classicisme, il faudra bien marquer ce qui dis-
tingue le personnage de Goya des personnages de ce courant. Pour
y parvenir, nous devrons nous reporter aux sources mêmes de l’ar-
tiste. 

Mentionnons d’abord qu’à l’époque de sa création, Le Colosse
fut un tableau directement lié aux événements politiques et sociaux,
aux troubles internes que connaissait l’Espagne : une monarchie
instable, un pays dévasté et occupé par Napoléon et son armée, et
une guerre civile (entre les partisans de l’occupation française et les
patriotes). À ce propos, plusieurs sources s’entendent pour dire que
c’est justement l’épisode historique de l’invasion napoléonienne que
Goya a voulu illustrer. L’apparence sombre du colosse dans le
tableau, malgré la beauté de sa forme corporelle comparable à celle
des statues antiques, non seulement parce qu’il est une figure gigan-
tesque et noire, mais d’autant plus parce qu’il représente une mena-
ce imminente, le point levé tout comme s’il était prêt à frapper, est
un indice considérable permettant l’association du colosse à
Napoléon. En effet, le chaos de la foule, c’est-à-dire les sentiments
d’horreur, de frayeur et d’angoisse extrêmes qui se dégagent du
mouvement désordonné des hommes, ne provient-il pas de la crain-
te de cette armée française et de ce conquérant que représente
Napoléon à ce moment de l’histoire ? Voilà autant de remarques pré-
liminaires qui indiquent que le colosse, pour mythique et antique
qu’il est, symbolise, voire allégorise un thème actuel et historique. Il
appert donc qu’on peut établir sans aucun doute que le colosse du
tableau est un personnage romantique, dans tout ce que cela
implique et que nous aborderons en analysant l’œuvre plus en pro-
fondeur. Mais pour en revenir à la signification, somme toute pri-
maire et superficielle, que nous venons d’exposer, il faut souligner
qu’elle s’avère insatisfaisante sur quelques points. Plusieurs ques-
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tions demeurent d’ailleurs irrésolues. Par exemple, on peut se
demander pourquoi le colosse ne fait pas face au spectateur ou pour-
quoi Goya n’a pas plutôt illustré le bain de sang provoqué par l’in-
vasion et l’occupation qui s’ensuivit. Ces questions laissées en sus-
pens sont symptomatiques de lacunes qui rendent impossible l’arrêt
de l’investigation que nous voulons mener à bon terme.

Pour découvrir, dévoiler le sens véritable de l’œuvre qui nous
intéresse, il faudra faire référence, non pas seulement aux événe-
ments sociaux et politiques qui ont marqué l’artiste et ses contem-
porains, mais aussi et surtout aux idées qui ont pu l’animer. C’est là,
sans aucun doute, que se trouve l’élément clé de l’énigme du sens de
la toile à laquelle nous faisons face. Ainsi, on peut émettre l’idée
selon laquelle Goya se serait inspiré d’un poème patriotique, fort
populaire pendant la Guerre de l’Indépendance espagnole,
« Profecìa del Pirineo5 » paru à Madrid en 1808. On peut d’ailleurs
penser qu’ici se joue le sens véritable de l’œuvre, car ce poème pré-
sente Napoléon comme un tyran qui regarde avec envie de l’autre
côté des Pyrénées, frontière naturelle de l’Espagne et de la France.
Du côté de l’Espagne, pour faire face à cette menace, se dresse le
« gardien des montagnes » :

Regarde sur la hauteur, au-dessus de cet amphithéâtre caverneux, là-bas,
un colosse pâle s’élève, saisi par la lumière incendiée du soleil couchant ;
les Pyrénées sont une humble assise devant ses membres gigantesques.
Les nuages rouges de l’Ouest ceinturent sa taille et la lumière triste
qui habite en ses yeux incendiés donne à son expression un sens terrible à
se figurer.
Semblable aux montagnes les plus hautes, son ombre met l’horizon dans le
deuil le plus sombre6.

Or, Le Colosse peint par Goya pourrait être ce géant à l’impo-
sante stature qui surplombe la montagne, tel qu’il est décrit dans le
poème. S’il en était ainsi, cela voudrait dire que le colosse incarne
non pas Napoléon, mais bien plutôt l’esprit de résistance des
patriotes espagnols et l’espoir de revoir bientôt l’Espagne aux mains
des Espagnols et la cessation des ravages de la guerre. Une confir-
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mation de cette hypothèse peut être trouvée dans le tableau même,
car si on regarde avec attention, on peut observer que le colosse
n’est pas montré en train de s’attaquer à la foule ; il lui tourne le dos,
comme s’il faisait face à l’armée de Napoléon. Voilà donc un
démenti, qui se fortifie d’autant plus qu’on peut expliquer que la ter-
reur manifeste de la foule vient de l’ennemi encore invisible, pres-
senti à proximité, prêt à déclencher une attaque. Si la scène est vio-
lente, elle l’est par l’intensité du désordre qui y règne ; il ne s’agit
pas d’une scène sanglante où les hommes sont dévastés et détruits
dans leur intégrité physique. L’élément iconographique le plus
important pour expliquer la forte réaction de la foule paysanne est
un âne, tourné vers le spectateur, et qui constitue la seule figure
stable de la foule. Si on fait le rapprochement entre l’âne, bête
immobile dans tout le trouble du paysage, et la série des gravures
Les caprices de Goya, sous-titrées « le sommeil de la raison
engendre des monstres », qui s’évertuent à dénoncer la bêtise et la
folie humaines, dans laquelle l’âne est une figure récurrente, on est
porté à croire que dans le cas de Le Colosse, la fuite démesurée de
la foule est provoquée par l’imagination détraquée des paysans qui
ont complètement perdu la raison. De sorte que les paysans fuient
devant une menace réelle, qui, toutefois, a été considérablement
grossie par leurs imaginations débridées. Cette foule paysanne ne
fait visiblement pas appel à la raison pour faire la part des choses,
pour limiter ses émotions. Sous le pinceau de Goya, Napoléon est
une puissance qui représente certes un danger pour l’Espagne, mais
une puissance qui n’est pas encore présente. Si on la regarde avec
l’œil de la raison, cette puissance n’est pas ultime, inévitable et fata-
le et il sera ainsi possible de la vaincre. Par contre, céder à la dérai-
son, c’est ici se déclarer vaincu. Tel pourrait être, selon les éléments
que nous avons dégagés, le message de Goya7.

Il advient que si la signification de la toile est bien celle que
nous avons dégagée, le message de Goya est clair et actuel.
D’ailleurs, si nous revenons un moment sur ce que nous avions éta-
bli à propos du romantisme, à savoir qu’il se caractérise par la quête
de sujets actuels et nouveaux, cela ne contredit pas notre hypothèse
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de départ sur l’essence du romantisme. On voit, par le motif expri-
mé dans Le Colosse, que Goya met de l’avant la liberté individuel-
le : le peintre représente ce qu’il veut, comme il le veut, c’est-à-dire
sans se soumettre aux normes classiques des académies. 

De plus, si l’on saisit la portée de la mise en garde de Goya
contre le despotisme des passions, il appert alors que le romantisme
n’est pas chez Goya un manifeste de l’opposition radicale du cœur
contre la raison. Goya, loin de se laisser aller au débordement émo-
tionnel, incarne plutôt la lumière qui veille sur ses contemporains et
sur les générations futures. Au demeurant, on ne peut manquer de
percevoir le caractère indéniablement allégorique de l’œuvre du
peintre espagnol qui joue sur la curiosité du spectateur, et qui fait
appel autant à la raison qu’au cœur. Le Colosse étonne, bouleverse,
surprend, cela va sans dire, mais il interpelle et questionne tout
autant. Voilà donc où se trouve, chez Goya, la réfutation de la
conception du romantisme en peinture comme d’un courant esthé-
tique farouchement opposé à la rationalité. Ainsi, derrière cette
opposition cœur/raison que le sens commun considère comme étant
indéniablement liée au romantisme, se trouve la véritable essence
romantique que l’on pourrait établir comme affirmation de l’indivi-
du.

En terminant, une précision s’impose quant à la manière dont
sont actuels, tant le présumé message de Goya que l’ensemble des
toiles romantiques (et même de toutes les œuvres d’art). En effet,
une mise en garde contre la sombre menace d’une perte de contrôle
sur les émotions, au détriment de la raison, est toujours « parlante »
aujourd’hui, près de deux cents ans après sa composition. Un tel
danger, le danger de céder aveuglément au trouble des passions, est
toujours éminemment concret aujourd’hui. Cette menace n’appar-
tient pas au passé, mais elle est présente, et en ce sens l’œuvre de
Goya est tout à fait actuelle. Ainsi, on se rendra compte que dans ce
texte nous n’avons pas tant montré en quoi et comment nous
sommes romantiques, mais bien plutôt comment le romantisme,
dans l’optique de Goya, pouvait nous toucher encore maintenant. Ce
texte en appelle donc à un message que nous livrerait le romantisme,
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à une « leçon romantique » contre l’excès romantique nourrit par
une opposition radicale entre cœur et raison.

_________________________ 

1 Voici quelques considérations biographiques autour de Goya : Né en
1746, Goya mettra du temps à être considéré comme un artiste de mérite
par ses contemporains. En effet, il ne sera nommé à l’Académie de San
Fernando de Madrid qu’en 1780, pour enfin en devenir le directeur en
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1795. Entre temps, il jouit d’une place importante à la cour du roi où il est
employé à peindre la noblesse espagnole. En ce qui a trait à ses œuvres, il
faut souligner que le sentiment général de gaieté qui s’en dégage est rem-
placé à la fin du XVIIIe siècle par une lourde et sombre tristesse. Ce chan-
gement dans les compositions de Goya est sans doute imputable en partie
à la grave maladie qui le terrasse en 1792 et qui le laisse complètement
sourd, et donc retiré du monde extérieur. C’est comme témoin d’une
époque trouble de l’histoire de l’Espagne et sur les scènes d’horreur
qu’offre la guerre qu’il vivra ses dernières années et peindra ses dernières
toiles, jusqu’à ce qu’il s’éteigne en 1828, à l’âge de 82 ans.
2 Affirmations de Goya rapportées dans : Paul ÉLUARD, Anthologie des
écrits sur l’art, éd. Cercle d’art, Paris, 1972.
3 Lettre de Goya adressée à l’Académie San Fernando de Madrid rappor-
tée dans : Janis TOMLINSON, Goya in the Twilight of Enlightment, Yale
University Press, New Haven and London, 1992, p.193.
4 Il est important de souligner que l’œuvre a été sous-titrée par le Museo
del Prado de Madrid La panique. On verra plus loin, en dégageant les signi-
fications primaire et profonde, ce que ce sous-titre implique. 
5 En ce qui a trait à ce poème, nous fondons nos considérations à partir du
texte de Frank IRVING, Goya Colossi : Images and Reflections on spain War
of Independance, paru dans la Gazette des Beaux-Arts, vol. 127, no. 1524,
1996, pp.15 à 26.
6 Retranscrit en traduction libre ici à partir de la traduction anglaise de
Irving : « Lo on a height above yonder cavernous amphitheatre, a pale
Colossus rises, caught by the fiery light of the setting sun ; Pyrenes are a
humble plinth for his gigantic limbs. The red clouds of the west encircle his
waist and the sad light in his fiery eyes make his countenance an awesome
sight to see. Like the highest mountain, his shadow puts the horizon into
darkest mourning. »
7 Ainsi donc, suite à ces considérations, survient un problème quant au
sous-titre de la toile : c’est qu’on s’aperçoit ici qu’il est peut-être limité à
la signification primaire voulant que le colosse soit une mauvaise person-
nification, une menace pour les hommes. Comment expliquer cette distan-
ce du titre et du sous-titre (donné par le Museo del Prado), et de ce dernier
à la signification véritable proposée par le poème sur le « gardien des
Pyrénées » ? Ne serait-ce pas justement l’ignorance de cette source litté-
raire ?
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