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pathologique
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Ce texte représente une réplique à l’article de Raphaël Arteau-
McNeil paru dans la revue Phares de printemps 2001.

Wie Lieb’ und Treu’ und Glauben
Verschwunden aus der Welt

Und wie so teuer der Kaffee,
Und wie so rar das Geld !

Heinrich Heine

Nous ne chercherons pas ici à poursuivre ni même à critiquer la
réflexion qui avait été entreprise par Raphaël Arteau-McNeil dans le
dernier numéro de Phares au sujet du film Fight Club, mais bien à
faire valoir une toute autre appréciation du film qui sera, comme
nous le verrons, ô combien différente de celle qui nous a déjà été
proposée. Pour être honnête d’entrée de jeu, nous devons admettre
que c’est l’impression profondément désagréable qu’a éveillé en
nous le film Fight Club qui nous donne aujourd’hui le pathos néces-
saire à l’écriture de ce court article. Entendons-nous bien : il ne
s’agit pas de l’impression désagréable qui surgit en nous lorsque
nous faisons face à l’inconnu (impression) dont nous croyons pou-
voir tirer quelques reflets de vérité, non, il s’agit tout simplement de
l’impression désagréable d’avoir perdu un temps qu’on aurait pu
employer à bien meilleur escient.

Nous sommes peut-être trop sévères, les mauvais films sont si
nombreux, pourquoi prendre le temps de détester précisément celui-
ci ? Et après tout, peut-être n’est-il pas lui-même si mauvais, si on
coupait les dernières trente minutes, il pourrait même être tolérable.
Une dynamique sympathique entre les deux personnages princi-
paux, des scènes à la prétention d’être choquantes, on pourrait même
penser que le film mérite de ne pas devoir passer inaperçu. Mais
voilà, la coupure, le dénouement, le sommet de l’intrigue (ou plutôt
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la chute, comme on dit) : les deux personnages n’en sont plus qu’un,
Tyler et Jack ne sont en fait qu’un seul individu, génial ! Le film tra-
hit alors la maladie qui le ronge : nos deux héros, ne sont pas des
gens normaux qui ont un goût plutôt particulier pour la violence,
mais bien un seul et unique psychopathe, un être au cerveau malade,
érodé, corrodé, par une maladie chronique.

La thèse qui soutient notre lecture est que nous n’avons pas
affaire avec Fight Club à une œuvre d’art ou à une réflexion sur la
vie, mais bien à un épiphénomène, issu d’une culture de masse inca-
pable de psychologie. Le film aurait-il pu se dénouer autrement ?
C’est-à-dire se dénouer autrement qu’en révélant le caractère patho-
logique de la psychologie des principaux protagonistes ? Aurait-il
été possible que la bande d’abrutis suivant Durdan le fasse en fonc-
tion d’une certaine rationalité et non pas parce qu’ils avaient le cer-
veau complètement lessivé par un chef charismatique ? Non, car
nous avons affaire à une culture incapable de psychologie. Que
Tyler, Jack, et toute leur bande de lurons aient été psychologique-
ment sains, voilà qui aurait impliqué que le mal, la violence, ou plu-
tôt le désir délibéré de la violence, puissent exister en l’homme sain,
puissent faire partie de la normalité humaine.

Allons droit au but et ne ménageons pas les accusations : nous
avons affaire à une culture, appelons-la culture américaine de masse,
bien qu’elle ne soit pas nécessairement américaine et nécessaire-
ment de masse, qui ne tolère pas l’existence simultanée en l’homme
du bien et du mal. Dans le cadre psychologique étroit de cette cultu-
re de la médiocrité, l’existence du mal en l’homme est toujours le
signe d’une pathologie particulière. On est bien loin de Dostoïevski
et de Crime et châtiment, où la psychologie de Raskolnikov (le
meurtrier) est placée sous le signe de la plus grande normalité1.  Un
personnage comme Raskolnikov aurait été impossible dans ce que
nous appellerons désormais la culture du psycho-pathologique. On
découvrirait à la fin qu’il souffre d’un dédoublement de personnali-
té ou d’un déséquilibre psychologique capable de le rendre inhu-
main.

On comprend donc que la culture du psycho-pathologique est
également la culture du thriller et du tueur en série. Le tueur en série
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est l’exemple-type du psychopathe, l’exemple-clé du « malade men-
tal ». Le tueur en série possède bien entendu une rationalité propre,
mais elle est absolument incomparable avec la rationalité d’un être
sain. Pensons ici au paradigme fondamental du psychopathe dans le
cinéma de masse : le fameux tueur en série dans le Silence des
agneaux ou encore celui dans Seven. Pensons aussi à la psychologie
pathologique dans laquelle se réalisent leurs sordides méfaits.

Voilà, le tueur en série, le psychopathe n’est pas un des nôtres.
Il agit selon ses propres critères éthiques et esthétiques. Tyler
Durdan n’est pas un des nôtres, c’est un fou, un dingue, qui agit à
partir d’une rationalité qu’il serait vain de chercher à pénétrer,
puisque, de toute manière, il souffre d’un dédoublement de person-
nalité, d’une perversion pathologique.

Il est difficile de trouver l’origine d’une telle représentation,
l’origine de cette culture en extension du psycho-pathologique.
Nous proposerons à cet effet deux pistes complémentaires. D’abord,
la voie qui nous est ouverte par l’article de Max Weber Les sectes
protestantes et l’esprit du capitalisme, dans laquelle on peut espérer
trouver certains éléments de compréhension. Dans cet article,
Weber, après avoir expliqué la naissance de l’esprit du capitalisme à
travers l’éthique des différentes sectes protestantes2, montre l’im-
portance de l’appartenance à une secte religieuse aux Etats-Unis, au
début du XXe siècle.

Nous ne reconstituerons pas l’argument complet de Weber,
nous chercherons tout simplement à cerner quelques éléments qui
nous permettront d’identifier en partie les sources de cette culture de
l’anormal. Weber insiste d’abord sur les charges financières consi-
dérables qui sont associées à cette époque à l’appartenance à une
communauté religieuse. Néanmoins, malgré ce fait (qui aurait dû en
principe décourager l’appartenance à une secte), la très grande majo-
rité de la population appartient à un tel regroupement religieux.
Citons simplement un exemple qui nous est présenté par Weber :

Les choses deviennent plus nettes avec le récit qu’un médecin,
Allemand de naissance, installé dans une grande ville des bords de
l’Ohio, me fit de la visite de son premier client. Le client s’était
allongé sur le divan, à la demande du médecin, et celui-ci s’apprê-
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tait à l’examiner à l’aide d’un réflecteur nasal, lorsque le malade se
redressa pour dire avec force et dignité : « Monsieur, je suis
membre de l’Église baptiste de la rue... » Surprise du médecin :
quelle importance cela pouvait-il avoir pour une affection nasale et
son traitement ? Le spécialiste se renseigna discrètement auprès
d’un confrère américain qui lui expliqua en souriant : « Cela veut
tout simplement dire : soyez sans inquiétude au sujet des hono-
raires. »3

L’appartenance à une secte protestante aux États-Unis à cette
époque est en effet une condition nécessaire à l’obtention de crédit.
La secte prend la responsabilité financière de l’emprunteur face à ses
créanciers. Si l’emprunteur ne respecte pas son engagement, la secte
se charge alors de rembourser les créanciers, mais, du même coup,
exclut le malheureux de ladite communauté, celui-ci se retrouvant
habituellement en marge de la société, dans le domaine obscur de
l’anormal.

L’exigence protestante en faveur de l’ascétisme s’intensifie
alors sous l’effet de cette nouvelle structure économique. La société
se retrouve rapidement composée de deux types d’individus, ceux
qui appartiennent à une secte reconnue, c’est-à-dire jouissant d’un
bon crédit, et tous les autres (qui, dans la mythologie protestante
n’ont pas été choisi par Dieu). Weber a déjà bien démontré comment
l’exigence morale du christianisme en vient à occuper l’ensemble de
la vie des sectes protestantes les plus radicales (Quakers, Baptistes,
Méthodistes, Puritains) : comme, à l’intérieur de la prédestination, le
chrétien ne peut plus aspirer à gagner son ciel à travers ses propres
actions, l’aspiration éthique du protestant se transforme en une
recherche assidue des signes de son élection. L’exigence morale du
chrétien se transfère donc sur l’ensemble de sa vie, le pardon n’exis-
te plus et toute déviation se traduit par l’exclusion du malheureux.

Mais il ne suffit pas d’expliquer l’exclusion, il faut aussi expli-
quer l’importance particulière à l’intérieur de cette culture de la
« pathologie » à proprement parler, pathologie qui vient justifier
« cliniquement » l’exclusion du « pervers » ou du « psychopathe ».
On peut appuyer notre compréhension sur le développement consi-
dérable de la science moderne et son débordement sur un certain

Répliques

Phares  104



nombre de disciplines à statut pseudo-scientifique (comme la psy-
chanalyse ou même la psychologie clinique en général), de même
que sur la rapide migration de la pathologie et de l’activité clinique
vers la psychologie (Foucault expose à merveille ces changements
dans son Histoire de la folie), qui entraînent une apparition des
pathologies les plus exotiques venant recouper tous les domaines de
la vie sociale et jouissant d’attestations cliniques.

Tous ceux qui, au fil des ans, ont été marqué du sceau de la mar-
ginalisation sociale (les pauvres, les violents, les tueurs, les pédo-
philes, les homosexuels, les obèses, les improductifs) se retrouvent
progressivement regroupés sous le signe de la pathologie psycholo-
gique ou de la pathologie tout court. On cherche le gène de la vio-
lence, de l’obésité, de la paresse... Tout comportement déviant
(c’est-à-dire déviant du modèle intégriste puritain pour qui avoir un
bon crédit est la seule source possible de salut) se retrouve placé
sous le signe de la maladie mentale. Un comportement probléma-
tique ne peut être expliqué que par un désordre psychologique, et
toute personne souffrant d’un tel désordre doit être exclue de l’ordre
social, afin de ne pas nuire aux chances d’élections des autres
membres sains de la communauté (ce qui peut équivaloir à un ban-
nissement ou à une institutionnalisation). Les exemples sont nom-
breux, l’affaire Lewinski nous aide peut-être à mieux comprendre
cette étrange représentation : Clinton doit démissionner, car il a
menti et il a trompé sa femme. Il doit être exclu de la communauté,
car il ne s’est pas conformé aux règles qui auraient témoigné de sa
prédestination. C’est la même chose pour l’attentat aux WTC, il est
impossible de penser que les terroristes ayant commis ces gestes
puissent l’avoir fait à l’intérieur d’une rationalité quelconque.
C’était sans doute des gens comme Tyler Durdan, des psychopathes,
des fous, des vilains. Ce n’étaient clairement pas des élus, des gens
choisis par Dieu.

Pourquoi Tyler Durdan est-il Jack et pourquoi Jack est-il Tyler
Durdan ? Par puritanisme. Si le film Fight Club ne s’était pas termi-
né sous le signe de la maladie mentale, il n’aurait pu être compris
par la masse des consommateurs, les producteurs auraient alors
essuyé un échec financier, leur crédit aurait diminué et ils se seraient
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eux-mêmes retrouvés, comme leurs anti-héros à tendance rebelle,
sous le signe de la marginalisation sociale. 

Le comportement des personnages ne correspond pas à ce qui,
du point de vue puritain, témoignerait de leur élection divine, il
incombe donc de les marquer du signe de la pathologie, c’est
d’ailleurs pourquoi le film ne nous déroute pas, du moins ne me
déroute pas. Le comportement du personnage se trouve entièrement
expliqué par l’arrivée de la folie : un fou peut bien se comporter
comme il l’entend, son comportement demeurera toujours dans l’es-
pace de l’inclassable et de l’étranger.

Pour finir, disons que la culture de la psycho-pathologie est
avant tout une culture de l’exclusion. Le grand échec de Fight Club
est de n’avoir pas pu réussir (dans ses derniers pas, nous le recon-
naissons) à placer le désir de violence sous le signe de la normalité
humaine4. Ce désir s’actualise dans la psychologie d’un fou, il ne
nous apprend donc rien sur ce que c’est que d’être humain.

_________________________ 

1 On est bien loin aussi du cinéma européen, où la violence et le meurtre
s’inscrivent presque toujours dans une rationalité « saine ». Je pense à La
haine ou à d’autres films plus récents, comme La veuve de Saint-Pierre, Un
crime au Paradis, ou encore le très génial Dancer in the Dark de Lars von
Triers.
2 Voir le chef-d’œuvre de Weber L’éthique protestante et l’esprit du capi-
talisme.
3 Max Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Plon, 1964,
p. 233-234.
4 Pour la même raison, nous décernons un prix citron au film La ligne
verte, où l’on se retrouve obligé de démontrer que le condamné à mort n’a
pas réellement tué les petites filles, ce qui était évidemment nécessaire pour
le rendre sympathique et « acceptable » pour la communauté des cinéphiles
puritains. En effet, dans la culture du psycho-pathologique, un meurtrier ne
peut pas être sympathique, puisqu’il ne peut pas se situer dans le même
monde que nous.
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