In Memoriam
Jacques Derrida (1930-2004)

Apprendre a vivre, cela devrait signifier apprendre a mou-
rir, a prendre en compte, pour l’accepter, la mortalité abso-
lue, sans salut, ni résurrection, ni rédemption — ni pour soi
ni pour l’autre. Depuis Platon, c’est la vieille injonction
philosophique : philosopher, c’est apprendre a mourir'.

Un événement — le plus singulier, le plus inaccessible a I’esprit
qui soit (la « possibilit¢é de la pure et simple impossibilité du
Dasein* ») — s’est produit le 9 octobre dernier : la mort, celle d’un
philosophe qui s’est si longtemps et si profondément interrogé sur la
signification de son attente. Cet événement, pour en apercevoir toute
la portée, doit s’accompagner d’une prise de conscience de ce qui
vient de disparaitre : « la mort ne nous prive pas seulement de
quelque vie dans le monde [...] mais chaque fois, sans limite, de
quelqu’un par qui le monde, et d’abord notre monde, se sera ouvert
de fagon tout ensemble finie et infinie, mortellement infinie® ». Mais
comment, par quel geste impudique parlera-t-on de ce nom propre
maintenant dépourvu de référent comme d’un sujet ou d’un objet,
sans commettre par ce geste méme une grave « infidélité posthu-
me* » ? On pourrait dire, comme tant d’autres I’ont fait déja, que
Jacques Derrida est né le 15 juillet 1930 a El-Biar, prés d’Alger,
d’une famille juive ; qu’il était le philosophe frangais de notre temps
le plus Iu et le plus comment¢ a travers le monde, un survivant des
« penseurs de 68 » (Althusser, Lacan, Foucault, Barthes, Deleuze,
etc.) ; qu’il a passé sa vie entre 1’école normale supérieure de Paris
et les plus prestigieuses universités américaines ; qu’il a pris ouver-
tement position sur de nombreux enjeux politiques (récemment pour
les sans-papiers et contre la guerre en Iraq) ; et qu’il a proposé une
toute nouvelle forme de regard philosophique qui se place en marge
des schémes et des oppositions métaphysiques traditionnels, par
lequel s’opére la déconstruction des concepts fondamentaux qu’ils
ont rendu possibles, et dont sa pensée de la différance est I’'un des
fruits les plus féconds. Mais cette approche de I’événement ne lui
serait pas fidéle. D’abord parce qu’elle élude la question du sujet
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inédit de ce discours : ce n’est plus de Derrida, maintenant défunt,
dont il est question, mais bien de lui en nous, offert déja au travail
de la mémoire intériorisante (qui n’en réduit pas pour autant 1’alté-
rité)’. Ensuite parce que la déconstruction ne saurait se comprendre
comme une opération (de destruction ou de transformation) a laquel-
le Derrida voulait soumettre la tradition philosophique, mais consis-
te plutot en I’observation attentive du systéme qui se déconstruit de
I’intérieur — de méme la différance n’est-elle pas un concept derri-
dien mais bien « la possibilité de la conceptualité® ». Le déplace-
ment, qui s’inscrit — tout en le dépassant — dans le sillage de
Nietzsche et de Heidegger (aussi de Marx et de Freud), ne se laisse
pas décrire par les termes habituels de notre pensée, appelle une
relecture et une réécriture simultanées dans 1’horizon tracé par les
ruptures du dernier siécle. C’est cette tiche que nous recevons
aujourd’hui comme un héritage dont nous sommes responsables, et
c’est en I’accomplissant sans nostalgie que nous déterminerons ce
que Derrida aura été.

Ecrire, ¢’est produire une marque qui constituera une sorte
de machine a son tour productrice, que ma disparition
future n’empéchera pas principiellement de fonctionner et
de donner, de se donner a lire et a réécrire’.

STEPHANIE GRIMARD
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