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Notre contexte socioculturel a sur nous une puissante influence
et il est inlassablement surprenant de voir à quel point l’homme se
construit selon son mode de vie. Le contexte nord-américain
contemporain, fortement caractérisé par les innovations en matière
de technologie, nous amène légitimement à nous questionner sur la
façon dont la philosophie a vécu le passage à l’ère de la science
moderne1. On ne peut cacher l’influence mutuelle de la technologie
et de la philosophie. Cependant, ce serait une bien vilaine erreur que
d’accorder aux nouvelles techniques et aux dernières inventions le
pouvoir de bouleverser les assises philosophiques les plus pro-
fondes. Malgré le colossal avancement scientifique, la tâche fonda-
mentale de la médecine moderne reste le soin des malades. Il y a
quelque chose d’analogue en philosophie. Il est bien difficile de voir
tout ce que celle-ci a d’immuable en elle-même et ce n’est pas le but
de ce court essai. De manière générale, un questionnement demeu-
re. On ne peut néanmoins nier qu’il y a eu des changements dans
l’expérience philosophique. J’utilise le terme expérience pour mettre
en relief deux éléments essentiels à toute prospection : les méthodes
de recherche et l’objet d’étude. C’est à ce niveau – et seulement à ce
niveau – que l’influence technologique a pu modifier la tâche philo-
sophique. Car ce qui a changé, ce n’est pas l’éminent questionne-
ment, mais « la façon de faire » et l’objet d’étude ; c’est l’homme en
lui-même qui a changé sous l’influence socioculturelle des techno-
logies.

I. Technologie et progrès
Il est d’abord essentiel de mettre en scène l’histoire de la per-

ception philosophique des sciences modernes depuis les Lumières.
Le XVIe siècle et ses penseurs ont apporté l’idée baconienne très
connue qui affirme la supériorité de la connaissance scientifique par
son intangibilité. Les idéaux visés par ce développement sur la natu-
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re sont très clairs : « Prolonger la vie. Rendre, à quelque degré, la
jeunesse. Retarder le vieillissement. Guérir des maladies réputées
incurables. [...] Transformer la stature. Transformer les traits.
Augmenter et élever le cérébral. Métamorphose d’un corps dans un
autre. Fabriquer des espèces nouvelles. Transplanter une espèce
dans une autre. [...] Rendre les esprits joyeux, et les mettre dans une
bonne disposition2. » Avec l’accumulation du savoir, la réalisation
des vues de l’imagination ne semble plus avoir de bornes. La scien-
ce d’Hippocrate semble même être devenue la science mère car
« s’il est possible de trouver quelque moyen qui rende communé-
ment les hommes plus sages et plus habiles, je crois que c’est dans
la médecine qu’on doit le chercher3 ». Pour la majorité des penseurs
de cette période, l’augmentation en quantité de telles connaissances
ouvre à toutes les possibilités. « La nature n’a mis aucun terme à nos
espérances4 », affirmait Condorcet quelques années plus tard. Cette
foi en les sciences modernes découle d’un principe plus général :
c’est la croyance en l’idée progressiste. « La Vérité est fille du temps
et non de l’Autorité5 », avouait Bacon lui-même. Le temps, dans une
pareille conception, est intrinsèquement mélioratif. Dans son traité
sur le progrès, Taguieff pose six caractéristiques primordiales à la
vision progressiste :

La définition canonique du progrès en général, tel qu’il a été
théorisé de Bacon à Leibniz et Fontenelle, et de ces derniers
à Turgot et Condorcet, comprend donc six traits : le progrès
est un processus nécessaire, continu, linéaire, cumulatif, irré-
versible et indéfini (ou illimité). Pascal, s’appliquant à défi-
nir en quoi “la raison de l’homme” se distingue fondamenta-
lement de “l’instinct des animaux”, établit que le caractère
indéfiniment cumulatif des connaissances constitue l’un des
progrès de l’humanité6.

À l’aube de l’ère industrielle, la vison philosophique du progrès
et des sciences modernes connaît un renversement catégorique : la
promesse ne semble pas avoir été tenue, l’amélioration attendue
s’accompagne d’inévitables et graves problèmes, on perd confiance
en l’idole. Parmi les reproches, il y en a deux qui semblent refléter
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convenablement les causes principales du déclin du culte progres-
siste. Le premier, interne au concept, met en doute la cohérence du
bien promis. 

Il y aura toujours plus moderne que les actuels Modernes. Et
la comparaison se fait alors au grand désavantage des
contemporains, qui ne peuvent guère qu’espérer que leurs
descendants bénéficient pleinement de l’amélioration conti-
nue de la condition humaine. L’optimisme ne peut plus être
que futuriste, ce qui le voue à n’être vécu que sur le mode de
l’attente et de la déception. Si l’amélioration est en cours, si
elle est toujours en cours, l’état de perfection qu’elle annon-
ce est lui-même perpétuellement différé. La temporalisation
de la vertu d’espérance, disons sa sécularisation, implique
une temporisation indéfinie. Tel est l’envers des nourritures
psychiques offertes par l’optimiste progressiste7.

À force de progresser sur le chemin sombre et escarpé des
sciences, le voyageur est en droit de se demander où l’aventure le
mènera. Ce type de critiques s’est fait très courant à partir du début
du XVIIIe siècle. Ajoutons à cela un second reproche qui est, en
quelque sorte, une conséquence de l’évolution technique aveugle sur
le monde dans lequel elle croît. 

La mécanisation du monde est entrée dans une phase d’hy-
pertension périlleuse à l’extrême. La face même de la Terre,
avec ses plantes, ses animaux et ses hommes, n’est plus la
même. En quelques décennies à peine, la plupart des grandes
forêts ont disparu, volatilisées en papier journal, et des chan-
gements climatiques ont été amorcés ainsi, mettant en péril
l’économie rurale de populations tout entières.
D’innombrables espèces animales se sont éteintes [...] par le
fait de l’homme ; et des races humaines entières ont été sys-
tématiquement exterminées jusqu’à presque l’extinction
totale, tels les Indiens d’Amérique du Nord ou les aborigènes
d’Australie. Toutes les choses vivantes agonisent dans l’étau
de l’organisation. Un monde artificiel pénètre le monde natu-
rel et l’empoisonne. La Civilisation est elle-même devenue
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une machine faisant ou essayant de tout faire mécanique-
ment. [...] Par sa multiplication et son raffinement toujours
plus poussés, la machine finit par aller à l’encontre du but
proposé. Dans les grandes agglomérations urbaines, l’auto-
mobile, par sa prolifération même, a réduit sa propre valeur :
l’on se déplace plus rapidement à pied. [...] La pensée faus-
tienne commence à ressentir la nausée des machines. Une
lassitude se propage, une sorte de pacifisme dans la lutte
contre la Nature. Des hommes retournent vers des modes de
vie plus simples et plus proches d’elle8.

Ces problèmes associés à l’idée progressiste ont amené la pen-
sée d’un refus total d’une vision positive à l’égard du développe-
ment technologique. Taguieff parle d’une démonisation du progrès.
Comme l’a laissé entendre Spengler, cette vision se répercute même
dans la pratique où des groupes et des individus cherchent un
« retour à la nature » pour éviter de vivre un siècle technologique
abrutissant. Cette méfiance s’est propagée. On sent une forte oppo-
sition (ou suspicion) philosophique devant l’évolution des sciences
modernes. On tend à croire que le progrès a eu sa chance et qu’il a
failli à la tâche – ce qui a amené une forte vague de philosophies
pessimistes sur le plan technologique. Le problème de ces jugements
vient du fait qu’ils n’attaquent pas la vision temporelle et évolutive
du progrès, mais le progrès lui-même. On ne cherche pas à savoir ce
qu’il est vraiment, on exploite simplement ses évidents défauts.
Rares sont ceux qui ont pu donner une définition du progrès sans
détruire l’idée en elle-même. Écoutons l’une d’elles :

Le progrès [...] n’est ni nécessaire, ni continu ; il procède par
sauts, par bonds, ou, comme diraient les biologistes, par
mutations. Ces sauts et ces bonds ne consistent pas à aller
toujours plus loin dans la même direction [...]. L’humanité en
progrès ne ressemble guère à un personnage gravissant un
escalier [...] ; elle évoque plutôt le joueur dont la chance est
répartie sur plusieurs dés et qui, chaque fois qu’il les jette, les
voit s’éparpiller sur le tapis, amenant autant de comptes dif-
férents. Ce que l’on gagne sur l’un, on est toujours exposé à
le perdre sur l’autre, et c’est seulement de temps à autre que
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l’histoire est cumulative, c’est-à-dire que les comptes s’addi-
tionnent pour former une combinaison favorable9.

Le postulat que Lévi-Strauss veut mettre en place dans cet extrait est
l’existence d’un progrès dénué de ses caractéristiques primitives. De
même, l’évolution n’implique pas catégoriquement une involution
de certains de ses aspects connexes. La manière de définir le progrès
a changé et, malgré la vague d’optimisme créée par les sciences
expérimentales, la tendance à la démonisation du progrès semble
encore très présente.

II. La philosophie et ses méthodes
Le XIXe et le XXe siècle ont vu apparaître et évoluer d’impor-

tants champs d’étude tels que la médecine, la psychologie, la socio-
logie, la neurologie, la biologie et bien d’autres. Ces disciplines se
spécialisent et se divisent de plus en plus afin de découvrir les véri-
tés qui les intéressent. La grande révolution technique que nous
vivons a permis le développement de cette spécialisation. Elle en est
même une des causes premières. Une nouvelle gamme d’instru-
ments permet ce qui avait toujours été impossible. L’une des grandes
méprises de la philosophie contemporaine est de penser que ces
importants changements n’affectent pas ses propres méthodes de
recherche. La faute est de croire que toutes les vérités trouvées dans
un domaine spécialisé ne concernent que ce domaine particulier.
Ignorer les différentes avenues que peut prendre la recherche de la
vérité n’est rien de moins que d’enfermer la philosophie dans une
étroite cage. C’est lui enlever son rôle de science maîtresse. Ce côté
conservateur est malheureusement trop commun dans le milieu phi-
losophique. On ne semble pas voir pleinement en quoi la technolo-
gie et les sciences modernes influent sur la philosophie et ses
méthodes de recherche. Notons néanmoins, au passage, l’apparition
de disciplines concentrées sur les enjeux éthiques – disciplines ayant
comme ambassadrice la bioéthique10. Il est intéressant de remarquer
que le rôle de la philosophie – dans ces cas – est plutôt moralisateur
et conservateur. Son principal but est de mettre de justes bornes aux
dernières expérimentations touchant l’humain. Cette difficile tâche
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est essentielle. Mais il y a une autre facette des sciences modernes
qui devrait intéresser davantage la philosophie. Les milieux scienti-
fiques découvrent parfois des vérités qui concernent essentiellement
l’homme. On ne semble toutefois pas croire possible de découvrir de
nouvelles avenues pour la réflexion philosophique en parcourant ces
voies scientifiques. Certaines découvertes récentes – issues de la
psychiatrie ou de la biologie par exemple – devraient primordiale-
ment être analysées, comprises et travaillées en termes philoso-
phiques par des philosophes11. Cette tâche de coopération entre la
philosophie et les domaines de l’ère technologique semble trop cou-
ramment passée sous silence. Le but n’est pas de transformer la phi-
losophie en science parfaite ni de transformer le philosophe en
scientifique spécialisé. « Celui qui reçoit la dernière idée, abstraite,
évidente, aisément vérifiée, sait beaucoup sur la chose mais il ne sait
rien sur l’homme12. » La philosophie doit avoir une bonne vue d’en-
semble sur la façon dont la science traite de l’homme. La vérité
n’appartient ni à la psychologie, ni à la neurologie, ni à la philoso-
phie. Ne jugeons pas d’où ni de qui nous vient la vérité ; jugeons de
la véracité elle-même. Saint Augustin écrivait :

Moi, j’aime ce qu’ils disent, quand ils disent la vérité, non
parce que c’est leur pensée, mais parce que c’est la vérité.
Dès lors, cette pensée cesse de leur appartenir, puisqu’elle est
la vérité ; s’ils l’aiment parce qu’elle est vraie, alors elle
m’appartient autant qu’à eux, puisqu’elle devient le bien
commun de tous ceux qui aiment la vérité. [...] Voilà pour-
quoi, Seigneur, tes jugements sont redoutables, car ta Vérité
n’appartient ni à moi, ni à tel ou tel. Elle est à nous tous, et
tu nous invites ouvertement à y participer, avec cet avertis-
sement terrible de ne pas la garder délibérément comme un
bien privé, sous peine d’en être privés13.

La spécialisation des domaines a compliqué le partage des savoirs14.
Il faut plus que jamais une formation préalable à l’acquisition de
connaissances spécialisées. Cette formation est facilement acces-
sible. Pourtant, elle semble davantage paralyser le philosophe que
lui donner des ailes. Cette tâche de partage est indispensable, car les
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découvertes à propos de l’influence corporelle du cerveau sur les
émotions, pour ne prendre que cet exemple, ne semblent pas être des
données totalement inutiles à la réflexion. À ce sujet, les neuro-
logues et les médecins affirment avoir « une bonne idée des sys-
tèmes cérébraux nécessaires pour construire une réaction de peur, de
tristesse ou de joie15 ». Usons donc de la méthode qui consiste à
explorer ces vastes champs d’études scientifiques pour progresser
dans notre propre recherche philosophique. Peut-être n’y découvri-
ra-t-on rien – en soi, ce serait une grande découverte.

III. L’homme sous influence
Considérer l’homme comme principal objet d’étude philoso-

phique nous oblige à accomplir la tâche, non négligeable, qui
consiste à examiner comment les découvertes des sciences
modernes ont transformé l’être humain. La question est celle de
savoir comment la révolution technologique a affecté notre intério-
rité. Cette révolution infreinable échappe chaque jour à la puissance
humaine et il est d’autant plus important de faire cet examen que le
joug technologique semble doux et paisible à celui qui le porte.

a) Confort et mollesse
La tendance de la philosophie populaire contemporaine est de

vouloir reprendre et reformuler l’ancienne quête grecque de
recherche du bonheur. Et si ce n’est pas d’un commun accord que
l’on loue les plaisirs accrus, l’opinion semble toutefois s’accorder
sur le fait que le confort, lui, est un élément essentiel à l’accomplis-
sement du bonheur. La technologie a complètement révolutionné ce
que l’homme entend par « aisance » en essayant d’apporter des
« inventions capables, dans une certaine mesure, de vaincre et de
maîtriser les fatalités et les misères de l’humanité16 ». Avec ce que
nous avons entre les mains aujourd’hui, nous pouvons affirmer que
« la majorité dispose d’un confort dont nos pères et nos grands-pères
n’avaient aucune idée17 ». Cet apport des sciences modernes a même
été pris en charge par le domaine politique qui s’est réglé sur des
principes visant l’établissement et le maintien du confort.
Soljénitsyne affirme que les bâtisseurs de nos sociétés ont construit
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des préceptes selon lesquels « le gouvernement doit être au service
de l’homme, et l’homme vit sur cette terre pour jouir de la liberté et
chercher le bonheur – voir par exemple la Déclaration d’indépen-
dance des États-Unis. Or voici qu’au cours des dernières décennies
le progrès technique et le progrès social ont enfin permis de réaliser
ce rêve : un État assurant le bien-être général18. »

Ce confort – engraissant et engraissé par l’individualisme
moderne – semble se transformer de plus en plus en futile luxe et
nous nous devons d’examiner sa place dans les habitudes du citoyen
contemporain. Accomplissant cette tâche, Soljénitsyne pose la ques-
tion suivante : « Dites-moi au nom de quoi, dites-moi dans quel but
certains devraient s’arracher à tout cela et risquer leur précieuse vie
pour la défense du bien commun, surtout dans le cas brumeux où
c’est encore dans un pays éloigné qu’il faut aller combattre pour la
sécurité de son peuple19 ? » On ne peut nier que le souci du bien
commun occupe peu de place dans la mentalité populaire, dans les
discours que l’on entend au hasard. L’habitude au confort a trans-
formé celui-ci en une partie de nous-mêmes. Vivre sans lui serait une
atroce punition. J’oserais même réutiliser les mots de Nietzsche,
quoique dans un contexte différent : « Une chose est certaine, c’est
que nous ne pouvons nous replacer, même en pensée – dans les
conditions de la Renaissance : nos nerfs ne résisteraient pas à cette
dure réalité, sans même parler de nos muscles… Or, cette impuis-
sance ne prouve pas un progrès – tout au plus une constitution dif-
férente, plus tardive, plus faible, plus vulnérable20. » Une vie
douillette d’aisance assurée transforme l’homme en ses convictions
et sa volonté profonde. 

Le phénomène que Soljénitsyne dénonce dans son discours à
Harvard est d’ailleurs beaucoup plus général et répandu : ce phéno-
mène est la mollesse grandissante de l’Occident. L’indifférence poli-
tique des citoyens de l’Amérique – surtout des jeunes qui sont nés
de ce bien-être – n’est qu’une conséquence de cette indolence socié-
tale. Les cas particuliers sont nombreux. Sur le plan intellectuel, il
n’a jamais été aussi facile d’apprendre et de se cultiver par soi-
même. Nos villes regorgent de sources d’information débordantes
d’éléments utiles au développement cognitif. Et pourtant, malgré
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l’apparition de l’économie du savoir, notre époque n’est pas consi-
dérée comme particulièrement « intellectuelle ». Car pourquoi tortu-
rer nos esprits avec de la consistance quand il est si facile de satis-
faire nos instincts en laissant notre tête inanimée ? Si on ne l’utilise
pas à bon escient, le confort attire, emprisonne et amollit. 

Cette technologie environnante a aussi amené ce que j’appelle la
négation de la souffrance. La religion des sciences modernes pro-
phétise qu’il y aura toujours une pilule pour guérir le mal qui nous
ronge, que notre mort se fera délicatement dans un lit de roses. Mais
l’humanité ne porte-elle pas, d’une façon ou d’une autre, la couron-
ne d’épines ? « Même la biologie sait cela : il n’est pas bon d’être
habitué à un trop grand bien-être. Aujourd’hui, c’est de la vie de la
société occidentale que le bien-être a commencé de soulever son
masque funeste21. »

b) Divertissement et oubli

Je ne comprends rien, dit-elle avec décision, déterminée à
conserver intacte son incompréhension. –Rien. Et ce que je
comprends encore le moins de tout, continua-t-elle sur un
autre ton, c’est pourquoi vous ne prenez pas de soma quand
il vous vient de vos idées épouvantables. Vous les oublierez
totalement. Et, au lieu de vous sentir misérable, vous seriez
plein de gaieté. Oui, tellement plein de gaieté !…22

Cette aliénation des acolytes de Lenina, pour scandaleuse qu’elle
était à la publication du fameux roman de Huxley, semble de moins
en moins nous scandaliser. La crainte de cette vie de sommeil dans
une espèce de paradis artificiel se fait moins sentir qu’auparavant.
Le divertissement éblouit, enchante ; le mal s’émousse. « Un peu de
poison de temps à autre ; cela donne des rêves agréables. Et beau-
coup de poison pour finir, afin d’avoir une mort agréable23. » Voilà
le Dernier Homme, affirmait Nietzsche. L’essor que ce phénomène
a connu, parallèlement à l’évolution technique, est notoire. Les
défenseurs du divertissement se font nombreux mais ignorent sou-
vent sa réelle définition : « occupation qui détourne l’homme de
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penser aux problèmes essentiels24 », et non pas, comme on le croit
trop régulièrement, synonyme de loisir ou de jeu. Le divertissement
peut se voir en un sens intrinsèquement dommageable par la léthar-
gie et l’oubli qu’il cause25. Dommageable par son omniprésence :
« [...] aucune pénurie de nouveauté et de sensationnel n’est à redou-
ter : les jeunes vivent au milieu de feux d’artifice cosmiques inces-
sants et ensorcelants26. » Dommageable par ses effets, comme le
montre si bien Pascal qui voyait dans le divertissement « la plus
grande cause de nos misères. Car c’est cela qui nous empêche prin-
cipalement de songer à nous, et qui nous fait perdre insensiblement.
Sans cela, nous serions dans l’ennui, et cet ennui nous pousserait à
chercher un moyen plus solide d’en sortir. Mais le divertissement
nous amuse, et nous fait arriver insensiblement à la mort27. »

Le divertissement nous détourne donc de la réflexion.
Aujourd’hui, les idéaux amenés par la technologie masquent ce
qu’est vraiment le divertissement. On réplique en utilisant la vérité
séculaire d’un besoin inévitable de délassement28. Cela est évident.
Mais c’est de divertissement dont il est question. L’idée de Pascal se
retrouve chez plusieurs auteurs qui abordent le phénomène du diver-
tissement. Écoutons le cri de De Waelhens : « Vis-à-vis d’elle [la
mort] il n’y a que deux attitudes : l’acceptation ou le divertisse-
ment29. » Ce que l’on fait en se divertissant – consciemment ou non
– c’est oublier ce à quoi l’on ne veut pas se confronter. C’est oublier
que l’on est homme. C’est une petite dose de soma. Promouvoir le
divertissement est, en quelque sorte, promouvoir l’oubli.

L’oubli n’a pas tellement besoin qu’on le prêche, il est inuti-
le de le recommander aux hommes : il y aura toujours beau-
coup de baigneurs dans les eaux du Léthé ; les hommes n’ont
déjà que trop tendance à oublier, ils ne demandent même que
cela. Pourquoi les exhorter à suivre le chemin qu’ils ont par
ailleurs tellement envie de suivre et qu’ils suivront de toute
manière ? Ce serait précipiter une chute déjà rendue inévi-
table par la pesanteur des instincts, fortifier d’une accéléra-
tion morale cette irrésistible pesanteur, souscrire à la barbare
supériorité du présent, voler lâchement au secours de la vic-
toire30.
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Il est d’une importance capitale, afin de comprendre l’évolution
technologique actuelle, de bien voir les idéaux promulgués par l’en-
thousiasme scientifique. Retenons que nous devons adapter les
méthodes philosophiques – sans les métamorphoser – à l’héritage
scientifique tout en considérant l’homme intégré à la contempora-
néité. À la façon dont Walzer l’entend, il devient essentiel d’avoir un
bon « point de vue moral » pour juger d’un phénomène particulier.
C’est pourquoi ce court texte ne vise pas à faire une condamnation
absolue des technologies et des sciences modernes ; il veut simple-
ment nous encourager à rester méfiants et alertes devant ce jeune
règne. Ayons une vision globale du processus technologique pour
prévenir et éviter les affronts. Voilà en quoi la tâche de la philoso-
phie n’a en rien changé. Elle se doit d’avoir une vue d’ensemble
pour comprendre et critiquer les changements que l’humanité subit31.
Elle se doit d’anticiper l’avenir, d’une façon tocquevillienne, pour
comprendre l’évolution de l’homme et de son milieu.

______________________________

1. J’emploierai, dans cet essai, le terme « technologie » pour traiter des
sciences modernes. Notons au passage que les différences entre technolo-
gie et science font l’objet de beaucoup d’ouvrages, surtout en sociologie de
l’innovation technologique. Étant donné que mon propos ne nécessite pas
cette différenciation, je ferai un abus de langage en omettant la dissimilitu-
de.
2. Francis Bacon, La Nouvelle Atlantide, Paris, GF-Flammarion, 1995,
pp. 133-134.
3. René Descartes, Discours de la méthode, Québec, Résurgences, 1995,
p. 49.
4. Condorcet en 1793.
5. Francis Bacon, Novum Organum, Paris, PUF, 1986, livre 1, aphorisme
84, p. 191.
6. Pierre-André Taguieff, Du progrès, Paris, Librio, 2001, p. 58.
7. Ibid, p. 51.
8. Oswald Spengler, L’homme et la technique, Paris, Gallimard, 1969,
pp. 55-56.
9. Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris, Plon, 1973, pp. 393-394.
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10. Sur la naissance de la bioéthique, voir Guy Durand, La bioéthique,
Paris, Cerf, 1989, pp. 22-23.
11. Prenons, par exemple, la découverte de Darwin. Comprendre l’homme
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