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Les héritiers déshérités
Filippo Palumbo, Université de Montréal

Kant et le problème de l’auto-éclaircissement du sujet
 Le texte que nous présentons ici constitue avant tout une tentative 
de répondre à la question suivante : qu’est-ce que l’Aufklärung 
(les Lumières) a légué aux époques postérieures ? Il n’est pas sans 
intérêt de préciser d’entrée de jeu que par le terme Lumières nous 
entendons un mouvement intellectuel qui embrase le XVIIIe siècle et 
qui soumet à une révision radicale la conception du monde transmise 
par la pensée religieuse. ;Kant, qui définit son propre siècle comme 
le siècle de la critique, soutient que l’Aufklärung est l’époque où la 
raison s’étant élevée à la conscience de soi ne veut ni ne peut plus 
chercher à l’extérieur d’elle-même les critères en fonction desquels 
elle doit s’orienter. De ce fait, la particularité des Lumières consiste 
précisément en ce qu’elles provoquent une rupture radicale avec la 
tradition – en revendiquant comme propriété du sujet ce qui autrefois 
appartenait à Dieu. La vision théocentrique ou clérico-centrique est 
remplacée par une vision anthropocentrique1. À partir de ce moment, 
la raison devient la pierre de touche pour toute question concernant 
l’homme, le monde et Dieu. Elle incarne l’autorité absolue en matière 
de connaissance, morale et religion ; du haut de son tribunal, elle 
accorde sa « sincère estime » à tout ce qui peut soutenir « son libre 
examen ». 
 Or, dans la Critique de la raison pure, Kant nous dit que rien ne 
doit échapper à ce « libre examen » et que la raison elle-même doit se 
soumettre à l’impératif de la critique. Elle doit prouver la légitimité 
de ses propres prétentions afin de dissiper toute perplexité à l’endroit 
de la transparence des procédés par lesquels elle discrimine ce qui 
relève de l’erreur de ce qui relève de la vérité. La raison doit se 
libérer de tout ce qui pourrait exciter contre elle le soupçon qu’elle 
ait usurpé l’autorité dont elle jouit.
 La raison est sommée de se présenter devant son propre tribunal ; 
en quelque sorte, elle est sommée de se dédoubler. C’est pourquoi, 
elle finit par se retrouver à deux places différentes : elle est à la fois 
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juge et imputé dans un procès qui n’est qu’une tentative dramatique 
d’auto-éclaircissement. Or, au cours de ce procès, elle est confrontée à 
un problème fâcheux : à savoir, le problème de définir le terme « auto-
éclaircissement » (ou autoréflexion). Que signifie-t-il au juste ? À quoi 
le suffixe « auto » renvoie-t-il ? Faut-il entendre par là qu’il existe une 
essence subjective préexistante, laquelle, ne se connaissant pas elle-
même, sortirait d’elle-même pour s’observer de l’extérieur ?

Le paradoxe du criticisme kantien
 Le criticisme kantien jette une ombre troublante sur le sujet qui 
se fait jour au Siècle des Lumières. En effet, comme l’ont remarqué 
Nietzsche et Adorno, Kant semble mettre le doigt sur une vérité 
foncièrement inactuelle pour la conscience moderne : c’est-à-dire, le 
clivage du sujet pensant. Selon Adorno, Kant remplace le concept 
substantiel de raison hérité de la tradition métaphysique par celui 
d’une raison fragmentée dont l’unité n’est plus que formelle2. Il 
sépare les facultés de la raison (raison théorétique, raison pratique, 
faculté de juger), plaçant chacune d’entre elles sur des fondements 
censés, paradoxalement, se fonder eux-mêmes. Le philosophe de 
Königsberg n’éprouve nullement comme une lacération le clivage 
du sujet ; en effet, il continue de croire que derrière les personnages 
que la raison joue dans le drame de la critique de soi, il y a quelque 
chose de stable.
 Néanmoins le système kantien lègue à la postérité une sorte de 
sentiment de claustrophobie. Par exemple, Hegel montre que le mythe 
kantien de la libération par la raison s’avère un leurre et que l’homme 
libre est celui qui s’enferme dans le réduit de sa folie. L’homme 
kantien est porteur d’une « double raison ». Autrement dit, il existe en 
lui deux compartiments cérébraux : l’un pour la raison qui critique, 
l’autre pour la raison qui est critiquée. Perdu dans le labyrinthe de 
cette rationalité clivée, Kant ne peut célébrer qu’une victoire à la 
Pyrrhus ; en effet, l’autoréflexion de la raison ne fait pas que rompre 
tous les liens de la tradition pour permettre au moi décentré de vivre 
dans le bonheur que lui procure la parfaite jouissance de lui-même. 
Elle clive aussi le sujet en le condamnant à errer dans un labyrinthe 
sans voies d’issue à la recherche de l’égalité avec soi. 
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 Selon Hegel, le criticisme kantien naît là où il n’a plus aucune 
raison d’être, au terme d’une tentative exaspérée de remédier à 
l’état de scission dans lequel la modernité a précipité l’homme, 
tentative qui a pour effet d’aggraver cette scission elle-même et de 
dissoudre l’unité du sujet en son contraire. Le corollaire qui découle 
nécessairement de la forme de rationalité tirée au clair par Kant est 
l’inconsistance fondamentale de l’homme moderne.
 Certes, la raison est la pierre de touche de la vision du monde 
imposée par l’Aufklärung ; néanmoins, comme nous l’avons vu plus 
haut, elle ne peut remplir sa fonction de fondement ultime de la 
réalité qu’en empruntant le chemin du déchirement radical. Elle doit 
renoncer à son unité immédiate afin de devenir ce qu’elle est. Ce que 
l’Aufklärung porte sur la scène de l’histoire, c’est un individu qui 
se laisse paisiblement conduire hors des frontières de son moi, un 
individu qui avant de vivre en harmonie avec lui-même, doit d’abord 
se connaître et qui, néanmoins, ne peut se connaître qu’en brisant 
cette harmonie.
 La découverte à laquelle aboutit la modernité c’est que la raison 
établit sa cause sur un abîme où elle risque de s’anéantir. En effet, 
comme le montrera Nietzsche, derrière le jeu des dédoublements et 
des métamorphoses du sujet, il n’y a rien. Par conséquent, celui qui 
veut effectuer la réduction au « moi pur » – tout en supposant que ce 
dernier est quelque chose qui existe véritablement – se condamne à 
pousser l’autoréflexion jusqu’à l’aveu dramatique que le sujet n’est 
que l’épiphénomène d’un jeu de grandeurs impersonnelles. Il n’existe 
aucun « moi » stable à l’arrière-plan de la comédie douloureuse et 
déchirante de la critique de soi. 
 Le piquant de la chose c’est que, ayant voulu célébrer la grandeur 
d’une raison qui trouve en elle-même ses propres garanties, Kant 
finit par devenir le fossoyeur du credo sacro-saint de la modernité : 
c’est-à-dire, le credo concernant l’autonomie du sujet. À partir de 
Kant, en effet, l’expression « transparence à soi » ne signifie plus que 
perte de l’immédiateté à soi, chute dans les Ténèbres de l’aliénation. 
La forme déterminante de la subjectivité kantienne est la scission, le 
déchirement, la duplicité irréductible. L’homme kantien (l’Aufklärer) 
est le penseur qui ne se possède pas lui-même et qui néanmoins se 
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promet de se rattraper en cours de route. Poussé par sa propre nature, 
il est amené à poursuivre son vrai « moi » convaincu que bientôt il 
finira par l’atteindre. Cependant, de manière paradoxale, son désir 
d’être au plus près de lui-même le condamne à se diviser en deux. 
 Avec Kant, l’opinion naïve selon laquelle tout « moi » a une 
meilleure connaissance de lui-même, puisqu’il en est le plus proche, 
saute en mille morceaux. Le propre de l’homme, comme le disait 
Heidegger, consiste à ne pouvoir atteindre l’égalité avec soi qu’au 
sein de l’aliénation la plus radicale. L’homme est l’être le plus 
« éloigné » de lui-même, condamné à chercher sa propre consistance 
en ce qui n’en a pas.

Le non-legs des Lumières
 Dans cette perspective, nous pouvons maintenant essayer de 
répondre à la question formulée au tout début de cette étude, c’est-
à-dire la question concernant le legs de l’Aufklärung. Comme nous 
l’avons montré plus haut, le sujet qui fait son entrée sur scène au 
Siècle des Lumières, est – pour emprunter l’expression de Sloterdijk 
– un « fond sans figure, un écran sans texte, une surface sans 
profondeur3 ». Or, le vide étant sa dimension essentielle, l’homme 
moderne ne trouve rien en lui qu’il puisse transmettre à la postérité, 
aucun contenu positif de pensée. On pourrait alors soutenir que 
les Lumières ne nous ont rien légué et que par conséquent nous ne 
sommes pas leurs héritiers. L’idée consolante de l’autoréflexion en 
tant que conservation et transmission d’un sens dissimulé dont le 
sujet serait le dépositaire, prend fin avec Kant. L’autoréflexion, en 
fait, ne laisse rien sur son passage. L’Aufklärung ne produit que des 
hommes vides qui ne peuvent rien transmettre à leurs successeurs. 
 On pourrait néanmoins rétorquer à cette manière de voir les 
choses que les Lumières nous ont tout de même légué au moins ceci : 
l’impossibilité de léguer quoi que ce soit. À cet effet, nous sommes les 
héritiers des Lumières dans la mesure où nous sommes des déshérités 
spirituels qui n’ont de cesse de poser des questions énigmatiques sur 
la manière dont l’homme vide devrait assumer une existence qu’il ne 
connaît que trop bien mais qu’il semble contempler de loin, sans y 
participer. 
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 Ce que nous avons hérité des Lumières c’est une sorte de 
contrainte : la contrainte qui nous pousse à questionner le sens 
des choses, à questionner leur pourquoi, à nous interroger sur ce 
qui n’admet aucune réponse. Le tourbillon de ce questionnement 
obsessionnel est la conséquence immédiate du désespoir causé par le 
caractère inaccessible de la vérité. On ne fait que questionner, il n’y a 
que la nécessité du questionnement, même s’il n’y a aucune question 
précise à poser, ni aucune réponse certaine qui pourrait nous tirer du 
pétrin. 

L’homme et la question
 Selon Kant, le propre de l’homme est une certaine dimension 
métaphysique qui l’amène à rechercher la cause de tout ce qui existe. 
L’homme des Temps modernes a besoin de trouver un sens à tout 
ce qui l’entoure et ne peut considérer vrai ou acceptable que ce qui 
admet une explication rationnelle. Dans son essai consacré à la pensée 
de Leibniz, Heidegger reprend à son compte cette thèse kantienne 
et nous dit que l’homme réalise son essence par un questionnement 
tourné vers la vérité cachée des choses. Selon Heidegger, nous ne 
pouvons demeurer les êtres que nous sommes, sans prétendre que 
nous soit fournie la raison de ce que nous sommes. L’essence du 
Dasein est la question. Le Dasein est pur questionnement qui ne peut 
se satisfaire d’aucune réponse dogmatique. 
 Aussi, la raison est-elle forcée par sa nature même à chercher 
la cause et en cherchant la cause elle ne peut pas ne pas s’interroger 
sur la cause de la cause4. Or, cette quête – qui ne peut être apaisée 
que par un terme qui soit à lui-même sa propre cause (causa sui) 
– ignore son caractère insensé. Les Lumières révèlent, quoique de 
façon involontaire, l’insoluble aporie dans laquelle on s’embourbe 
dès lors que l’on prétend trouver la raison ultime des choses. Car la 
recherche n’est que l’expérience continue de l’impossibilité d’une 
réponse définitive et la quête monomaniaque du sens caché est un 
feu qui met la vérité en mille morceaux. La pensée post-kantienne 
a relevé que toute recherche tournée vers la compréhension du sens 
dissimulé est nécessairement condamnée à l’échec. 
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La cage d’acier
 Le caractère tragique de l’impossibilité d’atteindre un but dernier 
a tellement marqué la conscience moderne que quelques philosophes 
– nous pensons surtout à Weber et à Habermas – décrivent la rationalité 
qui se met en place au siècle des Lumières en ayant recours à la 
métaphore gnosticisante de la « cage d’acier ». D’autres philosophes, 
comme Sartre parlent plutôt d’une prison à portes ouvertes – ou sans 
murs – en faisant par là référence à la liberté de pacotille dont jouit 
l’homme moderne. La liberté que la raison rend possible n’est pas 
assumée, mais subie. Autrement dit, selon Sartre, l’homme n’est pas 
libre, mais il se trouve libre dans le monde où Dieu est mort. Il est 
remis à sa liberté et, au fond, il en souffre. Il en est prisonnier. Il ne 
peut pas se débarrasser du fardeau de cette liberté accablante, que la 
raison lui a imposée. 
 Ce thème s’est développé de façon typique avec Kafka, dont 
la production littéraire n’est pas étrangère à certains motifs que 
l’existentialisme abordera quelques décennies plus tard. Kafka met 
en place un monde où l’homme est pris dans un ensemble de filets 
qui rendent impossible toute échappée vers la transcendance. Ici, se 
fait jour le sentiment d’un obscur et incompréhensible destin, d’une 
fatalité dominant l’éternelle liberté humaine : c’est le sentiment du 
fond énigmatique et d’une obscurité angoissante vers lesquels la 
vie descend par degrés. Il n’est pas sans intérêt de souligner que 
« Entfremdung » compte au nombre des termes qui apparaissent le plus 
souvent dans l’œuvre de Kafka. Entfremdung est un dérivé du verbe 
Entfremden qui signifie rendre étranger, aliéner, provoquer la perte 
du rapport à l’origine, c’est-à-dire provoquer l’oubli de l’essence, de 
la raison d’être, de la cause. Dans le monde de Kafka, l’homme ne 
devient pas aliéné. Il l’est depuis toujours. L’aliénation ne renvoie pas 
à un « moi pur » égaré au milieu des Ténèbres du monde moderne. 
L’aliénation n’est pas le « pays étranger » où l’homme s’exile et se 
perd, mais l’élément où il naît et où se constitue sa conscience. Chez 
Kafka, l’aliénation n’est pas quelque chose à laquelle on peut se 
dérober, mais ce en quoi nous sommes « pris ». 
 Cette idée va dans le même sens qu’une des thèses fondamentales 
du jeune Heidegger. Dans son œuvre magistrale, Être et Temps, 
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Heidegger soutient que l’homme est jeté dans le On, à savoir dans 
une forme anonyme et anodine d’existence qui le décharge de toute 
détermination propre et personnelle. Le On est ce qui est proche, ce 
qui est à proximité et que nous rencontrons tout d’abord. Le On est ce 
en quoi nous vivons ; c’est la forme de vie dans laquelle nous sommes 
jetés. C’est l’habituel en tant qu’il nous enveloppe et dans lequel 
nous sommes comme chez nous. « Or », écrit Heidegger, « l’habituel 
possède en propre cet effrayant pouvoir de nous déshabituer d’habiter 
dans l’essentiel, et souvent de façon si décisive qu’il ne nous laisse 
plus jamais parvenir à y habiter5 ». Le On est ce par quoi l’homme 
trouve un semblant de salut dans la conformité des sentiments et des 
coutumes, dans la servilité la plus révoltante, c’est-à-dire la servilité 
qui apparaît sous le jour d’une fausse libération. 
 Par-delà la variété des conceptions mentionnées ci-dessus, 
la tonalité affective fondamentale qui caractérise la pensée post-
kantienne est une sorte d’angoisse, voire de claustrophobie, qui 
s’explique par le fait que l’homme moderne perçoit comme un 
poids, et non pas comme une conquête, l’évasion hors de la prison 
métaphysique dans laquelle il était forcé de se considérer comme 
une créature de Dieu. À cet effet, Heidegger emploie précisément 
le terme « poids » (Last) pour expliquer la sensation qu’éprouve, à 
« être jeté » dans le monde, celui qui a un sentiment de son être-là 
aussi vif que lui sont obscurs le « d’où » et le « vers où ». 
 Comme le dit Fromm, l’homme a conscience de lui-même comme 
entité séparée et cette forme de conscience fait de son existence une 
prison insupportable. Nous avons affaire ici non pas à une vérité qui 
a pu être saisi profondément par quelques penseurs isolés, mais à 
quelque chose que l’on perçoit dans l’atmosphère propre du nihilisme 
occidental, le nihilisme qui émerge avec l’Aufklärung et qui atteint 
son sommet à l’époque où l’on prend conscience que Dieu est mort. 
 Comme nous avons vu plus haut, la révolte contre le monde 
de la tradition qui se met en place au XVIIIe siècle finit par garantir 
une liberté de pacotille. Le nouveau monde moderne n’apparaît plus 
que comme un labyrinthe d’errance sans voie d’issue et dont les 
chemins vont tous dans la mauvaise direction. Le sens de cette crise 
de la modernité peut se résumer de la manière suivante : pour celui 



Phares  41

Les héritiers déshérités

qui a voulu être libre, la liberté est devenue sa ruine. À cet effet, 
l’information métaphysique fondamentale que les Temps modernes 
nous délivrent est que l’homme vit dans une « cage d’acier » – pour 
emprunter l’expression wébérienne. Le poète dit : « […] nous vivons 
dans une machine,/ et l’intérieur est semblable à l’extérieur,/ comme 
si l’âme n’était qu’un gaz d’échappement qui sort,/ gênant, d’un 
moteur bruyant6 ». 

Nietzsche et le non-dépassement de l’Aufklärung
 On ne peut comprendre l’orientation « négativiste » de la mou-
vance de pensée convoquée ci-dessus, sans passer par l’enseignement 
de Nietzsche. En effet, Nietzsche est celui qui dévoile le caractère 
faux et emprunté du Je pense kantien, c’est-à-dire celui qui dénonce 
l’artifice, voire le mensonge sur lequel reposent l’Aufklärung et toute 
la modernité. Nietzsche mine l’identité du sujet. Il montre, que ce 
dernier est envahi par des forces impersonnelles et réduit à l’état 
d’épiphénomène de puissances anonymes et antagonistes. 
 Or, l’œuvre nietzschéenne a ceci de particulier qu’elle a été 
reçue, par une large majorité de penseurs contemporains, non pas 
comme une critique efficace à l’endroit de la schizophrénie de la 
raison kantienne, mais plutôt comme un double verrou de sûreté qui 
rendrait stérile toute tentative d’évasion hors de la cage d’acier dans 
laquelle l’Aufklärung a enfermé l’homme moderne. Nous ne pouvons 
malheureusement pas nous attarder sur cette question, car cela nous 
mettrait sur des chemins qui nous conduiraient loin de l’objectif, plus 
limité, que nous poursuivons ici. Nous nous bornerons à montrer 
que la pensée de Nietzsche loin de dépasser l’Aufklärung, finit par 
s’empêtrer dans une aporie qu’elle hérite du criticisme kantien. 
 Selon Taubes, l’œuvre de Nietzsche constitue l’effort 
majeur produit par la philosophie post-kantienne afin de penser 
la consistance du devenir sans faire intervenir le mensonge de la 
transcendance7. En fait, Kant avait déjà essayé de se débarrasser de la 
transcendance ; néanmoins, il avait payé sa tentative à un prix élevé. 
Il avait confiné l’homme dans le réduit d’une rationalité schizoïde 
qui ne peut se saisir elle-même qu’en se séparant d’elle-même. Or, 
Nietzsche accepte la prémisse kantienne de la rationalité schizoïde, 
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mais il la mène jusqu’aux conséquences extrêmes. Il ne suffit pas 
de reconnaître l’irréversibilité du processus de dissolution qui sous-
tend l’Aufklärung. Il ne suffit pas non plus de reconnaître l’absence 
de toute voie permettant de revenir en arrière ; selon Nietzsche, il 
faut encore ne pas désirer parcourir semblable voie au cas où elle 
existerait. Le destin personnel du sujet autoréflexif ne dépend plus 
de savoir si l’autocritique lui permettra de se rattraper, car il devient 
flagrant que la quête de soi demeure par essence inachevable. Il 
faut accepter sans crainte l’inexistence d’appuis. C’est à cette seule 
condition que se pose le problème de savoir dans quelle mesure on 
peut rendre positif ce qui est négatif.
 Nous ne procéderons pas à une étude des thèmes qui se sont 
cristallisés chez Nietzsche autour de ce motif central – nous pensons 
par exemple, au thème de la volonté de puissance ou du surhomme. 
Nous nous contenterons de dégager quelques lignes essentielles 
d’analyse.
 Le Zarathoustra nietzschéen annonce que ce serait terrible 
d’être livré à la solitude, sans aucune loi au-dessus de soi, avec 
une liberté qui, en fait, n’est rien d’autre qu’une condamnation à 
l’angoisse. Le problème c’est que si Dieu n’existe pas, il faudrait au 
moins pouvoir reconnaître qu’on est soi-même Dieu. Mais comme 
le démontre le criticisme kantien, si on le prend au pied de la lettre, 
l’autorité de la raison n’est qu’un ersatz, un alibi, un prétexte, un 
succédané qui a pour tâche de dissimuler une vérité insupportable. 
C’est-à-dire, le fait que la raison n’est pas le fondement ultime de la 
réalité car elle ne se fonde pas elle-même. L’homme moderne fait 
la découverte qu’il n’est pas une fin en soi ; il n’est lui-même qu’un 
stade « pathologique » intermédiaire sur le chemin qui mène vers une 
immanence libérée de tout finalisme. Le monde de l’Aufklärung, 
avec ses valeurs supérieures (la Raison, le Progrès, l’Homme) selon 
Nietzsche doit être dépassé car il n’est que le reflet d’un « instinct de 
décadence », d’une inaptitude à supporter l’idée que l’existence est 
privée de sens et qu’elle ne se justifie pas à partir de la rationalité 
téléologique8. L’existence se justifie elle-même en tant que libre 
productivité qui n’est pas prisonnière des formes qu’elle engendre. 
Nietzsche dira à ce propos que le devenir est innocent.
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 Or, selon Taubes, la pensée de l’Éternel Retour constitue 
précisément une tentative de surmonter l’idée typiquement moderne 
suivant laquelle toute chose serait subordonnée à une fin. L’Éternel 
Retour allégoriserait le fait qu’il n’y a dans le devenir – c’est-à-dire 
dans le monde ici-bas, qui pour Nietzsche est le seul existant – la 
moindre trace de causalisme ou de finalisme, voire d’humanisme. Une 
fois toutes les idoles renversées, une fois dépassés tous les succédanés 
de l’autorité divine, nous dit Nietzsche, il ne restera plus que la vie qui 
s’affirme elle-même ; il ne restera plus qu’un homme libre marchant 
sans appuis. Nietzsche interprète toutes les valeurs (l’Homme, Dieu, la 
Raison) comme des manifestations particulières d’une force créatrice 
anonyme – la volonté de puissance – qui ne connaît aucune contrainte 
et qui joue avec les formes infinies dans lesquelles elle s’affirme. 
Comme l’a démontré Deleuze9, cette force n’est pas une substance 
fixe qui reposerait au-delà ou en deçà du monde manifesté. C’est 
plutôt une capacité d’être inconditionnellement tout ce qu’elle veut 
être ; il n’existe aucune nature propre à laquelle elle serait astreinte. 
La multiplicité contradictoire est ce qui définit cette force scindée, 
schizoïde, qui est en état de conflit permanent avec elle-même et qui 
s’identifie avec toutes les déterminations opposées qu’elle engendre. 
 Or, remarque Taubes, par rapport à la volonté de puissance toute 
distinction disparaît : dans cette perspective, on pourrait se demander 
pourquoi alors le monde de l’Aufklärung, le monde de la vérité et 
du sujet centré sur lui-même, ne serait qu’une forme imparfaite, 
voire même dégradée de volonté de puissance. Si tout est volonté 
de puissance, il s’ensuit que la décadence qui, selon Nietzsche, 
caractérise les Lumières – et plus généralement toute l’histoire du 
christianisme – n’est elle-même qu’une variété particulière du même 
principe qui se manifeste partout, en dehors de toute téléologie. Le 
type pathologique et aberrant de l’homme moderne participe lui-
même de ce principe.
 Nietzsche, qui aurait voulu rendre au devenir son innocence en le 
libérant de tout finalisme, de toute superstructure rationnelle, s’empêtre 
lui-même dans une conception finaliste lorsque, pour donner un sens 
à la décadence rationaliste et chrétienne, il présente comme une fin 
pour laquelle il faut se sacrifier, l’homme qui supportera le poids le 
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plus lourd (l’Éternel Retour). L’homme nietzschéen est celui qui ne 
sera pas terrorisé, mais exalté par la perspective d’un retour indéfini 
de l’identique, c’est-à-dire par l’idée qu’il recommencera à être ce 
qu’il est, d’innombrables fois.  L’Éternel Retour – qui, selon Adorno, 
s’avère une radicalisation de l’Aufklärung – semble réintroduire 
au cœur du rationalisme moderne l’autorité écrasante du destin. À 
cet effet, comme le soutiennent Adorno et Horkheimer, la critique 
nietzschéenne de l’Aufklärung finit par se renverser elle-même. Chez 
Nietzsche, la force libératrice de la réflexion acquiert une autonomie 
absolue et la subjectivité centrée sur elle-même se transforme en un 
mécanisme de domination anonyme qui cloue l’homme à la croix 
d’une immanence aveugle : dès lors, l’émancipation ne peut plus se 
muer qu’en servitude. Dans la Dialectique de la raison, les maîtres 
de l’École de Francfort affirment en effet que : « [l]es assertions de 
Nietzsche se réfutent en se réalisant et révèlent en même temps ce 
qu’elles contiennent de vérité qui, en dépit de tous ses hymnes à la 
vie, était tout de même hostile à l’esprit de la réalité10 ».

Sommes-nous sortis de la dialectique des Lumières ? 
 Selon Habermas, les Lumières ont fixé le programme 
philosophique qui allait rester à l’ordre du jour pour les siècles à 
venir : à partir de Kant, le problème consistera pour la modernité à 
trouver ses propres assises en un sujet centré sur lui-même. Nietzsche 
nous montre, néanmoins, que le prix à payer pour la constitution 
d’une subjectivité autoréférentielle est le renoncement à la liberté et 
à l’unité du moi. Nous sommes confrontés ici au paradoxe d’un sujet 
qui ne peut s’individuer que par une scission qui fragmente le moi 
lui-même et fait sauter en mille morceaux son enveloppe. Les auteurs 
qui, tout comme Nietzsche, n’ont accepté l’héritage des Lumières que 
pour soumettre la raison à une critique immanente et pour trouver, 
par là, une voie d’issue aux impulsions schizoïdes de la philosophie 
du sujet, se sont enlisés dans une contradiction performative en 
demeurant ainsi prisonniers des étranges renversements engendrés 
par la dialectique qu’ils essayaient de transgresser.
 Comme nous avons essayé le de montrer plus haut, Nietzsche 
ne peut résoudre les apories de la philosophie du sujet qu’en relayant 
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la dialectique des Lumières par l’idée d’une productivité anonyme, 
d’un processus sans sujet à la base de toute individuation subjective. 
Considérée sous cet angle, la pensée nietzschéenne reflète la situation 
d’un homme qui subit l’activité d’une force contraignante qui ne 
lui laisse aucun choix. Les efforts que le philosophe de Sils-Maria 
produit pour justifier, de manière immanente, la liberté d’un sujet 
centré sur lui-même n’ont pas d’autres conséquences que de renvoyer 
l’individu dans les limites du destin. 
 La pensée contemporaine, par sa critique immanente de la 
modernité, est tributaire des présupposés sur lesquels se fonde la 
philosophie du sujet autoréférentiel. La critique des Lumières – de 
Nietzsche jusqu’à Derrida, en passant par Heidegger – poursuit la 
dialectique qu’elle s’était donnée pour tâche d’interrompre. En 
prétendant congédier la modernité, la philosophie continentale du 
XXe siècle demeure enchaînée aux idées que la modernité a d’elle-
même si bien que sa revendication est structurellement condamnée à 
retomber en deçà de son objectif car elle est comprise dans le projet 
de domination de la raison. Comme nous l’avons vu dans le cas de 
Nietzsche, l’autoréflexion qui s’applique à elle-même se transforme 
en destin. En devenant totale la critique se change en son contraire. En 
effet, au moment où elle s’émancipe de ses propres fondements, elle 
se renverse en un processus autonome et dépersonnalisé. La raison 
post-réflexive ne fait que pousser la réflexion jusqu’à exaspération, 
c’est-à-dire jusqu’au point où il ne reste plus rien sur quoi réfléchir, 
car l’intérieur de la théorie est vide et le sujet est remplacé par un 
système clos qui se reproduit de façon immanente, sans avoir recours 
à ce qui lui serait extérieur. La raison finit, alors, par se confondre avec 
une force anonyme et désindividuante en renonçant définitivement à 
sa puissance de libération et d’individuation. 
 Le tableau que nous avons brossé au fil des pages précédentes 
s’avère assez sombre : en effet, nous avons essayé de montrer que 
l’homme moderne est, vis-à-vis de lui-même, dans la même position 
de dépendance que l’animal affamé à l’égard de la nourriture, à ceci 
près qu’il est inconcevable qu’il puisse s’attraper. Le sujet qui se 
fait jour au Siècle de l’Aufklärung est condamné à poursuivre son 
essence, en un processus qui, en fait, ne peut jamais aboutir à une 
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véritable possession. Avec les Lumières, l’objet de notre aspiration 
métaphysique la plus profonde est mis hors d’atteinte, mais nous 
sommes tout de même forcés de le talonner inlassablement. 
 En ce qui concerne la question de l’héritage, les Lumières 
semblent avoir légué à l’homme contemporain le sentiment d’une 
dette paradoxale à l’égard de lui-même ; une dette dont il ne peut 
s’acquitter qu’en se condamnant à une « fuite en avant » – pour 
emprunter l’expression de Bernanos – dans l’espoir d’atteindre, 
au terme de la course, son vrai moi. En réalité, l’exaspération de la 
quête de soi ouvre le chemin à une forme anonyme de rationalité 
qui décharge l’existence de toute détermination personnelle et 
la noie dans le conformisme. Cette rationalité anonyme n’est rien 
d’autre qu’une pure contrainte astreignant les individus à reproduire 
de manière irréfléchie des comportements mimétiques. L’héritier 
des Lumières est un individu qui tout en ayant le sentiment d’être 
autonome et indépendant, laisse cependant le contrôle de sa vie à 
des entreprises spécialisées en « amusement » ou problem solving. 
La conséquence ultime de la dialectique du sujet centré sur lui-même 
est le dressage des cerveaux et des corps. Dans ce contexte, ce que 
nous lèguent les Lumières ce sont des processus de désindividuation 
collective. Paradoxalement, l’individualisme effréné des Lumières 
mène, au cours d’un processus de libération de l’homme, à une 
volte-face dans la direction opposée. L’Aufklärung aboutit au type 
d’homme vide, répété en série, produit multipliable et insignifiant 
qui se laisse organiser dans des foules artificielles, dans le On, dans 
l’être abstrait et impersonnel.
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