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Sade et l’institution du social ; quel 
héritage pour la république ?1

Julie Paquette, Université d’Ottawa

Aborder la question de l’institution, c’est ouvrir un univers 
des possibles qui s’érige en deux sphères distinctes. Il s’agit, d’une 
part, de l’idée d’institutionnalisation du social – c’est-à-dire du 
questionnement des modalités de l’avènement du social – et d’autre 
part, de l’idée de l’institution en tant que lieu symbolique d’intégration 
de ces modalités – nous pensons entre autres à l’Église, à l’école 
et à la famille. La présente étude, bien qu’elle traite davantage de 
la première forme, accordera également une place à la seconde. Il 
sera ici question d’explorer l’œuvre de Sade, La philosophie dans 
le boudoir – les instituteurs immoraux, afin d’en faire émerger les 
questionnements relatifs d’une part, au mode d’institution du social 
et d’autre part, à l’édifice institutionnel républicain tel que pensé 
autour de Thermidor2. Cet exercice mettra en relief le regard alerte 
et peut-être visionnaire de Sade qui, séduit par les Lumières, comprit 
aussi les dangers de l’éblouissement qu’elles peuvent provoquer.

Voici donc le jeu auquel nous nous prêterons ici : en pensant 
l’idée de l’institution dans La philosophie dans le boudoir, nous 
tenterons, au terme de notre exercice, d’élaborer une conception 
sadienne de la république. Cette réflexion prendra pour assise le fait 
que l’on puisse faire de Sade un penseur politique, que cela ait été sa 
volonté, ou pas. Nous ferons donc fi des thèses qui, ou bien réduisent 
le roman ici étudié à un exercice de style pervers ou encore, appliquent 
le qualificatif d’opportunisme politique à la pensée républicaine 
de Sade. Elles peuvent, certes, apporter quelques éléments à la 
compréhension du roman. Cependant, elles semblent réductrices 
et désenchantent, à notre avis, le récit sadien. Nous mettrons donc 
l’accent sur Sade vu comme un penseur de l’Aufklärung et ayant 
réfléchi à la question du politique pendant la Révolution française. 
À la limite de notre argumentaire, nous établirons quel est l’apport 
spécifique de Sade dans la pensée républicaine. Cela nous permettra 
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de répondre à la question qui nous est soumise ici : Sommes-nous les 
héritiers des Lumières ?

Introduction : Sade, l’homme et le boudoir
 C’est à l’époque de la Révolution française que Sade rédige 
l’ensemble de son œuvre3. Il écrit la plupart de ses romans alors qu’il 
est derrière les barreaux, où il passera au total plus de trente années 
de sa vie, entre autres pour sodomie et trahison politique. Sade, nous 
dit Maurice Blanchot dans « La raison de Sade4 », est sa prison. Sa 
seule liberté est celle du tout dicible, c’est là sa folie d’écrire : Tout 
ce qui se fait se dit, tout ce qui se rêve aussi et, Sade a l’imagination 
fertile… Selon Claude Lefort, La philosophie dans le boudoir est la 
plus politique des œuvres de Sade : « Sade nous dit, là, ce que doit 
être la république. Quoi de plus sérieux en apparence ? Nous sommes 
dans la période thermidorienne, pendant la chute de Robespierre et de 
St-Just. Le débat est vif entre ceux qui considèrent que la révolution 
est terminée et ceux qui sont partisans d’un retour au jacobinisme5. » 
Sade prendra une place bien définie dans ce contexte historique que 
nous présente Lefort. Dans Idées sur le mode de la sanction des lois, 
Sade affirme : « J’ai étudié les hommes et je les connais ; je sais qu’ils 
renoncent avec bien de la peine au pouvoir qui leur est confié, et 
qu’il n’est rien de difficile comme de poser les bornes à l’autorité 
déléguée. J’aime le peuple ; mes ouvrages prouvent que j’établissais 
le système actuel bien avant que les bouches de feu qui renversèrent 
la Bastille ne les annonçassent à l’univers6. » Sade adoptera alors une 
position politique contre la fin de la révolution, pour la perpétuation 
des idées à la base de celle-ci ; nous y reviendrons. 

Le roman La philosophie dans le boudoir raconte l’éducation 
sexuelle d’une jeune fille de 15 ans prénommée Eugénie. L’instigatrice 
de ce projet pédagogique, Madame de Saint-Ange, aidée de son 
complice Dolmancé, exposera Eugénie aux plaisirs les plus interdits. 
D’autres personnages, plus secondaires, contribueront aussi à 
l’entreprise de manière plus sporadique. Le lieu de l’éducation, le 
boudoir, choisi par Madame de Saint-Ange, n’a ici rien d’anodin 
puisque c’est entre le salon – où l’on se rencontre pour philosopher 
– et la chambre à coucher – lieu usuel des ébats – que l’on retrouve 
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cette pièce. Le boudoir est donc cet espace clos séparant la sexualité 
de la philosophie où, pour paraphraser Sade, on égorgerait un bœuf 
que personne n’entendrait. Ce lieu est tapissé de miroirs, afin que les 
protagonistes se voient sous tous les angles possibles, augmentant de 
ce fait la volupté des actes et l’efficacité de la pédagogie. 

Par-delà ces entremêlements de corps, où les pollutions et les 
coïts s’accumulent, une éducation philosophique et politique est 
aussi dispensée à la petite, et au lecteur. Pendant l’enseignement, le 
Chevalier – autre personnage du boudoir et cousin de Madame de 
Saint-Ange – s’affaire à la lecture d’un pamphlet politique provenant 
de l’extérieur du boudoir et intitulé « Français, encore un effort si 
vous voulez être républicains », dans lequel Sade laisse percer 
ses intentions politiques7. La part politique de ce roman dépasse 
toutefois ledit pamphlet ; c’est tout au long de l’éducation sexuelle 
d’Eugénie que se profile une éducation, ou plutôt, en termes sadiens, 
une déséducation des mœurs de la cité. Cette éducation exploite 
des concepts tels que la nature, l’altérité, la raison8. Le dialogue ne 
cesse jamais, même pendant les acrobaties initiatiques : la théorie 
et la pratique se trouvent alors jumelées car, comme le dit Sade : 
« L’expérience ne s’acquiert qu’avec l’exercice des sens9 ». Dans le 
boudoir, les principes sont à l’épreuve des faits. La philosophie dans 
le boudoir est donc ce que l’on pourrait nommer un Bildungsroman 
dans le sens où il propose un projet pédagogique alliant théorie et 
pratique. 

Partie 1 : Sade, la nature, l’autre et la raison
Sade et la nature
 À l’aube des Lumières, l’idée de la nature prend une importance 
considérable. Elle est « l’idée maîtresse du siècle10 ». C’est à elle, 
et non à la morale, que la science se réfère pour expliquer le réel11. 
Thierry Hentsch dans Le temps aboli ouvre un chapitre intitulé 
« Sade, la jouissance absolue » en affirmant que la nature est la 
principale actrice du récit sadien12. Dans l’œuvre de Sade, la nature 
sert à tout coup de justification et de référent pour l’abolition des 
règles morales de la société. La nature à laquelle fait référence 
Sade n’est ni ordonnée, ni désordonnée. La nature est. « La nature 
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est elle-même sa vérité, elle ne fait rien d’autre qu’être, elle n’a pas 
de finalité, pas de conséquences, elle a plusieurs voix13. » La nature 
sadienne ne porte donc pas en elle les conditions eschatologiques 
du salut. Néanmoins, elle véhicule, par son existence, certaines 
idées. Pour le dire autrement, il y aurait des lois dans la nature que 
l’on pourrait découvrir par la raison. Dolmancé témoigne de cette 
perception lorsqu’il confie à Eugénie : « En un mot, sur toutes ces 
choses, je pars moi, toujours d’un principe. Si la nature défendait les 
jouissances sodomites, les jouissances incestueuses, les pollutions, 
etc., permettrait-elle que nous y trouvassions autant de plaisir ? Il est 
impossible qu’elle puisse tolérer ce qui l’outrage véritablement14. » 
Plus loin, dans le pamphlet politique « Français, encore un effort si 
vous voulez être républicains », Sade, toujours en s’appuyant sur 
l’idée de nature, explique le rôle de la finitude :

Si tous les hommes étaient éternels, ne deviendrait-il pas 
impossible à la nature d’en créer de nouveaux ? Si l’éternité 
des êtres est impossible à la nature, leur destruction devient 
donc une de ses lois. Or, si les destructions lui sont tellement 
utiles qu’elle ne puisse s’en passer, si elle ne peut parvenir à 
ces créations sans puiser dans ces masses de destruction que 
lui prépare la mort, de ce moment, l’idée d’anéantissement 
que nous attachons à la mort ne sera donc plus réelle ; il n’y 
aura plus d’anéantissement constaté ; ce que nous appelons la 
fin de l’animal qui a vie ne sera plus une fin réelle, mais une 
simple transmutation, dont est la base le mouvement perpétuel, 
véritable essence de la matière et que tous les philosophes 
modernes admettent comme une de ses premières lois. La 
mort, d’après ces principes irréfutables, n’est donc plus qu’un 
changement de forme, qu’un passage imperceptible d’une 
existence à une autre15.

En fait, comme on le remarque, Sade déduit de la finitude, état 
inévitable dans la nature, une loi de la destruction. L’homme est 
mortel, sa mort est nécessaire au renouveau, donc la destruction est 
une loi de la nature. Dans l’exemple évoqué par Sade, la destruction 
permettrait le mouvement ; une destruction créatrice, annonciatrice 
de nouveauté et de changement. Sade use ensuite de cette logique de 
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la destruction, inhérente, nous dit-il, à la nature, pour penser l’idée de 
république. Il fait alors des guerres et de l’anéantissement des mœurs 
de la cité le foyer du social : 

Mais en voilà plus qu’il ne faut pour convaincre tout lecteur 
éclairé qu’il est impossible que le meurtre puisse jamais 
outrager la nature. Est-il un crime en politique ? Osons avouer, 
au contraire, qu’il n’est malheureusement qu’un des plus 
grands ressorts de la politique. N’est-ce pas à force de meurtre 
que Rome est devenue la maîtresse du monde ? N’est-ce pas à 
force de meurtre que la France est libre aujourd’hui16 ?

En se basant ainsi sur ce qu’il nomme les lois de la nature, 
Sade institue une conception de la république qui cautionne la 
destruction, le meurtre, la sodomie, l’inceste. Qui plus est, en prenant 
une perspective plus large de cette conception, on peut soutenir que 
Sade met de l’avant cette idée qu’au fondement du politique, il y 
a toujours violence. C’est inévitable, et Sade fait appel à la nature 
pour démontrer cette inévitabilité17. Cette idée de la violence au 
fondement du politique est aussi présente chez Machiavel, qui justifie 
dans Le prince les interventions violentes du législateur pour fonder 
un nouveau pouvoir18. 

Nature et politique semblent donc entremêlés chez Sade. L’on ne 
saurait penser l’un sans se référer à l’autre. En ce sens, la république 
ne serait pas la résultante d’un ailleurs instituant, ni d’un contrat 
entre égaux mais serait plutôt cette forme politique qui côtoie la 
nature, qui se meut avec elle. Elle n’est jamais fixée, elle est toujours 
en mouvement.

Sade et l’autre
 Il a été mentionné brièvement ce que Sade pensait de la nature 
et quelles lois tirait-il de celle-ci. Avant d’établir les liens entre la 
nature et l’importance de la raison chez Sade, nous poursuivrons 
notre volonté de comprendre la pédagogie sadienne en effectuant un 
détour par l’altérité, soit la conception que présente Sade de l’autre. 

Quel est le rôle de l’homme dans la nature ? Selon Sade, il 
semble y jouer un personnage bien secondaire. Sade affirme, au 
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milieu de son roman : « L’espèce entière s’anéantirait que ni l’air 
n’en serait moins pur, ni l’astre moins brillant, ni la marche de 
l’univers moins exacte. Qu’il fallait tant d’imbécillité, cependant, 
pour croire que notre espèce est tellement utile au monde que celui 
qui ne travaillerait pas à la propager ou celui qui troublerait cette 
propagation deviendrait nécessairement un criminel19 ! » Plus loin, il 
ajoute : « La nature entière n’en éprouverait pas davantage, et le sot 
orgueil de l’homme, qui croit que tout est fait pour lui, serait bien 
étonné après la destruction totale de l’espèce humaine, s’il voyait 
que rien ne varie dans la nature et que le cours des astres n’en est pas 
seulement retardé20. » 

Cependant, il serait injuste de réduire la compréhension que Sade 
a de l’autre, ou de l’homme en général, à une espèce complètement 
inutile. En effet, l’autre prend un caractère bien particulier dans le 
projet pédagogique de Sade. La notion d’altérité réfère à une certaine 
interprétation machiavélienne du terme. En effet, l’autre semble 
n’avoir pour fin que la seule vocation d’outil. Dolmancé confie à 
Eugénie, alors que celle-ci éprouve le vif désir de tuer sa mère – 
symbole de la moralité : « Eugénie, je te le jure, permets moi quelques 
conseils qui deviennent, avant que d’agir, de la première nécessité 
pour toi. Que jamais ton secret ne t’échappe, ma chère, et surtout agis 
seule : rien n’est plus dangereux que les complices ; méfions-nous 
toujours de ceux mêmes que nous croyons nous être le plus attachés : 
Il faut, disait Machiavel, ou n’avoir jamais de complices, ou s’en 
défaire dès qu’ils nous ont servis21. » Ce qui est mis de l’avant ici, 
c’est cette idée du réalisme que l’on retrouve chez Machiavel. Ce 
dernier mentionnait dans Le prince qu’il faut savoir se servir des 
grands puis s’en débarrasser sitôt les fins atteintes. Cette vision du 
politique, très réaliste et très moderne, chevauche, chez Sade, cette 
autre idée, toute aussi moderne, du droit à la liberté individuelle. 
Cependant, il s’agit d’une liberté individuelle qui engage à l’action. 
Une liberté positive dans le sens où elle doit réaliser un idéal, celui 
de la république. Cette liberté individuelle serait donc liée à l’autre, 
en tant qu’il est un moyen d’atteindre ma liberté, donc ma fin22. Il 
est moyen, en premier lieu car il peut me servir d’outil, sans que je 
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puisse néanmoins le posséder ; mais aussi, en deuxième lieu, car il 
est la condition d’existence de ma contestation, et donc de ma liberté. 
Sans l’autre, sans moralité, point de révolution, point de mouvement, 
point de république – nous y reviendrons. 

S’érige aussi dans la république sadienne, l’idée d’une liberté 
de l’homme, et de la femme ! En affirmant qu’on ne doit pas avoir de 
complices, ou qu’on doit s’en débarrasser sitôt qu’ils ont servi, Sade 
s’attaque à l’idée de la possession de l’autre : 

Jamais un acte de possession ne peut être exercé sur un être 
libre ; il est aussi injuste de posséder exclusivement une 
femme qu’il l’est de posséder des esclaves ; tous les hommes 
sont nés libres, tous sont égaux en droit : ne perdons jamais de 
vue ces principes ; il ne peut donc jamais être donné, d’après 
cela, de droit légitime à un sexe de s’emparer exclusivement 
de l’autre, et jamais l’un de ces sexes ou l’une de ces classes 
ne peut posséder l’autre arbitrairement23.

En ce sens, Sade inscrit ses propos au cœur des principes de la 
Déclaration des Droits de l’homme et du citoyen. L’on pourrait se 
réjouir de ce dessein, seulement, les mots qui suivent dans le roman 
altèrent l’opinion léguée par les premiers. Sade affirme en effet : 
« Une femme même, dans la pureté des lois de la nature, ne peut 
alléguer, pour motif du refus qu’elle fait à celui qui la désire, l’amour 
qu’elle a pour un autre, parce que ce motif en devient un d’exclusion, 
et qu’aucun homme ne peut être exclu de la possession d’une femme, 
du moment qu’il est clair qu’elle appartient décidément à tous les 
hommes24. » À ces mots, on comprend qu’il existe chez Sade quelque 
chose comme l’égalité, certes, mais une égalité de la différence qui 
confine la femme à une position de subordination, de soumission de 
son sexe à tous les hommes. La femme objet, libre en tant qu’elle 
ne peut être la propriété de quiconque, est esclave de l’homme au 
masculin, en tant qu’elle est subordonnée à lui. La liberté et l’égalité 
ici, de l’homme autant que de la femme, bien qu’elle réside dans la 
pratique de l’entendement et dans la contestation des mœurs, semble 
rencontrer sa limite dans le genre25.
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Sade et la raison
 Le rapport du politique à la nature chez Sade ne se présente pas 
sous l’idée de la volonté contractuelle de l’individu défendue par les 
pères fondateurs de la pensée politique moderne (Hobbes, Locke, 
Rousseau). La république sadienne n’est pas issue d’un contrat. 
Elle est le prolongement d’un état de nature articulé autour de la 
destruction des mœurs de la société civile. Par ailleurs, tout se passe 
comme si cette relation à la nature était plus compliquée qu’il n’y 
paraît et que cet état de fait a-contractuel n’évacuait pas l’éventualité 
que cette république repose sur une ambivalence entre la naturalité 
de celle-ci et sa rationalité. En effet, on assiste, chez Sade, à une 
décontractualisation rationnelle de l’institution sociétale. En réaction 
à l’idée primaire de la révolution qui consiste à remettre en cause les 
traditions, Sade soutient que l’on fait fausse route. Le problème ne 
réside pas dans la croyance en la capacité de l’entendement à nous 
délivrer du poids des traditions, mais au fait qu’on semble vouloir 
faire triompher cette raison en l’inscrivant au registre de l’absolu. 
En ce sens, Sade est très critique de la république de Robespierre 
qui met sur pied le culte de la déesse raison. Dans son roman, il 
met lui aussi en scène la raison, cependant il s’agit d’une raison 
animée, qui donne toujours à déconstruire rationnellement les mœurs 
pour demeurer le plus près possible d’un état de nature. Comme le 
mentionne Blanchot : 

Sade est d’une lecture difficile. Il est clair, son style est aisé, son 
langage sans détour. Il prétend à la logique : il raisonne, il ne se 
soucie que de raisonner ; cette raison, libre de préjugés, parle 
pour convaincre et en faisant appel à des vérités auxquelles elle 
donne une forme universelle et qui lui paraissent si évidentes 
que toute objection est énergiquement mise au compte de la 
superstition. Telle est la certitude de Sade. Il aspire à la raison, 
et c’est de raison qu’il est préoccupé 26.

Pour Sade, comme pour d’autres penseurs des Lumières, la 
raison est vue comme une possibilité de s’émanciper de la tradition27. 
En redécouvrant la nature, on réfléchit en dehors du prisme de la 
tradition. Elles sont là, dans la nature, les vérités universelles dont 
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nous parle Blanchot et qui inspirent Sade. Cependant, le résultat que 
Sade tire de cette observation n’est pas la loi de l’ordre, établie par 
l’entendement humain en regard de la nature. A contrario, ce qu’il 
trouve au final c’est le chaos ; un chaos recherché, un chaos naturel, 
seul fondement possible du politique et conforme à la nature. Les 
lois qu’y découvre Sade sont celles du meurtre, de la sodomie, de 
l’inceste, du mouvement. 

Fonder, ou bien sur la volonté contractuelle, par la raison, ou sur 
la base de la tradition, nous dit Sade, c’est risquer de retomber sous 
le joug du sceptre et de l’encensoir. Pour Sade, la véritable fondation 
de la république s’obtient en évitant rationnellement de fonder à 
nouveau, c’est-à-dire qu’elle n’est efficace que si et seulement si elle 
se réalise jour après jour. Tout est donc mis en place pour éviter cette 
tentation de la fondation, ce désir sécurisant qui embrasse le danger 
de la tyrannie. À ce titre, il est intéressant de souligner que malgré 
toute la part de sexualité que le roman renferme, de contact et de 
jouissance, on n’y retrouve aucune trace de goût, d’odeur, de passion. 
Tout y est mécanique. Sade affirme que les sentiments sont lâches. 
Il ne faut guère se fier à eux, car c’est en eux que réside le besoin 
de sécuriser nos fondements. Sade soulève l’idée que les passions 
entraînent l’homme dans la débauche des idées. Dolmancé dira à 
Eugénie : « Il n’y a de dangereux dans le monde que la pitié et la 
bienfaisance ; la bonté n’est jamais qu’une faiblesse dont l’ingratitude 
et l’impertinence des faibles forcent toujours les honnêtes gens à se 
repentir […] l’unique conseil qu’on puisse tirer de tout ce qui vient 
d’être dit : n’écoutez jamais votre cœur mon enfant ; c’est le guide le 
plus faux28. » La débauche que souhaite Sade est articulée, raisonnée. 
Une débauche qui a pour finalité la remise en cause de la loi ; ceci, 
afin d’agir le plus en conformité avec le chaos de la nature. Cette 
pratique de la contestation de la loi, évoquée par Sade, est rendue 
possible grâce à l’existence du boudoir.

À la lumière de ces propos, il semble pertinent de rappeler 
que l’exercice de Sade n’a pas pour fin que la jouissance perverse. 
Un objectif se dessine derrière les mises en scène sadiennes : celui 
de l’importance manifeste de s’attaquer directement, d’une part, à 
l’institution morale et, d’autre part, à la tentation tyrannique que Sade 
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devine chez les révolutionnaires. Le boudoir, en ce sens, n’est pas 
qu’un lieu de dépravation physique. Il requiert que l’on y élève son 
esprit. C’est un lieu où l’homme raisonne – en paroles et en actes – 
l’idée de la république ; un lieu qui intègre cette valeur, à la base des 
Lumières, qu’est celle de la remise en cause du legs des traditions.

Partie 2 : Sade et la république
 Excès, énergie, dissolution, voilà des mots clés au temps de 
la Révolution française. Il n’est pas étonnant que Sade use de ces 
mots pour constituer la trame de son roman. Sade s’affaire, à la 
construction d’un modèle de république. Tout ce qu’il définit, tout ce 
qu’il propose, c’est en vue de la république. L’idée de la république est 
centrale dans La philosophie dans le boudoir. La section « Français, 
encore un effort si vous voulez être républicains », pamphlet politique 
rédigé à l’extérieur du boudoir et acheté au Palais de l’Égalité par le 
chevalier, totalise presque un quart de la trame narrative. En voici un 
extrait :

Je viens vous offrir de grandes idées : on les écoutera, elles 
seront réfléchies ; si toutes ne plaisent pas, au moins en restera-
t-il quelques-unes ; j’aurai contribué en quelques choses au 
progrès des Lumières, et j’en serai content. Je ne le cache point, 
c’est avec peine que je vois la lenteur avec laquelle nous tâchons 
d’arriver au but [Sade parle ici de la révolution républicaine] ; 
c’est avec inquiétude que je sens que nous sommes à la veille 
de manquer encore une fois. […] Ô, vous qui avez la faux à la 
main, portez le dernier coup à l’arbre de la superstition ; ne vous 
contentez pas d’élaguer les branches. […] Français, je vous 
le répète, l’Europe attend de vous d’être à la fois délivrée du 
sceptre et de l’encensoir […] Français, vous êtes trop éclairés 
pour ne pas sentir qu’un nouveau gouvernement va nécessiter 
de nouvelles mœurs ; il est impossible que le citoyen libre se 
conduise comme l’esclave d’un roi despote29…

Sade écrit à l’époque thermidorienne, nous l’avons relevé. À 
rebours de la tournure prise par la révolution, il propose une nouvelle 
république, qui est fondée ni sur la moralité, ni sur l’immoralité. 
En fait, elle doit contenir les deux ; la république nécessite la 
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présence de citoyens immoraux, car elle ne se conserve que par la 
guerre. L’insurrection doit être l’état permanent de la république et 
l’immoralité y est vue comme son moteur ; c’est l’état de mouvement 
perpétuel, conforme à la nature. À cet effet, Lefort mentionne : « Si 
Sade veut distinguer la république des autres régimes, la raison en est 
sans doute qu’il en fait sa cible parce qu’elle revendique une moralité 
qui ne peut que lui faire défaut30. » Cette moralité qui fait défaut, 
nous dit Sade, est celle d’une tentative de restaurer l’ordre par le 
culte de la déesse raison ; celle qui nous fait retomber sous le joug 
du sceptre et de l’encensoir ; celle au nom de laquelle Robespierre 
et St-Just ont édifié la république. Bref, cette moralité est celle qui 
brime le mouvement inhérent et naturel de la république, qui la 
désubstantialise. Par son roman, il aspire à redonner à la république 
son énergie primaire ; sa force tant destructrice que créatrice. Sade 
est donc – c’est notre hypothèse – plus républicain que la république. 
Il désire la secouer davantage, la pousser à ses limites, pour la tenir 
toujours éveillée. C’est l’introduction du principe d’énergie contre 
celui de l’apathie. Quoi de mieux que le mouvement pour parer à 
la tyrannie ? Il faut faire encore un effort, toujours un effort pour 
être républicain ; la révolution ne sera jamais terminée car son 
accomplissement signifierait la fin de la république. 

La république sadienne se doit, en ce sens, d’aménager des 
lieux d’immoralité. La société du boudoir se distingue donc de la 
cité en ceci qu’elle est une société secrète, et qui entend le demeurer, 
puisque sa luxure contrevient aux règles de toute société politique. 
Le boudoir possède donc une double réalité : clos dans sa pratique, il 
est ouvert sur la cité par nécessité. C’est la condition de réussite de la 
république chez Sade. La lutte constante pour l’avènement toujours 
à venir de la république est, paradoxalement, sa finalité. C’est là le 
mouvement ultime par lequel s’institue le social chez Sade. C’est 
aussi là toute l’ambition de son entreprise pédagogique : construire 
rationnellement la république, en réaction à la moralité et aux 
traditions. Cependant, c’est en interdépendance avec celles-ci que 
s’institue la république puisque cela semble nécessaire à la création 
du mouvement. L’institution du social chez Sade doit être maintenue 
dans cet à venir, qui tient à re-penser encore et toujours la moralité. 
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En ce sens, l’institution chez Sade doit toujours être comprise comme 
un acte jamais réalisé, toujours en mouvement.

Le projet pédagogique
 L’idée de la république sadienne s’inscrit au cœur du récit par 
le biais d’un projet pédagogique. Cette idée de l’importance de la 
pédagogie n’est pas étrangère aux Lumières. L’affirmation selon 
laquelle l’éducation permet à tous d’aspirer à la raison s’impose sur 
le terrain des idées et ce, à rebours d’une conception aristocratique 
du savoir. Dans La philosophie dans le boudoir, Sade propose une 
pédagogie dispensée à une jeune fille de 15 ans pour l’amener à 
remettre en question les mœurs de la cité. En agissant ainsi, Sade sait 
bien que le lecteur se sentira interpellé et amené à comprendre à son 
tour les vertus de l’enseignement. Bien que le boudoir soit réservé à 
certains, Sade choisit le roman afin de le mettre à la portée de tous. 

La pédagogie sadienne est celle de l’éternel questionnement 
qui agit en conformité avec son idée de la république toujours 
en mouvement. Sade propose une théorie de la fondation non 
fondationnelle de la république. Il estime que la Révolution française 
n’est toujours pas terminée et qu’il faut faire encore un effort. Sade, 
souligne Lefort, embrasse la république aux termes de La philosophie 
dans le boudoir : « La république, il l’épouse violemment, il la rejoint 
sur les ruines d’un régime qu’il hait31. » La république se présenterait 
ainsi comme seule issue pour parer à la tyrannie. 

Ce qu’il faut avant tout pour maintenir l’énergie révolutionnaire, 
c’est remettre en cause toutes les institutions sociales existantes, 
mettre en lumière ce qui nous unit à autre chose que la république 
pour s’en débarrasser. Ainsi, Sade entreprend un processus de 
déconstruction institutionnelle au nom de la république ; l’institution 
religieuse, l’institution de la famille, l’institution du mariage, tout y 
passe. Eugénie dit à ses instituteurs : « Oh ! Mes divins instituteurs, 
je vois bien que, d’après vos principes, il est très peu de crimes sur 
la terre, et que nous pouvons nous livrer en paix à tous nos désirs, 
quelque singuliers qu’ils puissent paraître aux sots qui, s’offensant 
et s’alarmant de tout, prennent imbécilement les institutions sociales 
pour les divines lois de la nature32. » Les institutions seraient une 
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construction morale, signe d’une faiblesse humaine, qu’il faudrait 
s’affairer à détruire puisqu’elles ne correspondent pas à la nature. 
Seule la république sadienne comme institution jamais vraiment 
instituée peut satisfaire les exigences de cette dernière. Voici quelques 
exemples qui illustrent la primauté de l’attachement à la république. 
Tout d’abord, concernant la famille, Sade fait dire à Dolmancé : 

Quels sont, je le demande, les dangers de cette licence [c’est-à-
dire celle niant les liens familiaux] ? Des enfants qui n’auront 
point de pères ? Eh ! Qu’importe dans une république où tous 
les individus ne doivent avoir d’autre mère que la patrie, où 
tous ceux qui naissent sont tous enfants de la patrie ? Ah ! 
Combien l’aimeront mieux ceux qui, n’ayant jamais connu 
qu’elle, sauront dès en naissant que ce n’est que d’elle 
qu’ils doivent tout attendre. N’imaginez pas faire de bons 
républicains tant que vous isolerez dans leurs familles les 
enfants qui ne doivent appartenir qu’à la république33.

Sade favorise aussi l’amour des jeunes garçons et l’amour entre 
hommes comme agent de renforcement du patriotisme. Il s’attaque 
ainsi à l’institution hétérosexuelle du mariage, et remet en cause 
l’interdiction de la sodomie :

L’habitude que les hommes ont de vivre ensemble dans les 
républiques y rendra toujours ce vice plus fréquent [Sade parle 
ici de la sodomie], mais il n’est certainement pas dangereux. 
Les législateurs de la Grèce l’auraient-ils introduit dans 
leur république s’ils l’avaient cru tel ? Bien loin de là, ils le 
croyaient nécessaire à un peuple guerrier. Plutarque nous parle 
avec enthousiasme du bataillon des amants et des aimés ; eux 
seuls défendirent longtemps la liberté de la Grèce. Ce vice 
régna dans l’association des frères d’armes ; il la cimenta ; les 
plus grands hommes y furent enclins 34.

Un cran d’arrêt cependant se manifeste dans cette tentation 
destructrice : bien que l’auteur manifeste vouloir délivrer la cité du 
sceptre et de l’encensoir35, il se butte à cette intéressante impossibilité 
du rejet complet de l’institution religieuse. Certes, il en fait une 
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critique, violente et assassine – comme le remarque Lefort : « Sa 
critique radicale de la religion, je doute qu’elle ait été égalée ; son 
rejet de toute forme de déisme, son attraction pour toute forme 
d’insurrection ne peuvent que le porter du côté de la révolution 
[…] en revanche, il déteste l’idéologie révolutionnaire et tout ce 
qu’elle comporte de prétention à la vertu36 » – mais un reste persiste, 
nécessaire à la construction théorique. Cette destruction porterait en 
elle une limite. Blanchot note à ce sujet : 

L’idée de Dieu, c’est, en quelque sorte, la faute inexplicable 
de l’homme, son péché originel, la preuve de son néant, ce qui 
justifie et autorise le crime, car, contre un être qui a accepté de 
s’annuler devant Dieu, l’on ne saurait recourir à des moyens 
trop énergiques d’anéantissement. Sade écrit : L’idée de Dieu 
est le seul tort que je puisse pardonner à l’homme. Parole 
décisive et l’une des clefs de son système. La croyance en 
un Dieu tout puissant qui ne laisse à l’homme que la réalité 
d’un fétu de paille, d’un atome de néant, impose à l’homme 
intégral, le devoir de ressaisir ce pouvoir surhumain, en 
remplissant lui-même, au nom de l’homme et sur les hommes, 
le droit souverain que ceux-ci ont reconnu à Dieu37.

La religion dans l’œuvre sadienne devient donc indispensable, 
car sans religion, point de possibilité de blasphémer, et sans 
blasphème, point de jouissance, point de boudoir. Cette jouissance 
dans le blasphème permet – à l’intérieur des limites du boudoir – de 
se détacher des liens qui nous unissent à la cité, de se débarrasser 
des conventions. C’est là en fait toute la nécessité de l’autre dans 
l’œuvre de Sade, sans opposition, sans moralité, sans l’autre, point 
de contestation, point de révolution, point de république. Chez 
Sade donc, la jouissance n’est pas que pulsionnelle, elle requiert 
le langage, elle est prise de position. Dans son roman, la parole ne 
s’arrête jamais, elle est nécessité : sans elle, point de blasphème.

Une question demeure cependant. Pourquoi cette pédagogie a-t-
elle lieu dans le boudoir ? Dans le roman, l’entièreté de l’éducation 
se déroule à huis clos. On serait alors porté à croire que le boudoir 
est fermé sur lui-même. À cet effet, Lefort soulève que le boudoir 
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« requiert des murs qui le séparent du vulgaire. C’est peut-être pour 
cette raison qu’on a chassé le jardinier. Le boudoir est une société 
secrète et entend le demeurer, puisque sa débauche contredit aux 
règles de toutes cités38. » Ici, Lefort mentionne trois choses. Primo, 
que la société du boudoir se sépare du commun et ne concerne que 
le petit nombre. Secundo, qu’il y a un lien entre cette séparation et 
la sortie du jardinier. Effectivement, on exclut Augustin du boudoir 
lorsqu’il est question de politique, c’est-à-dire lorsqu’on s’adonne 
à la lecture du pamphlet. Là-dessus, Lefort demande : « Pourquoi 
Augustin ne doit-il pas entendre ? Pour le dire autrement, que Sade 
veut-il nous faire entendre à nous, lecteurs, par ce trait ? […] Cela, au 
moment même où la philosophie du boudoir s’ouvre à la philosophie 
de la cité39. » Tertio, comme le montre cette citation, que la société 
doit demeurer secrète. 

Or, certains éléments nous autorisent à discuter l’interprétation 
de Lefort. Le boudoir est clos, certes, mais il laisse cependant 
pénétrer en lui certains éléments de l’extérieur ; le pamphlet politique 
qu’on s’est procuré au Palais de l’Égalité en est un exemple. Puis, 
n’oublions pas que les gens du boudoir n’y restent pas éternellement, 
ils en sortent, vraisemblablement comme de meilleurs citoyens de la 
république sadienne. De plus, comment penser l’idée de jouissance, 
interne au boudoir, sans penser qu’à l’extérieur, non seulement on 
sait qu’il existe mais aussi qu’il suscite la répulsion ? Tout se passe 
comme si, dans le boudoir, l’acte de jouissance était intimement 
lié à celui du blasphème et que, pour que celui-ci existe, il fallait 
qu’il subsiste quelque chose à profaner. Ce quelque chose, c’est 
précisément l’autre du boudoir, c’est-à-dire la cité morale. Voilà 
assurément pourquoi Sade laisse entendre que l’idée de Dieu est 
le seul tort qu’il peut pardonner à l’homme. Nous soutenons donc 
que le boudoir ne peut exister en soi, il n’est pas autosuffisant. Il 
nécessite indéniablement un dehors pour fonctionner. Telle serait 
alors la destinée du boudoir : réveiller les citoyens de la république – 
lire du dehors du boudoir – afin qu’ils ne retournent pas sous le joug 
du sceptre et de l’encensoir qui se manifeste aussi, pour Sade, dans 
la conception robespierriste de la république. Ce que nous aimerions 
ici mettre en relief, c’est cette idée que la république sadienne n’est 
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pas simplement fondée sur l’immoralisme. Car comme le dit Sade, 
le jour où cette société ne s’opposera plus à l’immoralisme et au 
boudoir, il y renoncera avec fureur40. 

Conclusion
 La république proposée par Sade est-elle visiblement différente 
de celle que l’on tentait de mettre en pratique à l’époque ? L’essence 
de la révolution n’est-elle pas énergie et mouvement constant ? 
En s’adonnant ici à un exercice intéressant de réflexion sur la 
fondation de la république, Sade explore l’inévitable processus de 
désinstitutionalisation-intitutionalisation du social qui émerge d’une 
volonté d’élaguer le lourd passé traditionnel et moralisateur qui pesait 
à l’époque sur les épaules du peuple français. Le processus proposé 
par Sade émane d’une capacité de l’entendement à se sortir d’un état 
de domination par les institutions morales et religieuses. En ce sens, 
Sade est bien de son temps. Il est non seulement un « génie poétique 
de la transgression, mais […] un homme des Lumières et un acteur 
de la Révolution en lutte contre le modérantisme politique41 ».

Ce que Sade propose d’original, c’est l’idée que les modalités 
de l’institutionnalisation ne doivent jamais se réaliser. L’institution 
de la république doit toujours être comprise comme un à venir 
jamais achevé. Il est donc possible de voir dans La philosophie dans 
le boudoir un exercice de réflexion fondé d’une part, sur un désir 
de désinstitutionalisation de la tradition au nom de la république et, 
d’autre part, sur une volonté d’agir en conformité avec la nature ; 
c’est-à-dire, dans ce cas, en conformité avec le chaos et le mouvement 
de la nature. Ce processus de désinstitutionalisation ne fournit pas 
de perspective eschatologique : le mouvement est son moteur, il est 
aussi sa fin. Ce que Sade propose, aux termes de son roman, c’est une 
citoyenneté active. Une citoyenneté qui doit garder comme seule visée 
la république, comprise dans le sens de la république jamais achevée. 
La liberté qu’il définit est une liberté d’agir, une liberté d’action 
qui permet de maintenir, par l’entendement, l’état révolutionnaire, 
conforme à la nature. La pertinence de Sade aujourd’hui semble 
résider à la fois dans cette théorisation de l’importance de la 
fondation toujours à venir : cet impératif qui réside dans l’importance 
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d’actualiser encore et toujours la remise en cause de la loi et qui 
doit être entendu comme un appel à notre raison ; ainsi que dans la 
conception d’une citoyenneté active. Ces deux idées s’harmonisent 
pour créer ce que nous nommons la république sadienne.

L’héritage que nous offre Sade est un héritage républicain 
qu’il importe de se rappeler. Il serait en effet bénéfique de prendre 
en compte l’enseignement que nous dispense Sade et de garder en 
mémoire sa critique de la tyrannie lorsque nous nous interrogeons, 
dans notre monde contemporain, sur le risque du retour à l’absolu 
ou encore – et ce second exemple n’est pas étranger à nos yeux au 
premier – à la question de la démocratie consensuelle.

Au centre de la pensée des Lumières résidait cette idée qu’il faille 
s’émanciper, par la raison, du poids des traditions. En ce sens, Sade 
embrasse l’idéal des Lumières. Cependant, il émet une mise en garde 
contre cette entreprise. Il s’affaire avec persistance et éloquence à 
nous en montrer les dangers : danger d’un retour à l’absolu, manifesté 
par la raison triomphante, danger de s’endormir dans notre confort, 
de cesser de faire encore un effort. Quant à la question à savoir si 
nous sommes des héritiers des Lumières ? Sade en serait assurément  
perplexe. Le rejet ou l’absence de la théorisation de la dimension 
du conflit en philosophie politique et ce, particulièrement dans les 
théories du libéralisme anglo-saxon, nous conduisent à faire ce 
constat. Cependant, la réponse n’est pas définitive. D’autres penseurs 
poursuivent effectivement un raisonnement basé sur la dissension42. 
Il serait peut-être là l’héritage sadien ? 

Notre exercice est loin d’être clos ; appréhender le boudoir par 
le salon, c’est-à-dire par la philosophie, engendre une infinité de 
possibles. L’énigme quant aux réelles volontés de l’auteur ne cesse 
de se prolonger ; en cela, notre analyse s’inscrit dans les balises même 
de cette réalisation toujours en devenir. Encore un effort !

1. Cet article a été rendu possible grâce à mes discussions avec Myrtô 
Dutrisac. Qu’elle en soit ici remerciée. Je tiens aussi à souligner les judicieux 
commentaires du professeur Gilles Labelle, ainsi que des correcteurs 
anonymes de la revue. 
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