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Comme son nom I’indique, la revue Phares essaie de porter quelques
lumiéres sur 1’obscur et redoutable océan philosophique. Sans prétendre
offrir des réponses aptes a guider ou a éclaircir la navigation en philosophie,
cette revue vise, en soulevant des questions et des problémes, a signaler
certaines voies fécondes & 1’exploration et a mettre en garde contre les
récifs susceptibles de conduire a un naufrage. En outre, le pluriel de Phares
montre que cette revue entend évoluer dans un cadre aussi varié et contrasté
que possible. D’une part, le contenu de la revue est formé d’approches
et d’éclaircissements multiples: chaque numéro comporte d’abord un ou
plusieurs Dossiers, dans lesquels une question philosophique est abordée
sous différents angles; puis, une section COMMENTAIRES, qui regroupe des
textes d’analyse, des comptes rendus, des essais, etc.; et, enfin, une section
REPLIQUES, par laquelle il est possible de répondre a un texte précédemment
publié ou d’en approfondir la problématique. D’autre part, la revue Phares
se veut un espace d’échanges, de débats et de discussions ouvert a tous
les étudiants intéressés par la philosophie. Pour participer aux prochains
numéros, voir la politique éditoriale publiée a la fin du présent numéro.

PROCHAIN DOSSIER : La distinction corps-esprit est-elle encore valable
aujourd’hui?

DATE DE TOMBEE : 1¢" septembre 2008

Nous vous invitons a consulter notre site Internet (www.phares.fp.ulaval.
ca), ou vous aurez acces a tous les articles parus dans Phares.
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In Memoriam Richard Rorty (1931-2007)

Pierre-Luc Dostie-Proulx, Université Laval — Yale University

Le 8 juin dernier, a 1’age de 75 ans, s’éteignait un des grands
penseurs américains de notre époque, le philosophe Richard Rorty.
Méme si sa mort lui a attiré de nombreux ¢éloges, on peut affirmer
que son ceuvre a principalement inspiré la controverse et la critique.
On lui a d’abord reproché d’avoir la peste philosophique: d’étre
un relativiste. Ainsi, on pensait avoir trouvé la ficelle permettant
d’ébranler I’entiereté de son univers théorique. Rorty était-il un
relativiste? Le néo-pragmatisme qu’il défendait, se refusant a
toute métaphysique et a tout point de vue de Dieu, permettait-il de
mettre en lumiére des bases normatives suffisamment fortes pour
éviter Darbitraire de la morale? Peu importe ici. Ce que I’on peut
cependant dire, c’est qu’il était loin d’étre un penseur futile ignorant
les objections les plus élémentaires faites au relativisme. I était plutot
I’'un des grands théoriciens contemporains connaissant mieux que
quiconque la philosophie analytique, ayant le projet de radicaliser
le tournant linguistique grace a des arguments pragmatiques. N’en
déplaise a Habermas, Rorty excellait a cette tiche. Peu de penseurs
possedent (et maitrisent) un bagage philosophique aussi vaste et
complet. Pourtant, et ce jusqu’a la fin de sa vie, Rorty a dii tenir téte
a des intellectuels qui lui envoyaient des lettres d’une vingtaine de
pages pour lui expliquer la nature de la réalité (avec graphiques!)...
Comment ne pas devenir ironique ? Voila peut-étre pourquoi, vers la
fin de sa carriére, Rorty s’est quelque peu détourné de la philosophie
afin de se réfugier dans le département de littérature comparée
de I’Université de Stanford. On peut facilement comprendre le
transfuge : n’est-ce pas lui qui proclamait que «le roman, le cinéma,
la télévision ont lentement mais sirement remplacé le sermon et le
traité [philosophique] en tant que principaux vecteurs du changement
moral et du progres'» ?

D’abord et avant tout, Rorty voulait nous apprendre a étre
véritablement humains; il voulait nous apprendre a arréter de
chercher des réponses a nos dilemmes éthico-politiques « au-dela du
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In Memoriam Richard Rorty (1931-2007)

temps et du hasard?». Il voulait rendre compte de la contingence de
notre monde en démasquant les présupposés métaphysiques a la base
de nos systémes de valeurs. Du méme coup, il était un penseur libéral
affirmé nous offrant des outils pragmatiques® visant a propulser le
niveau de solidarité humaine vers des sommets inégalés.

Au bout du compte, peut-étre bien que I’amoureux des
orchidées sauvages défendait un type de relativisme bien a lui. Il
était néanmoins un penseur déterminé et inspirant. Il nous apprenait a
croire lucidement en I’espéce humaine et en la capacité de ’homme a
redéfinir son propre langage afin d’améliorer le sort de I’humanité. Sa
pensée, espérons-le, restera une importante référence philosophique,
autant pour ses admirateurs que pour ses rivaux intellectuels.

1. Richard RORTY, Contingence, ironie et solidarité, Paris, Armand Colin,
coll. « Théories», 1993, p. 17.

2. Ibid., p. 16.

3. Pensons notamment a ses théses sur les substitutions langagiéres.
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Sommes-nous les héritiers des Lumiéres ?

Le projet des Lumiéres est avant tout un idéal de liberté et
d’individuation, une volonté de recommencement radical, de
refondation de I’activité humaine sur la base de la Raison. Un tel
projet, en lui-méme ouvert, pluriel, et sous-tendu par 1’idéal de
I’Homme en progres, s’incarne dans les domaines politique (par
la promotion de la démocratie et du libéralisme par exemple) et
scientifique (notamment dans les pensées empiristes, sceptiques, et
dans le développement de la physique), mais interroge également
la tradition morale et I’organisation sociale. Le sapere aude kantien
jette incidemment les bases de la modernité; modernité qui est
aujourd’hui a la fois célébrée et critiquée, voire, selon certains, déja
dépassée. Notre situation actuelle nous ameéne donc a questionner
notre rapport aux Lumicres. Ces dernieres cherchaient a dépasser la
tradition, voire a s’y soustraire, ainsi cherchaient-elles a se définir
elles-mémes. Mais la question «qu’est-ce que les Lumiéres ?» qui
se posait au XVIII¢ siécle devient pour nous aujourd’hui « sommes-
nous les héritiers les Lumiéres ? », a savoir : que nous reste-t-il de leur
idéal, de leurs thémes ? Que penser de leur pertinence: la situation
actuelle peut-elle encore étre analysée et comprise dans le cadre de
la pensée des Lumicéres ? Nous sommes nous ¢loignés des Lumicres ?
Si tel était le cas, devrions-nous y revenir ?

S’intéressant dans leur article a I’évolution du matérialisme
moderne, MaTHIEU AURY et CHARLES T. WOLFE constatent une
discontinuité dans le legs des Lumiéres. La transformation et le
repositionnement des sciences depuis la Renaissance ont contraint
les penseurs matérialistes a continuellement revoir leurs fondements
conceptuels, posant de ce fait I’épineuse question des rapports entre
philosophie et sciences. Abordant de front la question du dossier,
FiLirro PaLumBo affirme pour sa part que si les Lumicres nous
ont légué un héritage, il s’agit d’un héritage vide, qui confine a
I’absence, a 1’aliénation et finalement a 1I’angoisse. Le sujet kantien
est ’irruption d’une discontinuité: la réflexion sur soi demandée
au sujet opere en lui une scission, I’enferme en lui a la recherche
d’une unité a soi qui ne serait jamais réalisée. A la recherche de soi,
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Dossier: Sommes-nous les héritiers des Lumieres?

le sujet ne trouve rien. Les Lumiéres signifieraient alors, en tant
qu’elles nous engagent dans la recherche des fondements, une perte
des fondements. Les auteurs des deux derniers articles du dossier se
penchent plus particuliérement sur I’héritage politique des Lumieéres.
D’abord, MicHEL Espras FRaNCK MiaMBANZILA analyse la conception
de la loi chez Rousseau pour en montrer la pertinence dans le cadre
de nos démocraties modernes. Il affirme que cette conception,
émergeant de I’esprit des Lumiéres, a su par sa richesse influencer
la théorie politique et qu’elle a encore a y apporter, qu’elle peut
encore étre le levier de réformes. Finalement, JULIE PAQUETTE aborde
a travers la pensée républicaine du Marquis de Sade la question des
rapports de I’Homme avec la tradition, la nature, la raison et autrui.
Elle montre comment Sade fait sien I’idéal des Lumiéres, mais tout
en le réinterprétant, le radicalisant et le corrigeant, dévoilant ainsi le
dynamisme qui devrait se trouver a la base de toute institution. Idéal
en mouvement, pensée de la refondation, I’héritage sadien mériterait
selon elle d’étre réclamé par la pensée politique contemporaine.

Dommic CLICHE
JULIEN DELANGIE
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Sommes-nous les héritiers des Lumiéres

matérialistes ?

Mathieu Aury, Université Paul-Valéry
et Charles T. Wolfe, University of Sydney

Notre héritage n’est précedé d’aucun testament.
— René Char!

Le matérialisme scientifique est
constamment en instance de nouvelle
fondation.

— Gaston Bachelard?

Le matérialisme n’a plus mauvaise presse comme autrefois.
Il n’était pas €étonnant d’entendre au milieu du XVIII® siecle que
«la matiere est le plus vil des étres’», et méme aussi tardivement
qu’en 1873, un certain Docteur Desgrange pouvait affirmer dans
une conférence prononcée devant la Société de médecine de Lyon,
que «I’ennemi le plus redoutable de la société, aujourd’hui, n’est-
ce pas I’Ecole matérialiste, dont les doctrines, situées d’abord au
sommet de la science, descendent ensuite dans les classes inférieures
et faussent les idées avec une rapidité fulgurante* ?». Aujourd’hui, le
matérialisme a méme ses apologistes et, depuis peu, une revue pour le
défendre, Matiére premiére. Non seulement des ouvrages paraissent
réguliérement sur ce théme’, mais dans la « somme» la plus récente
sur les Lumieres, Radical Enlightenment (Les Lumiéres radicales) de
Jonathan Israel®, la philosophie matérialiste est présentée comme une
composante importante de ce mouvement de pensée. Mais rien de
tout ceci ne répond a notre titre, qui pose une question apparemment
simple: « Sommes-nous les héritiers des Lumiéres matérialistes ? »
Car cette question en sous-entend plusieurs autres, sans compter
I’approche scolaire typique (appelons-la la méthode « Lalande ») qui
consisterait a s’interroger d’abord sur le sens de « Lumiéres» et de
«matérialisme» pour formuler ensuite une conclusion tirée de ces
deux définitions. Non, les difficultés suscitées par la question qui
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Dossier: Sommes-nous les héritiers des Lumieres?

nous occupe ici sont a la fois méthodologiques et historiques: de
quel héritage s’agit-il au juste (quels sont les éléments constitutifs du
«matérialisme des Lumiéres»), et comment nous serait-il possible
d’en hériter, si I’on considére que les époques se suivent comme des
ensembles clos et «incommensurables» ? Cette incommensurabilité
semble étre particulierement significative dans le cas du matérialisme :
comment réfléchir historiquement a une doctrine qui est constamment
en train de muer au fil de 1’évolution des sciences ?

Afin d’étre en mesure de répondre a la question de I’héritage,
il nous faut d’abord (1) procéder a une clarification conceptuelle
de I’idée méme d’une transmission ou continuité doctrinale entre
le XVIII® siécle et le notre, puis (2) arriver a une définition claire
des theses essentielles du matérialisme des Lumiéres, sur lesquelles
nous ferons (3) quelques remarques rétrospectives, notamment sur
le statut du vivant dans ce matérialisme classique, avant de conclure
en examinant 1’évolution du rapport entre le matérialisme et les
sciences, du XVIII® siecle a aujourd’hui.

1. Problemes liés a la « continuité »

Sinous pouvons hériter d’un bien ou prouver a un gouvernement
qu’une terre appartenait jadis a notre tribu, cela signifie que nous
avons €établi une continuité entre un état antérieur et le présent. Mais
quel est cet état antérieur, et quel est notre présent ? Pour le dire en une
phrase, le matérialiste des Lumiéres forge ou épouse typiquement une
position métaphysique sur lanature de la réalité, de I’univers physique
et de notre appartenance a cet univers, alors que le matérialiste du
XXe¢ siécle, surtout a partir des années 1960 avec les travaux de U.T.
Place, H. Feigl, J.J.C. Smart et D.M. Armstrong sur la «théorie de
I’identité » entre processus mentaux et processus cérébraux, affirme
une position plus «locale» sur les rapports cerveau-esprit’. Littré
le soulignait déja dans son Dictionnaire de médecine au milieu du
XIXe siécle: si le matérialisme ancien était métaphysique, et essayait
d’expliquer la formation du monde, le matérialisme nouveau renonce
a toute spéculation sur I’origine de la matiére®.

Cependant, affirmer une thése forte et unifiée sur la nature
du monde (tout est matiére et mouvement, tout est corps, 1’esprit
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Sommes-nous les héritiers des Lumiéres matérialistes ?

n’existe pas ou existe comme «mode» corporel, etc.) n’oblige pas
a se prononcer sur I’origine des choses. Ainsi le Baron d’Holbach,
qui systématise a sa facon le matérialisme des Lumiéres dans les
années 1770, avoue clairement: «[...] d’ou vient I’homme ? quelle
est sa premicre origine? est-il donc 1’effet du concours fortuit des
atomes? [...] Je I’ignore. [...] Je serais tout aussi embarrassé de
vous dire d’ou sont venus les premicres pierres, les premiers arbres,
les premiers lions [...]°.» A I’inverse, le matérialisme contemporain
n’a pas totalement abandonné les considérations ontologiques sur
la nature de ce qui est, puisqu’une de ses composantes essentielles
(dues a Smart, mais également a W.V.0O. Quine) est son rapport a
la physique. Certes, ce n’est pas tout a fait de la «spéculation sur
I’origine de la matiére », pour reprendre la formule de Littré ; mais ce
n’est pas non plus une attitude sceptique ou méme instrumentaliste
selon laquelle notre connaissance scientifique n’est qu un ensemble de
constructions a valeur pratique plus ou moins grande. Le matérialisme
est un réalisme, et dans sa forme physicaliste contemporaine, il
tient pour acquis que la meilleure ontologie dont nous disposons
est celle fournie par la physique la plus actuelle. Contrairement au
matérialisme des Lumiéres, le matérialisme contemporain sera,
neuf fois sur dix, un physicalisme (comme nous le verrons plus
loin). Ainsi Smart, dans un article de référence sur le matérialisme
en 2000, emploie un ton presque condescendant a 1’égard d’autres
variations sur le matérialisme comme 1’émergence, le pan-psychisme
ou I’indéterminisme cérébral, pour dire que le physicalisme est la
version du matérialisme reconnue par la plupart des philosophes
anglophones professionnels de nos jours'®. Cette doctrine est en fait
moins nette et tranchante qu’on ne la présente habituellement : elle est
plutdt glissante, car d’une part elle dit étre la fin de la métaphysique
puisqu’elle définit I’ontologie par rapport aux entités reconnues par
la physique actuelle, mais d’autre part elle est une métaphysique, qui
dira par exemple que les propriétés P d’un monde M sont physiques si
la copie physique M’ de ce monde M contient les mémes propriétés.
Nous reviendrons dans la conclusion sur le type de rapports entre les
données de la science et la philosophie que prone, ou qu’implique,
le matérialisme.
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Dossier: Sommes-nous les héritiers des Lumieres?

Mais le physicalisme ne tranche pas sur la nature de I’esprit,
puisqu’on peut, comme Donald Davidson, proner un physicalisme
non-réductionniste (non-reductive physicalism), qu’il nomme
«monisme anomal» : il existe bien des événements mentaux, aussi
bien que des événements physiques; si un événement mental entre
en rapport avec un événement physique, il y a alors un rapport
causal; or, il n’y a pas de «lois» du mental (ni psychophysiques ni
psychologiques); toute relation causale entre un événement mental
et un événement physique obéit donc a une loi physique — sans que
I’activité mentale ne se réduise aux lois de la physique. Davidson ne
cite pas la philosophie des Lumiéres comme inspiration, mais... celle
de Spinoza. Ensuite, malgré sa clarté et sa «pureté» théorique, le
physicalisme ne met pas le matérialisme a I’abri de tous les dangers,
puisqu’il suscite a son tour une nouvelle objection, «quantique»
ou «énergétique»: si le matérialisme en tant que physicalisme est
la position philosophique qui lie son avenir aux entités théoriques
produites par la physique, et si la physique finit par se dispenser de
petites entités «dures» telles que des atomes, se « dématérialisant »,
alors le matérialisme parait fort compromis !

Que répondra le matérialiste ? Il (ou elle, puisqu’une des plus
célebres matérialistes de nos jours est une femme, la «neurophilo-
sophe» Patricia Churchland) dira que cela n’est pas nouveau,
puisque depuis Newton, il est question de force et d’action a distance,
donc d’agents immatériels, sans que cela n’engage 1’avenir de la
philosophie; que, de plus, dans la physique contemporaine, matiére
et énergie tendent a se confondre, sans que cela ne nous empéche de
postuler que les entités « derniéres » sont des points spatio-temporels,
et que le physicalisme repose en derniére instance sur eux. Le regretté
David Lewis 1’a souligné de maniére éclatante :

Laconfiance dans1’adéquation explicative delaphysique estune
partie vitale, mais pas I’ensemble, d’un matérialisme robuste.
Elle sert de fondement empirique sur lequel le matérialisme
construit sa superstructure de doctrines ontologiques et
cosmologiques, parmi lesquelles la théorie de I’identité!.
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Sommes-nous les héritiers des Lumiéres matérialistes ?

Lewis propose ici une version plus systématique de ce que
décrira plus tard Quine sous le nom de physicalisme:

Il ne s’agit pas d’un réve utopique ol nous serions en mesure
de définir tout état mental en termes physiologiques ou
microbiologiques. [...] Il ne doit pas nécessairement y avoir de
relations systématiques entre les groupements d’événements
‘mentalistes’ et les groupements biologiques. [Simplement],
il n’y a pas de différence mentale sans différence physique.
[...] Les objets fondamentaux sont les objets physiques'2.

Mais surtout, la contribution positive du physicalisme est que
le matérialiste d’aujourd’hui tient pour acquis une ontologie et la
cloture causale du monde spatio-temporel qu’elle sous-entend;
il repose sur les épaules, non pas de géants, mais de philosophes
matérialistes des Lumiéres plus ou moins reconnus et plus ou moins
obscurs (en raison de leur fréquente clandestinité, voire anonymat'?).
C’est en effet un des rares cas ou nous admettons l’existence d’une
continuité « théorique » claire, permettant donc de répondre « Oui »
a la question posée en titre: ['aisance avec laquelle le matérialiste
contemporain peut affirmer que nous vivons dans un monde unique,
régi par un ensemble unique de lois ou de régularités (sans que
celles-ci soient forcément unifiées ou éternelles) et donc un ensemble
total de chaines causales est une conséquence directe de la pensée
materialiste des Lumieres. Méme un disciple de Lucréce tel que
Diderot, qui n’est ni un mécaniste comme Hobbes ni un déterministe
pur comme son ami le Baron d’Holbach, peut affirmer que « “toute
cause est un effet” me parait un axiome. Sans quoi la nature agirait
a tout moment per saltum, ce qui n’est jamais vrai», ou encore, a
propos de I’agir: «[...] laderniére de nos actions est I’effet nécessaire
d’une cause une: nous, trés compliquée, mais une'4. »

Carlesexemples de « faux amis », d’une fausse continuité projetée
par I’imagination anhistorique de philosophes contemporains, sont
beaucoup plus nombreux. C’est dans ce sens que Georges Canguilhem
disait que le précurseur est un artéfact, une construction: nous
construisons nos propres précurseurs, leur tragant un chemin qui méne
a nous, ce qui permet par-la méme de nous poser en «héritiers »'>. Si
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Dossier: Sommes-nous les héritiers des Lumieres?

on fait de Buffon ou Lamarck des précurseurs de Darwin, on soutient
symétriquement que Darwin est I’héritier (ou un héritier) de Buffon
et Lamarck. Pour donner un exemple plus parlant: on lit souvent,
dans les histoires des sciences cognitives, de I’intelligence artificielle,
ou de la philosophie de I’esprit en général, que L’ Homme-Machine
de La Mettrie est un texte fondateur de I’approche computationnelle
contemporaine. Son titre ne résonne-t-il pas comme une machine de
Turing ? En fait, il suffit de lire ce livre pour s’apercevoir, comme Ann
Thomson 1’a signalé il y a déja longtemps, que La Mettrie (i) n’est
en rien un mécaniste, cartésien ou autre; (ii) qu’il ne réduit jamais le
corps a une machine ou les phénomeénes et processus organiques a
des entités ou lois inorganiques. Le titre est une analogie qui se veut
fertile, dans un sens déflationniste : le corps a ses lois, il n’est pas régi
par une ame immatérielle, mais parmi les propriétés de la matiére
vivante dont il est fait, certaines (dont la paire sensibilité / irritabilité)
sont incompatibles avec des modeéles mécanistes classiques.

Etant donnée cette distance ou cette incommensurabilité,
la tiche de I’historien de la philosophie n’est jamais simple, et sa
méthodologie est toujours a réinventer. Comment faire ressortir la
cohérence et, osons le dire, la pertinence d’un argument ou d’un
ensemble d’arguments (qu’il constitue un «systéme» ou non) sans
commettre d’anachronisme, puisque nous utilisons obligatoirement
un vocabulaire contemporain? En ce sens, tout projet de recherche
qui demande si nous sommes les « héritiers» d’une société ou d’une
constellation théorique passée nous pousse a I’anachronisme, a moins
évidemment de trancher et de répondre « Non».

Mais avant de poursuivre, il nous faut une terminologie claire et
bien accordée. Comment définir le matérialisme des Lumiéres ?

2. Définir le matérialisme des Lumiéres

Rappelons que I’expression est rare a cette époque; forgée par
des antimatérialistes tels que Henry More au XVII° si¢cle, il faudra
attendre La Mettrie dans les années 1740 pour qu’un penseur se
décrive lui-méme comme matérialiste'®. Quant aux sources de cette
philosophie, elles forment un patchwork complexe qui n’est pas notre
objet ici; il est d’autant plus complexe que I’influence y est souvent
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Sommes-nous les héritiers des Lumiéres matérialistes ?

indirecte: le matérialiste des Lumiéres se réclamera péle-méle de
Spinoza, d’Epicure, de Lucréce ou de Gassendi; de Démocrite, de
Bacon, de Locke ou de Toland sans forcément les avoir lus, et en
utilisant parfois des résumés €crits par des ennemis du matérialisme.
De plus, le matérialiste invoquera fréquemment une ou plusieurs
traditions scientifiques, notamment médicales (et non pas celles
liées aux sciences «dures» telles que la géométrie, la mécanique,
I’astronomie ou la physique, cette derniére n’existant pas vraiment a
cette date), souvent fabriquées pour les besoins de I’argument.

Quel est le credo minimal du matérialiste a cette époque?
Quelles sont ses «théses»? Une telle liste risque d’obscurcir les
caractéristiques fascinantes de penseurs individuels, ou de gommer
les contradictions qui existent en leur sein: pour ne citer que
quelques exemples, Diderot déteste I’immoralisme de La Mettrie,
critique vivement I’aspect « mécaniste » de la théorie de ’esprit et du
comportement chez Helvétius, et avance une définition d’une matiére
animée, vitalisée qui ne correspond pas du tout a la matic¢re décrite par
le Baron d’Holbach ; les conséquences politiques proto-communistes
que le curé Meslier et d’Holbach tirent de leurs métaphysiques de la
nature auraient vivement déplu a La Mettrie 1¢élitiste!’” et auraient
semblées dangereusement utopiques a Diderot.

Voicinéanmoins un survol des théses essenticlles du matérialisme
des Lumicres:

Premierement, tout ce qui existe est matériel, ou le produit
de D’interaction entre entités matérielles, une causalité forte liant
I’ensemble des phénomeénes entre eux (d’Holbach: «L’univers,
ce vaste ensemble de tout ce qui existe, ne nous offre partout que
de la matiére et du mouvement'®.» «Tout est toujours dans 1’ordre
relativement a la nature, ou tous les étres ne font que suivre les lois
qui leur sont imposées'®.» «Si nous jugeons des causes par leurs
effets, il n’est point de petites causes dans I’univers. Dans une nature
ou tout est lié [...]*°.»). Il s’agit donc d’une forme de «réalisme»,
contrairement aux subjectivismes de type cartésien, kantien ou
husserlien, puisqu’a la suite de Spinoza,”' le matérialiste soutient
que I’ordre et la connexion des idées sont les mémes que 1’ordre
et la connexion des choses. Comme 1’affirme le moine bénédictin (!)
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Dom Deschamps, «nous et notre intelligence ne sommes que
des modifications de la matiére??»; ou, plus longuement, dans le
manuscrit clandestin anonyme Dissertation sur la formation du
monde: la cause de I’idée est matérielle; or «I’effet ne peut étre
essentiellement supérieur a la Cause qui le produit», ainsi «1’idée
est matérielle. On pourrait méme soutenir que les idées occupent un
certain espace: et cela en apportant en preuve 1’oubli, qui n’est autre
chose que I’action d’une idée sur I’autre et qui la détruit®. »
Deuxiemement, tout phénoméne mental est inséparablement
un phénomeéne ou processus corporel, voire physique. Le manuscrit
clandestin des années 1720-1730 intitulé L’Ame matérielle, citant
approximativement Lucréce, déclare que «1’ame est au corps comme
’odeur a I’encens®»; Diderot, dans ses Eléments de physiologie
inachevés, rédigés durant la période 1765-1780, affirme que «1’action
de I’ame sur le corps est 1’action d’une portion du corps sur ’autre ;
et I’action du corps sur 1’ame, I’action d’une portion du corps sur
une autre®»; enfin, I’article «Matérialistes» de 1’Encyclopédie
déclare : « On donne encore aujourd’hui le nom de matérialistes a ceux
qui soutiennent que 1’ame de ’homme est matiére®.» Cet aspect est
probablement celui dont la transmission est la plus «directe», puisque
c’est celui qui a été le plus exploré durant la période «allemande»
du matérialisme, le Vulgdrmaterialismus du XIX° siécle avec Vogt,
Moleschott, Biichner et Czolbe, qui laisse de coté la philosophie
et, dans son scientisme étroit et effréné, cherche a «matérialiser»
la pensée et les fonctions psychiques, notamment au moyen de la
biochimie naissante. Pour Carl Vogt, «ce que I’on appelle ame n’est
que la somme des fonctions du systéme nerveux central®’», idée
qu’il formula également d’une maniére bien plus célebre: « Toutes
les propriétés que nous désignons sous le nom d’activité de 1’ame
ne sont que des fonctions de la substance cérébrale, et, pour nous
exprimer d’une fagon plus grossicre: la pensée est a peu prés au
cerveau, ce que la bile est au foie et ['urine aux reins®.»
Troisiemement, la causalité a été réduite a la seule causalité
efficiente. Ce rejet des causes finales n’a eu de cesse d’étre réaffirmé
par les matérialistes depuis les XVII¢ et XVIII¢ siecles. Etil y a la, au
regard des matérialistes contemporains, un héritage incontestable :

Phares 18



Sommes-nous les héritiers des Lumiéres matérialistes ?

I’abandon des causes finales implique ’exclusion radicale de tout
principe d’action surnaturel ou non-corporel qui reléverait d’une
intelligence supréme, et donc de tout élément explicatifrelevant in fine
d’une métaphysique téléologique (comme I’entéléchie leibnizienne).
Le postulat de 1’autosuffisance ontologique de 1’étre et la conception
mécaniste de la causalit¢ se soutiennent réciproquement. Le
matérialisme des Lumiéres comme le matérialisme contemporain les
affirment tous deux d’un bloc, ce qui revient a dire que la Nature est
aveugle — une these qui trouvera au XIX¢ siécle un soutien fort avec
la théorie darwinienne.

Quatriemement, une conséquence des trois ¢léments précédents
— I’approche matérialiste du monde extérieur puis de I’esprit, et la
réduction de toute causalité a la causalité efficiente — est I’élaboration,
a la suite du mécanisme et de la philosophie corpusculaire du XVII¢
siécle, d’un réductionnisme philosophique cohérent, a la fois au
niveau des théories et des explications, et au niveau ontologique.
Comme le dit le médecin néerlandais Boerhaave, maitre de La
Mettrie, «si la structure des organes était exactement connue, si la
nature sensible des humeurs nous était dévoilée, la mécanique nous
ferait apparaitre comme les conséquences de principes trés simples,
des phénomeénes dont le mystére excite aujourd’hui au plus haut
degré notre étonnement® ».

Cinguiémement, il 1’y a pas de séparation nette entre I’homme
et I’animal. Comme en témoigne 1’antimatérialiste Abraham-Joseph
Chaumeix, «c’est un principe fondamental chez cette sorte de
philosophes, que les animaux sont peu différents de ’homme™».
Approfondissant des idées déja suggérées par Spinoza, puis Hume
(les animaux sentent, ont des émotions, et leurs états cognitifs ne
différent des notres que quantitativement) et s’inspirant de recherches
anatomico-anthropologiques, notamment sur 1’orang-outang, les
matérialistes comme La Mettrie affirment que «des animaux a
I’homme, la transition n’est pas violente’! ».

Sixiemement, 1’athéisme est une vérité, mais ce n’est pas une
vérité nécessaire pour le matérialiste, ce qui peut surprendre. En
effet, il existe des penseurs pour lesquels I"univers est entiérement
matériel, ’ame n’étant qu’un mode du corps... mais cet univers est
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néanmoins une création divine. [’exemple le plus frappant est celui
des médecins «mortalistes» anglais de la fin du XVII¢ siécle, tels
que Richard Overton (Mans Mortality, 1644) et William Coward
(Second Thoughts on the Human Soul, 1702). Pour Coward,
I’idée d’une substance «spirituelle et immortelle» est inventée par
1’Eglise catholique, sans figurer dans les Ecritures. Les mortalistes
se réclament de leur savoir médical et affirment que la mortalité
de I’ame est (a) confirmée empiriquement, notamment au moment
de la mort du corps, sans que (b) ceci contredise le christianisme
authentique. L’ame meurt (ou dort) jusqu’au jour de la résurrection,
quand elle sera ressuscitée avec 1’étre humain tout entier. Il existe
également des mortalistes parmi les philosophes canoniques, tel
Hobbes, qui affirme dans le Léviathan que 1’idée d’une ame éternelle
et indépendante du corps n’apparait pas dans les Ecritures®.

De toute fagon, outre les protestations d’usage suggérées plus
haut, un résumé définitif des théses matérialistes des Lumiéres
est impossible: parmi celles dont nous ne tiendrons pas compte
ici, citons 1’hédonisme moral, qui semble étre une constante chez
nos matérialistes (et chez des penseurs radicaux qui ne sont pas
explicitementmatérialistes,comme Locke),etquiestfortprobablement
une partie de leur «legs» a la philosophie contemporaine®*. Ou deux
aspects originaux du rapport entre le matérialisme des Lumiéres
et «la science» ou «les sciences» — rapport qui est lui-méme une
création matérialiste: d’abord, le projet de 1’Encyclopédie de
transformer le monde en un ensemble d’objets scientifiquement
définis, donc manipulables et productifs; ensuite, I’impact qu’a ce
projet sur la philosophie elle-méme, qui s’ouvre aux exemples et a
I’argumentation scientifique d’une maniére «naturaliste». Mais au
moins disposons-nous la d’une base de comparaison.

3. Deux particularités : le vivant et ['absence de fondements

Afin précisément de répondre a la question posée en titre, et étant
donnés les défis méthodologiques ainsi que le statut incertain de la
«continuité» entre le point de départ et nous, il nous faut maintenant
insister sur deux particularités du matérialisme des Lumiéres que nous
n’avons pas présentées ci-dessus comme des «théses» proclamées
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par les penseurs de cette époque, car leur originalité apparait plutot
par un regard rétrospectif (ou interprétatif). La premiére est un trait
spécifique de ce matérialisme, particulierement celui de La Mettrie,
Diderot et Buffon, qui a disparu du matérialisme d’aujourd hui. 11
s’agit de son inspiration fonciérement biologique, ce qui a fait dire a
certains commentateurs qu’il s’agissait d’un «vitalo-matérialisme »
ou d’un «matérialo-vitalisme». La seconde est une «méta-
caractéristique» qui, au contraire de la premiere, est un «legs» du
matérialisme des Lumiéres qui trouve son aboutissement, voire son
accomplissement, dans la philosophie contemporaine de tendance
naturaliste (celle de Dewey, de Quine, d’un certain Dennett; et
dans un tout autre univers, celle du dernier Althusser, le théoricien
du «matérialisme aléatoire»): nous pourrions appeler ce trait la
philosophie sans fondements. Mais procédons dans 1’ordre.

Diderot répéte a qui veut ’entendre que le nouveau champ
qui s’ouvre a son époque est celui des sciences biologiques, qu’il
nomme « histoire naturelle » et « physiologie » (le nom de «biologie »
apparait a la fin du XVIII si¢cle, avec Treviranus et Lamarck). Ces
sciences doivent jouer le role réducteur ou réductionniste auquel
on s’attend: comme on I’a vu plus haut, «1’action de 1’ame sur
le corps est I’action d’une portion du corps sur ’autre», et toute
notre individualité s’explique par notre «organisation» physique.
Globalement, «il est bien difficile de faire de la bonne métaphysique
et de la bonne morale, sans étre anatomiste, naturaliste, physiologiste
et médecin®». Mais, ce qui est plus curieux, ces sciences ne sont
pas réductibles a la physique, car ’organisation des étres vivants
dépend a leurs yeux de propriétés intrinséques a la matiére vivante,
par opposition a la matiére morte.

Prenons un exemple purement textuel : on sait que I’ Encyclopédie
de Diderot et D’ Alembert se démarque pour de nombreux articles de
I’ Historia critica philosophiae de Johann Jakob Brucker. Or, comme
I’a signalé Claire Salomon-Bayet®, il n’y a pas d’article « Galilée »
dans 1’édition originale de 1I’Encyclopédie (il n’apparait qu’avec le
Supplément) alors que Brucker donne une grande place a Galilée. A
contrario, dans 1’Encyclopédie comme a 1’Académie des Sciences
(ou a la Royal Society, de I’autre c6té de la Manche), on assiste a une
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véritable explosion de mémoires, rapports et projets de recherche sur
I’anatomie, la physiologie, la médecine et la « génération» (c’est-a-
dire ’embryologie et la biologie du développement en général). On
retrouve la dominante diderotienne des sciences de la vie «contre »
ou « par-dessus » les mathématiques. Curieusement, les historiens des
sciences ont longtemps ignoré cette dimension, préoccupés comme
ils le furent par les modéles physico-mathématiques des sciences
«dures » durant la Révolution scientifique au si¢cle précédent. Ainsi,
méme un éminent historien de la pensée médicale (mais spécialiste
du XVII¢ siécle), Mirko Grmek, peut juger que «le XVIII® siécle
est beaucoup moins original que le XVII¢. Le Si¢cle des Lumiéres
développe les programmes de recherche inventés par la Révolution
scientifique de I’Age baroque®. »

Mais ce que Grmek ne semble pas voir, c’est ’attention
nouvelle portée a la nature du vivant, au XVIII® si¢cle — et, ce qui
caractérise plus particuliérement le matérialisme, I’invention de
nouvelles «passerelles» entre les découvertes expérimentales et
I’argumentation philosophique, qui se passe désormais des principes
ultimes qui dominaient les débats entre des figures comme Descartes
et Spinoza, ou Locke et Malebranche, au siécle précédent. La
philosophie matérialiste se préoccupe du vivant, a cette €poque,
car son indécidabilité, son caractére aléatoire comparé a ’espace
rigoureusement ordonné de la physique mathématique galiléenne®’,
lui fournissent de nombreux arguments subversifs contre la physico-
théologie et plus généralement contre 1’image d’un univers rationnel,
stable et organisé comme une horloge. Le vivant tel que I’entendent
les matérialistes est essentiellement imprévisible, ainsi que le
manifestent avec éclat les naissances monstrueuses.

En somme, le matérialisme d’inspiration biologique du X VIII¢siécle
prend le vivant comme ‘cible’ explicative, comme motivation de son
projet épistémologique. Comme le dit Gusdorf, «pour les matérialistes
frangais, la matiére n’explique pas la vie; ce serait plutét la vie qui
expliquerait la matiére®». Mais si ¢’est la vie qui explique la matiére,
et que la matieére définit ce qui est réel, notamment le monde qui nous
entoure, alors — surtout si on ne connait pas 1’origine de la vie — on vient
de refuser ou en tout cas de mettre en suspens le principe de raison.
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Venons-en donc a cet idéal d’une philosophie «sans fondements .

Un homme de science officiel comme Buffon n’a pas hésité a
s’embarquer dans les eaux (troubles ou claires) du matérialisme. Plus
surprenant, il se méle de métaphysique et défend ce qu’on nommerait
aujourd’hui un «actualisme », répétant que « tout ce qui peut étre, est»
et proposant, peut-&tre pour la premicre fois (mais avec des accents
post-baconiens indéniables) le passage de la question «pourquoi ? »
a la question «comment?»*, De méme, un matérialiste clandestin
comme le curé Meslier, dans son Mémoire rédigé une vingtaine
d’années avant 1’ceuvre de Buffon (mais qui circula trés peu), juge
trés séverement la possibilité d’examiner les propriétés du monde
pour en déduire un niveau antérieur. Ce n’est pas logique a ses yeux,
car ce qui est, est: «il n’y a aucune cause étrangere qui puisse a son
gré ou a sa volonté rendre possible ce qui est absolument impossible,
ni rendre absolument impossible ce qui est possible».

En fait, depuis au moins Epicure et Lucréce et jusqu’a d’Holbach
dans les derniéres décennies du X VIII¢ siécle, on considere la question
de I’origine du monde, des commencements, des premiers principes,
comme «hors jeu». La raison, pour les atomistes, y compris les
disciples d’Epicure et de Lucréce au XVIII® siécle, est I’éternité du
Tout: le tout a toujours été le tout. «Il n’y a pas de commencement
a ces mouvements; les atomes étant causes, le vide aussi*'.» Cette
idée que le monde précede le penseur a provoqué depuis longtemps
I’hostilité des anti-matérialistes tel que le platonicien de Cambridge
Ralph Cudworth: les idées ne sont pas «mineures» par rapport aux
choses («not junior to things»); au contraire, c’est 1’esprit qui est
«senior to the world »*.

De nos jours, David Armstrong affirme que le matérialiste ne
pose pas de philosophie premiére, d’axiomes, de commencement
absolu®; il serait sans doute surpris d’apprendre qu’il est rejoint
sur ce point par le dernier Althusser, affirmant que le «philosophe
matérialiste est ’homme qui prend le train en marche*» ; mais celui
qui I’a dit le plus vivement demeure Quine:

Le philosophe naturaliste entame son raisonnement avec la
théorie du monde dont il hérite, comme souci en vigueur. Il
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croit [en cette théorie] de maniére provisoire, mais croit aussi
que certaines parties en sont fausses. Il tdche d’améliorer,
clarifier et de comprendre le systéme de I’intérieur. Il est le
marin affairé, voguant sur le bateau de Neurath®.

Le projet de naturalisation aboutit, de maniére assez humienne,
a une destruction des fondements. L’empirie justifie la science mais
ne la fonde pas; ou encore : « Aucun énoncé n’est vrai; c’est la réalité
qui le rend tel*®. » Que ce soit au sujet de 1’origine du monde ou de la
nature du moi, le matérialisme est un anti-fondationnalisme.

Conclusion : sommes-nous, oui ou non, les héritiers du matérialisme
des Lumieres ?

D’un point de vue anhistorique, le matérialiste (celui des
Lumicéres ou celui d’aujourd’hui) naturalise 1’ame et les phénomenes
mentaux ; il soutient que le mental, c’est le physique (ou le corps;
et cela ne préjuge pas de I’existence de lois psychophysiques); il
affirme une notion forte de la causalité qui, associée a son ontologie
(notamment sous sa forme physicaliste), conduit a une notion de
«cloture» causale, selon laquelle aucun agent immatériel ne peut étre
la cause d’un effet matériel. A part son athéisme et son hédonisme
probables, il refuse le principe de raison.

En revanche, d’un point de vue historique, comme 1’a bien
montré Gilinther Mensching, le matérialisme ne procéde pas par «un
enchainement de doctrines transmises et modifiées de génération en
génération*’» ; au contraire, s’il est une tradition, elle est de nature
«discontinue* », puisque chaque époque est obligée de refonder a
nouveau une forme de matérialisme sur des bases neuves : la théologie
elle-méme, a partir d’éléments aristotéliciens et averroistes, puis
I’histoire naturelle et les débuts de la «biologie», au XVIII® siécle;
la biochimie au XIX¢ si¢cle; la physique durant la premiére moitié
du XX siecle et les neurosciences depuis.

Si en plus, comme nous ’avons vu, il existe des particularités
«scientifiques» ou «méta-scientifiques» du matérialisme des
Lumiéres (son rapport au vivant), comment pourrions-nous en étre
les héritiers inconditionnels ? Reprenons la phrase de Bachelard citée
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en exergue, en entier cette fois: «Ainsi le matérialisme scientifique
est constamment en instance de nouvelle fondation. Sans cesse,
depuis deux siécles, il est repris comme une doctrine qui se fonde
sur I’essentielle activité de découverte de I’esprit humain. Alors,
paradoxalement, ce qui est nouveau est fondamental®. » Paraphrasons
ce passage a la maniére de Quine : le matérialisme se reconstruit sans
cesse, puisqu’il ne pose pas I’existence d’une intériorité fondatrice.

Prenons un dernier exemple, tiré des recherches actuelles en
neurosciences. Etre matérialiste aujourd’hui en philosophie de I’ esprit,
ce n’est pas seulement s’enfermer dans des discussions sémantiques
surlephysicalisme ; ¢c’estaussi participer aun programme de recherche
actif, au carrefour des neurosciences, des sciences cognitives, et de
la psychologie. Un tel activisme s’oppose notamment a 1’aspect anti-
neuroscientifique, et méme désincarné, du courant fonctionnaliste,
qui pousse des figures éminentes comme Hilary Putnam a déclarer
que « méme si nous étions faits de gruyére, cela ne changerait rien® ».
Non seulement cela coupe I’explication philosophique de la richesse
du monde biologique, mais d’un point de vue plus limité, concernant
le rapport cerveau-esprit, il est absurde de prétendre que 1’état et
I’organisation de notre cerveau n’a aucun rapport a notre manicre
de penser, sentir, percevoir et nous souvenir du monde. Que ’on
songe seulement a toutes les possibilités de dysfonction, telles que
les 1ésions ou les attaques cérébrales ; mais aussi au versant positif du
programme matérialiste aujourd’hui — entendu au sens plus restreint,
comme un programme de «naturalisation» de 1’esprit.

Avec des réserves, nous pouvons affirmer que nous nous
rapprochons d’une identification entre un événement mental vécu
(expérimenté, senti, qualitatif, etc.) et un événement cérébral
(physique, accessible aux manipulations scientifiques). Depuis
au moins le début du XVIII® siécle, nous avons de bonnes raisons
anatomiques et physiologiques de situer 1’activité mentale dans le
cerveau ; depuis une vingtaine d’années nous avons des appareils qui
nous permettent de voir des zones cérébrales s’illuminer en temps réel
(derniérement, 1’imagerie par résonance magnétique fonctionnelle
ou IRMf), donc nous savons que quelque chose est en train de s’y
passer. Surtout, on a réussi derniérement a induire des modifications
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dans la mémoire de travail chez des singes (principalement des
macaques) a partir de microstimulations corticales. Dans les termes
du philosophe John Bickle: une microstimulation «induit une
phénoménologie® ». Pour sa part, le neurophysiologue Ranulfo Romo
parle de la possibilité de « quantifier le lien causal entre perception et
activité neuronale», cette activité, et le comportement qui s’ensuit,
étant produits indifféremment par un stimulus «matériel» ou par
I’«illusion» d’une stimulation corticale®.

Mais le matérialiste «intelligent» (pour employer une formule
attribuée par Deleuze a Platon, selon laquelle les matérialistes
intelligents doivent penser, non seulement le corps, mais la puissance)
ne se saisira pas de ces données expérimentales pour crier « Victoire »
et annoncer que «la» formule a été découverte qui «explique» la
pensée ou la conscience. C’était I’erreur ou en tout cas le manque
de finesse de Vogt au XIX¢ siécle, avec son slogan sur le cerveau qui
sécréte la pensée comme la foie séceréte la bile. On peut y répondre
par une autre formule: «la pensée sécréte le cerveau autant que le
cerveau sécréte la pensée». Gilles Chatelet, qui cite cette formule,
continue plus loin avec une suggestion qui ne dénature en rien le
matérialisme: «les pratiques symboliques ne constituent pas un
“environnement culturel” dans lequel baignent des “cerveaux”,
il existe une plasticité propre a ces pratiques symboliques, qu’il
convient d’articuler avec la “plasticité” du cerveau®». C’est grosso
modo ce dont on discute aujourd’hui sous le nom de I’«effet
Baldwin» (du nom du psychologue anglais James Mark Baldwin):
il s’agit de la possibilité qu’un trait biologique puisse devenir inné
aprés avoir été «appris», sans que les théoriciens s’accordent sur
le rapport exact de ce type d’«effet» aux mécanismes darwiniens
traditionnels. Mais ce qui est plus important pour notre propos, ¢’est
que ni jadis, ni aujourd’hui, le matérialiste intelligent ne peut se
contenter d’abdiquer ses responsabilités philosophiques et laisser
tout le champ a la physique ou aux neurosciences.

Certes, nous ne pouvons plus, contrairement a un Diderot,
proner un réductionnisme dans lequel la théorie «réduisante»
serait la biologie et non pas la physique, car une telle insistance
sur I’autonomie ontologique de la biologie ne serait plus du tout
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du matérialisme® — ou serait en tout une vitalisation de la matiére
qui friserait le vitalisme métaphysique. Une option plus séduisante
qui conserve un role pour la philosophie serait d’accepter le verdict
«humien» de Nancy Cartwright: les lois de la nature n’existent pas,
ce qui ne signifie pas que nous sommes autre chose que des parties
de la nature, simplement que 1’idée de «loi» est une projection
rationaliste sur le monde. Cette perspective est ouverte au matérialiste,
qui fend a croire en 1’existence de lois de la nature, sans s’y engager
nécessairement. Cette obstination a ne pas définir le matérialisme
comme une simple «philosophie spontanée des savants» ne refléte
donc pas une volonté de conserver un monopole jaunissant; elle
rappelle plutoét I’ambition d’une métaphysique matérialiste qui ne
se passera pas de la puissance explicative du réductionnisme et
prendra comme fondement empirique la cloture causale imposée par
la physique. Mais sur ce fondement, le matérialisme aura a construire
des ontologies régionales, autour des neurosciences, de la physique,
ou de la biologie du développement, sans pour autant se réduire a la
physique, car dans ce cas il ne serait qu 'une vérité triviale>.

Ajoutons que si le matérialisme est une théorie compléte du
réel et de notre appartenance a ce réel, non seulement en tant que
cerveaux, mais avec tout ce qui nous constitue dans notre artificialité
(mais un vrai spinoziste dirait que le cerveau est toujours déja
social®), alors il n’est pas seulement une théorie de la science, et
inversement, comme le suggere Olivier Bloch, la science n’est
pas «le laboratoire du matérialisme®», ou alors dans un sens trés
pluraliste. Pour le dire autrement, il est idiot d’affirmer que «la
science est matérialiste», formule que 1’on peut encore trouver de
nos jours. A part la confusion évidente des genres, on songe tout
de suite a quelques exemples frappants: le plus grand médecin(-
philosophe) matérialiste, La Mettrie, n’apparait pas dans les histoires
de la médecine, et inversement, aucune des figures majeures de la
Révolution Scientifique (Galilée, Kepler, Boyle, Newton, Descartes)
n’est matérialiste.

L’avantage du découplage suggéré par Bloch est qu’il permet
de reconnaitre une évidence historique qui nous empéche de nous
considérer en toute honnéteté comme les héritiers du matérialisme
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des Lumiceres: le changement de statut de la science elle-méme, qui
n’est plus un contre-pouvoir face au censeur royal ou a I’Inquisition,
mais plutét un pouvoir. Cela ne signifie pas que les explications
réductionnistes qui sont au cceur du matérialisme devraient
aujourd’hui étre refusées parce qu’elles seraient politiquement
suspectes, ni qu’il faille opposer naivement 1’univers «aliéné» de
la science a un univers naturel soi-disant plus authentique. Cela
signifie simplement que le matérialisme est sans fondements et que
nous ne vivons plus dans I’univers du Dictionnaire de Trévoux, selon
lequel «matériel, signifie aussi, massif, grossier’». Nous sommes
les héritiers batards des Lumiéres : ce qui était interdit a cette époque
est devenu courant aujourd’hui.
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Les héritiers déshérités
Filippo Palumbo, Université de Montréal

Kant et le probleme de [’ auto-éclaircissement du sujet

Le texte que nous présentons ici constitue avant tout une tentative
de répondre a la question suivante: qu’est-ce que 1’Aufkldrung
(les Lumieres) a 1égué aux €poques postérieures ? Il n’est pas sans
intérét de préciser d’entrée de jeu que par le terme Lumiéres nous
entendons un mouvement intellectuel qui embrase le X VIII® siecle et
qui soumet a une révision radicale la conception du monde transmise
par la pensée religieuse. Kant, qui définit son propre siécle comme
le siecle de la critique, soutient que I’ Aufkildrung est I’époque ou la
raison s’étant élevée a la conscience de soi ne veut ni ne peut plus
chercher a I’extérieur d’elle-méme les critéres en fonction desquels
elle doit s’orienter. De ce fait, la particularité des Lumieres consiste
précisément en ce qu’elles provoquent une rupture radicale avec la
tradition — en revendiquant comme propriété du sujet ce qui autrefois
appartenait a Dieu. La vision théocentrique ou clérico-centrique est
remplacée par une vision anthropocentrique’. A partir de ce moment,
la raison devient la pierre de touche pour toute question concernant
I’homme, le monde et Dicu. Elle incarne I’autorité absolue en matiére
de connaissance, morale et religion; du haut de son tribunal, elle
accorde sa «sincere estime» a tout ce qui peut soutenir «son libre
examen ».

Or, dans la Critique de la raison pure, Kant nous dit que rien ne
doit échapper a ce «libre examen » et que la raison elle-méme doit se
soumettre a I’impératif de la critique. Elle doit prouver la 1égitimité
de ses propres prétentions afin de dissiper toute perplexité a I’endroit
de la transparence des procédés par lesquels elle discrimine ce qui
reléve de D’erreur de ce qui reléve de la vérité. La raison doit se
libérer de tout ce qui pourrait exciter contre elle le soupgon qu’elle
ait usurpé 1’autorité dont elle jouit.

La raison est sommée de se présenter devant son propre tribunal ;
en quelque sorte, elle est sommée de se dédoubler. C’est pourquoi,
elle finit par se retrouver a deux places différentes: elle est a la fois
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juge et imputé dans un proceés qui n’est qu’une tentative dramatique
d’auto-éclaircissement. Or, au cours de ce proces, elle est confrontée a
un probleme facheux : a savoir, le probléme de définir le terme «auto-
éclaircissement» (ou autoréflexion). Que signifie-t-il au juste? A quoi
le suffixe «auto» renvoie-t-il ? Faut-il entendre par 1a qu’il existe une
essence subjective préexistante, laquelle, ne se connaissant pas elle-
méme, sortirait d’elle-méme pour s’observer de 1’extérieur ?

Le paradoxe du criticisme kantien

Le criticisme kantien jette une ombre troublante sur le sujet qui
se fait jour au Siecle des Lumieres. En effet, comme 1’ont remarqué
Nietzsche et Adorno, Kant semble mettre le doigt sur une vérité
fonciérement inactuelle pour la conscience moderne : ¢’est-a-dire, le
clivage du sujet pensant. Selon Adorno, Kant remplace le concept
substantiel de raison hérité de la tradition métaphysique par celui
d’une raison fragmentée dont I’unité n’est plus que formelle®. Tl
sépare les facultés de la raison (raison théorétique, raison pratique,
faculté de juger), plagant chacune d’entre elles sur des fondements
censés, paradoxalement, se fonder eux-mémes. Le philosophe de
Konigsberg n’éprouve nullement comme une lacération le clivage
du sujet; en effet, il continue de croire que derriére les personnages
que la raison joue dans le drame de la critique de soi, il y a quelque
chose de stable.

Néanmoins le systéme kantien légue a la postérité une sorte de
sentiment de claustrophobie. Par exemple, Hegel montre que le mythe
kantien de la libération par la raison s’avére un leurre et que I’homme
libre est celui qui s’enferme dans le réduit de sa folie. L’homme
kantien est porteur d’une « double raison». Autrement dit, il existe en
lui deux compartiments cérébraux : 1’un pour la raison qui critique,
I’autre pour la raison qui est critiquée. Perdu dans le labyrinthe de
cette rationalité clivée, Kant ne peut célébrer qu’une victoire a la
Pyrrhus; en effet, ’autoréflexion de la raison ne fait pas que rompre
tous les liens de la tradition pour permettre au moi décentré de vivre
dans le bonheur que lui procure la parfaite jouissance de lui-méme.
Elle clive aussi le sujet en le condamnant a errer dans un labyrinthe
sans voies d’issue a la recherche de 1’égalité avec soi.
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Selon Hegel, le criticisme kantien nait 1a ou il n’a plus aucune
raison d’étre, au terme d’une tentative exaspérée de remédier a
I’état de scission dans lequel la modernité a précipité 1’homme,
tentative qui a pour effet d’aggraver cette scission elle-méme et de
dissoudre I’unité du sujet en son contraire. Le corollaire qui découle
nécessairement de la forme de rationalité tirée au clair par Kant est
I’inconsistance fondamentale de I’homme moderne.

Certes, la raison est la pierre de touche de la vision du monde
imposée par I’ Aufkldrung ; néanmoins, comme nous 1’avons vu plus
haut, elle ne peut remplir sa fonction de fondement ultime de la
réalité qu’en empruntant le chemin du déchirement radical. Elle doit
renoncer a son unité immédiate afin de devenir ce qu’elle est. Ce que
I’ Aufkldrung porte sur la scéne de I’histoire, ¢’est un individu qui
se laisse paisiblement conduire hors des frontiéres de son moi, un
individu qui avant de vivre en harmonie avec lui-méme, doit d’abord
se connaitre et qui, néanmoins, ne peut se connaitre qu’en brisant
cette harmonie.

La découverte a laquelle aboutit la modernité c’est que la raison
établit sa cause sur un abime ou elle risque de s’anéantir. En effet,
comme le montrera Nietzsche, derricre le jeu des dédoublements et
des métamorphoses du sujet, il n’y a rien. Par conséquent, celui qui
veut effectuer la réduction au «moi pur» — tout en supposant que ce
dernier est quelque chose qui existe véritablement — se condamne a
pousser I’autoréflexion jusqu’a I’aveu dramatique que le sujet n’est
que I’épiphénomeéne d’un jeu de grandeurs impersonnelles. Il n’existe
aucun «moi» stable a ’arriére-plan de la comédie douloureuse et
déchirante de la critique de soi.

Le piquant de la chose ¢’est que, ayant voulu célébrer la grandeur
d’une raison qui trouve en elle-méme ses propres garanties, Kant
finit par devenir le fossoyeur du credo sacro-saint de la modernité:
c’est-a-dire, le credo concernant 1’autonomie du sujet. A partir de
Kant, en effet, I’expression « transparence a soi» ne signifie plus que
perte de I'immédiateté a soi, chute dans les Ténébres de 1’aliénation.
La forme déterminante de la subjectivité kantienne est la scission, le
déchirement, la duplicité irréductible. L’homme kantien (I’ Aufkldrer)
est le penseur qui ne se posséde pas lui-méme et qui néanmoins se
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promet de se rattraper en cours de route. Poussé par sa propre nature,
il est amené a poursuivre son vrai «moi» convaincu que bientot il
finira par P’atteindre. Cependant, de maniére paradoxale, son désir
d’étre au plus pres de lui-méme le condamne a se diviser en deux.

Avec Kant, I’opinion naive selon laquelle tout «moi» a une
meilleure connaissance de lui-méme, puisqu’il en est le plus proche,
saute en mille morceaux. Le propre de I’homme, comme le disait
Heidegger, consiste a ne pouvoir atteindre 1’égalité avec soi qu’au
sein de I’aliénation la plus radicale. L’homme est 1’étre le plus
«¢€loigné» de lui-méme, condamné a chercher sa propre consistance
en ce qui n’en a pas.

Le non-legs des Lumieres

Dans cette perspective, nous pouvons maintenant essayer de
répondre a la question formulée au tout début de cette étude, c’est-
a-dire la question concernant le legs de 1’ Aufkldrung. Comme nous
I’avons montré plus haut, le sujet qui fait son entrée sur scéne au
Siecle des Lumicéres, est — pour emprunter I’expression de Sloterdijk
— un «fond sans figure, un écran sans texte, une surface sans
profondeur®». Or, le vide étant sa dimension essentielle, 1’homme
moderne ne trouve rien en lui qu’il puisse transmettre a la postérité,
aucun contenu positif de pensée. On pourrait alors soutenir que
les Lumiéres ne nous ont rien 1égué et que par conséquent nous ne
sommes pas leurs héritiers. L’idée consolante de 1’autoréflexion en
tant que conservation et transmission d’un sens dissimulé dont le
sujet serait le dépositaire, prend fin avec Kant. L’autoréflexion, en
fait, ne laisse rien sur son passage. L’ Aufkldrung ne produit que des
hommes vides qui ne peuvent rien transmettre a leurs successeurs.

On pourrait néanmoins rétorquer a cette maniére de voir les
choses que les Lumiéres nous ont tout de méme légué au moins ceci:
I’impossibilité de 1éguer quoi que ce soit. A cet effet, nous sommes les
héritiers des Lumieres dans la mesure ou nous sommes des déshérités
spirituels qui n’ont de cesse de poser des questions énigmatiques sur
la maniére dont ’homme vide devrait assumer une existence qu’il ne
connait que trop bien mais qu’il semble contempler de loin, sans y
participer.
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Ce que nous avons hérité des Lumiéres c’est une sorte de
contrainte: la contrainte qui nous pousse a questionner le sens
des choses, a questionner leur pourquoi, a nous interroger sur ce
qui n’admet aucune réponse. Le tourbillon de ce questionnement
obsessionnel est la conséquence immédiate du désespoir causé par le
caractere inaccessible de la vérité. On ne fait que questionner, iln’y a
que la nécessité du questionnement, méme s’il n’y a aucune question
précise a poser, ni aucune réponse certaine qui pourrait nous tirer du
pétrin.

L’homme et la question

Selon Kant, le propre de I’homme est une certaine dimension
métaphysique qui I’ameéne a rechercher la cause de tout ce qui existe.
L’homme des Temps modernes a besoin de trouver un sens a tout
ce qui ’entoure et ne peut considérer vrai ou acceptable que ce qui
admet une explication rationnelle. Dans son essai consacré a la pensée
de Leibniz, Heidegger reprend a son compte cette thése kantienne
et nous dit que I’homme réalise son essence par un questionnement
tourné vers la vérité cachée des choses. Selon Heidegger, nous ne
pouvons demeurer les étres que nous sommes, sans prétendre que
nous soit fournie la raison de ce que nous sommes. L’essence du
Dasein est la question. Le Dasein est pur questionnement qui ne peut
se satisfaire d’aucune réponse dogmatique.

Aussi, la raison est-elle forcée par sa nature méme a chercher
la cause et en cherchant la cause elle ne peut pas ne pas s’interroger
sur la cause de la cause. Or, cette quéte — qui ne peut étre apaisée
que par un terme qui soit a lui-méme sa propre cause (causa sui)
— ignore son caractére insensé. Les Lumiéres révélent, quoique de
facon involontaire, I’insoluble aporie dans laquelle on s’embourbe
des lors que I’on prétend trouver la raison ultime des choses. Car la
recherche n’est que 1’expérience continue de 1’impossibilité d’une
réponse définitive et la quéte monomaniaque du sens caché est un
feu qui met la vérité en mille morceaux. La pensée post-kantienne
a relevé que toute recherche tournée vers la compréhension du sens
dissimulé est nécessairement condamnée a 1’échec.
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La cage d’acier

Le caractere tragique de I’impossibilité d’atteindre un but dernier
a tellement marqué la conscience moderne que quelques philosophes
—nous pensons surtout a Weber et a Habermas —décrivent la rationalité
qui se met en place au siécle des Lumiéres en ayant recours a la
métaphore gnosticisante de la « cage d’acier». D’autres philosophes,
comme Sartre parlent plutét d’une prison a portes ouvertes — ou sans
murs — en faisant par 1a référence a la liberté de pacotille dont jouit
I’homme moderne. La liberté que la raison rend possible n’est pas
assumée, mais subie. Autrement dit, selon Sartre, I’homme n’est pas
libre, mais il se trouve libre dans le monde ou Dieu est mort. II est
remis a sa liberté et, au fond, il en souffre. Il en est prisonnier. Il ne
peut pas se débarrasser du fardeau de cette liberté accablante, que la
raison lui a imposée.

Ce théme s’est développé de fagon typique avec Kafka, dont
la production littéraire n’est pas étrangére a certains motifs que
I’existentialisme abordera quelques décennies plus tard. Kafka met
en place un monde ou I’homme est pris dans un ensemble de filets
qui rendent impossible toute échappée vers la transcendance. Ici, se
fait jour le sentiment d’un obscur et incompréhensible destin, d’une
fatalit¢ dominant 1’éternelle liberté humaine: c’est le sentiment du
fond énigmatique et d’une obscurité angoissante vers lesquels la
vie descend par degrés. Il n’est pas sans intérét de souligner que
« Entfremdung » compte au nombre des termes qui apparaissent le plus
souvent dans 1’ceuvre de Kafka. Entfremdung est un dérivé du verbe
Entfremden qui signifie rendre étranger, aliéner, provoquer la perte
du rapport a I’origine, c¢’est-a-dire provoquer I’oubli de I’essence, de
la raison d’étre, de la cause. Dans le monde de Kafka, I’homme ne
devient pas aliéné. I1 I’est depuis toujours. L’aliénation ne renvoie pas
a un «moi pur» égaré au milieu des Ténébres du monde moderne.
L’aliénation n’est pas le «pays étranger» ou I’homme s’exile et se
perd, mais 1’élément ou il nait et ou se constitue sa conscience. Chez
Kafka, I’aliénation n’est pas quelque chose a laquelle on peut se
dérober, mais ce en quoi nOus SOMMES « Pris ».

Cetteidée va dans le méme sens qu’une des théses fondamentales
du jeune Heidegger. Dans son ceuvre magistrale, Etre et Temps,
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Heidegger soutient que I’homme est jeté dans le On, a savoir dans
une forme anonyme et anodine d’existence qui le décharge de toute
détermination propre et personnelle. Le On est ce qui est proche, ce
qui est a proximité et que nous rencontrons tout d’abord. Le On est ce
en quoi nous vivons ; ¢’est la forme de vie dans laquelle nous sommes
jetés. C’est I’habituel en tant qu’il nous enveloppe et dans lequel
nous sommes comme chez nous. « Or», écrit Heidegger, «1’habituel
posséde en propre cet effrayant pouvoir de nous déshabituer d’habiter
dans I’essentiel, et souvent de fagon si décisive qu’il ne nous laisse
plus jamais parvenir a y habiter’». Le On est ce par quoi I’homme
trouve un semblant de salut dans la conformité des sentiments et des
coutumes, dans la servilité la plus révoltante, ¢’est-a-dire la servilité
qui apparait sous le jour d’une fausse libération.

Par-dela la variété des conceptions mentionnées ci-dessus,
la tonalité affective fondamentale qui caractérise la pensée post-
kantienne est une sorte d’angoisse, voire de claustrophobie, qui
s’explique par le fait que I’homme moderne pergoit comme un
poids, et non pas comme une conquéte, 1’évasion hors de la prison
métaphysique dans laquelle il était forcé de se considérer comme
une créature de Dieu. A cet effet, Heidegger emploie précisément
le terme «poids» (Last) pour expliquer la sensation qu’éprouve, a
«étre jeté» dans le monde, celui qui a un sentiment de son étre-1a
aussi vif que lui sont obscurs le «d’ou» et le « vers ou».

Commele dit Fromm, ’homme a conscience de lui-méme comme
entité séparée et cette forme de conscience fait de son existence une
prison insupportable. Nous avons affaire ici non pas a une vérité qui
a pu étre saisi profondément par quelques penseurs isolés, mais a
quelque chose que I’on pergoit dans I’atmosphére propre du nihilisme
occidental, le nihilisme qui émerge avec 1’ Aufkidrung et qui atteint
son sommet a I’époque ou I’on prend conscience que Dieu est mort.

Comme nous avons vu plus haut, la révolte contre le monde
de la tradition qui se met en place au XVIII® siécle finit par garantir
une liberté de pacotille. Le nouveau monde moderne n’apparait plus
que comme un labyrinthe d’errance sans voie d’issue et dont les
chemins vont tous dans la mauvaise direction. Le sens de cette crise
de la modernité peut se résumer de la manicre suivante : pour celui
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qui a voulu étre libre, la liberté est devenue sa ruine. A cet effet,
I’information métaphysique fondamentale que les Temps modernes
nous délivrent est que I’homme vit dans une «cage d’acier» — pour
emprunter 1’expression wébérienne. Le poéte dit: «[...] nous vivons
dans une machine,/ et I’intérieur est semblable a I’extérieur,/ comme
si I’ame n’était qu’un gaz d’échappement qui sort,/ génant, d’un
moteur bruyant®».

Nietzsche et le non-dépassement de I’ Aufkldrung

On ne peut comprendre ’orientation «négativiste» de la mou-
vance de pensée convoquée ci-dessus, sans passer par I’enseignement
de Nietzsche. En effet, Nietzsche est celui qui dévoile le caractére
faux et emprunté du Je pense kantien, ¢’est-a-dire celui qui dénonce
I’artifice, voire le mensonge sur lequel reposent I’ Aufklirung et toute
la modernité. Nietzsche mine ’identité du sujet. Il montre, que ce
dernier est envahi par des forces impersonnelles et réduit a 1’état
d’épiphénoméne de puissances anonymes et antagonistes.

Or, I’ceuvre nietzschéenne a ceci de particulier qu’elle a été
recue, par une large majorité de penseurs contemporains, non pas
comme une critique efficace a ’endroit de la schizophrénie de la
raison kantienne, mais plutét comme un double verrou de sireté qui
rendrait stérile toute tentative d’évasion hors de la cage d’acier dans
laquelle I’ Aufkldrung a enfermé ’homme moderne. Nous ne pouvons
malheureusement pas nous attarder sur cette question, car cela nous
mettrait sur des chemins qui nous conduiraient loin de 1’objectif, plus
limité, que nous poursuivons ici. Nous nous bornerons a montrer
que la pensée de Nietzsche loin de dépasser I’ Aufkldrung, finit par
s’empétrer dans une aporie qu’elle hérite du criticisme kantien.

Selon Taubes, I’ccuvre de Nietzsche constitue [1’effort
majeur produit par la philosophie post-kantienne afin de penser
la consistance du devenir sans faire intervenir le mensonge de la
transcendance’. En fait, Kant avait déja essayé de se débarrasser de la
transcendance ; néanmoins, il avait pay¢ sa tentative a un prix élevé.
Il avait confiné I’homme dans le réduit d’une rationalité schizoide
qui ne peut se saisir elle-méme qu’en se séparant d’elle-méme. Or,
Nietzsche accepte la prémisse kantienne de la rationalité schizoide,
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mais il la méne jusqu’aux conséquences extrémes. Il ne suffit pas
de reconnaitre I’irréversibilité du processus de dissolution qui sous-
tend I’ Aufkldrung. 11 ne suffit pas non plus de reconnaitre 1’absence
de toute voie permettant de revenir en arriére; selon Nietzsche, il
faut encore ne pas désirer parcourir semblable voie au cas ou elle
existerait. Le destin personnel du sujet autoréflexif ne dépend plus
de savoir si I’autocritique lui permettra de se rattraper, car il devient
flagrant que la quéte de soi demeure par essence inachevable. Il
faut accepter sans crainte 1’inexistence d’appuis. C’est a cette seule
condition que se pose le probléme de savoir dans quelle mesure on
peut rendre positif ce qui est négatif.

Nous ne procéderons pas a une étude des thémes qui se sont
cristallisés chez Nietzsche autour de ce motif central — nous pensons
par exemple, au théme de la volonté de puissance ou du surhomme.
Nous nous contenterons de dégager quelques lignes essentielles
d’analyse.

Le Zarathoustra nietzschéen annonce que ce serait terrible
d’étre livré a la solitude, sans aucune loi au-dessus de soi, avec
une liberté qui, en fait, n’est rien d’autre qu’une condamnation a
I’angoisse. Le probléme c’est que si Dieu n’existe pas, il faudrait au
moins pouvoir reconnaitre qu’on est soi-méme Dieu. Mais comme
le démontre le criticisme kantien, si on le prend au pied de la lettre,
I’autorité de la raison n’est qu’un ersatz, un alibi, un prétexte, un
succédané qui a pour tache de dissimuler une vérité insupportable.
C’est-a-dire, le fait que la raison n’est pas le fondement ultime de la
réalité car elle ne se fonde pas elle-méme. L’homme moderne fait
la découverte qu’il n’est pas une fin en soi; il n’est lui-méme qu’un
stade « pathologique » intermédiaire sur le chemin qui méne vers une
immanence libérée de tout finalisme. Le monde de I’Aufkldrung,
avec ses valeurs supérieures (la Raison, le Progrés, I’Homme) selon
Nietzsche doit étre dépassé car il n’est que le reflet d’un «instinct de
décadence », d’une inaptitude a supporter 1’idée que 1’existence est
privée de sens et qu’elle ne se justifie pas a partir de la rationalité
téléologique®. L’existence se justifie elle-méme en tant que libre
productivité qui n’est pas prisonniére des formes qu’elle engendre.
Nietzsche dira a ce propos que le devenir est innocent.
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Or, selon Taubes, la pensée de I’Eternel Retour constitue
précisément une tentative de surmonter 1’idée typiquement moderne
suivant laquelle toute chose serait subordonnée a une fin. L’Eternel
Retour allégoriserait le fait qu’il n’y a dans le devenir — c’est-a-dire
dans le monde ici-bas, qui pour Nietzsche est le seul existant — la
moindre trace de causalisme ou de finalisme, voire d’humanisme. Une
fois toutes les idoles renversées, une fois dépassés tous les succédanés
de I’autorité divine, nous dit Nietzsche, il ne restera plus que la vie qui
s’affirme elle-méme; il ne restera plus qu’un homme libre marchant
sans appuis. Nietzsche interpréte toutes les valeurs (I’Homme, Dieu, la
Raison) comme des manifestations particuliéres d’une force créatrice
anonyme — la volonté de puissance — qui ne connait aucune contrainte
et qui joue avec les formes infinies dans lesquelles elle s’affirme.
Comme I’a démontré Deleuze’, cette force n’est pas une substance
fixe qui reposerait au-dela ou en deca du monde manifesté. C’est
plutot une capacité d’étre inconditionnellement tout ce qu’elle veut
étre; il n’existe aucune nature propre a laquelle elle serait astreinte.
La multiplicité contradictoire est ce qui définit cette force scindée,
schizoide, qui est en état de conflit permanent avec elle-méme et qui
s’identifie avec toutes les déterminations opposées qu’elle engendre.

Or, remarque Taubes, par rapport a la volonté de puissance toute
distinction disparait: dans cette perspective, on pourrait se demander
pourquoi alors le monde de 1’Aufkidrung, le monde de la vérité et
du sujet centré sur lui-méme, ne serait qu’une forme imparfaite,
voire méme dégradée de volonté de puissance. Si tout est volonté
de puissance, il s’ensuit que la décadence qui, selon Nietzsche,
caractérise les Lumieres — et plus généralement toute ’histoire du
christianisme — n’est elle-méme qu’une variété particuliére du méme
principe qui se manifeste partout, en dehors de toute téléologie. Le
type pathologique et aberrant de I’homme moderne participe lui-
méme de ce principe.

Nietzsche, qui aurait voulu rendre au devenir son innocence en le
libérantdetout finalisme, detoute superstructurerationnelle, s’empétre
lui-méme dans une conception finaliste lorsque, pour donner un sens
a la décadence rationaliste et chrétienne, il présente comme une fin
pour laquelle il faut se sacrifier, ’lhomme qui supportera le poids le
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plus lourd (I’Eternel Retour). L’homme nietzschéen est celui qui ne
sera pas terrorisé, mais exalté par la perspective d’un retour indéfini
de I’identique, ¢’est-a-dire par 1’idée qu’il recommencera a étre ce
qu’il est, d’innombrables fois. L’Eternel Retour — qui, selon Adorno,
s’avere une radicalisation de 1’Aufkldrung — semble réintroduire
au cceur du rationalisme moderne I’autorité écrasante du destin. A
cet effet, comme le soutiennent Adorno et Horkheimer, la critique
nietzschéenne de I’ Aufkidrung finit par se renverser elle-méme. Chez
Nietzsche, la force libératrice de la réflexion acquiert une autonomie
absolue et la subjectivité centrée sur elle-méme se transforme en un
mécanisme de domination anonyme qui cloue ’homme a la croix
d’une immanence aveugle: dés lors, I’émancipation ne peut plus se
muer qu’en servitude. Dans la Dialectique de la raison, les maitres
de ’Ecole de Francfort affirment en effet que: «[l]es assertions de
Nietzsche se réfutent en se réalisant et révelent en méme temps ce
qu’elles contiennent de vérité qui, en dépit de tous ses hymnes a la
vie, était tout de méme hostile a I’esprit de la réalité!®».

Sommes-nous sortis de la dialectique des Lumieres ?

Selon Habermas, les Lumiéres ont fixé le programme
philosophique qui allait rester a 1’ordre du jour pour les siécles a
venir: a partir de Kant, le probléme consistera pour la modernité a
trouver ses propres assises en un sujet centré sur lui-méme. Nietzsche
nous montre, néanmoins, que le prix a payer pour la constitution
d’une subjectivité autoréférentielle est le renoncement a la liberté et
a I’unité du moi. Nous sommes confrontés ici au paradoxe d’un sujet
qui ne peut s’individuer que par une scission qui fragmente le moi
lui-méme et fait sauter en mille morceaux son enveloppe. Les auteurs
qui, tout comme Nietzsche, n’ont accepté I’héritage des Lumiéres que
pour soumettre la raison a une critique immanente et pour trouver,
par 13, une voie d’issue aux impulsions schizoides de la philosophie
du sujet, se sont enlisés dans une contradiction performative en
demeurant ainsi prisonniers des étranges renversements engendrés
par la dialectique qu’ils essayaient de transgresser.

Comme nous avons essayé¢ le de montrer plus haut, Nietzsche
ne peut résoudre les apories de la philosophie du sujet qu’en relayant
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la dialectique des Lumieres par I’idée d’une productivité anonyme,
d’un processus sans sujet a la base de toute individuation subjective.
Considérée sous cet angle, la pensée nietzschéenne refléte la situation
d’un homme qui subit I’activité d’une force contraignante qui ne
lui laisse aucun choix. Les efforts que le philosophe de Sils-Maria
produit pour justifier, de maniére immanente, la liberté d’un sujet
centré sur lui-méme n’ont pas d’autres conséquences que de renvoyer
I’individu dans les limites du destin.

La pensée contemporaine, par sa critique immanente de la
modernité, est tributaire des présupposés sur lesquels se fonde la
philosophie du sujet autoréférentiel. La critique des Lumiéres — de
Nietzsche jusqu’a Derrida, en passant par Heidegger — poursuit la
dialectique qu’elle s’était donnée pour tache d’interrompre. En
prétendant congédier la modernité, la philosophie continentale du
XXe¢ siecle demeure enchainée aux idées que la modernité a d’elle-
méme si bien que sa revendication est structurellement condamnée a
retomber en dega de son objectif car elle est comprise dans le projet
de domination de la raison. Comme nous 1’avons vu dans le cas de
Nietzsche, 1’autoréflexion qui s’applique a elle-méme se transforme
en destin. En devenant totale la critique se change en son contraire. En
effet, au moment ou elle s’émancipe de ses propres fondements, elle
se renverse en un processus autonome et dépersonnalisé. La raison
post-réflexive ne fait que pousser la réflexion jusqu’a exaspération,
c¢’est-a-dire jusqu’au point ou il ne reste plus rien sur quoi réfléchir,
car I’intérieur de la théorie est vide et le sujet est remplacé par un
systéme clos qui se reproduit de fagon immanente, sans avoir recours
ace qui lui serait extérieur. La raison finit, alors, par se confondre avec
une force anonyme et désindividuante en renongant définitivement a
sa puissance de libération et d’individuation.

Le tableau que nous avons brossé au fil des pages précédentes
s’avére assez sombre: en effet, nous avons essayé de montrer que
I’homme moderne est, vis-a-vis de lui-méme, dans la méme position
de dépendance que 1’animal affamé a I’égard de la nourriture, a ceci
pres qu’il est inconcevable qu’il puisse s’attraper. Le sujet qui se
fait jour au Siecle de I’Aufkldrung est condamné a poursuivre son
essence, en un processus qui, en fait, ne peut jamais aboutir a une
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véritable possession. Avec les Lumiéres, 1’objet de notre aspiration
métaphysique la plus profonde est mis hors d’atteinte, mais nous
sommes tout de méme forcés de le talonner inlassablement.

En ce qui concerne la question de I’héritage, les Lumiéres
semblent avoir 1égué a ’homme contemporain le sentiment d’une
dette paradoxale a 1’égard de lui-méme; une dette dont il ne peut
s’acquitter qu’en se condamnant a une «fuite en avant» — pour
emprunter 1’expression de Bernanos — dans I’espoir d’atteindre,
au terme de la course, son vrai moi. En réalité, I’exaspération de la
quéte de soi ouvre le chemin a une forme anonyme de rationalité
qui décharge I’existence de toute détermination personnelle et
la noie dans le conformisme. Cette rationalité anonyme n’est rien
d’autre qu’une pure contrainte astreignant les individus a reproduire
de maniére irréfléchie des comportements mimétiques. L héritier
des Lumiéres est un individu qui tout en ayant le sentiment d’étre
autonome et indépendant, laisse cependant le controle de sa vie a
des entreprises spécialisées en «amusement» ou problem solving.
La conséquence ultime de la dialectique du sujet centré sur lui-méme
est le dressage des cerveaux et des corps. Dans ce contexte, ce que
nous léguent les Lumiéres ce sont des processus de désindividuation
collective. Paradoxalement, 1’individualisme effréné des Lumiéres
mene, au cours d’un processus de libération de I’homme, a une
volte-face dans la direction opposée. L’ Aufklirung aboutit au type
d’homme vide, répété en série, produit multipliable et insignifiant
qui se laisse organiser dans des foules artificielles, dans le On, dans
I’étre abstrait et impersonnel.

1. Kantnerejette pas pour autantI’idée d’'un monde transcendant. Néanmoins,
ce monde doit étre tiré de la contemplation et de la connaissance du monde
ici-bas.

2. Voir a ce sujet, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, La dialectique de
la raison : fragments philosophiques, Paris, Gallimard, 1974.

3. Peter Sloterdijk, Essai d’intoxication volontaire suivi de L heure du crime
et le temps de I’oeuvre d’art, Paris, Hachette Littératures, 2001, p. 31.

4. A ce sujet, voir: Jean Grondin, Introduction a la métaphysique, Montréal,
Presses de I’Université de Montréal, 2004, p. 207.
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5. Martin Heidegger, Qu ‘appelle-t-on penser ?, Paris, Presses Universitaires
de France, 1999, p. 141.

6. Rainer Maria Rilke cité par Peter Sloterdijk in Peter Sloterdijk, Le palais
de cristal. A Uintérieur du capitalisme planétaire, Maren Sell Editeurs,
2006, p. 296.

7. Voir a ce sujet: Jacob Taubes, «L’exode hors de la religion biblique:
Friedrich Nietzsche et Sigmund Freud» dans La Théologie Politique de
Paul, Paris, Seuil, 1999, pp. 113-141.

8. La thématique de Nietzsche est bien connue: par défaut de vitalité, par
une maladie de I’instinct on a inventé un monde de la vérité, qui est détaché
de celui-ci — voire méme opposé —, qui lui confére un caractére de fausseté
et lui dénie toute valeur; on a inventé un monde de 1’étre et de la vérité
qui est la négation et la condamnation de celui du devenir et de la réalité
vivante. Ce monde de I’étre et de la vérité est a la fois celui du christianisme
et des Lumieres.

9. Voir a ce sujet: Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris,
Presses Universitaires de France, 1983.

10. Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Op. cit., p. 110.
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L’autorité de la loi chez Rousseau
Michel Esdras Franck Miambanzila, Université Laval

Introduction

Sommes-nous les héritiers des Lumieres ? Je serai certainement
tenté de répondre par I’affirmative a cette question. Elle suggere en
effet deux choses, d’apparence opposées, mais complémentaires.
D’une part la discontinuité et, de I’autre, la continuité, c¢’est-a-dire,
au fond, un héritage. En d’autres termes, I’époque contemporaine
serait sur bien des points différente des pensées et pratiques du siécle
des Lumiéres, mais en méme temps elle en conserverait quelque
chose. Ainsi, la question pourrait étre reformulée de la manicre
suivante: en quoi sommes-nous les héritiers des Lumieres? Nous
n’avons pas la prétention de 1’aborder de fagcon exhaustive. Nous
allons circonscrire notre réflexion au domaine politique et voir en
quoi aujourd’hui nous sommes encore redevables aux Lumiéres.
A cet ¢gard, nous nous servirons de Rousseau, qui est I’'une des
grandes figures de cette période. Plus précisément, nous analyserons
sa théorie sur I’autorité de la loi. Dans cette analyse, nous verrons
se dessiner un certain nombre d’idées politiques. Nous allons en
retenir trois, qui sont considérées, méme a notre époque, comme de
précieux acquis qu’il est nécessaire de protéger par des mécanismes
constitutionnels. Il s’agit, premiérement, de I’idée de contrat social,
qui a une trés grande influence dans nos démocraties. Elle rappelle
que la démocratie est un régime ou les citoyens doivent se prendre
eux-mémes en charge en se donnant continuellement des lois afin de
construire leur vivre-ensemble. Deuxiémement, nous étudierons la
figure du législateur, qui nous révéle qu’il appartient aux citoyens
de désigner leurs propres législateurs, et que dans leur tache de
législation, ces derniers sont appelés a étre le plus proche possible
des aspirations des citoyens. Enfin, nous nous attacherons a I’analyse
de la religion civile chez Rousseau en mettant en lumiére une idée
qui est trés chére a nos sociétés contemporaines, celle de la laicité.
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1) L’idée régulatrice du contrat social
L’acte fondateur de la société

La pensée politique de Rousseau s’est affirmée en opposition
a la conception classique de la communauté politique. Selon cette
derniére, en effet, la société est un ensemble complexe qui est
toujours la et qui voit se succéder en son sein de multiples générations
d’hommes. Cette conception classique de la communauté politique
présente comme une difficulté le fait de remonter 1’histoire, ou
encore la préhistoire, et de découvrir les conditions dans lesquelles
les sociétés humaines auraient pris naissance. En d’autres mots,
il est délicat, voire impossible, de dire avec exactitude ce qui est
premier entre la communauté et 1’individu; toutefois, s’appuyant
sur I’expérience au quotidien, cette conception semble bien plutot
indiquer que le tout serait antérieur par rapport aux individus pris
isolément!.

C’estjustement contre une telle conception de la société politique
que Rousseau s’inscrit en faux. Selon la philosophie politique de
Rousseau, les individus vivent d’abord de maniére isolée et, de ce
point de vue, n’entretiennent entre eux que des rapports évanescents.
Il y aurait une sorte d’état de nature qui préexisterait a la société
politique?. Il va sans dire que les hommes sont avant tout de simples
individus et ne deviennent des citoyens que par la suite par leur
propre vouloir. Pour Rousseau, I’homme n’est pas immédiatement
un animal politique, contrairement a ce que suggere la formule
aristotélicienne.

La conséquence la plus directe que nous pouvons tirer de cette
inversion de perspective, c’est le fait que la société humaine n’est
guére naturelle, elle est au contraire un artifice, une invention, mieux :
une création des humains. Ce sont les hommes eux-mémes qui sont
a I’origine de la vie en collectivité et qui en définissent les régles de
fonctionnement. Dans le Contrat social, Rousseau écrit a ce propos
que «1’ordre social est un droit sacré, qui sert de base a tous les
autres. Cependant ce droit ne vient point de la nature; il est donc
fondé sur des conventions®».

Cette affirmation signifie que 1’acte fondateur de la société
politique n’est pas a trouver dans la volonté d’une parole divine,
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ni encore moins dans une nature sous quelque forme qu’elle
apparaisse, mais dans la volonté humaine sous le symbole d’un
contrat. Le contrat est ici un acte d’engagement citoyen que les
individus doivent en permanence accomplir pour créer et adapter les
structures politiques a leurs réalités en vue d’une plus grande liberté
et d’une plus grande responsabilité. Ce sont en effet des individus
qui, originellement, auraient décidé de mettre librement en place
une « association qui défende et protége de toute la force commune
la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle chacun
s’unissant a tous n’obéisse pourtant qu’a lui-méme et reste aussi libre
qu’auparavant*». Dans ces conditions, les individus, aprés la création
de la société par un contrat, c’est-a-dire en tant que peuple, ont le
devoir d’étre continuellement les auteurs des lois qui sont destinées a
harmoniser leurs rapports intersubjectifs. Cette idée de contrat social
continue, en effet, d’exercer une grande influence dans nos sociétés
contemporaines. Elle est d’autant plus importante qu’elle rappelle
que les individus, en tant qu’ils sont citoyens, devraient investir
I’espace public pour participer activement a la marche de leur société,
et que le retranchement dans les plaisirs que peut procurer la vie
privée n’est pas une garantie de conservation de la liberté. Rousseau
peut donc aider a comprendre que nos sociétés contemporaines ne
peuvent échapper a un despotisme doux que par la mobilisation et la
participation de tous les citoyens a la chose publique.

Le peuple comme détenteur de la puissance législative
Contrairement a certaines interprétations populaires, la
représentation que Rousseau se fait des hommes, dans son Discours
sur [’origine de ['inégalité, est trés loin d’étre négative. Quand ceux-
ci sont dans I’état de nature, ils sont caractérisés, entre autres, par
une attitude de frugalité, par le sentiment de pitié et par la faculté
de se perfectionner. Un fois installés dans la société du contrat, ils
sont perpétuellement portés par la recherche de I’intérét collectif’.
Chez Rousseau, en effet, il ne fait pas de doute que le peuple ne peut
vouloir son propre mal, il ne peut désirer son propre anéantissement.
Ainsi théoriquement, la pensée et I’action du peuple sont
constamment orientées vers tout ce qui est susceptible de construire
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harmonieusement aussi bien le tissu collectif que la vie des personnes
privées. C’est ce que Rousseau appelle aussi la volonté générale.
Cette volonté a pour caractéristique de ne rechercher que I’intérét
commun. Elle se distingue de la volonté de tous qui, elle, serait
minée par les intéréts privés. Pour Rousseau, la volonté générale
se forme pendant des assemblées au cours desquelles le peuple est
invité a se prononcer. De ces assemblées, il ne doit y avoir exclusion
de telle ou telle personne; autrement le résultat serait simplement
I’expression d’une volonté particuliere et partielle. Tous les citoyens
doivent participer au débat et avoir voix au chapitre. Pour Rousseau,
c’est a travers le calcul des voix que se forme, de fagon pratique, la
déclaration de la volonté générale. Mais si le calcul des voix est un
mécanisme pratique qui permet de trancher, c’est surtout ’intérét
commun qui s’en dégage qui constitue la caractéristique de la volonté
générale : « On doit concevoir par 13, que ce qui généralise la volonté
est moins le nombre des voix que I’intérét commun qui les unit®. »
Cette vision anthropologique, bien entendu, occupe une place
capitale dans 1’économie générale de la philosophie politique
de Rousseau. Elle permet, entre autres, de comprendre pourquoi
Rousseau est trés hésitant a 1’égard du systéme politique de la
délégation des pouvoirs, le systéme de la représentation. Pour
Rousseau, lorsque le peuple confie son pouvoir a un certain nombre
de responsables pour le représenter, il n’est pas évident que ces
responsables politiques dirigent la collectivité en tenant compte
des aspirations du peuple. Il y a donc, entre les gouvernants et les
gouvernés, un écart si grand qu’ils sont toujours étrangers les uns aux
autres : «en général ce serait une grande folie d’espérer que ceux qui
dans le fait sont les maitres préféreront un autre intérét au leur’». Dés
lors, les individus sont appelés a prendre leurs responsabilités pour
étre au coeur du processus de prise de décisions, en un mot au ceeur
du fonctionnement de la société. Nous aurons compris que Rousseau
est en faveur d’une démocratie directe ou le peuple prend activement
part aux affaires juridiques, politiques et sociales. Le systéme
représentatif, sans contréle serré, apparait aux yeux de Rousseau
comme un systéme qui disqualifie la responsabilité¢ des individus
et réduit la jouissance de leur citoyenneté au seul devoir civique
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des élections®. La démocratie directe telle que la veut Rousseau
n’est en effet pas possible dans notre contexte, elle n’est pas non
plus souhaitable. Le reproche que nous pourrions faire a Rousseau,
c’est de n’avoir pas percgu les bienfaits du systéme représentatif, et
de n’avoir pas saisi que si le systéme de la représentation ou de la
délégation des pouvoirs n’est pas parfait, il est cependant susceptible
d’améliorations. Mais ce reproche ne remet pas totalement en cause
le projet de Rousseau qui consiste a rechercher ce que nous pourrions
appeler aujourd’hui une démocratie participative, une démocratie a
laquelle le peuple contribue activement, parce qu’il veut étre co-
décideur ou co-responsable des grands projets destinés a orienter
I’avenir d’une collectivité. Ce projet de Rousseau conserve encore
toute son actualité pour nos sociétés actuelles qui sont confrontées,
de plus en plus, au désengagement politique des citoyens.

Les partis politiques, comme nous pouvons I’imaginer, n’ont pas
non plus leur place ici dans la mesure ou, précisément, ils effacent
la part réelle de contribution des individus au profit d’une personne
morale qui est par essence abstraite. IIs ne permettent pas toujours
aux individus de réfléchir conséquemment ou de fagon sérieuse
sur I’instant et ’avenir de leur société; les individus sont comme
manipulés par les choix idéologiques de ces partis et, par conséquent,
sont empéchés a peser de tout leur poids sur la conduite des affaires
politiques. En d’autres termes, a travers une démocratie de partis, les
individus laissent aux formations politiques le soin du jeu politique
auquel ils deviennent eux-mémes rapidement étrangers’. L’analyse
que Rousseau fait ici des partis politiques semble trés éclairante. Elle
peut servir, dans nos sociétés actuelles, dans la mesure ou elle nous
invite a questionner sans complaisance le role des partis politiques.
Les partis politiques doivent-ils étre des espaces d’apprentissage
du sens de la citoyenneté ou, au contraire, seulement des machines
qui déploient des stratégies de séduction et de charme a I’égard des
populations a I’approche des consultations électorales? En tout
cas, cette question vaut la peine d’étre posée d’autant plus que les
citoyens des démocraties actuelles ne cessent de perdre de plus en
plus confiance en la capacité des partis politiques a traduire leurs
aspirations dans les faits.
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Face a cette méfiance envers les partis politiques, Rousseau affirme
ainsi avec vigueur que «dans une cité bien conduite chacun vole aux
assemblées'®». Il est donc hors de question de confier le pouvoir a
certains au motif qu’ils vont nous représenter, mais il s’agit pour tous les
individus citoyens sans distinction aucune de se rendre aux assemblées
pour légiférer, de participer, sans intermédiaire, a la définition du
contenu des affaires de I’Etat et & ’élaboration des stratégies pour
leur mise en ceuvre. Il apparait ainsi que le peuple assemblé ou encore
le souverain, et non le peuple représenté, jouit, chez Rousseau, de la
puissance législative et il ne peut en aucun cas se 1’aliéner'".

La philosophie politique de Rousseau reconnait une sorte de
séparation institutionnelle du pouvoir. Comme dans toute démocratie,
il y a, institutionnellement, les pouvoirs exécutif, législatif et
judiciaire. Mais soulignons que Rousseau est loin de rentrer dans
le cadre traditionnel de la division des pouvoirs tel que tracé par
Montesquieu'?. Pour le dire plus clairement, pour Rousseau, seul le
pouvoir législatif se trouve €tre indépendant par rapport aux deux
autres pouvoirs. Car, c’est bien évidemment le peuple assemblé,
le souverain, qui nomme les membres du gouvernement et installe
les juges. Il leur trace la ligne politique sous laquelle ils doivent
subsumer leurs actions. Il est tout aussi libre de les démettre s’il le
juge nécessaire. Les pouvoirs exécutif et judiciaire sont donc inféodés,
subordonnés, au législatif et de ce point de vue n’ont aucune autorité,
aucune autonomie. Il est donc possible de dire que, chez Rousseau,
nous assistons davantage, en pratique, a une séparation des pouvoirs
de facade. Seul un pouvoir existe réellement, celui 1égislatif.

Cette conception de Rousseau a fait 1’objet de vives critiques
de la part de certains penseurs comme par exemple, a titre indicatif]
Benjamin Constant!*, Emmanuel Kant'4, etc.!> D’aprés ces penseurs,
Rousseau, habitué a voir un seul homme au pouvoir selon les principes
du droit naturel classique et du droit divin, aurait mis en place une
philosophie politique qui déplace le probléme du despotisme sans
le résoudre. Selon ces auteurs, avec Rousseau, on passe du pouvoir
despotique d’un monarque, auquel du reste on peut faire face, au
pouvoir despotique d’un peuple abstrait, diffus, insaisissable,
immaitrisable, prét a écraser les minorités.
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Toutefois, soulignons que Rousseau avait certainement pressenti
les abus, les dérives auxquelles pouvait donner licu sa théorie du
souverain. Il avait per¢u que fonder la collectivité sur la toute-
puissance législative du peuple assemblé contribuait plus a la rendre
instable, précaire, que solide. C’est dans ce sens qu’il apportera un
bémol a la puissance du peuple assemblé, du souverain, en ayant
notamment recours a la figure du législateur et au rdle de la religion
civile.

A travers ces deux éléments aussi importants que le peuple
assemblé, Rousseau parait montrer que la vie en collectivité n’est
pas aussi simple qu’on pourrait le croire de prime abord, elle est
complexe et de ce point de vue elle semble tout autant échapper a la
maitrise des individus. Elle n’est donc pas simplement redevable a la
pure autonomie des individus, car pour son fondement interviennent
également des autorités extérieures. Comme nous pouvons le voir,
I’autoconstitution de la société chez Rousseau s’accommode sans
conteste d’une intervention extérieure, d’une hétéronomie. Tout ne
vient donc pas, en termes de lois, du peuple assemblé, mais aussi de
certaines réalités qui Iui sont extérieures et sur lesquelles il n’a pas
prise.

2) La figure du législateur
Le législateur, une figure contraignante

L’introduction de la figure du 1égislateur a c6té de celle du peuple
assemblé peut paraitre contradictoire a premiére vue, car elle vient
incontestablement modérer, équilibrer, contrebalancer 1’optimisme
excessif que Rousseau semblait placer dans la puissance 1égislative
du peuple assemblé comme voulant son propre bien et devant prendre
part, en amont comme en aval, aux décisions politiques.

Rousseau met en lumiére le fait que le peuple est seulement
I’auteur du pacte social qui fait étre la société; mais cette société,
pour mieux fonctionner, a besoin d’une législation qui doit régler
tous les secteurs de la vie collective. Ainsi écrit-il: «Par le pacte
social nous avons donné ’existence et la vie au corps politique: il
s’agit maintenant de lui donner le mouvement et la volonté par la
l1égislation. Car I’acte primitif par lequel ce corps se forme et s unit
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ne détermine rien encore de ce qu’il doit faire pour se conserver's. »
La législation servira ici de colonne vertébrale dont 1’objectif majeur
est de soutenir le corps politique auquel les individus viennent de
donner librement naissance et auquel ils adhérent sans exclusive.
Mais de qui viendra cette 1égislation ?

Rousseau, dans Du contrat social, se pose une série de questions
sur la capacité du peuple a se donner une législation. Contrairement a
la premiére idée d’un peuple pouvant seul prendre ses responsabilités,
Rousseau finit par reconnaitre que le peuple n’est jamais a I’abri des
erreurs monumentales, qu’il peut se fourvoyer, se tromper. Nous
sommes désormais loin de I’idée du peuple transparent a lui-méme,
totalement conscient de ses faits et gestes. Le bien commun que
le peuple veut toujours, vers lequel il dirige toutes ses énergies et
tous ses efforts, ne lui est pas vraiment connu ; ce bien est au niveau
du peuple de I’ordre du sentir, de I’ordre des affects et non de la
connaissance ou du savoir; nous pourrions dire, sans trop exagérer,
que le sens du bien lui est encore flou. Il devient alors évident que
s’il cherche a le réaliser a tout prix sans se faire assister, I’échec sera
patent, manifeste.

De lui-méme le peuple veut toujours le bien, mais de lui-méme
il ne le voit pas toujours. La volonté générale est toujours
droite, mais le jugement qui la guide n’est pas toujours éclairé.
11 faut lui faire voir les objets tels qu’ils sont, quelquefois tels
qu’ils doivent lui paraitre, lui montrer le bon chemin qu’elle
cherche, la garantir de la séduction des volontés particulicéres
[...] d’ou la nécessité d’un législateur!’.

Le législateur vient donc pallier les faiblesses du peuple; a
proprement parler, il est loin d’étre un guide. Le 1égislateur chez
Rousseau semble plut6t tenir le role d’un accompagnateur. Il ne trace
en aucun cas un chemin que le peuple doive nécessairement suivre.
Son action, en effet, ne consiste pas a imposer au peuple un code ou
un systéme de lois. Bien au contraire, son role est d’étre a 1’écoute
du peuple pour I’aider a formuler dans un code de lois ce qu’il sentait
déja. Le travail du législateur n’est donc pas au sens strict un travail
d’invention ni de création, ni encore moins un travail d’imitation,
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mais un travail de traduction. A ce propos, Rousseau affirme:
«Noble peuple, je ne veux point vous donner des lois artificielles et
systématiques inventées par des hommes mais vous ramener sous les
seules lois de la nature et de I’ordre qui commandent au coeur et ne
tyrannisent point les volontés!®. »

Le législateur n’écrase donc pas le peuple dans le projet
d’élaboration de la législation. Il fait en revanche route avec lui.
C’est ce qui fait dire a Rousseau que:

[Clelui qui rédige les lois n’a donc ou ne doit avoir aucun droit
législatif, et le peuple méme ne peut, quand il le voudrait, se
dépouiller de ce droit incommunicable. [...] Ainsi I’on trouve
a la fois dans I’ouvrage de la législation deux choses qui me
semblent incompatibles : une entreprise au-dessus de la force
humaine, et pour I’exécuter, une autorité qui n’est rien'.

Pour mieux comprendre ce travail du législateur, rappelons que
Rousseau souscrit au projet de Montesquieu sur 1’esprit des lois.
Selon Rousseau, en effet, chaque peuple semble caractérisé par un
esprit particulier lié a son histoire, a sa culture, a sa tradition, a ses
coutumes, a ses meeurs. Pour reprendre la formule de Montesquieu,
chaque peuple a un esprit général®® qui le distingue des autres de sorte
queleslois applicables a tel peuple ne peuvent étre considérées comme
des simples préts-a-porter qui peuvent &tre exportés et convenir a
d’autres peuples. C’est justement cet esprit général que le 1égislateur
doit nécessairement prendre en considération dans 1’écriture de la
l1égislation. Le 1égislateur n’est donc pas une extériorité qui apporte
des lois tout a fait étranges et étrangéres au peuple auquel il a affaire.
Ce n’est pas lui qui, indépendamment du peuple, détermine la
trajectoire des lois. Cette trajectoire est a trouver & méme le peuple
dont il est question. Pour Rousseau, le travail de 1égislation ne se fait
donc pas dans le secret d’un cabinet d’experts ou de spécialistes, ce
travail ne doit en aucun cas étre isolé. Il doit plutdt s’enraciner dans
le quotidien d’un peuple, y trouver sa source s’il vise a étre efficace,
c’est-a-dire a jouir d’une autorité. La question que nous pourrions
nous poser désormais est celle de savoir en quoi consiste, finalement,
I’importance d’un législateur extérieur au peuple si sa fonction est
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de dire, de formuler seulement clairement ce que le peuple a déja
senti, ce que le peuple sait déja, quoique imparfaitement? Le peuple
ne pourrait-il pas remplir une telle mission mieux que le 1égislateur ?
L’intéressé ne sait-il pas mieux que quiconque I’essentiel de ses
besoins ? Pourquoi se faire alors assister d’un autre personnage ? Ces
multiples questions exigent que nous examinions encore plus ce qui
fait la caractéristique de la figure du législateur.

La sacralité du législateur

De prime abord, il peut sembler que le travail du législateur, tel
que le présente Rousseau, soit d’une facilité indéniable, car il s’agit
d’une traduction. Or, une traduction présuppose toujours un élément
a traduire. La traduction ne se fait donc pas dans le vide, elle s’appuie
sur une matiére qui la précéde. Et dans le cas qui nous concerne
ici, cette matiére premiére renvoie aux meeurs, aux coutumes d’un
peuple a traduire sous forme de lois?!. Nous pouvons donc penser
que le peuple, qui est a la fois porté par et porteur de ces meeurs, n’a
manifestement pas besoin de I’assistance d’une tierce personne.

Cependant, il n’est pas toujours évident que le peuple lui-méme
soit capable d’en donner une formulation nette a travers un code
juridique. En effet, nous en avons peut-étre fait I’expérience, les
choses qui nous semblent les plus proches sont effectivement celles
qui nous échappent le plus en derniére analyse. C’est justement parce
que nous avons été éduqués dans tel ou tel autre systéme de valeurs et
de représentations qu’il se dérobe a nous. Nous y sommes tellement
habitués que nombre de ses principes de base nous paraissent dans
la banalité et finissent par ne plus attirer notre attention. Rien dans
ce systéme ne revét plus pour nous une dimension particuliére,
tout nous devient habituel, routinier, ordinaire, donc de moindre
importance. L’essentiel ainsi que les détails finissent par se dérober a
notre analyse. En revanche, les acteurs extérieurs a notre systéme de
valeurs, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, apparaissent comme
plus aptes a en découvrir les lignes de force et de faiblesse. Parce
qu’ils le considérent sous un autre regard, ce systeme de valeurs leur
apparait sous son vrai jour. Dans ces conditions, nous qui sommes
proches d’une culture, nous courons le risque de nous y tromper.
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C’est pour cette raison que Rousseau pense que le 1égislateur doit
étre un étranger® et posséder une intelligence supérieure, des aptitudes
extraordinaires, qui lui permettent de rassembler 1’essentiel de ce
qui caractérise I’esprit d’un peuple dans un texte juridique au travers
duquel les individus doivent immédiatement se reconnaitre. 11 faut que
le législateur ait le génie de présenter au peuple une législation qui
soit comme sa seconde nature, un miroir qui lui réfléchit sa propre
image. Le législateur met ainsi en scéne, de facon juridique, les
caractéristiques d’un peuple. Dans Considérations sur le gouvernement
de Pologne, Rousseau affirme a ce propos: «C’est sur ces ames-1a
qu’une législation bien appropriée aura prise. [Elles] obéiront aux lois
et ne les éluderont pas, parce qu’elles leur conviendront, et qu’elles
auront I’assentiment interne de leur volonté®*. »

De plus, pour Rousseau, un législateur extérieur est moins,
ou pas du tout, soumis aux influences des intéréts particuliers qui
traversent une société. Il est comme au-dessus de la mélée et son
intérét personnel est sans aucun doute de voir I’intérét collectif
prendre corps au sein d’une communauté a travers la législation
qu’il va proposer. Avec un législateur extérieur, 1’intérét général
a plus de chance de s’exprimer et de s’incarner. Rappelons que le
but du législateur tel que le congoit Rousseau n’est pas de créer des
divisions intestines au sein d’un peuple. Le législateur est un «sage
instituteur », il institue la société sur des bases essentiellement solides
pour lui éviter de sombrer dans la violence, le désordre, 1’anarchie.

Par ailleurs, la figure du législateur peut signifier encore
plus. Dans la présentation des caractéristiques fondamentales du
législateur, Rousseau écrit:

[Plour découvrir les meilleures régles de société qui
conviennent aux nations, il faudrait une intelligence
supérieure, qui vit toutes les passions des hommes et qui n’en
éprouvat aucune, qui n’elit aucun rapport avec notre nature et
qui la connit a fond, dont le bonheur fut indépendant de nous
et qui pourtant voul{it bien s’occuper du nétre ; enfin qui, dans
le progrés des temps se ménageant une gloire éloignée, put
travailler dans un siécle et jouir dans un autre. Il faudrait des
Dieux pour donner des lois aux hommes?.
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Ce qui nous semble capital dans ces propos de Rousseau,
c’est la relation que 1’auteur établit entre la figure du législateur et
I’élément de la temporalité. Le législateur apparait ici comme celui
qui est a cheval entre le passé et le présent, comme celui qui connait
la raison historique, ce que Rousseau désigne sous le terme de raison
sublime, qui a marqué et continue de marquer 1’évolution d’un
peuple a travers les ages. C’est cette personnalité qui sait que les lois
doivent leur autorité a un principe générateur non pas figé, mais qui
prend sa source dans la temporalité. C’est la raison fondamentale
pour laquelle il est appelé a scruter le peuple qu’il doit instituer: «le
sage instituteur ne commence pas par rédiger de bonnes lois en elles-
mémes, mais il examine auparavant si le peuple auquel il les destine
est propre a les supporter®». Le l1égislateur est donc cette figure qui
sait pertinemment que «le fil conducteur qui nous permet de penser
Iautorité est le temps — c’est le temps qui fait autorité®”». Avec le
principe de la temporalité, nous comprenons que les valeurs dans
lesquelles se reconnait un peuple ne sont jamais fixées une fois pour
toutes, elles se renouvellent, de telle sorte que, dans la méme société,
un principe qui était autrefois considéré comme une valeur pourrait
devenir pour les jeunes générations une simple injustice. Par exemple,
I’inégalité entre I’homme et la femme au sein des familles, et méme
quant a I’accés a certains postes de responsabilité sociale et politique,
représentait jadis une valeur a respecter pour 1’équilibre de la vie
conjugale et de la vie politique. Dans nos démocraties, elle n’est plus
qu’une contre-valeur, une injustice. Si a une certaine époque, le vote
était interdit aux femmes, ce qui semblait normal pour les anciennes
générations, cette interdiction est aujourd’hui indéfendable: elle ne
fait plus sens. Si jadis le rapport entre deux cultures était congu sous le
mode de I’assimilation, une des cultures cherchant a dominer 1’autre
et a la réduire au néant, le modéle de 1’assimilation aujourd’hui est
vu comme une politique inhumaine qui ne respecte pas la différence
ou la diversité culturelle. Le législateur devrait donc étre capable
de percevoir tous ces changements a 1’ceuvre pour les traduire en
lois. Son travail de législation serait préjudiciable a la société s’il
continuait de maintenir de maniére rigide des autorités du passé sans
tenir compte des bouleversements intervenus dans les mentalités.
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Pour Rousseau, le législateur n’est donc pas un personnage
banal. I1 est plutot investi de certaines qualités hors du commun qui
lui donnent presque 1’allure d’un dieu. Pour le dire plus simplement,
il est un étre sacré, un sage. C’est la raison pour laquelle le produit
de son travail, ¢’est-a-dire la loi qu’il présente au peuple, est aussi
sacré. Or, ce qui est sacré est inviolable et se trouve ainsi soustrait
aux multiples manipulations qui peuvent venir de ’arbitraire des
individus. La loi que le législateur élabore constitue au plus haut
point la boussole du souverain, du peuple assemblé. Et elle ne peut
étre violée ni par les individus, ni encore moins par le souverain lui-
méme. Le peuple assemblé, le souverain, n’est donc pas au-dessus de
la loi%®,

L’apparition de la figure du 1égislateur a co6té de celle du peuple
assemblé signifie que la loi n’est pas le simple produit des fantaisies,
de I’arbitraire humain, mais tire son autorité de trois facteurs bien
précis. Premic¢rement, elle est autofondée ; deuxiémement, elle n’est
pas le résultat du néant mais liée a certaines valeurs sacrées que partage
un peuple, qui sont a la fois historiques, culturelles et traditionnelles ;
enfin, elle doit étre formulée par un personnage sage dont 1’autorité
est reconnue par les individus. En d’autres termes, la loi est 1égitime
parce qu’elle vient en grande partie d’abord du peuple, ensuite parce
qu’elle plonge en partie ses profondes racines dans un lointain ou
proche passé, un héritage, qui a forgé I’esprit de ce peuple, enfin
parce qu’elle trouve également en partie sa formulation dans une
autorité législatrice actuelle que le peuple reconnait. Mais la figure
du législateur n’est pas, en plus du peuple assemblé, la seule réalité
qui donne autorité a la loi. Rousseau est également convaincu que la
religion a un réle a jouer, une contribution non moins essentielle a
apporter.

3) La religion civile chez Rousseau
L’analyse critique de la religion politique

Nous tenons a souligner, pour éviter tout malentendu, que la
religion politique, chez Rousseau, est a distinguer de la religion civile.
Ce sont 1a deux types de religion qui s’opposent. Tandis que la religion
politique méle inextricablement le politique et le religieux, la religion
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civile les sépare. La religion politique n’est possible que dans une
société théocratique alors que la religion civile ne peut se concevoir
que dans une société laique. Nous reviendrons sur la religion civile
dans la troisiéme section de cette partie. Pour I’instant, nous allons
nous attacher a I’analyse que Rousseau fait de la religion politique.

La religion politique, chez Rousseau, est cette religion qui ne
fait aucune distinction entre le ciel et la terre. C’est une religion
qui est fortement enracinée dans la vie sociale et politique d’une
collectivité. Elle invoque les dieux non seulement pour demander
la protection en faveur des individus, mais encore et surtout pour
demander la sauvegarde et la stabilité de la communauté. Les dieux
sur lesquels elle s’appuie, auxquels elle voue son culte, sont au
ceeur de la vie sociale, a I’intérieur de la société; ils lui sont comme
immanents. Nous n’avons donc pas affaire ici a une divinité qui
serait en dehors de la société. La divinité se manifeste et se confond
aux différents rites, cérémonies, lois et institutions de la société. Pour
Rousseau, une telle société est une théocratie ou le politique et le
religieux constituent une méme chose. Le roi est en méme temps le
chef religieux qui veille a la perpétuation des pratiques ancestrales.
Il s’agit par exemple des religions primitives ou, pour reprendre
I’expression de Rousseau, «des religions des premiers peuples® ».

Cette religion, selon Jean-Jacques Rousseau, constitue le ciment
de la société en ce sens qu’elle permet de faire participer tous les
individus a la vie politique. A travers elle, les individus trouvent le
sens de leur existence dans les affaires publiques. Elle ne détache
donc guere le regard des individus de I’ici et maintenant, des choses
temporelles, mais les en rapproche toujours davantage. C’est dans
ce sens que Rousseau peut la considérer comme une religion du
citoyen. Il affirme: «[La religion du citoyen] est bonne en ce sens
qu’elle réunit le culte divin et I’amour des lois, et que faisant de la
patrie I’objet de I’adoration des citoyens, elle leur apprend que servir
1’Etat c’est en servir le Dieu tutélaire®. »

Toutefois Rousseau, qui semble manifester un certain intérét
pour cette religion du citoyen, reste conscient du fait qu’elle est,
en régle générale, portée a se durcir, a se crisper. De la sorte, c’est
une religion qui peut étre la source de plusieurs dérives despotiques.
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Elle rend d’abord les citoyens crédules et superstitieux. Ensuite, elle
développe un esprit sanguinaire et d’intolérance a 1’égard de tout ce
qui lui est étranger. Enfin, nous I’aurions compris, étant une religion
qui s’exerce dans le cadre des micro-nations, elle a pour destin de
dresser les peuples les uns contre les autres, et de les mettre dans un
état naturel de guerre. Cette intolérance dont la religion du citoyen
est porteuse conduit Rousseau a la rejeter, car elle ne peut que donner
naissance a des citoyens fanatiques, incapables d’esprit critique.
Mais avant d’aborder la religion civile que Rousseau appelle de tous
ses veeux, cherchons ici a analyser la position de Rousseau vis-a-vis
du christianisme, qui est loin d’étre une religion politique’!.

Rousseau et [’esprit du christianisme

Le christianisme, ou encore la religion du prétre®?, se trouve
exactement a I’opposé de la religion politique ou religion du citoyen.
Ici, on n’a plus de toute évidence une religion qui encourage la
participation des individus aux affaires politiques. Selon Rousseau,
avec le christianisme, on assiste a une pédagogie de la rupture entre
le sacré et le temporel. De ce point de vue, le christianisme est une
religion du déchirement de la conscience individuelle. Désormais,
les individus devront faire le choix entre les lois de la république et
les commandements d’un royaume qui n’est pas de ce monde. C’est
dans cette perspective que Rousseau écrit: «[Il y a une] sorte de
religion bizarre, qui donnant aux hommes deux législations, deux
chefs, deux patries, les soumet a des devoirs contradictoires et les
empéche de pouvoir étre a la fois dévots et citoyens®. »

Contrairement aux dieux de la religion politique qui avaient leur
demeure dans la cité, le Dieu des chrétiens apparait transcendant,
donc hors de la communauté politique, et revendiquerait méme une
certaine supériorité par rapport a cette derniére en la confinant a tout
ce qui est éphémere.

Le christianisme, tel qu’il se manifeste a travers la religion
du prétre, ne semble point convenir a Rousseau parce qu’il a pour
défaut majeur de détourner le regard de I’homme des réalités
terrestres, mais surtout politiques, pour le fixer sur un au-dela du
temps présent. Il développe donc chez I’homme une attitude plus
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réveuse que participative. De la sorte, il serait difficile d’attendre
d’un chrétien un signal fort quand il est question d’engager une
réflexion sérieuse sur les décisions qui concernent au plus haut point
la vie en collectivité. Le chrétien est volubile quand il s’agit de parler
d’un au-dela incertain, il devient muet quand les affaires temporelles
constituent I’objet de la discussion. Rappelons que Rousseau use de
mots particuliérement durs a 1’endroit de la religion du prétre : « [Cette
religion] est si mauvaise que ¢’est perdre le temps de s’amuser a le
démontrer. Tout ce qui rompt 1’unité sociale ne vaut rien: Toutes les
institutions qui mettent I’homme en contradiction avec lui-méme ne
valent rien**.» Le destin du christianisme est de séparer, d’¢loigner
incontestablement de la cité terrestre pour attacher a la cité de Dieu.
Qu’en est-il alors de la religion civile qui a, de toute évidence, le
bénéfice de I’estime de Rousseau ?

La religion civile de Rousseau

Il nous semble indispensable de noter, d’entrée de jeu, que
Rousseau a travers la religion civile ne vise point une fusion entre
I’Etat et la religion. La philosophie politique de Rousseau est, entre
autres, fondée sur le principe moderne de la séparation des pouvoirs
temporel et spirituel. Ainsi que nous pouvons le constater, Rousseau
ne désire en aucun cas revitaliser, revivifier, le role politiquement
structurant de la religion. Il est hors de question que la société soit
théocratique, il est hors de question de rechercher la résurrection
d’une religion d’Etat a laquelle tous les individus devraient adhérer.
Les principes de laicité et de sécularisation, chers a la modernité,
sont donc au ceeur de la philosophie politique rousseauiste.

Ce que Rousseau recherche, au travers de la religion civile,
c’est I’accomplissement de son projet moral susceptible d’apporter
une certaine autorité a la loi, et donc une sorte de ciment a la vie
collective. Nous avons di effectivement remarquer que, chez
Rousseau, laloin’est guére le produit d’un conclave de cardinaux, elle
est I’expression de la volonté générale du peuple assemblé formulée
par un législateur sage. Le role de la religion ici est de contribuer au
processus de renforcement du respect de la loi en suscitant chez les
individus un sens civique.
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Les individus sont, en effet, libres de choisir telle ou telle religion
pour leurs croyances en un au-dela. La liberté de conscience est donc
ici respectée. Ce qui semble indispensable a Rousseau, c’est:

que chaque citoyen ait une religion qui lui fasse aimer ses
devoirs; mais les dogmes de cette religion n’intéressent ni
I’Etat ni ses membres qu’autant que ces dogmes se rapportent
a la morale et aux devoirs que celui qui la professe est tenu
de remplir envers autrui. Chacun peut avoir au surplus telles
opinions qu’il lui plait, sans qu’il appartienne au Souverain
d’en connaitre: car comme il n’a point de compétence dans
I’autre monde, quel que soit le sort des sujets dans la vie
a venir, ce n’est pas son affaire, pourvu qu’ils soient bons
citoyens dans celle-ci®.

Auregard de cette assertion, il n’y a plus I’ombre d’un doute que
les religions devraient agir de telle sorte que leurs croyants aient aussi
les pieds sur terre, s’intéressent aux affaires publiques, respectent les
lois de la république, bref soient tout autant de bons croyants que
de bons citoyens. De cette manicre, les religions pourront apporter
leur contribution a 1’édification d’une communauté de citoyens.
Elles seront par conséquent des religions civiles. La religion civile
n’est donc pas une religion au sens strict du terme. L objectif visé
par Rousseau n’est pas celui de créer artificiellement une religion
a laquelle les individus devront souscrire. Le projet de Rousseau,
c’est d’exiger que toutes les religions professées librement par les
individus aient uniquement une dimension ou un caractere civil.

C’est ainsi que, contrairement a la religion politique, les
religions civiles sont empéchées de s’illustrer au travers du fanatisme,
de l’intolérance et de la terreur. Selon Rousseau, il faut que les
religions civiles, différentes dans leur contenu, puissent coexister
dans un esprit de tolérance en acceptant les principes de bases de la
République. L’Etat devrait ainsi veiller a ce qu’aucune d’elles n’ait
d’effets néfastes sur le fonctionnement de la société.

Maintenant qu’il n’y a plus et qu’il ne peut plus y avoir de
religion nationale exclusive, on doit tolérer toutes celles qui
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tolérent les autres, autant que leurs dogmes n’ont rien de
contraire aux devoirs du citoyen. Mais quiconque ose dire,
hors de ’Eglise point de salut, doit étre chassé de I’Etat, a
moins que I’Etat ne soit 1’Eglise, et que le Prince ne soit le
Pontife’s.

Remarquons, pour terminer, que toute forme de gouvernement
théocratique ne trouve point grace aux yeux de Rousseau. Rousseau
prone un Etat laique.

Conclusion

Nous avons tenté, au cours de cet article, de répondre a la question
du dossier, a savoir : Sommes-nous les héritiers des Lumieres ? Notre
fil conducteur a été le théme de ’autorité de la loi chez Rousseau,
choisissant ainsi de I’aborder sous ’angle politique. A terme, nous
croyons avoir montré, en effet, que nous avons beaucoup conserveé
des Lumicres et que nous gagnerons encore davantage a explorer
cette période. En témoigne ’actualité de certaines des théses de
Rousseau, 1’'une des grandes figures de cette époque des Lumiéres.
Premiérement, Rousseau nous montre avec vigueur qu’une société,
pour n’étre pas figée et injuste, devrait se fonder sur un contrat social
quiestunacte que les individus doivent en permanence accomplir pour
adapter les structures politiques a leurs réalités, et cela implique que
tous les sociétaires aient le bénéfice de la liberté d’expression et celle
de participation a 1’édification de leur communauté. Deuxiémement,
il développe une conception de 1’autorité de la loi qui est riche en
contenu: la loi tient son autorité de la temporalité. A travers la figure
du législateur, il met en relief I’idée que la loi ne devrait point relever
d’un acte d’invention artificielle, parce qu’elle serait arbitraire, ni
encore moins d une imitation, parce qu’elle occasionnerait I’anarchie,
mais d’un acte de recommencement a partir d’une obligation héritée.
Chaque génération, dans la mesure ou elle hérite de celle qui la
précede une structure sociale, est appelée a la réadapter aux attentes
qui sont les siennes. Ce qui fait autorité, c’est ce en quoi les hommes
présents, héritiers des anciens, se reconnaissent. La loi n’est donc ni
la reprise servile d’un ensemble de principes du passé — elle n’est pas
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statique —, ni la création mécanique, automatique, arbitraire, d’un
corpus juridique. Elle est toujours a redéfinir en fonction des attentes
des citoyens. Ainsi tire-t-elle son autorité de trois facteurs bien précis.
Elle est d’abord autofondée, ensuite elle n’est pas le résultat du néant
mais liée a certaines valeurs sacrées que le peuple partage, qui sont
a la fois historiques, culturelles, traditionnelles, et enfin elle doit étre
formulée par un personnage sage dont ’autorité est reconnue par
les individus. Cette conception rousseauiste de ’autorité de la loi
est certes présente dans les démocraties actuelles, mais, elle pourrait
encore contribuer a leur renforcement pour peu qu’on la revisite
et qu’on en comprenne le sens profond: en fait de législation, la
consultation des citoyens devrait &tre privilégiée, elle est la voie
royale pour une décision législatrice équilibrée. Troisiémement,
Rousseau, conscient des bienfaits de la laicité, est fort convaincu que
les religions sont utiles aux sociétés humaines, lors méme qu’elles
ont un caractére civil et non politique, ¢’est-a-dire quand elles
permettent a leurs adhérents d’assumer pleinement leur citoyenneté,
leur réalité concréte, tout en professant leur foi en un au-dela sans
tomber dans I’intolérance, le fanatisme, la superstition. Une telle
conception de la religion ne devrait-elle pas nous interpeller face a la
montée grandissante des intégrismes religieux a notre époque ?
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Sade et ’institution du social ; quel
héritage pour la république ?'
Julie Paquette, Université d’Ottawa

Aborder la question de D’institution, c’est ouvrir un univers
des possibles qui s’érige en deux sphéres distinctes. 1l s’agit, d’une
part, de I'idée d’institutionnalisation du social — c’est-a-dire du
questionnement des modalités de 1’avénement du social — et d’autre
part, de I’idée de I’ institution en tant que lieu symbolique d’intégration
de ces modalités — nous pensons entre autres a I’Eglise, & 1’école
et a la famille. La présente étude, bien qu’elle traite davantage de
la premicre forme, accordera également une place a la seconde. Il
sera ici question d’explorer I’ceuvre de Sade, La philosophie dans
le boudoir — les instituteurs immoraux, afin d’en faire émerger les
questionnements relatifs d’une part, au mode d’institution du social
et d’autre part, a I’édifice institutionnel républicain tel que pensé
autour de Thermidor?. Cet exercice mettra en relief le regard alerte
et peut-étre visionnaire de Sade qui, séduit par les Lumiéres, comprit
aussi les dangers de 1’éblouissement qu’elles peuvent provoquer.

Voici donc le jeu auquel nous nous préterons ici: en pensant
I’idée de I’institution dans La philosophie dans le boudoir, nous
tenterons, au terme de notre exercice, d’élaborer une conception
sadienne de la république. Cette réflexion prendra pour assise le fait
que I’on puisse faire de Sade un penseur politique, que cela ait été sa
volonté, ou pas. Nous ferons donc fi des théses qui, ou bien réduisent
le roman ici étudié a un exercice de style pervers ou encore, appliquent
le qualificatif d’opportunisme politique a la pensée républicaine
de Sade. Elles peuvent, certes, apporter quelques ¢léments a la
compréhension du roman. Cependant, elles semblent réductrices
et désenchantent, a notre avis, le récit sadien. Nous mettrons donc
I’accent sur Sade vu comme un penseur de 1’Aufkidrung et ayant
réfléchi a la question du politique pendant la Révolution francaise.
A la limite de notre argumentaire, nous établirons quel est 1’apport
spécifique de Sade dans la pensée républicaine. Cela nous permettra
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de répondre a la question qui nous est soumise ici: Sommes-nous les
héritiers des Lumieres ?

Introduction : Sade, |’homme et le boudoir

C’est a I’époque de la Révolution frangaise que Sade rédige
I’ensemble de son ceuvre?®. Tl écrit la plupart de ses romans alors qu’il
est derriére les barreaux, ou il passera au total plus de trente années
de sa vie, entre autres pour sodomie et trahison politique. Sade, nous
dit Maurice Blanchot dans «La raison de Sade*», est sa prison. Sa
seule liberté est celle du tout dicible, c’est 1a sa folie d’écrire : Tout
ce qui se fait se dit, tout ce qui se réve aussi et, Sade a I’imagination
fertile... Selon Claude Lefort, La philosophie dans le boudoir est la
plus politique des ceuvres de Sade: « Sade nous dit, 1a, ce que doit
étre la république. Quoi de plus sérieux en apparence ? Nous sommes
dans la période thermidorienne, pendant la chute de Robespierre et de
St-Just. Le débat est vif entre ceux qui consideérent que la révolution
est terminée et ceux qui sont partisans d’un retour au jacobinisme?. »
Sade prendra une place bien définie dans ce contexte historique que
nous présente Lefort. Dans Idées sur le mode de la sanction des lois,
Sade affirme : «J’ai étudi€ les hommes et je les connais ; je sais qu’ils
renoncent avec bien de la peine au pouvoir qui leur est confié, et
qu’il n’est rien de difficile comme de poser les bornes a 1’autorité
deéléguée. J’aime le peuple ; mes ouvrages prouvent que j’établissais
le systéme actuel bien avant que les bouches de feu qui renversérent
la Bastille ne les annongassent a I’univers®. » Sade adoptera alors une
position politique contre la fin de la révolution, pour la perpétuation
des idées a la base de celle-ci; nous y reviendrons.

Le roman La philosophie dans le boudoir raconte 1’éducation
sexuelle d’unejeunefille de 15 ans prénommée Eugénie. L’instigatrice
de ce projet pédagogique, Madame de Saint-Ange, aidée de son
complice Dolmancé, exposera Eugénie aux plaisirs les plus interdits.
D’autres personnages, plus secondaires, contribueront aussi a
I’entreprise de maniére plus sporadique. Le lieu de 1’éducation, le
boudoir, choisi par Madame de Saint-Ange, n’a ici rien d’anodin
puisque c’est entre le salon — ou 1’on se rencontre pour philosopher
— et la chambre a coucher — lieu usuel des ébats — que ’on retrouve
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cette piéce. Le boudoir est donc cet espace clos séparant la sexualité
de la philosophie ou, pour paraphraser Sade, on égorgerait un beeuf
que personne n’entendrait. Ce lieu est tapissé de miroirs, afin que les
protagonistes se voient sous tous les angles possibles, augmentant de
ce fait la volupté des actes et I’efficacité de la pédagogie.

Par-dela ces entremélements de corps, ou les pollutions et les
coits s’accumulent, une éducation philosophique et politique est
aussi dispensée a la petite, et au lecteur. Pendant I’enseignement, le
Chevalier — autre personnage du boudoir et cousin de Madame de
Saint-Ange — s’affaire a la lecture d’un pamphlet politique provenant
de I’extérieur du boudoir et intitulé « Francais, encore un effort si
vous voulez étre républicains», dans lequel Sade laisse percer
ses intentions politiques’. La part politique de ce roman dépasse
toutefois ledit pamphlet; c’est tout au long de 1I’éducation sexuelle
d’Eugénie que se profile une éducation, ou plutot, en termes sadiens,
une déséducation des meeurs de la cité. Cette éducation exploite
des concepts tels que la nature, 1’altérité, la raison®. Le dialogue ne
cesse jamais, méme pendant les acrobaties initiatiques: la théorie
et la pratique se trouvent alors jumelées car, comme le dit Sade:
«Lexpérience ne s’acquiert qu’avec 1’exercice des sens’». Dans le
boudoir, les principes sont a 1’épreuve des faits. La philosophie dans
le boudoir est donc ce que 1’on pourrait nommer un Bildungsroman
dans le sens ou il propose un projet pédagogique alliant théorie et
pratique.

Partie 1 : Sade, la nature, ['autre et la raison
Sade et la nature

A I’aube des Lumiéres, I’idée de la nature prend une importance
considérable. Elle est «1’idée maitresse du siecle'®». C’est a elle,
et non a la morale, que la science se réfeére pour expliquer le réel'.
Thierry Hentsch dans Le temps aboli ouvre un chapitre intitulé
«Sade, la jouissance absolue» en affirmant que la nature est la
principale actrice du récit sadien'?. Dans I’ceuvre de Sade, la nature
sert a tout coup de justification et de référent pour I’abolition des
régles morales de la société. La nature a laquelle fait référence
Sade n’est ni ordonnée, ni désordonnée. La nature est. «La nature
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est elle-méme sa vérité, elle ne fait rien d’autre qu’étre, elle n’a pas
de finalité, pas de conséquences, elle a plusieurs voix'3.» La nature
sadienne ne porte donc pas en elle les conditions eschatologiques
du salut. Néanmoins, elle véhicule, par son existence, certaines
idées. Pour le dire autrement, il y aurait des lois dans la nature que
I’on pourrait découvrir par la raison. Dolmancé témoigne de cette
perception lorsqu’il confie & Eugénie: « En un mot, sur toutes ces
choses, je pars moi, toujours d’un principe. Si la nature défendait les
jouissances sodomites, les jouissances incestueuses, les pollutions,
etc., permettrait-elle que nous y trouvassions autant de plaisir ? Il est
impossible qu’elle puisse tolérer ce qui I’outrage véritablement'®. »
Plus loin, dans le pamphlet politique « Frangais, encore un effort si
vous voulez étre républicains», Sade, toujours en s’appuyant sur
I’idée de nature, explique le rdle de la finitude:

Si tous les hommes étaient éternels, ne deviendrait-il pas
impossible a la nature d’en créer de nouveaux ? Si 1’éternité
des étres est impossible a la nature, leur destruction devient
donc une de ses lois. Or, si les destructions lui sont tellement
utiles qu’elle ne puisse s’en passer, si elle ne peut parvenir a
ces créations sans puiser dans ces masses de destruction que
lui prépare la mort, de ce moment, I’idée d’anéantissement
que nous attachons a la mort ne sera donc plus réelle; il n’y
aura plus d’anéantissement constaté; ce que nous appelons la
fin de I’animal qui a vie ne sera plus une fin réelle, mais une
simple transmutation, dont est la base le mouvement perpétuel,
véritable essence de la matiére et que tous les philosophes
modernes admettent comme une de ses premiéres lois. La
mort, d’aprés ces principes irréfutables, n’est donc plus qu’un
changement de forme, qu’un passage imperceptible d’une
existence a une autre®.

En fait, comme on le remarque, Sade déduit de la finitude, état
inévitable dans la nature, une loi de la destruction. L’homme est
mortel, sa mort est nécessaire au renouveau, donc la destruction est
une loi de la nature. Dans 1’exemple évoqué par Sade, la destruction
permettrait le mouvement; une destruction créatrice, annonciatrice
de nouveauté et de changement. Sade use ensuite de cette logique de
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la destruction, inhérente, nous dit-il, a la nature, pour penser I’idée de
république. Il fait alors des guerres et de 1’anéantissement des meeurs
de la cité le foyer du social:

Mais en voila plus qu’il ne faut pour convaincre tout lecteur
éclairé qu’il est impossible que le meurtre puisse jamais
outrager la nature. Est-il un crime en politique ? Osons avouer,
au contraire, qu’il n’est malheureusement qu’un des plus
grands ressorts de la politique. N’est-ce pas a force de meurtre
que Rome est devenue la maitresse du monde ? N’est-ce pas a
force de meurtre que la France est libre aujourd’hui'®?

En se basant ainsi sur ce qu’il nomme les lois de la nature,
Sade institue une conception de la république qui cautionne la
destruction, le meurtre, la sodomie, 1’inceste. Qui plus est, en prenant
une perspective plus large de cette conception, on peut soutenir que
Sade met de I’avant cette idée qu’au fondement du politique, il y
a toujours violence. C’est inévitable, et Sade fait appel a la nature
pour démontrer cette inévitabilité!”. Cette idée de la violence au
fondement du politique est aussi présente chez Machiavel, qui justifie
dans Le prince les interventions violentes du législateur pour fonder
un nouveau pouvoir's,

Nature et politique semblent donc entremélés chez Sade. L’on ne
saurait penser 1’un sans se référer a I’autre. En ce sens, la république
ne serait pas la résultante d’un ailleurs instituant, ni d’un contrat
entre égaux mais serait plutdt cette forme politique qui cotoie la
nature, qui se meut avec elle. Elle n’est jamais fixée, elle est toujours
en mouvement.

Sade et [’autre

Il a été mentionné bricvement ce que Sade pensait de la nature
et quelles lois tirait-il de celle-ci. Avant d’établir les liens entre la
nature et I’importance de la raison chez Sade, nous poursuivrons
notre volonté de comprendre la pédagogie sadienne en effectuant un
détour par 1’altérité, soit la conception que présente Sade de I’autre.

Quel est le role de I’homme dans la nature? Selon Sade, il
semble y jouer un personnage bien secondaire. Sade affirme, au
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milieu de son roman: «L’espéce entiére s’anéantirait que ni 1’air
n’en serait moins pur, ni I’astre moins brillant, ni la marche de
I’univers moins exacte. Qu’il fallait tant d’imbécillité, cependant,
pour croire que notre espece est tellement utile au monde que celui
qui ne travaillerait pas a la propager ou celui qui troublerait cette
propagation deviendrait nécessairement un criminel'®!» Plus loin, il
ajoute: « La nature entiére n’en éprouverait pas davantage, et le sot
orgueil de I’homme, qui croit que tout est fait pour lui, serait bien
étonné apres la destruction totale de I’espece humaine, s’il voyait
que rien ne varie dans la nature et que le cours des astres n’en est pas
seulement retardé®. »

Cependant, il serait injuste de réduire la compréhension que Sade
a de I’autre, ou de I’homme en général, a une espece complétement
inutile. En effet, ’autre prend un caractére bien particulier dans le
projet pédagogique de Sade. La notion d’altérité référe a une certaine
interprétation machiavélienne du terme. En effet, I'autre semble
n’avoir pour fin que la seule vocation d’outil. Dolmancé confie a
Eugénie, alors que celle-ci éprouve le vif désir de tuer sa mere —
symbole de la moralité : « Eugénie, je te le jure, permets moi quelques
conseils qui deviennent, avant que d’agir, de la premiére nécessité
pour toi. Que jamais ton secret ne t’échappe, ma chére, et surtout agis
seule: rien n’est plus dangereux que les complices; méfions-nous
toujours de ceux mémes que nous croyons nous étre le plus attachés :
1l faut, disait Machiavel, ou n’avoir jamais de complices, ou s’en
défaire des qu’ils nous ont servis®'.» Ce qui est mis de I’avant ici,
c’est cette idée du réalisme que I’on retrouve chez Machiavel. Ce
dernier mentionnait dans Le prince qu’il faut savoir se servir des
grands puis s’en débarrasser sitot les fins atteintes. Cette vision du
politique, trés réaliste et trés moderne, chevauche, chez Sade, cette
autre idée, toute aussi moderne, du droit a la liberté individuelle.
Cependant, il s’agit d’une liberté individuelle qui engage a 1’action.
Une liberté positive dans le sens ou elle doit réaliser un idéal, celui
de la république. Cette liberté individuelle serait donc liée a I’autre,
en tant qu’il est un moyen d’atteindre ma liberté, donc ma fin??. 1l
est moyen, en premier lieu car il peut me servir d’outil, sans que je
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puisse néanmoins le posséder; mais aussi, en deuxiéme lieu, car il
est la condition d’existence de ma contestation, et donc de ma liberté.
Sans I’autre, sans moralité, point de révolution, point de mouvement,
point de république — nous y reviendrons.

S’érige aussi dans la république sadienne, 1’idée d’une liberté
de I’homme, et de la femme ! En affirmant qu’on ne doit pas avoir de
complices, ou qu’on doit s’en débarrasser sitot qu’ils ont servi, Sade
s’attaque a 1’idée de la possession de 1’autre :

Jamais un acte de possession ne peut étre exercé sur un étre
libre; il est aussi injuste de posséder exclusivement une
femme qu’il I’est de posséder des esclaves; tous les hommes
sont nés libres, tous sont égaux en droit: ne perdons jamais de
vue ces principes; il ne peut donc jamais étre donné, d’aprés
cela, de droit 1égitime a un sexe de s’emparer exclusivement
de Iautre, et jamais I’un de ces sexes ou I’une de ces classes
ne peut posséder I’autre arbitrairement®.

En ce sens, Sade inscrit ses propos au ceeur des principes de la
Déclaration des Droits de ’homme et du citoyen. L’on pourrait se
réjouir de ce dessein, seulement, les mots qui suivent dans le roman
altérent ’opinion léguée par les premiers. Sade affirme en effet:
«Une femme méme, dans la pureté des lois de la nature, ne peut
alléguer, pour motif du refus qu’elle fait a celui qui la désire, I’amour
qu’elle a pour un autre, parce que ce motif en devient un d’exclusion,
et qu’aucun homme ne peut étre exclu de la possession d’une femme,
du moment qu’il est clair qu’elle appartient décidément a tous les
hommes?. » A ces mots, on comprend qu’il existe chez Sade quelque
chose comme 1’égalité, certes, mais une égalité de la différence qui
confine la femme a une position de subordination, de soumission de
son sexe a tous les hommes. La femme objet, libre en tant qu’elle
ne peut étre la propriété de quiconque, est esclave de ’homme au
masculin, en tant qu’elle est subordonnée a lui. La liberté et I’¢galité
ici, de I’homme autant que de la femme, bien qu’elle réside dans la
pratique de I’entendement et dans la contestation des mceurs, semble
rencontrer sa limite dans le genre®.
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Sade et la raison

Le rapport du politique a la nature chez Sade ne se présente pas
sous 1’idée de la volonté contractuelle de I’individu défendue par les
péres fondateurs de la pensée politique moderne (Hobbes, Locke,
Rousseau). La république sadienne n’est pas issue d’un contrat.
Elle est le prolongement d’un état de nature articulé autour de la
destruction des mceurs de la société civile. Par ailleurs, tout se passe
comme si cette relation a la nature était plus compliquée qu’il n’y
parait et que cet état de fait a-contractuel n’évacuait pas 1’éventualité
que cette république repose sur une ambivalence entre la naturalité
de celle-ci et sa rationalité. En effet, on assiste, chez Sade, a une
décontractualisation rationnelle de [ institution sociétale. En réaction
a I’idée primaire de la révolution qui consiste a remettre en cause les
traditions, Sade soutient que ’on fait fausse route. Le probléme ne
réside pas dans la croyance en la capacité de 1’entendement a nous
délivrer du poids des traditions, mais au fait qu’on semble vouloir
faire triompher cette raison en 1’inscrivant au registre de 1’absolu.
En ce sens, Sade est trés critique de la république de Robespierre
qui met sur pied le culte de la déesse raison. Dans son roman, il
met lui aussi en scéne la raison, cependant il s’agit d’une raison
animée, qui donne toujours a déconstruire rationnellement les moeurs
pour demeurer le plus prés possible d’un état de nature. Comme le
mentionne Blanchot:

Sade est d’une lecture difficile. Il est clair, son style est ais¢, son
langage sans détour. Il prétend a la logique : il raisonne, il ne se
soucie que de raisonner; cette raison, libre de préjugés, parle
pour convaincre et en faisant appel a des vérités auxquelles elle
donne une forme universelle et qui lui paraissent si évidentes
que toute objection est énergiquement mise au compte de la
superstition. Telle est la certitude de Sade. Il aspire a la raison,
et ¢’est de raison qu’il est préoccupé .

Pour Sade, comme pour d’autres penseurs des Lumiéres, la
raison est vue comme une possibilité de s’émanciper de la tradition?’.
En redécouvrant la nature, on réfléchit en dehors du prisme de la
tradition. Elles sont 1a, dans la nature, les vérités universelles dont
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nous parle Blanchot et qui inspirent Sade. Cependant, le résultat que
Sade tire de cette observation n’est pas la loi de I’ordre, établie par
I’entendement humain en regard de la nature. 4 contrario, ce qu’il
trouve au final ¢’est le chaos; un chaos recherché, un chaos naturel,
seul fondement possible du politique et conforme a la nature. Les
lois qu’y découvre Sade sont celles du meurtre, de la sodomie, de
I’inceste, du mouvement.

Fonder, ou bien sur la volonté contractuelle, par la raison, ou sur
la base de la tradition, nous dit Sade, c’est risquer de retomber sous
le joug du sceptre et de I’encensoir. Pour Sade, la véritable fondation
de la république s’obtient en évitant rationnellement de fonder a
nouveau, c¢’est-a-dire qu’elle n’est efficace que si et seulement si elle
se réalise jour apres jour. Tout est donc mis en place pour éviter cette
tentation de la fondation, ce désir sécurisant qui embrasse le danger
de la tyrannie. A ce titre, il est intéressant de souligner que malgré
toute la part de sexualité que le roman renferme, de contact et de
jouissance, on n’y retrouve aucune trace de gofit, d’odeur, de passion.
Tout y est mécanique. Sade affirme que les sentiments sont laches.
Il ne faut guére se fier a eux, car c’est en eux que réside le besoin
de sécuriser nos fondements. Sade souléve 1’idée que les passions
entrainent ’homme dans la débauche des idées. Dolmancé dira a
Eugénie: «Il n’y a de dangereux dans le monde que la pitié et la
bienfaisance ; la bonté n’est jamais qu’une faiblesse dont I’ingratitude
et 'impertinence des faibles forcent toujours les honnétes gens a se
repentir [...] 'unique conseil qu’on puisse tirer de tout ce qui vient
d’étre dit: n’écoutez jamais votre coeur mon enfant; c’est le guide le
plus faux®®. » La débauche que souhaite Sade est articulée, raisonnée.
Une débauche qui a pour finalité la remise en cause de la loi; ceci,
afin d’agir le plus en conformité avec le chaos de la nature. Cette
pratique de la contestation de la loi, évoquée par Sade, est rendue
possible grace a I’existence du boudoir.

A la lumiére de ces propos, il semble pertinent de rappeler
que I’exercice de Sade n’a pas pour fin que la jouissance perverse.
Un objectif se dessine derriére les mises en scéne sadiennes: celui
de I’importance manifeste de s’attaquer directement, d’une part, a
I’institution morale et, d’autre part, a la tentation tyrannique que Sade
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devine chez les révolutionnaires. Le boudoir, en ce sens, n’est pas
qu’un licu de dépravation physique. Il requiert que 1’on y éléve son
esprit. C’est un lieu ou I’homme raisonne — en paroles et en actes —
I’idée de la république; un lieu qui intégre cette valeur, a la base des
Lumiéres, qu’est celle de la remise en cause du legs des traditions.

Partie 2 : Sade et la république

Exces, énergie, dissolution, voila des mots clés au temps de
la Révolution frangaise. Il n’est pas étonnant que Sade use de ces
mots pour constituer la trame de son roman. Sade s’affaire, a la
construction d’un modéle de république. Tout ce qu’il définit, tout ce
qu’il propose, c’est en vue de la république. L’idée de la république est
centrale dans La philosophie dans le boudoir. La section « Frangais,
encore un effort si vous voulez étre républicains », pamphlet politique
rédigé a I’extérieur du boudoir et acheté au Palais de 1’Egalité par le
chevalier, totalise presque un quart de la trame narrative. En voici un
extrait

Je viens vous offrir de grandes idées: on les écoutera, elles
seront réfléchies ; si toutes ne plaisent pas, au moins en restera-
t-il quelques-unes; j'aurai contribué en quelques choses au
progres des Lumieéres, et j 'en serai content. Je ne le cache point,
c’estavec peine que je vois la lenteur avec laquelle nous tachons
d’arriver au but [Sade parle ici de la révolution républicaine];
c’est avec inquiétude que je sens que nous sommes a la veille
de manquer encore une fois. [...] O, vous qui avez la faux a la
main, portez le dernier coup a I’arbre de la superstition ; ne vous
contentez pas d’¢élaguer les branches. [...] Frangais, je vous
le répete, I’Europe attend de vous d’étre a la fois délivrée du
sceptre et de I’encensoir [...] Frangais, vous étes trop éclairés
pour ne pas sentir qu’un nouveau gouvernement va nécessiter
de nouvelles meeurs; il est impossible que le citoyen libre se
conduise comme 1’esclave d’un roi despote®...

Sade écrit a I’époque thermidorienne, nous I’avons relevé. A
rebours de la tournure prise par la révolution, il propose une nouvelle
république, qui est fondée ni sur la moralité, ni sur 1’immoralité.
En fait, elle doit contenir les deux; la république nécessite la
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présence de citoyens immoraux, car elle ne se conserve que par la
guerre. L’insurrection doit étre 1’état permanent de la république et
I’immoralité y est vue comme son moteur; ¢’est 1’état de mouvement
perpétuel, conforme 4 la nature. A cet effet, Lefort mentionne : « Si
Sade veut distinguer la république des autres régimes, la raison en est
sans doute qu’il en fait sa cible parce qu’elle revendique une moralité
qui ne peut que lui faire défaut®.» Cette moralité qui fait défaut,
nous dit Sade, est celle d’une tentative de restaurer I’ordre par le
culte de la déesse raison; celle qui nous fait retomber sous le joug
du sceptre et de 1I’encensoir; celle au nom de laquelle Robespierre
et St-Just ont édifié la république. Bref, cette moralité est celle qui
brime le mouvement inhérent et naturel de la république, qui la
désubstantialise. Par son roman, il aspire a redonner a la république
son énergie primaire; sa force tant destructrice que créatrice. Sade
est donc — ¢’est notre hypothése — plus républicain que la république.
11 désire la secouer davantage, la pousser a ses limites, pour la tenir
toujours éveillée. C’est I'introduction du principe d’énergie contre
celui de I’apathie. Quoi de mieux que le mouvement pour parer a
la tyrannie? Il faut faire encore un effort, toujours un effort pour
étre républicain; la révolution ne sera jamais terminée car son
accomplissement signifierait la fin de la république.

La république sadienne se doit, en ce sens, d’aménager des
lieux d’immoralité. La société du boudoir se distingue donc de la
cité en ceci qu’elle est une société secréte, et qui entend le demeurer,
puisque sa luxure contrevient aux régles de toute société politique.
Le boudoir posséde donc une double réalité: clos dans sa pratique, il
est ouvert sur la cité par nécessité. C’est la condition de réussite de la
république chez Sade. La lutte constante pour 1’avénement toujours
a venir de la république est, paradoxalement, sa finalité. C’est la le
mouvement ultime par lequel s’institue le social chez Sade. C’est
aussi la toute ’ambition de son entreprise pédagogique: construire
rationnellement la république, en réaction a la moralité et aux
traditions. Cependant, c’est en interdépendance avec celles-ci que
s’institue la république puisque cela semble nécessaire a la création
du mouvement. L’institution du social chez Sade doit étre maintenue
dans cet a venir, qui tient a re-penser encore et toujours la moralité.
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En ce sens, I’institution chez Sade doit toujours étre comprise comme
un acte jamais réalisé, toujours en mouvement.

Le projet pédagogique

L’idée de la république sadienne s’inscrit au cceur du récit par
le biais d’un projet pédagogique. Cette idée de I’importance de la
pédagogie n’est pas étrangére aux Lumiéres. L’affirmation selon
laquelle 1’éducation permet a tous d’aspirer a la raison s’impose sur
le terrain des idées et ce, a rebours d’une conception aristocratique
du savoir. Dans La philosophie dans le boudoir, Sade propose une
pédagogie dispensée a une jeune fille de 15 ans pour I’amener a
remettre en question les meeurs de la cité. En agissant ainsi, Sade sait
bien que le lecteur se sentira interpellé et amené a comprendre a son
tour les vertus de I’enseignement. Bien que le boudoir soit réservé a
certains, Sade choisit le roman afin de le mettre a la portée de tous.

La pédagogie sadienne est celle de 1’éternel questionnement
qui agit en conformité avec son idée de la république toujours
en mouvement. Sade propose une théorie de la fondation non
fondationnelle de la république. Il estime que la Révolution frangaise
n’est toujours pas terminée et qu’il faut faire encore un effort. Sade,
souligne Lefort, embrasse la république aux termes de La philosophie
dans le boudoir : «Larépublique, il I’épouse violemment, il la rejoint
sur les ruines d’un régime qu’il hait*'. » La république se présenterait
ainsi comme seule issue pour parer a la tyrannie.

Ce qu’il faut avant tout pour maintenir I’énergie révolutionnaire,
c’est remettre en cause toutes les institutions sociales existantes,
mettre en lumiére ce qui nous unit a autre chose que la république
pour s’en débarrasser. Ainsi, Sade entreprend un processus de
déconstruction institutionnelle au nom de la république ; I’institution
religieuse, ’institution de la famille, I’institution du mariage, tout y
passe. Eugénie dit a ses instituteurs: « Oh! Mes divins instituteurs,
je vois bien que, d’aprés vos principes, il est trés peu de crimes sur
la terre, et que nous pouvons nous livrer en paix a tous nos désirs,
quelque singuliers qu’ils puissent paraitre aux sots qui, s’offensant
et s’alarmant de tout, prennent imbécilement les institutions sociales
pour les divines lois de la nature®’.» Les institutions seraient une
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construction morale, signe d’une faiblesse humaine, qu’il faudrait
s’affairer a détruire puisqu’elles ne correspondent pas a la nature.
Seule la république sadienne comme institution jamais vraiment
instituée peut satisfaire les exigences de cette derniére. Voici quelques
exemples qui illustrent la primauté de I’attachement a la république.
Tout d’abord, concernant la famille, Sade fait dire a Dolmancé :

Quels sont, je le demande, les dangers de cette licence [¢’est-a-
dire celle niant les liens familiaux]? Des enfants qui n’auront
point de péres ? Eh! Qu’importe dans une république ou tous
les individus ne doivent avoir d’autre mére que la patrie, ou
tous ceux qui naissent sont tous enfants de la patrie? Ah!
Combien I’aimeront mieux ceux qui, n’ayant jamais connu
qu’elle, sauront dés en naissant que ce n’est que d’elle
qu’ils doivent tout attendre. N’imaginez pas faire de bons
républicains tant que vous isolerez dans leurs familles les
enfants qui ne doivent appartenir qu’a la république®.

Sade favorise aussi I’amour des jeunes gar¢ons et I’amour entre
hommes comme agent de renforcement du patriotisme. Il s’attaque
ainsi a D’institution hétérosexuelle du mariage, et remet en cause
I’interdiction de la sodomie :

L’habitude que les hommes ont de vivre ensemble dans les
républiques y rendra toujours ce vice plus fréquent [Sade parle
ici de la sodomie], mais il n’est certainement pas dangereux.
Les législateurs de la Gréce 1’auraient-ils introduit dans
leur république s’ils 1’avaient cru tel ? Bien loin de 1a, ils le
croyaient nécessaire a un peuple guerrier. Plutarque nous parle
avec enthousiasme du bataillon des amants et des aimés ; eux
seuls défendirent longtemps la liberté de la Gréce. Ce vice
régna dans I’association des fréres d’armes ; il la cimenta ; les
plus grands hommes y furent enclins **.

Un cran d’arrét cependant se manifeste dans cette tentation
destructrice : bien que I’auteur manifeste vouloir délivrer la cité du
sceptre et de I’encensoir®, il se butte a cette intéressante impossibilité
du rejet complet de I’institution religieuse. Certes, il en fait une
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critique, violente et assassine — comme le remarque Lefort: «Sa
critique radicale de la religion, je doute qu’elle ait été égalée; son
rejet de toute forme de déisme, son attraction pour toute forme
d’insurrection ne peuvent que le porter du c6té de la révolution
[...] en revanche, il déteste 1’idéologie révolutionnaire et tout ce
qu’elle comporte de prétention a la vertu®®» — mais un reste persiste,
nécessaire a la construction théorique. Cette destruction porterait en
elle une limite. Blanchot note a ce sujet:

L’idée de Dieu, c’est, en quelque sorte, la faute inexplicable
de ’homme, son péché originel, la preuve de son néant, ce qui
justifie et autorise le crime, car, contre un étre qui a accepté de
s’annuler devant Dieu, I’on ne saurait recourir a des moyens
trop énergiques d’anéantissement. Sade écrit: L idée de Dieu
est le seul tort que je puisse pardonner a [’homme. Parole
décisive et I’'une des clefs de son systéme. La croyance en
un Dieu tout puissant qui ne laisse a I’homme que la réalité
d’un fétu de paille, d’un atome de néant, impose a I’homme
intégral, le devoir de ressaisir ce pouvoir surhumain, en
remplissant lui-méme, au nom de I’homme et sur les hommes,
le droit souverain que ceux-ci ont reconnu a Dieu?’.

La religion dans I’ceuvre sadienne devient donc indispensable,
car sans religion, point de possibilit¢ de blasphémer, et sans
blasphéme, point de jouissance, point de boudoir. Cette jouissance
dans le blasphéme permet — a I’intérieur des limites du boudoir — de
se détacher des liens qui nous unissent a la cité, de se débarrasser
des conventions. C’est 1a en fait toute la nécessité¢ de 1’autre dans
I’ceuvre de Sade, sans opposition, sans moralité, sans 1’autre, point
de contestation, point de révolution, point de république. Chez
Sade donc, la jouissance n’est pas que pulsionnelle, elle requiert
le langage, elle est prise de position. Dans son roman, la parole ne
s’arréte jamais, elle est nécessité: sans elle, point de blasphéme.

Une question demeure cependant. Pourquoi cette pédagogie a-t-
elle lieu dans le boudoir? Dans le roman, 1’entiéreté de 1’éducation
se déroule a huis clos. On serait alors porté a croire que le boudoir
est fermé sur lui-méme. A cet effet, Lefort souléve que le boudoir
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«requiert des murs qui le séparent du vulgaire. C’est peut-étre pour
cette raison qu’on a chassé le jardinier. Le boudoir est une société
secréte et entend le demeurer, puisque sa débauche contredit aux
régles de toutes cités®®. » Ici, Lefort mentionne trois choses. Primo,
que la société du boudoir se sépare du commun et ne concerne que
le petit nombre. Secundo, qu’il y a un lien entre cette séparation et
la sortie du jardinier. Effectivement, on exclut Augustin du boudoir
lorsqu’il est question de politique, c’est-a-dire lorsqu’on s’adonne
a la lecture du pamphlet. La-dessus, Lefort demande: «Pourquoi
Augustin ne doit-il pas entendre? Pour le dire autrement, que Sade
veut-il nous faire entendre a nous, lecteurs, par ce trait? [...] Cela, au
moment méme ou la philosophie du boudoir s’ouvre a la philosophie
de la cité®.» Tertio, comme le montre cette citation, que la société
doit demeurer secreéte.

Or, certains ¢léments nous autorisent a discuter 1’interprétation
de Lefort. Le boudoir est clos, certes, mais il laisse cependant
pénétrer en lui certains éléments de 1’extérieur ; le pamphlet politique
qu’on s’est procuré au Palais de 1’Egalité en est un exemple. Puis,
n’oublions pas que les gens du boudoir n’y restent pas éternellement,
ils en sortent, vraisesmblablement comme de meilleurs citoyens de la
république sadienne. De plus, comment penser 1’idée de jouissance,
interne au boudoir, sans penser qu’a I’extérieur, non seulement on
sait qu’il existe mais aussi qu’il suscite la répulsion? Tout se passe
comme si, dans le boudoir, I’acte de jouissance était intimement
lié a celui du blasphéme et que, pour que celui-ci existe, il fallait
qu’il subsiste quelque chose a profaner. Ce quelque chose, c¢’est
précisément 1’autre du boudoir, c¢’est-a-dire la cité morale. Voila
assurément pourquoi Sade laisse entendre que 1’idée de Dieu est
le seul tort qu’il peut pardonner a I’homme. Nous soutenons donc
que le boudoir ne peut exister en soi, il n’est pas autosuffisant. Il
nécessite indéniablement un dehors pour fonctionner. Telle serait
alors la destinée du boudoir: réveiller les citoyens de la république —
lire du dehors du boudoir — afin qu’ils ne retournent pas sous le joug
du sceptre et de I’encensoir qui se manifeste aussi, pour Sade, dans
la conception robespierriste de la république. Ce que nous aimerions
ici mettre en relief, c’est cette idée que la république sadienne n’est
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pas simplement fondée sur I’immoralisme. Car comme le dit Sade,

jour ou 16té us a I’i i u
le jour ou cette société ne s’opposera plus a ’immoralisme et a
boudoir, il y renoncera avec fureur.

Conclusion

La république proposée par Sade est-elle visiblement différente
de celle que I’on tentait de mettre en pratique a 1’époque ? L’essence
de la révolution n’est-elle pas énergie et mouvement constant?
En s’adonnant ici & un exercice intéressant de réflexion sur la
fondation de la république, Sade explore I’inévitable processus de
désinstitutionalisation-intitutionalisation du social qui émerge d’une
volonté d’¢élaguer le lourd passé traditionnel et moralisateur qui pesait
a I’époque sur les épaules du peuple frangais. Le processus proposé
par Sade émane d’une capacité de I’entendement a se sortir d’un état
de domination par les institutions morales et religieuses. En ce sens,
Sade est bien de son temps. Il est non seulement un « génie poétique
de la transgression, mais [...] un homme des Lumiéres et un acteur
de la Révolution en lutte contre le modérantisme politique*' ».

Ce que Sade propose d’original, c’est I’idée que les modalités
de I'institutionnalisation ne doivent jamais se réaliser. L’institution
de la république doit toujours étre comprise comme un d venir
jamais achevé. Il est donc possible de voir dans La philosophie dans
le boudoir un exercice de réflexion fondé d’une part, sur un désir
de désinstitutionalisation de la tradition au nom de la république et,
d’autre part, sur une volonté d’agir en conformité avec la nature;
¢’est-a-dire, dans ce cas, en conformité avec le chaos et le mouvement
de la nature. Ce processus de désinstitutionalisation ne fournit pas
de perspective eschatologique: le mouvement est son moteur, il est
aussi sa fin. Ce que Sade propose, aux termes de son roman, ¢’est une
citoyenneté active. Une citoyenneté qui doit garder comme seule visée
la république, comprise dans le sens de la république jamais achevée.
La liberté qu’il définit est une liberté d’agir, une liberté d’action
qui permet de maintenir, par I’entendement, 1’état révolutionnaire,
conforme a la nature. La pertinence de Sade aujourd’hui semble
résider a la fois dans cette théorisation de I’importance de la
fondation toujours a venir: cet impératif qui réside dans I’importance
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d’actualiser encore et toujours la remise en cause de la loi et qui
doit étre entendu comme un appel & notre raison; ainsi que dans la
conception d’une citoyenneté active. Ces deux idées s’harmonisent
pour créer ce que nous nommons la république sadienne.

L’héritage que nous offre Sade est un héritage républicain
qu’il importe de se rappeler. Il serait en effet bénéfique de prendre
en compte I’enseignement que nous dispense Sade et de garder en
mémoire sa critique de la tyrannie lorsque nous nous interrogeons,
dans notre monde contemporain, sur le risque du retour a 1’absolu
ou encore — et ce second exemple n’est pas étranger a nos yeux au
premier — a la question de la démocratie consensuelle.

Aucentre de la pensée des Lumicéres résidait cette idée qu’il faille
s’émanciper, par la raison, du poids des traditions. En ce sens, Sade
embrasse 1’idéal des Lumiéres. Cependant, il émet une mise en garde
contre cette entreprise. Il s’affaire avec persistance et éloquence a
nous en montrer les dangers : danger d’un retour a I’absolu, manifesté
par la raison triomphante, danger de s’endormir dans notre confort,
de cesser de faire encore un effort. Quant a la question a savoir si
nous sommes des héritiers des Lumicres ? Sade en serait assurément
perplexe. Le rejet ou 1’absence de la théorisation de la dimension
du conflit en philosophie politique et ce, particuliérement dans les
théories du libéralisme anglo-saxon, nous conduisent a faire ce
constat. Cependant, la réponse n’est pas définitive. D’autres penseurs
poursuivent effectivement un raisonnement basé sur la dissension*.
11 serait peut-étre 1a I’héritage sadien ?

Notre exercice est loin d’étre clos; appréhender le boudoir par
le salon, ¢’est-a-dire par la philosophie, engendre une infinité de
possibles. L’énigme quant aux réelles volontés de 1’auteur ne cesse
de se prolonger ; en cela, notre analyse s’inscrit dans les balises méme
de cette réalisation toujours en devenir. Encore un effort!

1. Cet article a été rendu possible grace a mes discussions avec Myrtd
Dutrisac. Qu’elle en soit ici remerciée. Je tiens aussi a souligner les judicieux
commentaires du professeur Gilles Labelle, ainsi que des correcteurs
anonymes de la revue.
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Le point de vue moral dans
la philosophie éthico-politique
de Richard Rorty

Pierre-Luc Dostie-Proulx, Université Laval — Yale University

Point de vue moral et méliorisme

Les pragmatistes tiennent pour inutile toute tentative visant a
reconnaitre 1’objectivité d’une norme éthique ou politique a partir
d’un point de vue qui échapperait «au temps et au hasard». Pour
eux, le domaine éthico-politique n’est pas sujet a cognition'. Une
telle philosophie envisage le domaine éthico-politique de fagon non
cognitiviste en refusant tout point de vue moral permettant, au-dela
du contexte dans lequel nous sommes intégrés, un jugement éthique
ou politique impartial. Mais il est évident que nous aurons a faire
face, tot au tard, a des choix éthiques difficiles; a ce que Nagel
appelle un conflit pratique. Qu’est-ce qui peut guider nos décisions
éthiques et politiques si ces domaines ne sont pas sujets a cognition,
si nous n’avons pas de perspective pour choisir 1’action qui est
davantage vraie? 1l importe de remarquer que ce questionnement
implique celui de la contrefactualité®: afin de résoudre un probléme
éthico-politique, nous devons choisir parmi un ensemble d’options
normatives qui ne sont pas encore le cas. Normalement, la voie
que ce type de philosophie déflationniste utilise pour répondre
a de telles questions est celle du méliorisme’: lors d’une décision
éthico-politique, nous devons opter pour ce que nous croyons étre la
meilleure solution (et non pas pour la plus vraie). Evidemment, une
question se pose encore: comment pouvons-nous déterminer ce qui
est meilleur? Pour Rorty, il est clair qu’il n’existe pas de principe
systématique pour faire un tel choix:

Les pragmatistes, qu’ils soient classiques ou « néo », ne croient
pas quant a eux qu’il existe une maniére d’étre des choses.
Aussi désirent-ils remplacer la distinction entre apparence et
réalité par celle qui sépare les descriptions du monde et de
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nous-mémes qui sont les moins utiles et celles qui le sont
davantage. Lorsqu’on les presse en leur demandant: « Utiles
a quoi?» ils n’ont rien d’autre a répondre que: «Utiles
pour créer un meilleur futur». Et quand on leur demande:
«Meilleur selon quel critére?», ils n’ont pas de réponse
précise. Ils n’ont pas de réponse plus précise que n’en avaient
les premiers mammiféres pour spécifier sous quels aspects ils
étaient meilleurs que les dinosaures en voie d’extinction®.

La seule chose que les pragmatistes peuvent avancer, ¢’est que
«ce qui est meilleur est meilleur dans la mesure ou cela contient
davantage de ce que nous considérons comme bon et avantageux® ».
Ce qu’ils espérent, c’est un futur qui les surprendra et les remplira de
joie, car ils ne croient pas qu’il existe un plan ou un mod¢le a suivre
permettant d’assurer le bonheur de I’humanité.

Nous ne pouvons manquer de remarquer, avec Rorty, qu’une
telle approche contient un «flou délibéré» ou un «flou de principe ».
Pour I’auteur, c’est ce caractére d’indétermination qui « caractérise
la fagon américaine de faire ce qu’Heidegger appelait “aller au-dela
de la métaphysique”®». Mais nous pouvons encore nous demander
ce que Rorty lui-méme considére comme bon et avantageux. De
tels principes, aussi contingents et changeants soient-ils, doivent
nécessairement se retrouver dans sa philosophie s’il veut pouvoir
résoudre le moindre conflit pratique (ou méme opérer une simple
substitution langagiére). Quand il y a rupture de continuité dans le
domaine éthico-politique, avec quels outils un pragmatiste comme
Rorty peut-il rétablir la certitude? Cet article tente de mettre de
I’avant, aprés un court approfondissement de la position rortienne,
certains de ces aspects contrefactuels.

Langage et vérité

Rorty prend comme préalable philosophique 1’idée encore jeune
voulant que la vérité se fabrique plutét qu’elle ne se trouve’. Son
passé en philosophie du langage se répercute sur sa conception de la
vérité, car, selon lui, la vérité est affaire de langage. Rorty accepte le
«nominalisme psychologique» de Wilfrid Sellars qui considére que
«toute conscience est une affaire de langage ». Selon cette doctrine,
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«il n’existe pas de contact qui, antérieur au langage, permettrait de
mettre le doigt sur ce qu’est un objet en lui-méme, par opposition a ce
qu’il est au regard des descriptions variées que nous en donnons®».

Rorty ne nie pas que le monde extérieur s’impose a nous
indépendamment de nos préférences. Il croit cependant que la
«vérité» ne peut venir gue des descriptions langagiéres découlant de
cette expérience au monde. C’est de cette liaison avec le langage que
Rorty tire son non-cognitivisme (et qui explique en bonne partie son
anti-représentationalisme)

La vérité ne saurait étre 1a, dehors — elle ne saurait exister
indépendamment de 1’esprit humain — parce que les phrases
ne sauraient exister ainsi, elles ne sauraient étre 1a, devant
nous. Le monde est 1a, dehors, mais pas les descriptions du
monde. Seules elles peuvent étre vraies ou fausses’.

Ce qu’il importe de retenir de ce rapport vérité/langage, c’est
que, dans la perspective rortienne, il n’existe pas de vérité au sens
platonicien (universelle, immuable) puisqu’il n’existe pas de langage
non humain (universel, immuable) permettant de décrire le monde:
nous ne pouvons établir un métalangage. Rorty est clair sur ce point:
«Le monde ne parle pas. Nous sommes les seuls a le faire'”.» La
seule chose que nous pouvons envisager, ¢’est de sans cesse fabriquer
de nouvelles vérités grace a de nouvelles descriptions du monde que
nous croyons plus adaptées!!:

Si nous pouvions jamais nous faire a I’idée que, pour
I’essentiel, la réalité est indifférente aux descriptions que
nous en donnons, et que le moi humain se crée par 1’usage
d’un vocabulaire plutét qu’il ne s’exprime, convenablement
ou non, dans un vocabulaire, nous aurions enfin assimilé ce
qu’il y avait de vrai dans 1’idée romantique que la vérité se
fabrique plutdt qu’elle ne se trouve'2.

Mais en quel sens Rorty réfere-t-il au non-cognitivisme (il

semble ici réguliérement évoquer la notion de «vérité»)? En fait,
ce n’est que dans une perspective explicative que Rorty utilise ce
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terme, car, au bout du compte, il désire laisser tomber toute référence
au concept de «vérité». Etant donné que nos descriptions du monde
sont toujours contingentes, dépendantes de nos croyances et de nos
désirs présents, il est impossible de dire ce qu’est le monde. C’est
pourquoi toute entreprise correspondantiste est vouée a I’échec. 11
faut plutot parler de descriptions plus utiles que d’autres selon les
buts que nous nous sommes fixés. Comme le disait Dewey, «[les
catégories de la raison] ne représentent rien de plus que les intéréts
d’une certaine race, d’une certaine espece — leur “vérité” se résume a
leur “utilité”'*». Encore faut-il voir comment nous pouvons soutenir
qu’une description est plus utile qu’une autre.

Certains pourraient mettre de 1’avant que cette théorie est
autoréfutante: elle semble proposer la vérité qu’il n’existe pas de
vérité. Mais Rorty se garde bien d’affirmer que ses propos touchent
ou représentent «1’état réel des choses». Sa mission n’est que de
proposer un schéma qui serait plus utile (utilité relative) ou mieux
adapté (méliorisme) aux conditions de vie actuelles'*. Toute sa
thése n’est que «recommandation»®. Ce qu’il désire faire, c’est de
substituer un vocabulaire a un autre. Il veut remplacer le vocabulaire
correspondantiste par un vocabulaire pragmatiste. 11 veut, en
d’autres termes, «rendre attrayant le vocabulaire auquel vont [ses]
préférences'®».

Rorty affirme que rien ne sert de chercher des arguments contre
la théorie correspondantiste (la théorie a laquelle il tente de substituer
un autre vocabulaire):

L’ennui avec les arguments contre I’emploi d’un vocabulaire
familier et consacré par le temps, c’est qu’on attend qu’ils
soient formulés dans ce méme vocabulaire. On attend qu’ils
montrent que des €léments centraux de ce vocabulaire «sont
inconséquents dans leurs propres termes» ou qu’ils «se
déconstruisent»'’.

Or, selon Rorty, une telle démarche critique est impossible,
car nous devons toujours, dans celle-ci, tenir pour acquis ce que
nous essayons de critiquer. Ce qu’il importe plutdt, ¢’est de faire
s’affronter des vocabulaires les uns contre les autres, d’en proposer
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un meilleur (substitution langagiére permettant de créer de nouvelles
vérités), et non d’essayer de déconstruire ce qui est présentement en
place!s.

Une telle épistémologie a évidemment de grandes répercussions
dansle domaine éthico-politique. Grace a ces remarques préliminaires,
nous comprenons mieux toutes les questions soulevées en guise
d’introduction. Si 1’éthique et la politique ne sont pas sujettes a
cognition, comment pouvons-nous et devons-nous procéder pour
prendre des décisions dans ces domaines ? Que faut-il faire si nous
ne pouvons justifier nos choix a priori? Avant de répondre a ces
questions, essayons de nous donner d’autres outils en analysant la
conception rortienne de nature humaine.

Autocréation et nature humaine

Au début du deuxiéme chapitre de son livre Contingence, ironie
et solidarité, Rorty essaie de mettre en lumiére une crainte qu’ont
plusieurs étres humains: celle « que [leurs] ceuvres ne se perdent ou
ne sombrent dans I’oubli'*». Rorty veut ici mettre en lumiére le fait
que la majorité des étres humains ont un grand désir « d’autocréation »
et une grande peur de conformité. Afin de combler un tel désir (et
ainsi calmer la crainte humaine qui lui est associée), nous pouvons,
propose Rorty, « imprimer [notre] marque au langage® ». Il veut dire
par la qu’il est possible de devenir un étre unique — qui ne sombrera
pas dans 1’oubli — en trouvant «des mots ou des formes singuliers
pour sa propre singularité®'». Il importe de bien voir le lien entre
ce désir d’autocréation et le langage. C’est par ce dernier que nous
réussirons a ne pas &tre qu’une simple copie de quelque chose
existant déja. Etant donné que le langage nous permet de créer de
nouvelles vérités, Rorty parle amoureusement du « poéte fort» ; d’un
&tre humain créant un langage unique (dévoilant donc de nouvelles
vérités) lui permettant d’affirmer son idiosyncrasie. Selon Rorty,
c’est dans cette optique que Nietzsche affirmait que «se connaitre,
[c’est] plutot se créer soi-méme?*2». C’est la peur de vivre dans «un
monde hérité» qui pousse a une telle quéte idiosyncrasique?.

Il se dégage de ce tableau une grande scission avec la
philosophie traditionnelle. Celle-ci s’est constamment donné pour
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but de rechercher ce qu’il y a de commun a toute I’humanité (une
recherche de I'universel). Avec ses théses sur le langage et sur la
nature humaine, Rorty donne ici a la philosophie une tache totalement
contraire. Selon lui, il faut arréter de rechercher la continuité pour
rechercher la discontinuité ; il faut arréter de rechercher 1’universel
et le commun pour se consacrer a I’idiosyncrasique et a I’unique®*.

Du méme coup, Rorty avance I’idée voulant que « le moi humain
se créé par 1’usage d’un vocabulaire plutét qu’il ne s’exprime®»;
la nature humaine n’est donc pas ontologiquement liée a ce désir
d’autocréation. Par conséquent, la contingence du soi (découlant
directement de la contingence du langage) nous empéche de trouver,
via une étude approfondie de 1’étre humain, une assise profonde qui
pourrait nous aider lors de nos décisions éthico-politiques. Aucune
doctrine «externaliste», comme le dit Putnam, nous permet de
guider de tels choix. Aucune téléologie immanente ne peut nous
aider a choisir entre deux options éthiques convaincantes. Donc, si ni
I’épistémologie ni une analyse de la nature humaine ne nous permet
de régler nos conflits pratiques, a quoi pouvons-nous bien référer lors
de décisions éthico-politiques ?

Le pragmatisme sans la méthode

C’est avec ces quelques présupposés (une philosophie non-
cognitiviste, la vérité comme une propriété d’entités linguistiques et
un désir commun d’autocréation) que nous pouvons nous lancer au
cceur de notre sujet. Le «pragmatisme sans la méthode» que nous
propose Rorty se heurte évidemment a plusieurs difficultés lorsqu’il
est question d’un choix contrefactuel. Que 1’on qualifie la démarche
rortienne de «dédivinisation» ou de «détranscendantalisation,
il reste qu’aucun point de vue de troisieme personne ni aucune
procédure ne nous permet d’honorer une prétention a la validité de
facon neutre (au sens habermassien). Selon Rorty, il est impossible
d’adopter un point de vue totalement détaché ou impartial

Quand je dis «nous devrions faire ceci» ou «nous ne

saurions faire celay, je ne parle pas, bien sir, d’un point de
vue neutre. Je prends parti pour Berlin, en m’effor¢ant d’étre
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son auxiliaire et de faire disparaitre en partie les broussailles
philosophiques. Je ne suis pas plus neutre — la philosophie ne
saurait davantage étre neutre — sur des affaire politiques de
cette ampleur que Locke, a qui I’on doit cette métaphore de
«1’auxiliaire» (underlaborer), ne pouvait rester neutre entre
I’hylomorphisme et le corpuscularisme?®.

Quels peuvent étre les critéres permettant de choisir une option
éthico-politique (méme si ceux-ci ne peuvent étre impartiaux)>’?
Malheureusement, Rorty est fideéle a lui-méme et nous donne peu
d’indices précis afin de répondre a cette question. En fait, comme
nous allons le voir, il laisse a travers ses ceuvres plusieurs traces de
solutions possibles (solutions qui ne sont pas toujours cohérentes les
unes avec les autres). Essayons donc de comprendre comment /[ui,
Richard Rorty, désire guider I’action morale; ce que /ui considere
«bon et avantageux ».

Le méliorisme identitaire

Afin de nous donner une premicre solution, Rorty se fait
I’auxiliaire de certains penseurs éthiques et politiques se rapprochant
de ses convictions :

Dans I’optique de Sellars comme dans celle de Hegel, la
philosophie morale revét la forme d’une réponse a la question
«Qui sommes-“nous”’, comment en sommes-nous venus a &tre
ce que nous sommes et que pourrions-nous devenir ? » plutdt
qu’une réponse a la question, « Quelles régles devraient dicter
mes actions ?». En d’autres termes, la philosophie morale
revét la forme d’une narration historique et d’une spéculation
utopique plutdt que d’une quéte de principes généraux?.

Nousretrouvonsicilapremicre trace d une réponse a notre question
(«avec quels critéres Rorty peut-il régler un conflit pratique ? »). Ici, la
question morale revient a un méliorisme identitaire. Afin de guider
nos choix éthiques et politiques, nous devons idéaliser ce que nous
voulons devenir. La philosophie éthico-politique prend la forme d’une
spéculation utopique; nous devons essayer d’anticiper 1’action qui
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serait la plus conforme a ce que nous désirons étre utopiquement. Ainsi,
la philosophie éthique demandera « comment veux-tu te concevoir toi-
méme?»; la philosophie politique demandera «comment voulons-
nous nous concevoir nous-mémes?». Ces questions peuvent é&tre
qualifiées d herméneutiques. D’abord et avant tout, nous recherchons,
par nos choix, une meilleure représentation de nous-mémes. Ce point
de vue herméneutique est le premier critére contrefactuel que nous
pouvons tirer de la philosophie éthique de Rorty.

Le méliorisme comparatif

Mais Rorty se garde bien de faire de ce critére herméneutique une
régle. Dans le chapitre intitulé « La contingence d’une communauté
libérale », Rorty (se concentrant maintenant sur la politique) traite de
la culture libérale et explique que, selon lui, celle-ci a présentement
besoin d’une meilleure description d’elle-méme®. Il en propose
d’ailleurs une:

A mon sens, le régime politique idéal est celui qui aurait
pour héros culturel le «poéte fort» de Bloom de préférence
au guerrier, au prétre, au sage ou a ’homme de science
«objectify, «logique », en « quéte de vérité »*.

Encore ici, Rorty procéde par «spéculation utopiquex. Il
propose une culture libérale qu’il aimerait substituer a celle déja en
place, car il croit sa recommandation meilleure que 1’état actuel des
choses. Mais, cette fois, si sa spéculation ne se base toujours pas sur
des fondements philosophiques transcendants, elle ne se base pas
non plus sur un méliorisme identitaire :

Une telle culture [idéale; comme vient de la décrire Rorty]
ne supposerait plus qu’une forme de vie culturelle n’est
jamais plus forte que ses fondements philosophiques. Elle
renoncerait plutot a 1’idée méme de telles fondations. La
justification de la société libérale lui apparaitrait simplement
comme une affaire de comparaison historigue avec d’autres
essais d’organisation sociale: celle du passé, mais aussi celle
qu’envisagent les utopistes?!.

Phares 96



Le point de vue moral dans la philosophie éthico-politique de Richard Rorty

Ici, le critére découle d’une comparaison avec ce qui s’est déroulé
dans le passé ou avec ce qui a été décrit dans les utopies. Ce
deuxiéme critére contrefactuel, que nous appellerons le méliorisme
comparatif. est aussi trés présent dans la philosophie de Rorty. Etant
donné qu’aucun fondement philosophique ferme ne s’offre a nous, le
mieux que nous puissions faire est de comparer notre propre société
avec ce qui a déja été fait et avec ce qui a déja été imaginé.

Il importe de voir la différence entre cette perspective
comparative et le point de vue herméneutique décrit plus haut.
Posons-nous la question suivante: comment pouvons-nous affirmer
qu’il est meilleur pour nos sociétés de punir le meurtre ? 11 est trés
différent de répondre: «car nous ne voulons pas nous concevoir
comme une société qui accepte un tel geste» (méliorisme identitaire)
que de répondre: «car toutes les sociétés passées qui n’ont pas
envisagé de fortes mesures punitives contre un tel acte ont couru a
leur perte» (méliorisme comparatif). Dans le premier cas, le choix
s’appuie sur une question identitaire, dans le deuxiéme, il s’appuie
sur une comparaison historique.

De la généralisation des avantages...

Un autre critére contrefactuel se retrouvant fréquemment dans
I’ceuvre de Rorty est celui de la généralisation des avantages dans
un esprit darwinien. Ce critére, plus abstrait que les deux premiers,
nous permet de substituer ce que Rorty appelle une «recherche
d’ajustement » a la recherche traditionnelle de la vérité:

La seule justification qu’on puisse proposer d’une mutation,
qu’elle soit biologique ou culturelle, consiste dans la
contribution qu’elle apporte a I’existence d’une espéce plus
complexe et plus intéressante quelque part dans le futur.
Cette justification est toujours formulée du point de vue des
survivants, c’est-a-dire des vainqueurs. Et il n’y a pas de
point de vue plus élevé que le leur a assumer?.

Cette méthode (la meilleure fagon de choisir une option éthico-

politique est de faire place a une mutation plus complexe et plus
intéressante) est un autre moyen qu’utilise Rorty lors de décisions
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normatives. La fagon de juger d’un tel ajustement consiste, selon lui,
a «généraliser les avantages » de la mutation. Ce critére se distingue
clairement des deux autres et semble méme rappeler certains
présupposés conséquentialistes: la question morale consiste ici a
demander quelle action aura les meilleures conséquences selon les
buts que nous nous sommes fixés. Du méme coup, elle s’en distingue
en refusant tout type de procéduralisme précis.

...a l'argumentation rationnelle

Rorty n’est pas encore a court de ressources. Dans un article
du livre Lire Rorty, I’auteur nous donne un type d’argument tout
a fait surprenant: celui voulant que le méliorisme éthico-politique
doive passer par une argumentation rationnelle libre. Rorty affirme
que nous reconnaitrons le « meilleur» grace a «un processus auquel
nous reconnaissons [...] la valeur d’une persuasion rationnelle® ».
Ici, contrairement a ce que toute sa philosophie laisse présupposer, la
décision éthique doit passer par une procédure rationnelle; comme
si la force du meilleur argument nous permettrait d’avoir un meilleur
point de vue sur le conflit en question. Méme si ce critére ne se
retrouve pas explicitement dans Contingence, ironie et solidarité, il
importe de I’énoncer car celui-ci différe de fagon significative de
tous les autres.

Un point de vue rétrospectif

N’ayant aucune méthode assurée pour prendre des décisions
impartiales, nous sommes obligés de nous lancer dans le domaine
éthico-politique avec une certaine incertitude. Les différents critéres
contrefactuels que propose Rorty sont incohérents entre eux (le
critere de la généralisation des avantages n’est guére compatible
avec celui de la persuasion rationnelle). Nous pouvons ainsi dire que
la thése rortienne contient bel et bien un «flou de principe»; elle
semble volontairement ambigué. Parmi cette pluralité de critéres lui
permettant de fonder son méliorisme, aucun ne semble avoir plus
de validité a ses yeux. La perspective de Rorty a, en ce sens, un
caractére exploratoire.
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Néanmoins, une analyse approfondie de son ceuvre montrera
pourquoi aucun critére ne peut avoir préséance sur un autre. La
conclusion importante que nous devons tirer de 1’analyse du point
de vue moral chez Rorty pourrait étre ainsi formulée : puisque nous
ne pouvons savoir, a priori, si nos choix éthico-politiques ou nos
substitutions langagieres seront «meilleurs» ou véritablement
«utiles », seul un point de vue rétrospectif nous permettra de juger
de ces choix. Cette importante conclusion se dévoile lorsque Rorty
compare ce qgue nous pouvons faire avec un nouveau vocabulaire et
ce que nous pouvons faire avec de nouveaux outils :

Jaidit[...] que le probléme, avec cette comparaison, est que
la personne qui congoit un nouvel outil peut habituellement
expliquer a quoi il sera utile — pourquoi elle en a besoin —
a I’avance; par contre, la création d’une nouvelle forme de
vie culturelle, d’un nouveau vocabulaire, ne verra son utilité
expliquée que rétrospectivement®.

Ce n’est qu’une fois que nous savons comment nous servir d’un
nouveau vocabulaire que celui-ci prend tout son sens. Devant un choix
difficile, qu’il soit éthique ou politique, il n’y a aucune méthode nous
permettant de choisir de fagon certaine ce qui est bien ou d’éviter ce qui
estmal : e jugement ne pourra se faire que rétrospectivement. Ainsi, Rorty
remarque que nous laissons le sort de nos redescriptions langagicres et
de nos décisions éthiques aux générations futures. La proposition d’un
nouveau vocabulaire ne pourra étre validée que par la postérité :

Pour nous résumer, je suggére que la meilleure fagon de
comprendre le pathétique de la finitude [...] consiste a
I’interpréter [...] comme le constat qu’a un certain stade, il
ne reste qu’a s’en remettre a la bonne volonté de ceux qui
vivront d’autres vies et écriront d’autres poémes®.

Etant donné cette absence de procédure décisionnelle et cette
incertitude quant a 1’acceptation future, Rorty considére les poctes
forts qui ont réussi comme des « génies». Ceux-ci ont réussi a faire
comprendre aux autres leurs idiosyncrasies — ils ont réussi, «du fait
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des contingences de quelque situation historique, de quelque besoin
particulier qu’a une communauté a un moment donné », a imposer de
nouvelles métaphores?®.

Flou délibéré et politique

Comme nous I’avons vu, Rorty se fait un plaisir d’utiliser ce « flou
délibéré » commun a Whitehead et Dewey. 11 utilise plusieurs critéres
structurellement différents afin d’aider a la prise de décision éthico-
politique. Pouvons-nous lui reprocher 1’incohérence processuelle
sous-jacente a ces principes contrefactuels? Je serais d’abord tenté
de répondre par la négative. Rorty semble tenir au coté arbitraire de
la prise de décision; il ne veut pas s’enfermer dans un procéduralisme
ou dans une hiérarchie décisionnelle. L’auteur tient pour impossible
de justifier nos actions a priori, car aucun point de vue extérieur
ne nous le permet. Il semble penser qu’un systéme cherchant avant
tout la cohérence enléverait de la force au caractére exploratoire
qu’il propose implicitement grace au caractére indéterminé de sa
contrefactualité. Si le seul point de vue pour justifier nos critéres
mélioristes est rétrospectif, il semble que cela importe peu que le
choix du critére soit toujours fait de fagon cohérente. En ce sens, la
prise de décision a un caractére créatif et exploratoire dont Rorty ne
veut se défaire.

Néanmoins, j’aimerais terminer ce texte en montrant — de
I’intérieur—unimportant problémesous-jacenta cette indétermination.
Je crois que c¢’est au niveau politique que la philosophie rortienne
devient le plus problématique. La philosophie exploratoire de Rorty,
nous 1’avons vu, est marquée d’incohérence (flou délibéré). Or, il est
possible de se demander si nous voulons vraiment nous concevoir
comme des citoyens habitant dans une société ou les décisions
politiques importantes se font de fagon arbitraire (cette question,
nous le voyons bien, prend la forme d’un méliorisme identitaire). Il
est fort probable que notre désir soit ici contraire a celui de Rorty;
que nous désirions nous concevoir — politiquement du moins — selon
un systéme cohérent de prise de décision (méme si celui-ci n’est pas
transcendant). Mais pourquoi un tel principe de cohérence semble-t-
il si important au niveau politique ?
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Dans les conditions libérales démocratiques qui sont aujourd’hui
les nétres, il est difficile d’imaginer un systéme politique dans lequel
les prises de décisions publiques (particuliérement les décisions
juridiques) se feraient de fagon arbitraire. Un tel probléme devient
évident si nous analysons le concept rawlsien, nécessaire a mon
avis, de raison publique. Pour Rawls, nous le savons, le paradigme
de la raison publique est la Cour Supréme®’. Celle-ci doit rendre
des décisions politiques (ne s’appuyant pas sur une doctrine
compréhensive) possiblement acceptable par tous les citoyens?®.
Or, le caractére exploratoire de la contrefactualité rortienne semble
incompatible avec le bon fonctionnement d’un tel concept. Rien
n’empéche un juge rortien de se référer a ses propres doctrines
compréhensives afin de prendre une décision politique. Etant donné
que Rorty se détourne de tout processus rationnel systématique, nous
pourrions mé€me aller jusqu’a montrer, comme le faisait Max Weber,
I’intrication nécessaire entre la rationalité et I’Etat moderne et ainsi
dévoiler I’incompatibilité pratique entre la thése rortienne et cette
rationalisation de nos sociétés.

Habermas critiquait Rorty selon un argument fonctionnel; il
croyait que la conception rortienne de la vérité était inapplicable,
qu’elle n’expliquait pas la stabilit¢é nécessaire aux pratiques
fonctionnelles quotidiennes. Je n’¢laborerai pas ici sur le pourquoi
de mon désaccord avec cette critique habermassienne. Cependant,
s’il est possible de critiquer Rorty selon un argument fonctionnel,
j’opterais pour la difficulté, dans la pensée rortienne, de proposer un
systéme processuel cohérent dévoilant des raisons publiques dans un
monde ou la solidarité humaine est encore trop fragmentée pour qu’il
soit possible de s’en passer.

1. Le terme cognition référe ici a la possibilité de connaitre ce qu’est lamorale
(parunréalisme, procéduralisme, etc.). Les néo-pragmatistes (comme Rorty)
ne croient pas qu’une telle connaissance nous soit accessible. Laissons de
coOté pour I’instant la mésentente qu’il y a au sein du pragmatisme sur la
fagon d’envisager le lien existant entre la vérité et la justification.

2. En ce qui concerne la question de la contrefactualité, voir : Mark Hunyadji,
Je est un clone: [’éthique a [’épreuve des biotechnologies, Paris, Seuil,
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2004, 197 p.

3. On pourrait aussi parler d’utilité relative. Souvent, dans le méliorisme, on
associe le fait qu’un terme de I’alternative soit meilleur au fait que ce terme
soit plus utile dans les situations actuelles (au sens pragmatiste du terme).
J’omettrai ici toute distinction entre ces termes.

4. Richard Rorty, L espoir au lieu du savoir — Introduction au pragmatisme,
Paris, éd. Albin Michel, coll. Bibliothéque du Collége international de
philosophie, 1995 p. 24.

5. Ibid. pp. 24-25.

6. Ibid. p. 26.

7. Richard Rorty, Contingence, ironie et solidarité, Paris, éd. Armand
Colin, coll. Théories, 1993, p. 21.

8. Richard Rorty, Science et solidarité — la vérité sans le pouvoir, Paris, éd.
L’éclat, coll. Tiré a part, 1990 p. 9.

9. Richard Rorty, Contingence, ironie et solidarité, p. 23.

10. Ibid., p. 25.

11.1ly a, chez Rorty, toute une thése concernant la création de nouvelle vérité
via des substitutions langagicres. Je n’aborderai pas ce théme en profondeur
ici. Il importe simplement de comprendre que, si la vérité est toujours liée a
description langagiére, les descriptions langagiéres permettent de contréler
la vérité.

12. Ibid., p. 26

13. John Dewey, Wille zur Macht, sec. 515 (cité par Rorty dans Science et
Solidarité, p. 8).

14. Pour le rapport entre le méliorisme et 1’utilité relative, voir la note 3.
15. Richard Rorty, Contingence, ironie et solidarité, p. 28.

16. Ibid., p. 29.

17. Ibid., p. 28.

18. C’est pourquoi I’auteur accorde beaucoup d’importance aux métaphores.
Rorty abolit la distinction entre phrase littérale et métaphore. Selon lui, il
n’y a que des substitutions de nouvelles métaphores a d’anciennes. Aucune
n’est plus proche de la nature intrinséque des choses (littéralement), il y en
a seulement des plus adaptées que d’autres pour une communauté précise
(ibid., p. 38). Rorty s’accorde donc avec Nietzsche pour dire que la vérité
est une armée mobile de métaphores.

19. Ibid., p. 48.

20. Ibid., p. 49.

21. Ibid., p. 49.

22. Ibid., p. 53.

23. Ibid., p. 56.
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24. Ibid., p. 50.

25. Ibid., p. 26.

26. Ibid., p. 88.

27. 1l importe de remarquer que la question de la contrefacutalité rejoint celle
de savoir comment il est possible d’opérer une substitution de vocabulaire
(pour combler notre désir d’autocréation et apaiser cette crainte de n’étre
qu’une réplique de quelque chose existant déja). Par la nécessité d’un choix
contrefactuel, ces deux questions sont reliées.

28. Ibid., p. 95. Mon emphase.

29. Ibid., p. 85.

30. Ibid., p. 86.

31. Ibid., p. 87. Mon emphase.

32. Richard Rorty, Science et solidarité — la vérité sans le pouvoir, 1995,
pp. 23-24.

33. Richard Rorty, Lire Rorty : le pragmatisme et ses conséquences, Paris,
éditions de I’Eclat, 1992, p. 239.

34. Richard Rorty, Contingence, ironie et solidarité, p. 89. Mon emphase.
35. Ibid., p. 72.

36. Ibid., p. 66.

37. John Rawls, Libéralisme politique, Paris, P.U.F, 2002, p. 263.

38. Ibid., p. 37.
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Reconnaitre le Québec ? Le Québec a
I’aune des théories contemporaines de la
reconnaissance

Louis-Frangois Brodeur, Université de Montréal

Certains, aujourd’hui, affirment que les revendications en faveur
de la reconnaissance du peuple québécois sont caduques, que les
velléités d’indépendance, un de ses véhicules privilégiés, sont
surannées. Or, nous croyons le contraire. Plus que jamais, la question
de la reconnaissance devrait étre au centre de nos relations avec le
Canada, et ce pour plusieurs raisons.

Cet essai se trouve a mi-chemin entre la philosophie politique
et I’analyse politique et se veut, pour reprendre |’expression de
Michel Seymour, un «essai de philosophie politique appliquée! », en
ce sens qu’il ancre sa problématique dans des questions politiques
actuelles tout en mobilisant 1’appareillage critique et normatif
de la philosophie. Dans la premiére section, nous discuterons des
revendications traditionnelles du Québec en lien avec les théories
de la reconnaissance, a savoir si la reconnaissance doit étre
symbolique ou institutionnelle. Nous défendrons 1’idée qu’elle doit
étre institutionnalisée, constitutionnelle et qu’elle doit former un tout
cohérent. La seconde partie portera sur le type de reconnaissance
qui serait acceptable philosophiquement. Notre argumentation
visera a montrer que c’est bien la différence de la nation québécoise
qui doit étre reconnue. Dans un troisiéme temps, nous essaierons
de voir quelle différence doit étre reconnue. Nous écarterons les
théses agonistiques pour poser un regard sur les perspectives de
reconnaissance concrete. Nous prendrons acte des constats moroses
de Will Kymlicka et Charles Taylor pour poser la question «Et
maintenant?». Nous conclurons par quelques réflexions sur les
problémes et les perspectives d’avenir concernant la reconnaissance
de la nation québécoise.
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Etat de la situation

Avant de débuter notre questionnement sur les implications
théoriques de la reconnaissance, voyons ol nous en sommes
politiquement. Les deux chefs des partis fédéraux pouvant
raisonnablement prétendre a étre Premier ministre, Stephen Harper
et Stéphane Dion, ont des positions a tout le moins inquiétantes sur
la reconnaissance de la nation québécoise.

D’abord, en ce qui concerne le Parti conservateur, Joseph Facal
cerne quatre éléments qui expliquent son succes au Québec lors de
I’¢lection de 2006 : «la difficulté de renoncer pour de bon au Canada ;
un nouvel interlocuteur fédéral en apparence plus ouvert que le
précédent; I’oubli ou I’ignorance par tant de Québécois de 1’échec
passé de toutes les tentatives de renouveler constitutionnellement le
fédéralisme canadien dans le sens des revendications historiques du
Québec; et la méconnaissance qu’ont les Québécois des profondes
transformations en cours au Canada anglais depuis quelques années? ».
Mais, nous dit-il, chacune de ces raisons est erronée: 1’ouverture
démontrée lors du discours de Québec le 19 décembre 2005 a bien vite
été atténuée dans le reste du Canada, les revendications du Québec
n’ont jamais été reconnues et le climat actuel a I’extérieur du Québec
ne permettrait pas une réouverture du débat constitutionnel. Cette
méprise s’est incarnée par 1’adoption de la motion reconnaissant la
nation québécoise.

Nous croyons que la reconnaissance de la nation québécoise par
le Parlement fédéral est en fait un exemple du type de reconnaissance
dont il faudrait se méfier. Kymlicka® et Claude Ryan* nous mettaient
d’ailleurs déja en garde contre ce type de manceuvre, basée sur la
duplicité, qui ne pourrait jamais régler le différend constitutionnel.
D’une part, contrairement aux revendications traditionnelles du
Québec, cette motion n’a ni force de loi, ni n’est inscrite dans la
constitution, ce qui la rend inopérante. Ensuite, cette motion
reconnaissant le Québec comme nation est fondée sur la duplicité.
L’utilisation des mots « Québécois» en frangais comme en anglais
imprime un sens ethnique a la proposition en anglais, tandis qu’elle
prend un sens civique plus inclusif en francais. Or, cette tentative de
corruption sémantique est vouée a 1’échec, car «[l]es enjeux sont
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trop considérables et les sensibilités trop vives pour qu’on puisse
fermer les yeux sur les différences qui séparent les parties®».

Pour ce qui est de I’autre tradition fédérale, incarnée par le Parti
libéral du Canada, on peut aussi avoir des doutes sur sa capacité a
défendre les revendications dites traditionnelles du Québec, sur
lesquelles nous reviendrons. Non seulement le parti s’est fait le
chantre de I’unité canadienne d’obédience trudeauiste, mais le chef
actuel, Stéphane Dion, semble radicaliser la thése libérale. I1 faut lire
quelques-uns des articles qu’il a fait paraitre pour le comprendre.
Dion admet en temps de crise la force du désir de reconnaissance,
mais une fois celle-ci terminée, il range une telle idée aux oubliettes.
C’est ainsi qu’en 1993, il écrivait que trois facteurs encourageaient le
sentiment souverainiste au Québec : la peur de disparaitre, le sentiment
de pouvoir faire aussi bien une fois souverain et le sentiment de
rejet®. Le premier facteur est amalgamé a la crainte de 1’assimilation
linguistique, crainte qui fut atténuée par 1’adoption de la loi 101. Le
second facteur est li¢ a I’émergence de ce qu’il convient de nommer
«Québec inc. », soit I’aide donnée par le gouvernement provincial au
monde des affaires québécois afin qu’il se consolide. Le troisiéme
facteur, le sentiment de rejet, prend ses sources dans le rapatriement
unilatéral de la constitution en 1982 et aurait été encouragé par
I’échec du Lac Meech. On peut comprendre le sentiment de rejet
comme un déni de reconnaissance, et c’est seulement en ce sens,
bien ténu il faut I’avouer, que la reconnaissance fait partie du schéma
théorique du chef du Parti libéral. Pourtant, en 1996, au lendemain
du référendum, moment ou la crainte d’une sécession de la part du
Québec s’est atténuée, Stéphane Dion écrit un article sur les difficultés
de la sécession dans les démocraties’. Il cerne alors deux facteurs
encourageant le sentiment sécessionniste: la crainte de disparaitre
et le sentiment d’étre viable ou de pouvoir faire aussi bien une fois
souverain. Une fois I’urgence passée, le débat sur la reconnaissance
est évacué de son cadre théorique.

Pour ces deux raisons, en plus de la présence persistante du Bloc
québécois a Ottawa, qui témoigne bien de la persistance du sentiment
d’inconfort a I’intérieur de la fédération canadienne, on peut penser
qu’il reste encore beaucoup a faire afin d’obtenir la reconnaissance de
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la différence québécoise. Mais il faut maintenant comprendre ce que
contient cette reconnaissance qui peut passer par le gouvernement
fédéral ou par la communauté internationale, par une refonte du
Canada ou par une démarche d’accession a la souveraineté.

What does Quebec want ?

La reconnaissance peut se faire de plusieurs fagons, et c’est
précisément ce que nous aurons a juger tout au long de cet essai. Il
existe un certain canon des revendications traditionnelles du Québec,
partagé par une trés forte majorité de la population, et que les élites
politiques défendent habituellement. Bien que certaines différences
puissent exister dans les marges, les fédéralistes, les autonomistes
comme les souverainistes partagent ce noyau dur de revendications
traditionnelles que nous explorerons plus loin. Ces revendications
prennent une forme institutionnelle, mais la croyance que de telles
demandes prenant une forme institutionnelle sont fondées n’est pas
partagée par tous les analystes.

En effet, Anna Elisabetta Galeotti soutient que la reconnaissance
passe par une approche de la tolérance élargie et que celle-ci est avant
tout symbolique. Elle argue que le concept de neutralité au cceur de
la théorie libérale doit étre révisé et doit passer de I’indifférence et de
la non-interférence a une attitude positive®. Elle ancre la théorie de
la tolérance dans un schéma symbolique: « Public toleration should
[...] be granted [...] because of the symbolic meaning of recognition
and inclusion of difference within the normal range of viable options
and possible alternative ways of living®.» Consciente du probléme
que pourrait occasionner le fait de reléguer au domaine symbolique
une théorie de la tolérance, elle identifie deux objections possibles
a une telle approche. La premicre est que la tolérance comme
outil symbolique n’est pas du domaine politique, en ce sens que la
sphere politique ne doit pas se soucier de considérations d’estime.
La seconde critique est que la tolérance, en tant que symbolique, ne
meéne nulle part et ne crée rien'’.

A la premiére critique, Galeotti répond que la politique de
tolérance ne vise pas 1’estime, mais bien le respect, et que celui-ci est
une condition de possibilité de I’égalité sociale. Or, cette égalité est
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nécessaire a la vie démocratique. La question de la tolérance doit donc,
en ce sens, étre partie prenante des considérations politiques. Mais
la position qui nous intéresse dans cet argument est la suivante: la
tolérance, en tant que symbolique, ne peut étre appréciée que comme
un effet secondaire de politiques concrétes. Elle ne méne donc, en
elle-méme, nulle part. Galeotti maintient que la reconnaissance,
méme symbolique, pave la voie a 1’égalité sociale et a des effets
concrets sur la vie démocratique. On peut affirmer qu’elle modifie les
rapports de force a I’intérieur des sociétés et donc qu’elle a des effets
concrets. C’est donc les effets concrets des politiques symboliques qui
sont souhaitables et que permet une approche de la tolérance élargie.
Mais si I’objectif visé par la tolérance n’est atteint que par des voies
détournées, la pertinence de cette approche est remise en question. En
effet, si le but visé est I’institutionnalisation de mesures prévenant la
discrimination et encourageant 1’ égalité sociale, pourquoi promouvoir
la tolérance symbolique plutét que ces mesures spécifiques? En ce
sens, on peut affirmer que la politique de la tolérance promue par
Galeotti est une fagon d’atteindre 1’égalité sociale recherchée, mais
pas nécessairement la seule et pas nécessairement la meilleure. Nous
croyons qu’une approche visant concrétement des changements
institutionnels permet mieux d’atteindre les buts visés qui sont
I’égalité sociale et le respect, et ce avec une garantie institutionnelle
de leur pérennité. Les changements institutionnels sont, selon nous,
de meilleurs outils de promotion de I’égalité sociale, des outils a tout
le moins plus efficaces que les mesures symboliques.

C’est d’ailleurs dans cette optique que se font les revendications
traditionnelles du Québec : «le Québec insiste pour que son caractére
distinct soit plus explicitement reconnu dans 1’ordre constitutionnel
canadien, et ce d’une maniére qui ne soit pas uniquement
symbolique mais qui donne ouverture a des effets pratiques''».
Les revendications prennent la forme de demandes concrétes, et la
reconnaissance de notre différence est ainsi opérationnalisée et peut
entrer directement dans le domaine politique. Le but n’est pas qu’un
ou que tous les citoyens canadiens aient du respect ou de 1’estime
pour les Québécois, mais bien que, la différence étant reconnue,
les Québécois puissent collectivement jouir des pouvoirs qui leur
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sont nécessaires. Cette reconnaissance doit &tre institutionnalisée
car I’institutionnalisation permet d’éviter qu’elle ne soit soumise a
I’arbitraire du pouvoir fédéral. Il est souhaitable de s’éloigner de
I’approche psychologisante, car « it risks substituting intrusive forms
of consciousness engineering for social change!?». De fait, une telle
approche est anti-libérale dans la mesure ou elle veut s’attaquer
au contenu des croyances des gens et non pas a leurs actions. Or
une telle chose irait a I’encontre de la liberté de conscience. Face
a cela, les approches plus institutionnelles sont conscientes que les
changements risquent de modifier le contenu des croyances des gens,
mais n’en font pas leur cheval de bataille.

Maintenant que nous nous entendons sur la nécessité que les
mesures soient plus que symboliques et qu’elles soient permanentes
et institutionnalisées, deux approches sont possibles au regard des
revendications traditionnelles du Québec. La premiére, que nous
nommerons «1’approche de la liste d’épicerie», s’incarne dans le
rapport Allaire et par la proposition de Claude Ryan, qui virent le jour
vers la fin des années 80, avec I’échec de I’accord du Lac Meech. Bien
que ces deux propositions ne soient pas réductibles I’une a ’autre,
le rapport Allaire étant plus exigeant que les demandes de Claude
Ryan, la différence est quantitative et non qualitative. Claude Ryan
demandait le respect des compétences inscrites dans la constitution
de 1867 et des améliorations, peut-étre sous la forme de juridictions
partagées, dans les domaines suivants : le logement social, les affaires
autochtones, les services correctionnels, le soutien a la recherche
scientifique, la culture, le revenu, le développement régional, la
communication et I’aide a la petite et moyenne entreprise'. De plus,
il faisait siennes les revendications de 1’encadrement du pouvoir
fédéral de dépenser ainsi que celle du droit de veto du Québec
concernant tout changement constitutionnel. Cette approche est
problématique, car on a de la difficulté a saisir quel est le lien entre
toutes ces demandes. Bien sir, le caractére distinct du Québec est
central, mais la cohérence interne peut étre améliorée en rendant
compte des demandes traditionnelles comme un tout dont chaque
partie est nécessaire a I’ensemble.
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L’autre approche a I’avantage de proposer une vision cohérente
ou chacune des revendications découle des autres'*. On débute par
la nécessité de reconnaitre constitutionnellement le Québec. Ainsi,
on passerait de 1’existence de la particularité du Québec de facto a
son existence de jure. On ne peut étre contre le fait de rendre compte
adéquatement de la réalité. Afin de reconnaitre cette différence,
il faut reconnaitre que le Québec n’est pas une province comme
les autres. En ce sens, il faut mettre de coté 1’égalité symétrique
de toutes les provinces. Cela se traduirait par un fédéralisme
asymétrique souhaitable dans quatre champs particuliers: la culture
et la langue, 1’économie, la loi et les relations internationales®. Plus
spécifiquement, c¢’est la reconnaissance de la souveraineté culturelle
du Québec qui est en jeu.

Nous croyons que la seconde approche est meilleure car
elle permet de mieux comprendre la nécessité de chacune des
modifications demandées. Mais une question se pose: outre le fait
de reconnaitre un fait vérifiable, est-il éthiquement souhaitable de
reconnaitre la différence ?

Ne sommes-nous pas tous humains ?

Reconnaitre la différence plutdt que 1’appartenance commune
a un méme groupe, le genre humain, n’est pas une chose allant de
soi et est au centre de discussions tant chez les philosophes que
chez les politiques. Le débat est particuliérement saillant au Canada
ou la question de la particularit¢é du Québec est au centre de la
tourmente constitutionnelle depuis plus de quarante ans. Il existe
au moins quatre positions en ce qui a trait a la reconnaissance du
statut particulier du Québec. La premiére est un rejet total et entier
de la reconnaissance d’un statut particulier, sous prétexte que tout
nationalisme est inacceptable!'®. La seconde est la promotion d’un
patriotisme habermassien ou la proposition de 1’éthique reconstructive
de Ferry!’. La troisiéme est fondée sur une vision agonistique de la
politique. Dans cette conception, le but n’est pas tant d’arriver a un
consensus que de poursuivre le dialogue'®. La quatriéme position
reconnait la différence et en tire des conséquences qui peuvent varier
selon les auteurs'®. De ces quelques positions typiques, on peut en
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reconnaitre deux majeures: celles qui permettent la reconnaissance
de la différence, les positions trois et quatre, et celles qui ne le
permettent pas, les positions un et deux.

Disons quelques mots de la premiére et de la seconde conception
de la reconnaissance afin de les expliquer, pour ensuite se pencher
sur le débat philosophique de la reconnaissance de la différence
ou de 'unité, qui devrait nous permettre de trancher entre les deux
groupes. Nous étudierons ensuite les propositions trois et quatre afin
de les évaluer. Finalement, nous évaluerons les différentes fagons
dont peut se décliner la reconnaissance de la différence.

La premiere option que nous avions mise de 1’avant est le rejet
pur et simple de tout nationalisme, qu’il soit ethnique, civique ou
autre. Pierre-E. Trudeau a tenu, dans ses écrits, une telle position®.
Son argument est simple: la politique doit étre basée sur la raison
en tant que faculté supérieure de ’homme et outil privilégi¢ de la
délibération. Le nationalisme est fondé sur I’émotion, il doit donc étre
rejeté ipso facto. De plus, le nationalisme en tant que particularisme
ne doit pas avoir de place en politique*'. Le rejet du nationalisme
par Trudeau est fond¢ tant sur la primauté de la raison dans le débat
public que sur une position résolument individualiste ne laissant
aucune place a I’appartenance commune dans laquelle le nationalisme
s’inscrit nécessairement. Une autre stratégie vise a faire une critique
du nationalisme ethnique, en tant qu’il divise nécessairement sur
des bases fallacieuses, et y assimiler le nationalisme civique, car
ses fondements sont aussi contingents®?. Ainsi, tout nationalisme,
qu’il soit civique ou ethnique, réifie la culture, est exclusif et
potentiellement belliqueux*. La conclusion de cette approche est
que I’on ne doit pas reconnaitre la différence, car elle entraine une
forme de nationalisme et que celui-ci est par définition néfaste.
Outre I’argument de la «pente glissante», qui est au fondement de
cette critique, tout nationalisme n’entraine pas nécessairement des
conséquences néfastes. Nous croyons que la reconnaissance de la
différence est souhaitable, ce que nous argumenterons plus tard, et
que I’identité de la personne est intimement liée a celle du groupe.
Ainsi, nier cette appartenance équivaudrait a nier un fait, ce qui est
en soi absurde.

Phares 111



Commentaires

La seconde proposition met de 1’avant un type particulier de
nationalisme aux tendances cosmopolites et qui fait de certains
principes universels la base de 1’Etat. Une position similaire est
défendue par Bourque et Duchastel dans le débat sur la reconnaissance
du Québec. Ils défendent la nécessité d’une structure supranationale
dont I’appartenance serait fondée sur les principes du droit?**. Un
premier exemple de ce type de nationalisme est le patriotisme
constitutionnel défendu par Habermas®. Ce dernier rejette d’abord
le nationalisme ethnique en arguant qu’il n’y a pas de lien nécessaire
entre démocratie et nation, entre démos et ethnos. Par contre, il existe
un lien entre démocratie et Etat de droit, ce qui revient & dire qu’il
faut désormais entrevoir « une conception procédurale du principe de
la souveraineté populaire*» comme fondement du patriotisme. Cette
conception procédurale est inclusive et cosmopolite, car elle engage
«tous ceux qui désirent régler 1égitimement leur vie commune au
moyen du droit, de fonder la présomption de la rationalité des résultats
d’une pratique délibérative publique® ». C’est ainsi que le patriotisme
constitutionnel porte, en son sein, les principes universels de justice,
de démocratie et de citoyenneté propres a 1’Etat libéral®®. Cet Etat
de I’ére postnationale cherchera, étant donné 1’affaiblissement de
sa souveraineté tant externe qu’interne par les phénomeénes de la
mondialisation, a créer des espaces publics transnationaux. Pour
J.-M. Ferry, I’aboutissement est semblable méme si le chemin différe.
Pour celui-ci, le sentiment nationaliste est ancré dans 1’histoire
essentiellement conflictuelle des Etats en Europe. Avec 1’érosion de
I’Etat-nation et I’émergence d’une ére postnationale, il est temps de
concrétiser 1’union des Etats. Il faut, selon Ferry, parvenir a mettre
de coté, par le pardon, I’histoire conflictuelle des Etats et permettre
a tous les citoyens d’entrer dans une communauté morale commune.
Cette position, tout comme celle de Habermas, évacue 1’existence de
possibles nationalismes particularistes et donc les revendications a la
reconnaissance de la différence.

Ce qui rassemble les deux premiéres options, celle du rejet
radical de tout nationalisme et les propositions de Ferry et Habermas,
est I’idée que nous allons vers une identité postnationale?. Sans
juger de la thése selon laquelle nous sommes entrés dans une ¢ére
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postnationale®®, si nous pouvons défendre convenablement la
nécessité de reconnaitre la différence sur une base conséquentialiste,
alors nous pouvons rejeter les deux premiéres propositions pour
étudier comment devrait se faire la reconnaissance de la différence.

Deux raisons principales nous ameénent a croire que la
reconnaissance de la différence est une chose souhaitable et que
I’on doit, en plus de I’humanité commune, reconnaitre certaines
particularités. La reconnaissance des différences est intimement liée a
I’estime etaurespectquisontdusal’hommeduseul faitqu’ilesthomme
ou car la reconnaissance est nécessaire a la participation politique
dans une société égalitaire. Ces deux grandes approches, la premicre
tablant sur une approche plus psychologisante et déontologique et
la seconde, davantage structurelle et conséquentialiste, fournissent
des justifications convenables a la reconnaissance de la différence.
En effet, elles démontrent bien le role de la reconnaissance des
différences, tant au niveau individuel que collectif.

La premiére approche, fondée sur un certain concept de dignité
humaine, peut étre assimilée a la thése défendue par Axel Honneth.
En effet, en amorgant sa réflexion avec Hegel et la relation maitre-
esclave, il fait de la reconnaissance sociale une condition nécessaire
de la conscience de soi. La reconnaissance de I’humanité commune
n’est pas suffisante pour assurer la conscience de soi individuelle, il
faut, afin de ne pas ramener I’autre au méme, reconnaitre 1’altérité
dans la relation et donc les différences constitutives des individus et
des groupes. Le but visé par la reconnaissance est la réalisation de
soi (telle que comprise par Honneth) : « without the assumption of a
certain measure of self-confidence, of legally enshrined autonomy
and of a belief'in one’s ability, it is impossible to imagine a successful
process of self-realization, meaning here the unforced pursuit of
freely chosen aims in life*! ». Cette approche est psychologisante, en
ce sens qu’elle a pour objet les états mentaux des individus, et elle
entraine certains problémes qui lui sont propres. Outre le fait qu’il
est impossible de vérifier les états mentaux des individus et donc
leur degré d’estime, il y a le risque de substituer a la valorisation
une forme intrusive de construction des mentalités, ce qui serait
profondément anti-libéral®.
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La seconde justification de la reconnaissance de la différence
est conséquentialiste et structurelle, et est fondée sur le concept
d’autonomie. Désirant s’écarter de la tradition hégélienne, elle ne
s’aventure pas sur le chemin de I’en-soi et de la valeur psychologique
de la reconnaissance. Son but premier est un respect égal assurant une
participation paritaire dans une société démocratique. Nancy Fraser
propose ce type de justification. C’est donc une idée d’égalité sociale
et non de réalisation de soi qui est mise de 1’avant, et cette égalité
sociale est fondée sur le criteére objectif de la parité de participation,
qui s’ancre dans une conception de la justice comme équité et non
sur le critere subjectif de la réalisation de soi®.

Nous croyons que ces deux approches fournissent, conjointement
ou individuellement, des raisons suffisantes pour justifier la
reconnaissance de la différence. En effet, autant les approches de
Honneth que de Fraser nous permettent de justifier que soit reconnue
la différence de certaines personnes et non seulement leur statut d’étre
humain, la premiére pour des motifs psychologiques d’estime qui sont
étroitement liés au respect de la dignité humaine qui est di a chacun,
la seconde pour des motifs politiques de parité de participation en tant
que critére nécessaire d’une société démocratique. Mais, dans le cas
qui nous intéresse, ¢’est-a-dire la reconnaissance du Québec, il est
question de la reconnaissance d’un groupe ayant des revendications
nationalistes. Afin de poursuivre cette réflexion, il est maintenant
opportun de se questionner sur la possibilité de reconnaissance non
seulement d’individus, mais aussi de groupes.

Pour cela, il suffit de mettre de I’avant une thése anthropologique
établissant un lien entre 1’identité de I’individu et I’appartenance a un
groupe. Cette thése, que I’on peut faire remonter au moins jusqu’a
Aristote* et qui se retrouve encore dans la critique du soi désincarné
que Taylor®® et Sandel®® adressent au libéralisme, semble maintenant
étre largement partagée. La stratégie de Sandel est de démontrer
I’existence d’une communauté qui nous serait constitutive, existence
qui met a mal la conception libérale atomiste de la personne, de
source kantienne¥’. L’argument de Taylor s’avance sur la méme voie
en arguant que la conception libérale de la personne repose en fait
sur une conception psychologique empiriste simpliste qui accorde au

Phares 114



Reconnaitre le Québec ? Le Québec a l’aune des théories contemporaines...

sujet une autonomie entiére comme un donné, tandis qu’elle devrait
étre congue comme un acquis. En effet, dit-il, il faut se départir de
nos craintes irrationnelles, des superstitions qui nous hantent, de
notre ignorance et de notre indolence afin de pouvoir se considérer
libre*®. Rawls a lui-méme étoffé sa conception du soi a la suite de
cette critique et reconnait que ce dernier n’est pas une coquille
vide. L’individu a donc une relation identitaire, plus ou moins
forte selon les conceptions, avec le groupe auquel il appartient. De
cela, on peut déduire que la reconnaissance de la différence d’un
groupe a un impact sur le respect, I’estime, la dignité et 1’égalité
des individus. Une autre avenue serait d’arguer qu’on ne peut jouir
que collectivement de certains biens. Il faut donc accorder au groupe
une certaine consistance ontologique afin de permettre la jouissance
de biens comme la langue et la culture®. Il est donc souhaitable,
dans certains cas, de reconnaitre I’existence de groupes en tant qu’ils
sont en relation avec la conception identitaire de I’individu. Parce
que la reconnaissance des groupes peut étre souhaitable et que le
nationalisme est une composante identitaire de 1’individu, on doit
écarter les deux premicres propositions et explorer la proposition
de James Tully, que nous considérons comme paradigmatique des
théses de type agonistiques, et les propositions de Charles Taylor et
Will Kymlicka.

Quelle différence ?

La theése de Tully s’inscrit dans un contexte républicain et fait
de la participation le socle de la reconnaissance. Selon cette these,
ce qui rend libre un citoyen est sa participation a I’ordre politique
qui le gouverne. Son identité est donc tributaire des facteurs de
la participation. Son identité est intersubjective, dialogique et se
décline selon son degré de participation a la vie publique, tout en
étant modulée selon la relation entre son identité et le groupe auquel
il appartient. De plus, la participation a trois caractéristiques: elle se
fait par la raison pratique, elle est agonistique et elle s’engage sous le
mode de la négociation. L’identité des citoyens n’est pas le fruit des
négociations menant a la reconnaissance, mais plutdt le processus
en lui-méme : « Rather, it is nothing more, or less, than participation
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in the activities of public dialogue and negotiation themselves*.»
Parce que la participation au processus de négociation engendre une
adhésion a un projet collectif, ce processus est lui-méme une forme
de reconnaissance.

C’est ainsi que les normes de reconnaissance régissant cette
participation définissent elles-mémes les citoyens. Les normes
contraignant la participation deviennent un enjeu de reconnaissance
afin que les individus et les groupes puissent participer a ’activité
politique qui fait d’eux des citoyens libres. En effet, les normes
de participation contraignent 1’implication politique des citoyens
car elles ne reconnaissent pas les différences de langue, de culture
et d’identité nationale par lesquelles ils s’expriment, et elles
contraignent a ’assimilation ou a la marginalisation les groupes
et individus différents. Selon Tully, c’est par la négociation et le
processus démocratique que doivent se traiter les revendications de
reconnaissance : « process of democratic negotiation might be the best
mode of working out disputes over norms of public recognition*! ».
Ceprocessus a deux objectifs : le premier est de régler les demandes et
revendications des groupes a la reconnaissance et le second, de créer
des liens d’appartenance par le processus méme de la négociation*?.
Tully proposera des procédures précises qu’il considére nécessaires
a la résolution des conflits et qu’il croit aussi capables d’engendrer
un sentiment d’appartenance®.

James Tully, commentateur avisé des relations Québec-
Canada, n’invoque pas de cas concret dans son article Reimagining
belonging in circumstances of cultural diversity, mais traite du
cas des revendications de nations minoritaires composant un Etat
multinational, ce qui équivaut au statut du Québec a ’intérieur
du Canada. On peut lire, pour I’exploration du cas concret, ses
commentaires sur 1’avis de la Cour supréme du 20 aoit 1998 sur la
sécession du Québec*. Dans ce texte, il nous enjoint a comprendre
la Constitution comme «a ‘global system of rules and principles’ for
‘the reconciliation of diversity with unity’ by means of ‘continuous
process’ of democratic discussion, negotiation and change*». En
fait, il propose de voir le débat constitutionnel non pas du point
de vue des résultats, qu’il admet étre maigres, mais bien de celui
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du processus qui, lui, est porteur de solutions et incarne un idéal
démocratique. A la base de cette conception se trouve 1’idée que la
Constitution est un objet malléable, qui doit s’adapter avec le temps.
Il tente de démontrer que, contrairement a ce que les souverainistes
affirment, la Constitution n’est pas une « camisole de force», qu’elle
peut étre souple et s’adapter aux demandes du Québec.

Nous devons admettre, avec Tully, qu’il subsiste toujours une
possibilité théorique de modification de la Constitution dans le sens
des demandes traditionnelles du Québec, mais celui-ci doit admettre
qu’aprés plus de quarante ans, une réconciliation est toujours a
venir*® et semble de moins en moins probable®’. 1l est beaucoup plus
réaliste dans le cadre de la proposition générale qu’il défend dans
Reimagining belonging. Les revendications des groupes nationaux
a ’intérieur d’Etats multinationaux prennent la forme de demandes
d’autonomie, et cette autonomie est la condition pour se concevoir
comme citoyen libre et non comme sujet. « They may exercise this
right [d’autodétermination] either by determining a new subsidiary,
federal, or confederal relation within the existing constitutional
association of which they are part or, if this meaningful exercise
of the right to self-determination is blocked, by secession and the
establishment of a independant nation-state*. »

Le probléme principal dans le cas des relations Québec-Canada
est I’antinomie fondamentale des revendications a 1’autonomie
québécoise et de la conception unitaire du Canada. Que I’on
congoive cet état de fait sous la forme du fédéralisme territorial®
opposé au fédéralisme multinational ou du bilinguisme opposé au
biculturalisme®, la pratique politique nous montre qu’aucun terrain
d’entente ne semble disponible. L’adage In medio stat virtus’'
n’est d’aucune utilité ici car tout compromis, fruit des négociations
privilégiées par Tully, dénaturerait nécessairement les deux
positions, ce qui engendrerait un mécontentement des deux partis,
et I’adoption d’une conception plutdt que 1’autre reviendrait a nier
la reconnaissance du Québec ou I’identité du Canada. La premicre
erreur de Tully est précisément de ne pas avoir tenu compte de
I’existence de propositions mutuellement exclusives. La deuxiéme
erreur est que le procédé de négociation est lui-méme entaché par ce
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débat. En effet, souvenons-nous de la déclaration de Bourassa du 23
juin 1990, au lendemain de 1’échec de Meech: «¢’est la position de
mon gouvernement de négocier dorénavant a deux et non a onze, de
négocier avec le gouvernement canadien qui représente 1’ensemble
de la population du Canada; négociations bilatérales entre le
gouvernement du Québec et le gouvernement fédéral®?». Finalement,
le troisiéme probléme est le suivant: si le processus de négociation
est lui-méme une source de légitimité et de reconnaissance, alors
quand devient-il souhaitable de refuser un processus stérile au
profit d’actes concrets entrainant la reconnaissance d’autres acteurs
que I’Etat multinational ? Il semble que, selon Tully, et malgré les
échecs des quarante derniéres années et les perspectives sombres
d’occasions de réconciliation, il soit encore temps de négocier.
Temporiser, remettre a plus tard la résolution des conflits en espérant
une solution meilleure a la reconnaissance due au Québec ne semble
pas acceptable si I’on considére que la reconnaissance a vraiment un
sens et une importance.

11 est aussi possible de reprocher cette tentation de temporiser
a Charles Taylor, qui s’était pourtant fait le défenseur de la
reconnaissance du Québec a I’intérieur du Canada. Dans une entrevue
donnée aux Cahiers du 27 juin®, il dit que la reconnaissance du
Québec a l'intérieur du Canada est peut-étre impossible, mais que
cela ne devrait pas motiver, selon lui, le tournant vers I’indépendance :
«Peut-étre devrons-nous vivre dans un pays dans lequel il y aura
toujours cette distance, ce sentiment de ne pas appartenir a part
entiére a un ensemble qui ne nous reconnait pas pleinement™. » Or,
s’il faut prendre au sérieux la reconnaissance et si elle constitue
véritablement un enjeu de premier plan pour les peuples et les
individus, alors on voit mal comment il faudrait accepter de vivre
sans elle, mais c’est pourtant ce que semble faire Taylor. L’argument
de Taylor pour la reconnaissance, plaqué aux relations Québec-
Canada, est que le libéralisme de 1’Etat fédéral est en fait inhospitalier
aux revendications de reconnaissance de la différence, parce qu’il
insiste sur 1’application uniforme des droits, sans exception, et qu’il
est méfiant des buts collectifs®. Or, ce déni de reconnaissance est
dommageable aux individus, groupes et peuples: « Nonrecognition

Phares 118



Reconnaitre le Québec ? Le Québec a l’aune des théories contemporaines...

or misrecognition can inflict harm, can be a form of oppression,
imprisonning someone in a false, distorded, and reduced mode of
being®. » Certains buts collectifs, comme la préservation de la langue,
peuvent étre 1’objet de revendications 1égitimes allant a 1’encontre
de certains droits individuels. Mais, et ¢’est un constat accablant, il
semble que Taylor lui-méme ait jeté I’éponge en acceptant tacitement
que les Québécois devront désormais vivre sans espoir d’obtenir
cette reconnaissance. En se repliant ainsi sur le statu quo comme
il le fait dans son entrevue aux Cahiers du 27 juin, citée plus haut,
il se doit d’accepter que la reconnaissance ne soit pas si importante
pour un peuple, ce qui irait a I’encontre de son projet, ou que des
considérations pratiques puissent mettre en échec des revendications
de principes, ce qui nous semble aussi inacceptable dans le contexte
ou une autre solution, celle de 1’indépendance nationale menant a
une forme de reconnaissance, existe.

Will Kymlicka aussi, dans La voie canadienne, remet en
doute la possibilité que les Canadiens anglais adhérent un jour a la
conception d’un Etat fédéral multinational qui pourrait répondre aux
revendications traditionnelles du Québec. En effet, deux raisons le
poussent a croire cela. D’abord, une conception de I’Etat fédéral
multinational a déja été défendue au Canada par des intellectuels
respectés, sans toutefois que cette cause n’ait avancé dans 1’opinion
publique. La seconde raison est la « fatigue constitutionnelle» dont
souffrent les Canadiens anglais®’. Ces deux raisons laissent croire a
Kymlicka qu’une réouverture du débat qui viendrait répondre aux
aspirations du Québec est peu probable. Pourtant, sa proposition
semble tendre vers les revendications traditionnelles du Québec. La
proposition d’un fédéralisme multinational permettrait d’abord la
reconnaissance d’un statut particulier pour le Québec, inscrit dans la
Constitution en tant que clause interprétative, ce qui paverait la voie a
laréalisation de revendications conséquentes. Pour cela, il faut que les
Canadiens anglais reconnaissent leur attachement au Canada comme
étant lui-méme une forme de nationalisme. Ainsi, en reconnaissant
les deux nationalismes sur un pied d’égalité, cela permettrait de voir
le Canada comme un pays partagé et ainsi d’accepter le statut distinct
du Québec et le principe de fédéralisme asymétrique. Mais, force est
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de constater que, tout comme Taylor, Kymlicka ne croit plus qu’il
soit possible de réformer le Canada dans le sens des revendications
traditionnelles du Québec, que des considérations pratiques viennent
nier la possibilité de reconnaissance du Québec. Pourtant, il ne suit
pas la voie de Michel Seymour qui, lui, semble prendre au séricux le
besoin de reconnaissance.

Maintenant que deux des grands défenseurs de ce principe,
Charles Taylor et Will Kymlicka, ont en quelque sorte abandonné
le projet de reconnaissance du Québec a I'intérieur du Canada,
et ce pour une raison d’ordre pratique: la réceptivité du climat
politique canadien actuel aux demandes du Québec®®, que reste-t-
il a faire? Devons-nous, comme eux, reconnaitre 1’impossibilité
pratique de réformes et accepter le statu quo, c’est-a-dire le déni de
reconnaissance, comme position de repli ou comme moindre mal ?
Nous ne le croyons pas, et ce particulierement quand il existe une
autre proposition permettant la reconnaissance. Il semble que cette
voie, la seule qui demeure ouverte, soit celle proposée par Michel
Seymour, qui comprend tant le besoin de reconnaissance que celui
que cette reconnaissance soit institutionnelle et constitutionalisée
et que soit reconnue la différence de la nation québécoise. Pour ce
dernier, la seule fagon d’en arriver a cette reconnaissance nécessaire
est le chemin de I’indépendance.

Et maintenant ?

Face a cette fuite en avant, il semble que le chemin privilégié
d’accés a la reconnaissance passe par 1’autodétermination du
peuple québécois. En effet, si la reconnaissance de la différence est
nécessaire ou souhaitable et si les avenues politiques sont fermées
tant par les intellectuels que par les politiciens, il faut alors chercher la
reconnaissance a I’extérieur du cadre fédéral actuel et se tourner vers
la communauté internationale. Fraser argumenterait certainement
contre une telle option, car refuser le dialogue serait remettre en
question la nature fondamentalement dialogique de 1’identité®. En
effet, si nous décidions en tant que nation de nous séparer afin de
nous définir par nous-mémes, le refus du dialogue serait interprété
comme un net recul et irait a ’encontre de la conception dialogique
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de I’identité, fondamentale aux principes démocratiques. Cet
argument, par contre, est fautif pour une raison bien simple: le
dialogue continuerait, mais les interlocuteurs et leur statut ne seraient
plus les mémes. Advenant I’émergence du Québec comme pays, face
a I’impossibilité structurelle et endémique de toute réconciliation,
le Québec continuerait a dialoguer avec ses minorités, ses voisins
et la communauté internationale en tant que pays. Quant a ceux qui
craindraient une forme de communautarisme oppressant, nous leur
répondons que la volonté de préserver un cadre démocratique et le
respect des minorités assuré par la Charte empéchent qu’une telle
chose se produise. En effet, le peuple, maitre de ses élites, pourra se
reconsidérer et se réinventer selon les critéres qu’il désirera.

Maintenant, le travail le plus pressant est certainement une
entreprise de lucidité. Il semble que 1’attachement des Québécois
au Canada soit I’attachement a une conception idéalisée de 1’Etat
canadien. Afin de comprendre cela, le dialogue entre les différentes
régions du Canada est nécessaire. Ce dernier permettra de mettre a
nu le réve canadien qui, nous croyons, ne survit que par 1’isolement
des différentes régions. Ce Canada n’est rien d’autre qu’une vue de
I’esprit qui n’entretient aucun lien de nécessité ou d’identité avec
le Canada vécu. Il faut donc confronter cette vision idyllique avec
la dure réalité et en tirer les conséquences. Nous ne vivons et ne
vivrons, selon toute probabilité, jamais ce réve canadien, mais
nous pouvons, nous devons, méme, accepter cette réalité et vivre
la nécessaire reconnaissance du Québec jusqu’a son aboutissement
logique : I’indépendance.
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La triade Curare, Tentatio, Molestia : pour
une interprétation heideggérienne du livre
X des Confessions de Saint-Augustin

Martin Arriola, Université de Montréal

La démarche d’Augustin se résume, comme pour plusieurs
penseurs, a une quéte de vérité pavée d’obstacles a surmonter. Chaque
étape est marquée par la nécessité d’une expérience de conversion
qui, a la base, n’est pas forcément religieuse. Dans le Ménon de
Platon, par exemple, cette derniere s’exprime a travers le concept de
metanoia qui signifie « changement de pensée, repentir, et implique
I’idée d’une mutation et d’une renaissance'». Pour Plotin, un néo-
platonicien dont la pensée est a la source de celle d’Augustin, la
conversion était plutot entendue au sens d’epistrophe, ¢’est-a-dire de
changement d’orientation impliquant 1’idée d’un retour a I’origine?®.
Chez Augustin, le théme de la conversion puise ses origines dans cette
double signification grecque et occupe une place centrale dans les
Confessions. En effet, cette ceuvre autobiographique est précisément
le récit de diverses expériences de conversion — comprises ici au sens
de metanoia —, mais culminant avec la conversion plus particuliére
de l’auteur au christianisme, une version religieuse de I’epistrophe
plotinienne. Le caractére confessionnel de ce récit est double. D une
part, il s’agit d’un aveu, soit d’une confession devant Dieu des péchés
commis avant la conversion religieuse (confessio pecatorum). En
proie aux diverses tentations, Augustin s’accuse de s’étre converti a
tort, dans le contexte de sa quéte de vérité, a la secte du manichéisme,
au scepticisme et a la philosophie tandis que son salut ne se trouvait
en réalité qu’en Dieu. D’autre part, en guise de reconnaissance a
I’égard de la vérité découverte suite a la conversion religieuse, cette
ceuvre est un acte de louange qui vise a rendre hommage a Dieu
(confessio laudis). Ultimement, la conversion religicuse d’ Augustin
correspond donc également au sens du mot latin conversio, qui
signifie «se tourner vers...» (convertere), puisque la quéte du
philosophe a mené ce dernier a la vérité selon laquelle la paix de
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I’esprit ne s’acquiert que si nous nous tournons vers Dieu de tout
notre étre. Or, en accord avec le grec epistrophé, «se tourner vers
Dieu» signifie par le fait méme «re-tourner vers Dieu» duquel nous
nous sommes dé-tournés a travers le péché. La conversio nécessite
donc un chambardement de 1’ordre de la metanoia, mutation visant
le dépassement de notre situation actuelle de pécheurs vers la paix
d’esprit, c’est-a-dire la vie bienheureuse en Dieu. Mais la conversion
religieuse permet-elle a Augustin de calmer une fois pour toutes les
tourments de son ame ? Méme tourné vers Dieu, n’est-il pas toujours
la proie des tentations ?

Ces questions, qui annoncent déja la portée existentielle que 1’on
attribue habituellement a la pensée augustinienne, sont abordées dans
le livre X des Confessions sur lequel nous aimerions nous pencher
plus particulierement. D’abord, il faut mentionner que I’ouvrage
est composé de treize livres. Les neuf premiers visent a confesser
les péchés commis de 1’enfance jusqu’a la fameuse conversion de
386 et se terminent avec la mort de Monique, la mére d’Augustin.
A partir de ce point, le récit autobiographique céde la place a une
réflexion a caractére philosophique ou sont traités des thémes
comme la création et le temps (livre XI), le ciel et la terre (livre XII)
et le sens mystique de la création (XIII). Le livre X, de son coté,
occupe une place centrale dans les Confessions puisque la quéte de
Dieu qui constituait le fil conducteur des neuf premiers livres est
désormais thématisé de maniére explicite. Cependant, cette quéte
prend ici un nouveau sens. Si la conversion religicuse d’ Augustin lui
a donné la foi, elle ne lui a cependant pas donné la compléte sérénité,
bouleversement posant la nécessité d’une nouvelle expérience de
conversion. Augustin regrette de s’étre tourné vers Dieu si tard:
«Que j’ai commencé tard a vous aimer, 0 beauté si ancienne et si
nouvelle!» Ce regret s’exprime par la nécessité de se remémorer
Dieu: « Vous étiez au-dedans de moi ; mais, hélas! j’étais moi-méme
au-dehors de moi-méme®. » Une nouvelle quéte s’amorce donc pour
Augustin, celle de retrouver en lui-méme 1’image véritable de Dieu
a travers I’exercice de la réminiscence (recordatio). Or, puisque la
relation a Dieu semble toujours a reconquérir, cette nouvelle étape
marque le caractére infini de la quéte augustinienne, mais aussi
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I’échec continuel de cette derniére a trouver la satisfaction parfaite.
D’ou les thémes du curare (le fait de se soucier de), de la tentatio
(tentation) et de la molestia (souci, embarras, ennui, désagrément),
qui constituent 1’intérét existentiel du livre X des Confessions. En
effet, ceux-ci renvoient a la nature fondamentalement soucieuse de
I’existence humaine qui peine a trouver le bonheur en Dieu étant
donné la possibilité continuelle de chuter.

Ce sont bien siir ces thémes qui ont suscité 1’ intérét du philosophe
Martin Heidegger, qui reconnait en Augustin un des plus grands
explorateurs chrétiens de la Selbstwelt*. Selon lui, I’originalité de
la pensée augustinienne consiste a poser le probléme du passage de
I’expérience chrétienne primitive a la théorisation. En ce sens, en tant
que reflets de la structure fondamentale de I’expérience chrétienne
originelle, Heidegger trouve dans les concepts du livre X des
Confessions une contribution riche a la réflexion sur I’historicité et
la facticité de I’existence humaine®. En 1921, I’intérét de Heidegger
le pousse méme a consacrer un cours complet a I’interprétation
phénoménologique du livre X des Confessions. Ce cours, intitulé
«Augustin et le Néo-Platonisme», est issu du soixantiéme volume
de I’édition compléte des ceuvres de Heidegger publié en allemand
en 1995. La publication de la traduction anglaise par Matthias
Fritsch et al intitulé The Phenomenology of Religious Life, a permis
assez récemment (2004) de faire connaitre 1’ceuvre a un public non
germanophone. Heidegger y propose une interprétation de la pensée
augustinienne se présentant en tant qu’entreprise de déconstruction
capable de débusquer des « mouvements radicalement existentiels »
sousunvocabulaire néo-platonicien®. Selon lui, latradition cartésienne
moderne, incluant Husserl, se serait détournée de la facticité pour
aller plutot vers 1’évidence du cogito’. Tl mobilise donc la pensée
d’Augustin pour arracher a ’oubli la réflexion sur la facticité qui
aurait été délaissée depuis la modernité et ce, en remontant a 1I’époque
pré-cartésienne des Confessions. De la sorte, comme Chad Engelland
le mentionne, Heidegger se proposa de corriger 1’interprétation
«épistémologisante» de Dilthey selon laquelle Augustin aurait plutot
été un précurseur de la pensée moderne®. Cela dit, I’interprétation
heideggérienne ne se contente pas simplement de nier la présence,
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dans le livre X, d’éléments propres a une épistémologie moderne
avant la lettre au profit d’une pure assimilation de la pensée
augustinienne a une herméneutique de la facticité. L’entreprise de
déconstruction vise a rescaper ce qu’il y a d’historique et de facticiel
dans I’expérience de la vie chrétienne en passant par une critique de ce
caractére protomoderne que Heidegger associe a une influence néo-
platonicienne trop « épistémologisante ». De plus, il est important de
mentionner que Heidegger ne prone ni une «dilution philosophique
de la théologie», ni un «approfondissement» pseudo-religieux de
la philosophie’. Comme le mentionne Jean Greisch, la distinction
entre philosophie et théologie «passe a I’arriére-plan aussitdt qu’on
s’intéresse a I’accomplissement de la vie facticielle elle-méme!®».

En ce sens, I’objet de cette recherche vise a reconstruire
I’essentiel de cette entreprise de déconstruction en tachant de faire
ressortir une perspective phénoménologique de la vie religieuse
impliquant la sécularisation de la pensée augustinienne par rapport
a D’expérience de la vie chrétienne. Pour ce faire, nous tacherons
de montrer comment Heidegger interpréte la molestia (facticité)
augustinienne en exhibant la relation complexe entre le curare (le
souci en tant que caractére fondamental de la vie facticielle) et les
trois formes de fentatio (possibilités de chuter). Nous verrons que
cette analyse prendra tout son sens une fois que 1’interprétation
de la molestia en tant que «comment» de I’étre de la vie aura été
dégagée.

1- Confiteri

Bien que le nerf de I’interprétation heideggérienne corresponde
a la deuxiéme partie du livre X des Confessions, il est primordial
d’enraciner les questions du curare, de la tentatio et de la molestia
dans les considérations fondamentales de la premiére partie. Le livre
X s’ouvre sur une idée récurrente: la légitimation du confiteri (le
fait de se confesser) en tant que tache consistant a chercher Dieu en
vue de le posséder, ce qui présuppose ’amour de Dieu. Augustin
pose immédiatement la question cruciale qui constitue 1’impulsion
de base du livre X: Qu’est-ce que j’aime lorsque j’aime Dieu''?
Pour Heidegger, puisque la question pointe vers le « quoi» de Dieu,
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elle se dirige tout droit vers une réponse néo-platonicienne: Dieu
est I’éternel. Ainsi, puisqu’il n’est pas assimilable au périssable et a
I’éphémere qui sont plutot les propres de la nature qu’il a créée, c’est
a travers un mouvement d’ascension vers le supraterrestre intemporel
qu’Augustin croit pouvoir le trouver, ascension paradoxalement
assimilable a une descente vers les profondeurs abyssales de la
mémoire humaine. Au cours de cette exploration mnémonique, le
caractére néo-platonicien de la réponse augustinienne est renforcé.
En effet, Dieu est assimilé a la vie bienheureuse, mais dans la mesure
ou cette derniére désigne la joie dans la vérité. C’est en ce sens
qu’Augustin écrit : « Qu’est-ce donc que vivre heureusement autre que
de posséder un objet éternel en le connaissant'??» Pour Heidegger,
la question du «quoi» de Dieu et la connaissance de 1’éternel qui
en constitue la réponse étouffent ce qui est propre a I’expérience de
la vie chrétienne, c’est-a-dire son historicité et sa facticité. En ce
sens, la tache 1égitime du confiteri visant a trouver Dieu doit porter
non pas sur le «quoi», mais sur le «comment» de la relation entre
I’humain et le divin, ce qui est le propre d’une phénoménologie de
la vie religicuse partant des choses mémes et non d’un dogme. Or,
étant ce qu’il est, périssable et éphémere, I’humain est toujours «en
relation» sur le mode de I’historicité et de la facticité.

Si sa critique de la mauvaise influence que la pensée néo-
platonicienne aurait exercée sur la pensée augustinienne se limitait a ce
que nous venons de mentionner, Heidegger donnerait en quelque sorte
raison a I’interprétation de Dilthey, qui considérait Augustin comme un
penseur protomoderne. Or, I’intérét de I’interprétation heideggérienne
du livre X réside précisément en ce qu’elle vise a rendre justice au
déplacement de la réflexion théorique traditionnelle du «qu’est-ce que
Dieu ?» vers une interrogation existentielle puisée a méme 1’expérience
de la vie facticielle!®, déplacement opéré «sous la pression des
phénomeénes'*» comme ’explicitation du curare en témoigne.

2- Curare

Premiérement, Heidegger associe le curare (le fait de se
soucier de) au caractére laborieux de I’existence humaine: je suis
un fardeau pour moi-méme'". Au sein de mon existence facticielle,
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je suis constamment a ma propre charge parce que la vie n’est pas
une agréable flanerie, et 1’occasion la moins appropriée pour se
donner de I’importance!®. Or, du désespoir jaillit I’espoir qui motive
la recherche de Dieu médiatisée par le confiteri: 1’espoir ne se trouve
nulle part ailleurs qu’en la miséricorde de Dieu qui seule peut mettre
fin a la misére de notre existence laborieuse. En ce sens, le curare
désigne le rapport que I’étre humain entretient avec lui-méme a
travers sa relation a Dieu. D’une part, I’€tre humain est en rapport
avec lui-méme comme avec une charge trop lourde a porter et, d’autre
part, ¢’est en s’en remettant a la force divine qu’il trouvera 1’aide
permettant d’atténuer la difficulté de son labeur. Dans la mesure ou le
curare implique en termes de souci (Heidegger traduit par Sorge) ce
que le confiteri implique en termes de quéte, le souci de soi renvoie
au souci de Dieu comme le probléme renvoie a sa solution.

Deuxiémement, le caractére laborieux du curare s’explique en
fonction de la continuelle dispersion de 1’ étre humain dans le multiple
(defluxus in multum) et 1’espoir du repos de la vie bienheureuse
correspond a 1’espoir de se rassembler soi-méme en Dieu: «For
“in multa defluximus” we are dissolving into the manifold and are
absorbed in the dispersion. You demand counter-movement against
the dispersion, against the falling apart of life!”. » Ainsi, nous oscillons
constamment entre le multiple et ’'unité. Or, ce qui nous pousse
a aller d’un coté comme de 1’autre, c’est la volonté de jouissance
dans la delectatio. En effet, la delectatio est la direction de la vie
facticielle, c’est-a-dire la jouissance vers laquelle I’existant s’oriente
constamment. Si nous manquons de continentia, de «contenance »
au sens de maitrise de soi, nous nous abandonnons au mouvement de
dispersion qui nous absorbe alors dans le multiple, ¢’est-a-dire dans
le monde effréné des choses qui nous entourent. Autrement, si nous
sommes en mesure de contenir la tendance au reldchement, nous
nous maintenons dans I’unité de notre soi et sommes alors disposés
a une jouissance saine. Nous retrouvons ici, dans sa forme primitive,
Ialternative élaborée dans Etre et Temps entre 1’étre-dispersé de
I’inauthenticité et I’étre-rassemblé de 1’authenticité.

Selon Heidegger, le caractére concret de 1’explicitation
augustinienne du curare se renforce en ce que 1’oscillation entre le
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multiple et I’'unité n’est pas une réalité formelle et indifférente: elle
souligne le contenu affectif de 1’expérience facticielle et historique
du conflit intérieur vécu par 1’étre humain. C’est en ce sens que le
phénoméne de 1’authenticité (le fait de trouver Dieu) est explicité
comme une joie que I’on désire (desiderare), justement parce qu’elle
correspond a la définition de Dieu en tant que vie bienheureuse, tandis
que I’inauthenticité (le fait de perdre Dieu) désigne une tristesse que
I’on craint (timere) puisqu’elle est synonyme de la fragmentation qui
caractérise 1’existence misérable qui peine a chercher Dieu.
Troisiémement, afin de véritablement faire ressortir ce qui
constitue la pointe de 1’interprétation heideggérienne de la cura et,
par le fait méme, de mieux comprendre la relation entre la dispersion
et le rassemblement, faisons appel a la distinction uti-frui (utiliser-
jouir). D’abord, il est primordial de spécifier que Heidegger utilise ce
couple de concepts a partir d’une interprétation phénoménologique
du curare qui passe par la déconstruction du caractére néo-platonicien
de la position augustinienne. En effet, au terme de 1’exploration de
la mémoire, Augustin aboutit a I’impératif selon lequel il ne peut pas
ne pas chercher la vie bienheureuse, c’est-a-dire Dieu, et en jouir.
Dieu est alors défini comme la jouissance ultime dont la suprématie
sur les choses s’exprime a partir de son inconditionnalité en tant que
fin en soi. En d’autres termes, si nous nous servons des choses du
monde qui nous entourent en tant que moyens (uti) en vue d’une
fin, a savoir la satisfaction d’une certaine jouissance correspondant
a la delectatio, Dieu n’est pas envisageable a partir d’une telle
perspective instrumentale, mais doit étre considéré comme 1’objet de
jouissance supréme (frui). Encore une fois, ce que Heidegger déplore
dans I’approche augustinienne, c’est sa tendance néo-platonicienne
a étouffer le caractére facticiel et historique de 1’expérience de la
vie chrétienne en le remplagant par une conception affirmant la
primauté de I’éternel immuable. Ici, c’est en assimilant Dieu a la vie
bienheureuse au sens de «joie dans la vérité» que la vérité devient
le bien supréme dans un ordre supra-historique et ce, au détriment
du périssable et de I’éphémeére qui caractérise I’existence humaine.
C’est ce que Heidegger appelle 1’axiologisation néo-platonicienne
des valeurs, c’est-a-dire 1’imposition d’une hiérarchie de valeurs
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au facticiel, une gradation de biens culminant avec le summum
bonum'.

Heidegger sauve la facticité de 1’existence humaine au sein
de D’interprétation augustinienne en proposant une interprétation
phénoménologique du couple uti-frui. Tel que Jean Greisch le
mentionne, c¢’est la transmutation sémantique de inquietudo
(Bekiimmerung) vers cura (Sorge) qui permet a Heidegger de passer
a une telle interprétation'. En effet, en définissant ’uti plutdt en tant
que phénoméne désignant simplement le fait «d’avoir commerce
avec®» les étants sur le mode de I’affairement, il I’arrache a la
métaphysique néo-platonicienne pour lui conférer un caractére
existentiel dont la valeur n’est pas amoindrie au profit d’une réalité
immuable. De son c6té, le frui n’est plus envisagé selon la perspective
du «quoiy, ¢’est-a-dire de son contenu en tant que vérité éternelle
accessible par la connaissance, mais est sécularisé sous la forme d’un
rapport authentique a soi qui reste encore a élucider.

En somme, a partir de cette nouvelle perspective, I'uti et le frui
désignent les deux versants du curare. D’une part, la recherche de
Dieu est un labeur continuel puisque malgré la lutte constante en
vue de I’authenticité, il y a toujours la possibilité d’errer et donc de
chuter a travers le commerce que I’étre humain entretient avec le
monde. A ce moment, le fait de considérer les étants comme objets
de jouissance meénerait a la dispersion de soi dans le multiple au
sens ou, en éparpillant les énergies qui devraient étre consacrées a
la quéte essentielle d’authenticité, en les investissant sur les choses
inessentielles du monde, il y a fragmentation de soi et tristesse du
désespoir. D’autre part, s’il y a curare, s’il y a recherche de Dieu,
il y a également possibilité de trouver et posséder I’authenticité.
La condition de réussite réside dans la continentia, maitrise de soi
constante qui n’atténue pas le caractére laborieux de 1’existence
humaine, mais témoigne d’une volonté de demeurer un a travers la
jouissance d’un bien supérieur, la vie bienheureuse qui, si elle doit
étre définie en tant que joie dans la vérité, n’est, selon Heidegger, ni
assimilable a une connaissance théorique, ni réductible a une réalité
supra-historique.
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Le curare se dévoile donc en tant que conflit intérieur. Or, le
caractére conflictuel de cette expérience reléve davantage d’une
certaine ambivalence entre ce qui est vécu comme bon ou mauvais
que d’une situation ou le sujet est constamment ou bien dans le bon
ou bien dans le mauvais. D’une part, cette ambivalence indique
le caractére historique et facticiel de I’existence humaine, la ou
la coprésence des deux versants du curare renvoie au dynamisme
«adversité-prospérité» qui est propre a I’étre conflictuel de I’humain :
Je fais I’expérience du contre-mouvement [c’est-a-dire 1’adversité
qui entrave la quéte d’authenticité] seulement dans la mesure ou je
vis moi-méme dans une joie, un souci prospere®'. D’autre part, cette
ambivalence indique le sentiment d’insécurité et de danger perpétuel
que représente 1’expérience déchirante du curare: je peux toujours
chuter, mais je ne sais pas avec certitude si je vais chuter au bout du
compte. Le caractére laborieux du curare souléve donc la question
de la fentatio qui est inhérente a I’existence humaine.

2- Tentatio

Heidegger nous exhorte a interpréter historiquement et
facticiellement les paragraphes portant sur les trois tentations non pas
en eux-mémes, mais dans la mesure ou ils se rapportent a la premicre
partie du livre X. La question «...n’est-il pas vrai de toutes parts que
la vie des hommes sur la terre est une tentation continuelle?» doit
étre examinée en relation avec la question de la quéte de Dieu telle
que nous I’avons articulée en rapport avec le curare.

Augustin décéle, dans les trois tentations exposées dans la
premiére Epitre de Jean, la concupiscentia carnis (concupiscence
de la chair), la concupiscentia occulorum (concupiscence des yeux)
et I’ambitio saeculi (I’orgueil de la richesse), trois directions de la
dispersion inhérente au curare, c’est-a-dire trois tendances ¢loignant
I’homme de la quéte de Dieu et, par conséquent, le poussant
continuellement vers la fragmentation de soi. Heidegger interpréte
le caractére directionnel de la tentation en tant qu’expression de
I’intentionnalité, c’est-a-dire en tant que caractére relationnel
fondamental de la constitution de I’étre humain. Ainsi, Augustin
prépare selon lui le terrain pour une herméneutique de la facticité
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puisque les tentations ne sont plus des manifestations du Malin venant
détourner I’ame du droit chemin, mais en tant que constitutives de la
facticité comme telle, elles renvoient a 1’étre de I’homme et peuvent
donc étre interprétées en un sens existential. Ainsi, la tentation est
un autre nom pour I’étre du Dasein ; elle ne trouve pas son origine a
I’extérieur de lui, mais en lui, dans la mesure ou elle le constitue. Elle
prend alors un sens éthique correspondant a ce qui entraine du « haut »
vers le «bas» et ce, par opposition au sens religieux correspondant a
une force hostile qui vient, par exemple, a la rencontre du Christ dans
le désert pour le mettre a I’épreuve®. A partir de cette perspective,
penchons-nous sur I’interprétation heideggérienne des trois tentations
évoquées par Augustin dans le livre X des Confessions.

Premiérement, pour Heidegger, la concupiscentia carnis désigne
le fait d’«avoir commerce avec le monde pour en jouir**». Elle est
donc assimilable a I’explicitation de la relation uti-frui définissant
le curare. En effet, elle est le nom que 1’on donne a la direction du
defluxus orienté vers les étants lorsque ceux-ci deviennent objets de
jouissance pour les cing sens. Les choses du monde ne sont plus des
moyens en vue de la fin qu’est Dieu, mais deviennent subrepticement
des fins en elles-mémes. Tel que mentionné, il s’agit d’une tendance
a la fragmentation de soi puisque la delectatio qui est ici en jeu est
un plaisir qui ne contribue pas a la quéte d’authenticité associable a
la vie bienheureuse en Dieu. A travers la concupiscentia carnis, le
monde s’offre a nous sous ses aspects les plus séduisants; tout y est
source inauthentique de jouissance comme si une volonté malfaisante
se cachait en chaque chose pour nous détourner de I’essentiel.
C’est en ce sens que Jean Greisch souligne que le schéme du picge
exprime le mieux la tentation de la chair®. Notre rapport dégénéré
au monde dévoile les choses comme séduisantes, comme pour nous
faire tomber dans le piege de la dispersion. Cependant, puisque
«I’herméneutique de la vie facticielle reconnait dans la tentation un
authentique “existential”?®», I’interprétation heideggérienne ne vise
surtout pas a soutenir que le monde serait séduisant en soi, que ce
serait le Malin en lui qui nous soumettrait a la tentation. C’est plutot
le rapport dégénéré que nous entretenons avec le monde sur le mode
de la fentatio qui nous le dévoile comme tel.
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Deuxiémement, Heidegger définit la concupiscentia occulorum
en tant qu’«inspection curieuse, uniquement dominée par le désir de
connaitre* ».Ici,cenesontpasles chosescommetelles quiapparaissent
comme séduisantes pour ensuite devenir objets de jouissance des
cing sens, mais plutot un certain rapport au monde sur le mode de
la curiosité. Par exemple, cette tentation est constitutive de la raison
philosophique qui, aspirant a la connaissance spéculative, se tient
toujours dans la possibilité de tomber dans le piege de I’abstraction
excessive. En effet, lorsque la conceptualisation déconnecte le
philosophe de I’expérience vécue, elle I’empéche par le fait méme
de prendre contact avec le caractére laborieux de son existence
facticielle, de vivre le probléme qu’il constitue pour lui-méme et
donc de chercher une solution concréte menant a la vie bienheureuse.
En d’autres termes, la connaissance n’est pas ici un moyen en vue
de I’authenticité, mais une connaissance pour la connaissance visant
la satisfaction d’une curiosité purement intellectuelle. Méme chose
pour le voyeur : « Car quel plaisir y a-t-il de voir un corps mort déchiré
de coups qu’on ne peut regarder qu’avec horreur? Et néanmoins
lorsqu’il s’en rencontre, tous y courent pour s’attrister et pour en
avoir de I’effroi®®... » Encore une fois, I’orientation du defluxus vers
le plaisir de satisfaire sa curiosité morbide ne méne pas 1’étre humain
a un plaisir authentique (« quel plaisir y a-t-il...») en comparaison a
la jouissance de la vie bienheureuse en Dieu dont la concupiscentia
occulorum 1’éloigne. De méme, en nous ¢loignant de Dieu et de nous-
mémes, cette derniére nous éloigne des choses puisqu’elle ne se fonde
pas sur une relation avec le monde ambiant, mais avec le pur fait de
connaitre ou de voir. Ainsi, si la tentation de la chair détourne 1’étre
humain de lui-méme lorsque ce dernier s’abandonne passivement
aux choses, la curiosité détourne I’étre humain de lui-méme en
accordant un privilége a un certain type de rapport au monde. Celui-
ci se caractérise par un investissement actif par la connaissance et
affectif par le voyeurisme, mais qui met I’accent sur la dimension
relationnelle de D’existence au détriment de «1’accomplissement
immanent et personnel de sa portée existentielle® ».

Troisiémement, Heidegger définit 1’ambitio saeculi en tant
que tentation de 1’auto-iddlaterie poussant 1’étre humain a prendre
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la place de Dieu. Celle-ci est d’autant plus «éparpillante» qu’elle
sollicite directement le soi de maniére pernicieuse en travestissant
la quéte d’authenticité en recherche égocentrique d’amour-propre.
Comme Heidegger le dit, cette perversion du rapport de soi a soi
est constitutive de I’étre humain et s’exprime dans le rapport au
monde commun en ce que 1’on veut étre pris au sérieux tout en se
faisant valoir aux yeux d’autrui®®. Tl s’agit ici d’une interprétation
phénoménologique de ce qu’Augustin mentionne en termes de
volonté¢ d’étre craint et d’étre aimé: «vouloir étre craint et étre
aimé des hommes sans autre dessein que d’en recevoir une joie qui
n’est pas une véritable joie». Encore cette tension entre un bien
inauthentique, 1’auto-idolaterie qui disperse nos énergies en actions
vaines, et un bien authentique, la joie de trouver Dieu. Il poursuit en
ce sens quelques lignes plus loin: «celui qui loue est meilleur que
celui qui est loug, parce que 1’un révere en ’homme le don de Dieu,
et ’autre fait plus d’estime de la louange qui n’est que le don d’un
homme, que de la grace qui est le don de Dieu méme*' ». Devant
Dieu, I’homme n’est rien. C’est pourquoi la quéte de soi n’est pas
authentique si elle n’est pas liée a la quéte de Dieu et si cette dernicre
ne prime pas par rapport a la premiere. Vouloir étre loué, c’est orienter
son énergie amoureuse vers le mauvais objet, ¢’est-a-dire soi-méme,
au lieu de s’investir totalement dans la quéte d’une vie bienheureuse
qui doit présupposer, pour Augustin, I’amour de Dieu en tant que fin
en soi. En ce sens, le caractére auto-destructeur de I’ambitio saeculi
doit étre compris comme oubli de la finitude humaine au profit d’une
volonté malsaine de remplacer Dieu.

3- Molestia

Tel que le mentionne Chad Engelland, 1a ou I’interprétation
heideggérienne s’aventure véritablement au-dela de la pensée
augustinienne telle qu’elle se déploie dans le livre X des Confessions,
c’est lorsqu’elle se propose explicitement d’éclairer la tentatio a la
lumiére de la molestia (souci, embarras, ennui, désagrément)®, ¢’est-
a-dire de la facticité. Selon Heidegger, la plus grande contribution
apportée par Augustin a la compréhension du caractére facticiel
de I’expérience religieuse aura stirement été 1’explicitation de la
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molestia en tant que «commenty» de I’étre de la vie, explicitation
ne pouvant surgir qu’apreés que 1’on ait dépouillé I’interprétation
augustinienne de la conception néo-platonicienne qui I’empéchait
d’aboutir sur le terrain de I’existentialit¢ vers laquelle pointaient
pourtant les phénomeénes. Cette question est véritablement celle du
«qui suis-je?» que ’on pourrait reformuler comme suit: quelle
possibilité est présente pour nous facticiellement et historiquement ?
Pour Heidegger, la réponse doit passer par I’attestation du caractére
existential delazentatio, ¢’ est-a-dire en tant qu’expression constitutive
de la facticité de I’existence humaine et ce, dans la mesure ou la
tendance constante vers la dispersion inclut également la possibilité
d’aboutir a la vie bienheureuse. Penchons-nous un moment sur
les diverses composantes de I’interprétation heideggérienne de la
molestia.

Premiérement, si la molestia est le «comment» de I’étre de la
vie, ¢’est parce qu’elle désigne ce qui peut tirer la vie vers le bas®.
Ce qui la caractérise essenticllement, c’est donc la possibilité de la
chute et non I’effectivité du fardeau a porter. Ainsi, la relation entre
molestia et tentatio peut étre établie en ce sens que le « comment»
de I’existence humaine, c’est-a-dire la possible maniére d’étre du
Dasein, renvoie précisément a la condition laborieuse du rapport a
soi et au monde en tant que tentation perpétuelle. En d’autres termes,
peu importe le «quoi» de I’expérience vécue, c¢’est-a-dire 1’objet
auquel nous sommes confrontés, le « comment» de I’étre de la vie
fait en sorte qu’il y a toujours cette possibilité de chuter. Je me tiens
pour ainsi dire constamment au sein de cette possibilité de la tentatio
qui constitue ma facticité. C’est pourquoi Heidegger nous dit que
cette possibilité devient plus grande «plus la vie vit et plus la vie en
vient a elle-méme**». En effet, puisque la molestia est le « comment»
de I’existence humaine justement parce que la vie est tentatio, plus
la vie devient vivante, plus elle devient laborieuse, car plus elle est
vivante, plus elle vient a elle-méme. Mais aussi, plus la possibilité
de la molestia est grande, plus la vie se dévoile a moi en ce sens ou
ce dévoilement du caractere facticiel de la vie est un dévoilement
qui est mien, ¢’est-a-dire que je posseéde en propre. Plus je découvre
la vie comme laborieuse, plus je me découvre en tant que facticiel.
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C’est pourquoi Heidegger dit que «la vie ou les possibilités de la
molestia évoluent, est une vie dont 1’étre est enraciné dans un avoir-
soi-méme radical®*».

Deuxiémement, si la molestia est un complexe de possibilités
incluant celle de I’inauthenticité, le «comment» de 1’existence
humaine inclut également celle deI’authenticité. En effet, I’expérience
du fardeau que nous constituons pour nous-mémes, la possibilité de
chuter, pointe vers ce que Heidegger appelle une occasion concréte et
facticielle d’arriver a 1’étre de notre vie la plus propre®®. En d’autres
termes, la perte de soi est une occasion de se gagner soi-méme. La
tentatio est le point de départ inauthentique de 1’expérience de la
vie facticielle, mais le curare indique que le s’avoir-soi-méme-en-
tant-que-fardeau correspond a la découverte d’une misére radicale
dont le caractére tragique est vécu par opposition a un espoir de
vie bienheureuse en Dieu. La possibilité de se gagner, saisie sur le
mode de 1’occasion, est donc explicitée a partir de ce que Heidegger
découvre comme un souci existential de notre étre le plus propre.

Ensomme, nous pouvons désormais voir comment I’ explicitation
de lamolestia permet de révéler la relation complexe entre le curare et
latentatio : 1a facticité estle « comment » de I’étre de la vie (religieuse),
c’est-a-dire de I’existence humaine facticielle et historique dans
la mesure ou I’humain, soucieux de son étre, est existentialement
constitué de maniére a osciller constamment et laborieusement entre
la dispersion de soi et le rassemblement en Dieu; conflit perpétuel
attestant que la vie est une continuelle tentation.

Cela dit, outre la relation qui unit ces trois concepts, ce qui doit
ressortirde I’interprétation heideggérienne du livre X des Confessions,
c’est véritablement la tentative de séculariser I’expérience de la vie
chrétienne a partir de la critique du néo-platonisme qui est inhérente
a la tache de déconstruction proposée par la phénoménologie de la
vie religieuse. En effet, en critiquant la perspective selon laquelle
I’éternel prime par rapport au périssable et a I’éphémeére, Heidegger
semble évacuer la transcendance qui est propre a 1’expérience de
la vie chrétienne pour conserver uniquement ce qui ressort d’une
analyse immanente aux phénomeénes, c’est-a-dire la facticité. C’est
ainsi que le curare, par exemple, devient le souci au sens d’«avoir
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commerce avec» les étants non pas en vue d’un Dieu immuable
et supra-historique, mais en vue de la jouissance que procure
I’authenticité dans 1’ici-bas. La question qu’il convient alors de se
poser est la suivante: quel est le sens de cette phénoménologie de
la vie religieuse ? Est-ce que derriére I’interprétation heideggérienne
se cache un athéisme? A cela, Jean Greisch répond par la négative
a moins que ce terme désigne une attitude méthodologique visant a
se délivrer «de toute préoccupation et de la tentation de simplement
parler de religiosité’’». En d’autres termes, [’interprétation
phénoménologique de la vie religieuse ne se prononce pas d’emblée
en faveur de I’existence de Dieu, ce qui ne veut pas dire qu’elle
présupposerait en revanche sa non-existence. Heidegger n’évacue
donc pas toute possibilité de transcendance.

Pour ce qui est de la critique heideggérienne de la conception
néo-platonicienne, elle vise justement a écarter une interprétation qui
serait adoptée a I’avance (comme c’est le cas du dogme religieux)
et qui ne serait pas légitimée a méme les choses. C’est en ce sens
qu’il faut comprendre I’affirmation de Heidegger selon laquelle la
théologie améne la pensée loin du facticiel®® et non, tel que le croit
Sean J. McGrath®’, au sens ot la théologie et la facticité seraient deux
entités complétement incompatibles. Au contraire, malgré le caractére
«déconstructif» du cours de 1921, son objectif était positif puisqu’il
visait justement a démontrer la compatibilité entre 1’expérience de
la vie religieuse et la facticité a partir d’une perspective ou aucune
présupposition ne serait figée a l’avance. Bref, 1’interprétation
heideggérienne du livre X des Confessions déconstruit la conception
néo-platonicienne (et par le fait méme religieuse) afin de proposer
une alternative phénoménologique au discours purement théologique
a propos de I’expérience de la vie chrétienne et ce, dans la mesure
ou cela permet de faire ressortir ce qu’il y a de plus concret dans
I’existence humaine, ¢’est-a-dire sa facticité.
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