Souvenir intime de notre déracinement :
idéologie et psychologie

David Nadeau-Bernatchez

Au tournant du siécle dernier, la libération du geste de peindre
fut la victoire de I’avénement de la photographie crut André Bazin.
Dans Qu’est-ce que le cinéma ?, Bazin comprend la photographie
comme I’achévement historique de 1’ontologie de la réalité en arts
visuels ; parce que la machine reproduit visuellement 1’objet avec
exactitude, la réalité peut enfin étre touchée dans toute son extéri-
orité, libérée du geste humain qui la transforme. L’art pictural n’eut
plus a s’obstiner a mimer le réel et put alors lui étre rendue sa poten-
tialit¢ créatrice propre. D’ou le foisonnement de mouvements
artistiques ou libération formelle et collage jouerent un réle primor-
dial : impressionnisme, fauvisme, cubisme, futurisme, dadaisme,
surréalisme, automatisme, supprématisme, mouvement cobra, etc.
Avec les mouvements se multiplia aussi la littérature s’y rapportant :
nommant les mouvements, ¢tablissant des régnes, la critique con-
tribua trop souvent a voiler 1’originalité, la particularité des
approches. Sans s’attarder au sort réservé a la peinture dans un bilan
de Dactivité picturale du XX€ siécle, c’est a la photographie et au
cinéma particulierement que Bazin réserva le meilleur de son travail
théorique.

Le cinéma, en ce qu’il reproduit le réel en mouvement et donc
dans le temps, gagne en ontologie de la réalité sur la photo. Cette
réalité est en elle-méme ambigué dit Bazin, et le cinéaste se doit de
reproduire cette ambiguité. Cette définition réductrice du cinéma a
elle aussi quelque chose d’ambigu. D’abord, parce qu’elle ne con-
cerne jamais directement le contenu du discours, cette définition
reste formelle. De plus, la supposée transparence de la forme
cinématographique masque le fait que le réel ne peut étre révélé sans
que ’homme derriére la caméra le présente : ce réel que le cinéma
veut reproduire — dans toute son ambiguité originaire — est aussi
celui que ’homme fagonne et instrumentalise. Cette volonté de faire
du cinéma une reproduction de 1’ambiguité du réel sous-tend une
conception morale du cinéma qui méne Bazin a s’attacher au
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néo-réalisme, ce mouvement cinématographique dit social. C’est
que, pour ce Frangais, 1’esthétique ontologique du cinéma est
impensable sans son étroite relation a 1’éthique : la reproduction du
réel ne peut étre alors autre chose que sa reconstitution dans un
horizon éthique indéterminé. Il n’en demeure pas moins que la
préoccupation de ce qui est réel et de sa reproduction effective par
le cinéma plonge le septiéme art au cceur méme d’une problématique
majeure de ’art au XXC siécle : celle de la tension entre éthique et
esthétique. Apparemment bien opposés a de telles conceptions,
impressionnisme, futurisme et dadaisme incarnent a merveille cette
tension entre éthique et esthétique en art visuel : images d’une nou-
velle classe sociale émancipée du gott de ’aristocratie d’Etat, traits
extatiques glorifiant la nouvelle Italie industrialisée, refus esthétiques
des wvaleurs bourgeoises culminant dans la Premicére Guerre.
D’Eisenstein a Godard, du cinéma propagandiste a 1’anti-propa-
gande, le cinéma s’inscrit lui aussi au cceur méme de ce débat qui
transperce un siecle hanté par I’idéologie.

En tant qu’art, le cinéma métisse I’homme et la machine. La
caméra grave d’ombres la chimie d’une pellicule qui devient le pro-
longement de notre perception du monde. Vingt-quatre photogrammes
chaque seconde deviennent un mouvement, celui d’une victoire
technique, d’une nouvelle complicité entre I’homme et 1’instrument,
mais aussi d’un leurre de I’homme par lui-méme. Une colonie d’im-
ages mousse bientdt les profits d’une économie basée sur 1’évolution
de quelques pays. Vivant sur des milliers de canaux télévisés, des
personnages virtuels s’échappent a eux-mémes et propagent 1’idéol-
ogie plus vite que la parole du meilleur dictateur. Se gonflent les
effets spéciaux comme des muscles pharmaceutiques vendus en
produits dérivés ; des images de mascottes, des personnalités en
casquette.

De grossieéres manifestations idéologiques, le cinéma en glori-
fie massivement a tous les jours : mises en scéne d’émotions
psychologisées, enfermement des personnages sur leur propre
drame urbain, maintien de la dichotomie raison/émotion a un stade
trivial, messianisme des démocraties. Se révéle dans le cinéma le
régne idéologique de I’aliénation de I’homme dans le progres tech-
nique et social, régne auquel les personnages cherchent parfois a
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échapper dans leur vie privée ; accablés dans 1’aréne abstraite de la
production a grande échelle, ils projettent leur évasion dans la con-
sommation personnalisée. Sans s’abandonner aux digressions
critiques sur 1’aliénation, la difficulté et la complexité des enjeux
éthiques que posent I’industrie cinématographique et la dictature de
I’image doivent étre problématisées. Fractionnement du monde,
virtualité des enjeux, publicité idéologique, ignorance ; le cinéma
sert certainement d’acteur et de témoin important dans la supposée
mort des grands récits.

Si la réflexion esthétique sur le cinéma manque encore de
défenseurs pour révéler la puissance des films des Bergman, Herzog
et autres maitres de 1’image, c’est sur les implications éthiques de la
distinction entre art et production d’idéologie que la philosophie
critique s’arrime le plus souvent. Cinéma révolutionnaire (Eisenstein),
cinéma-star (Hollywood), révolution du langage et de la perception
(Godard) ou spectacle monétaire (technologies et effets spéciaux),
I’idéologie au cinéma a évolué et continue de le faire. Avec raison,
sommes-nous traumatisés du moteur idéologique qu’est le cinéma
constamment. Parce qu’il demande capitaux et participants en
grande quantité, le cinéma semble 1’art emblématique de la défaite
de D’activité créatrice face a la multiplication des impératifs d’un
systéme économique qui, loin de se limiter aux sphéres de la produc-
tion, est devenu I’idéologie méme de la démocratie. Cette conception
de I’évolution de I’idéologie au cinéma reste un regard partiel sur le
médium complexe qu’il est. Toutefois, plus que plusieurs autres
aspects, cette évolution apparait comme un barométre important des
enjeux ¢éthiques traversant 1’Occident. C’est a travers le cinéma
québécois des quarante derniéres années que je voudrais maintenant
discuter cette évolution, confiant d’y découvrir une tangente mar-
quante pour notre société.

C’est aux frontiéres mémes que naissent les plus grands récits.
Le territoire revendiqué (Tarkovski) ou son opposé, I’exil délibéré
(Polanski), fournissent les regards propices a la naissance de témoi-
gnages d’envergure. Le Québec offre ceci de particulier que sa
démographie, sa nordicité, son langage, I’empéchent de facon
naturelle de produire massivement des objets idéologiques d’enver-
gure mondiale. Son territoire, lorsqu’il est revendiqué, porte en lui

Phares 28



Souvenir intime de notre déracinement : idéologie et psychologie

une existence américaine marginale qui I’isole ; a I’opposé, la fragil-
ité de son histoire 1’ouvre de fagon drastique au monde, et I’empéche
de se refermer sur lui-méme. Cette situation précaire ouvre une
bréche intéressante pour questionner le monde moderne. Peu
importe la particularité imaginée, I’affirmation de celle-ci portera
I’acteur a la hauteur de I’ambiguité du monde au sein duquel nous
vivons aujourd’hui.

L’affirmation d’une particularité incarnée dans un projet de
société offrit, dans le Québec des années 60 a 80, I’horizon principal
du déploiement du mouvement nationaliste, mais aussi de 1’activité
artistique. Sans faire I’apologie du nationalisme li¢ a cette époque, il
semble que ce soient particuliérement ces années qui donnérent au
Québec ses plus grandes figures cinématographiques : Perrault,
Forcier, Carle, Arcand. Ce sont paradoxalement des figures pro-
fondément enracinées dans leur milieu qui offrirent les ceuvres les
plus porteuses, ceuvres qui eurent parfois un rayonnement interna-
tional. L’universel ne peut étre une abstraction idéaliste pour étre
atteint, et le paradoxe du cinéma québécois d’aujourd’hui est de
chercher la voie exportable a tout prix : ’'universalité certes, mais
celle des métropoles hantées par 1’idéologie de notre temps... Si tel
est notre monde occidental, n’appartient-il pas au cinéaste de tenter
d’y résister, d’imaginer, de palper d’autres avenues et de libérer le
langage cinématographique, les dialogues ? De toute facon, a voir
les échecs répétés a produire de I’exportable, 1’attitude méme qui la
sous-tend doit étre sérieusement questionnée : si nous ne pouvons
étre les producteurs par excellence de 1’idéologie dominante, pour-
quoi ne pas viser autre chose. Reproduire le réel, s’il est déja enflé
d’idéologie, n’a rien d’ontologique.

Aucune démonstration n’est toutefois nécessaire pour com-
prendre a quel point les moyens limités du Québec, comme ceux de
plusieurs autres collectivités, n’empéchent aucunement la proliféra-
tion de l’idéologie libérale jusqu’a son idéalisation dans la
cinématographie contemporaine. Cette mondialisation de la culture
entraina au Québec une profonde rupture, rupture remarquablement
identifiable dans le travail de Denys Arcand : de Gina a Stardom,
I’universel ne s’incarne plus dans la particularité d’un lieu, d’un
personnage, mais dans 'universel de I’idéologie elle-méme, celui
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d’individus stéréotypés pris dans le libéralisme et sa brouette de
valeurs bon marché. Le cynisme de Arcand, lorsqu’il ne porte que la
complaisance de la critique, ne fait que confirmer le régne auquel il
croit s’attaquer. Dans la virtualit¢é de Montréal ou de n’importe
quelle métropole, I’universel n’est plus une libération, la clé d’une
tragédie porteuse d’enjeux durables, mais une contrainte qui appau-
vrit, qui limite I’existence a certains rapports. Il semble que depuis
dix ans, le cinéma québécois obéisse plus que jamais a ce nouvel
horizon. Eldorado, Le coeur au poing, Zigrail, Cosmos, Un 32 aoiit
sur terre, Hochelaga, Full Blast et Maestrom sont autant de cinémas
d’une certaine qualité qui incarnent a merveille cette problématique.
Mettant en scéne des crises d’identité, des psychologies limitées a
I’urbanisme et un déracinement culturel a la recherche de solutions
dans un ailleurs inconnu, ces films rendent compte d’une modernité
dont les protagonistes sont victimes. Amnésique, un tel cinéma
ignore la maxime qui le hante : le progrés comme idéologie.

Parce qu’il faut toujours s’adapter, vivre dans le monde urbain
et moderne, y faire sa place, y conformer ses valeurs pour survivre,
notre époque n’est pas facile. Le spectateur doit comprendre pour
payer, et il débourse suffisamment & I’entrée pour qu’on ne lui com-
plique pas la vie. Le caresser, c’est lui fournir un monde qu’il
connait immédiatement ou par les journaux, un univers dans lequel
il est pris par la main pour réussir & comprendre et & surmonter la
dramatique. Et s’il était possible d’identifier une particularité que le
Québec tend a préserver jalousement, il faudrait la trouver dans ce
fait méme, la dramatique des personnages, dramatique commune a
de nombreux films et télé-romans.

Mais quelle valeur ont, en regard a de telles questions, les
réalisateurs des années 60 a 80 nommés plus tot ? L’eau chaude,
l’eau frette, Au clair de la lune (Forcier) ; Pour la suite du monde,
Un pays sans bon sens, C’était un Québécois en Bretagne madame !,
La béte lumineuse (Perrault) ; La vrai nature de Bernadette, La mort
d’un biicheron (Carle) ; Gina, Le confort et [’indifférence, Le déclin
de I’empire américain (Arcand) sont autant de films qui eurent la
puissance de thématiser des enjeux universels certes, mais qui ont su
les incarner dans une collectivité particuliére a laquelle ils apparte-
naient. Cette particularité s’incarna au Québec d’une fagon tout a

Phares 30



Souvenir intime de notre déracinement : idéologie et psychologie

fait unique : étranger a la gravité du cinéma allemand et russe, a la
virtualité et 1’artifice du cinéma américain, le cinéma québécois sut
parfois merveilleusement thématiser ’universel dans la banalité,
produire des archétypes dans la simplicité du sens commun : Jean
Lapointe, le mafieux d’un quartier du Mont-Royal, est typiquement
pharisien et dominateur (L’eau chaude, I’eau frette) ; Grand-Louis
est un conteur mythique, ’aéde de 1’Ile-aux-Coudres (Pour la suite
du monde, Un pays sans bon sens) ; Micheline Lanct6t joue une
Bernadette dont les aspirations hippies ne sont pas étrangéres au
voyage sans retour de Robinson Crusoé (La vraie nature de
Bernadette) ; etc. Différents de Carle et Arcand, il est étonnant de
constater a quel point les films de Forcier et de Perrault sont étrang-
ers a I’idéologie. C’est peut-étre parce qu’ils mettaient en scéne des
archétypes humains dans une fiction imaginaire ou dans un docu-
mentaire que ces réalisateurs ont su réaliser des films de grande
qualité tout au long de leur carriére.

Cette critique du cinéma québécois actuel est certes acerbe.
Les lecteurs de 24 images auront remarqué la parenté de certaines
critiques ici formulées. L’ambiguité de celles-ci et les réserves
qu’elles imposent tiennent du fait qu’on ne sait pas si elles concer-
nent plus la société que le cinéma lui-méme. Justement, la faillite
des grandes alternatives au libéralisme semble avoir influencé le
cinéma québécois plus que tout autre. Imaginer autre chose, voila
ce qu’il semble de plus en plus incapable : le réel y est structurelle-
ment hanté par 1’idéologie. Mais alors, la dictature de la rentabilité
des productions freine le cinéma québécois plus que jamais ; il
faudra quelques démiurges pour le garder en vie et espérer qu’il
renaisse un jour dans toute sa particularité esthétique et son engage-
ment éthique contre la banalité exigée par les consommateurs de
divertissement que semble plus que jamais devenu le public québé-
cois. Est-il encore possible de faire un cinéma de qualité aujourd’hui ?
Pour en donner la preuve, nous n’aurions ici qu’a citer Le vent du
Wyoming (Forcier) et Yes sir! Madame (Morin) qui, par leur origi-
nalité et leur sensibilité, permettent encore de garder un mince
espoir.

Si ’on reconnait quelque valeur a mes propos, il faudra
admettre une extension de la critique a des enjeux plus étendus que
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le cinéma. Il est, pour moi, difficile de concevoir une projection
absolue des intéréts d’un philosophe d’ici dans la cour des grands
Idéalistes ou dans celle des Anciens. Si rassurants que ces derniers
puissent étre, comment ne pas interpréter leur adulation comme la
nostalgie d’un passé révolu, comme 1’espoir d’un ailleurs « verdoy-
ant » : comme une fuite ? Un philosophe doit savoir actualiser un
discours critique qui, si universel qu’il voudrait étre, reconnaitrait
mal la particularité nécessaire pour lui donner accés. Taylor et
Dumont sont pour moi des exemples.
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