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Comme son nom I’indique, la revue Phares essaie de porter quelques
lumiéres sur 1’obscur et redoutable océan philosophique. Sans prétendre
offrir des réponses aptes a guider ou a éclaircir la navigation en philosophie,
cette revue vise, en soulevant des questions et des problémes, a signaler
certaines voies fécondes & 1’exploration et a mettre en garde contre les
récifs susceptibles de conduire a un naufrage. En outre, le pluriel de Phares
montre que cette revue entend évoluer dans un cadre aussi varié et contrasté
que possible. D’une part, le contenu de la revue est formé d’approches
et d’éclaircissements multiples: chaque numéro comporte d’abord un ou
plusieurs Dossiers, dans lesquels une question philosophique est abordée
sous différents angles; puis, une section COMMENTAIRES, qui regroupe des
textes d’analyse, des comptes rendus, des essais, etc.; et, enfin, une section
REPLIQUES, par laquelle il est possible de répondre a un texte précédemment
publié ou d’en approfondir la problématique. D’autre part, la revue Phares
se veut un espace d’échanges, de débats et de discussions ouvert a tous
les étudiants intéressés par la philosophie. Pour participer aux prochains
numéros, voir la politique éditoriale publiée a la fin du présent numéro.

PROCHAIN DOSSIER : La philosophie a-t-elle besoin de son histoire ?
DATE DE TOMBEE : 1¢" septembre 2009

Nous vous invitons a consulter notre site Internet (www.phares.fp.ulaval.
ca), ou vous aurez acces a tous les articles parus dans Phares.
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Distinction corps-esprit

Le fameux «Mind-Body Problem» offre sans contredit au
philosophe actuel une des problématiques les plus riches et les plus
discutées, notamment du fait de son interdisciplinarité. Longtemps
une chasse gardée de 1’analyse philosophique et théologique, I’ame
ou ’esprit se sont vus de plus en plus investis comme objet de
recherche par les sciences empiriques. C’est donc avant tout au regard
des avancées récentes dans le domaine des neurosciences, ou 1’on
considére généralement les actes mentaux comme étant réductibles
a des faits psychophysiques, que la question de la distinction entre
corps et esprit se pose actuellement. Cette réduction est-elle valide ?
La science peut-elle avoir le dernier mot sur ce théme, qui a été
reconnu par le passé pour ses implications tant €pistémologiques
qu’éthiques? Car, au fond, la science semble bien «fonctionner»
et ce, sans avoir a utiliser ces catégories distinctes. Ainsi, le besoin
méme de la distinction, pour des fins explicatives, semble dépassé.
Mais ces catégories pourraient-elles encore apporter quelque chose
de plus a notre compréhension de nous-mémes et du monde? Des
arguments proprement philosophiques ou, méme, métaphysiques
devraient-ils avoir préséance sur les arguments scientifiques fondés
sur I’empirie ? La question, épistémologique et pratique, nous amene
aussi inéluctablement sur le terrain anthropologique : I’humain esz-il
ou a-t-il un corps ? S’il a un corps, qu’est-il donc de plus ? Bref, que
sont aujourd’hui corps et esprit et quelle est la nature de leur lien ?

Quatre auteurs nous présentent des perspectives différentes
pour aborder ces problémes. En premier lieu, Louis-PHILIPPE DEMARS
s’intéresse a la source méme du dualisme corps-esprit tel qu’on I’a
compris dans la modernité, soit a la conception cartésienne du corps
et de I’ame. En parcourant les différents aspects du probléme chez
Descartes et en analysant les arguments (et contre-arguments) se
rapportant au dualisme, il est amené a rejeter une distinction réelle
entre le corps et I’esprit, et a supporter les conclusions de la science.
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En deuxiéme lieu, RAPHAEL SIMARD, s’en prenant aussi au dualisme,
adopte cependant un autre angle d’attaque en montrant que laréduction
matérialiste s’opére a I’intérieur d’une compréhension particulicére
du monde, de laquelle I’on doit prendre conscience en la rendant
explicite et a laquelle il serait alors possible d’opposer une autre
compréhension, spiritualiste cette fois. Il tente donc de faire valoir
les droits d’un monisme de I’esprit comme solution aux difficultés du
dualisme corps-esprit. En troisieme lieu, DeEnts COURVILLE se penche
sur la distinction dans le cadre de la phénoménologie husserlienne,
telle que développée dans les Méditations cartésiennes. Ce faisant,
il fait ressortir une tension entre les subjectivités transcendantale et
charnelle, entre un point de vue opérant la distinction corps-esprit en
se concentrant sur une conscience désincarnée et un autre ou I’ego
se présente avant tout comme corps-chair. L’ambiguité du corps, a
la fois objet et chair, si elle ne rend pas la réponse aisée, offrirait
néanmoins une perspective différente pour aborder la question
posée. En quatriéme lieu, GABRIEL BERGEVIN-ESTABLE nous propose
une perspective issue de la Chine antique, alors qu’il met en dialogue
les idées-forces du texte fondateur de 1’école daoiste, le ZhuangZi,
avec les conceptions occidentales usuelles du corps et de 1’esprit;
et ce, afin de dégager, dans les disciplines théorétiques et pratiques,
les modalités selon lesquelles peut s’appliquer ou non la distinction
corps-esprit. S’inspirant donc des enseignements du ZhuangZi,
I’auteur cherche a montrer 1’inéluctabilité de cette distinction pour
les sciences noétiques contemporaines qui, pour celui-ci, voudraient
bien faire abstraction de 1’esprit pour ne conserver que le corps.

Dowminic CLICHE
JULIEN DELANGIE
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La distinction corps-dme est-elle encore
valable aujourd’hui ? Une critique du

dualisme cartésien'
Louis-Philippe Demars, Université de Montréal

[...] les hommes ne craignent pas tant le fait d 'étre trompés
que le fait qu’on leur nuise par cette tromperie: a ce
niveau-la aussi, ils ne haissent pas au fond l'illusion, mais
les conséquences penibles et néfastes de certains genres
d’illusions. Une restriction analogue vaut pour I’homme
qui veut seulement la vérité : il désire les conséquences
agréables de la vérité, celles qui conservent la vie, mais
il reste indifférent face a la connaissance pure et sans
effets et ressent méme de [’hostilité a 1’égard des vérités
éventuellement nuisibles et destructrices.

— Friedrich Nietzsche?

Introduction : question de méthode

Pour étre en mesure de répondre « non» de fagon signifiante a la
question du présent Dossier, c’est-a-dire a la question de savoir si la
distinction corps-esprit est encore valable aujourd’hui, il nous faut de
toute évidence expliquer comment nous nous représentons le corps
et ’esprit, ainsi que leur distinction. Par ailleurs, en présupposant
que la distinction corps-esprit a déja été valable et qu’elle pourrait
ne plus I’étre aujourd’hui, la question nous invite a considérer cette
distinction selon deux perspectives différentes. De prime abord,
il semble donc que la meilleure facon de répondre a la question
consiste a: 1) déterminer pour qui la distinction corps-esprit a déja été
valable; 2) établir le sens que prennent les termes de la question pour
la ou les personne(s) déterminée(s); 3) établir le sens qu’on donne
aujourd’hui a ces termes en science et en philosophie de I’esprit; 4)
évaluer si la distinction corps-esprit, telle qu’elle se présentait par le
passé, a toujours un quelconque crédit a la lumiére de sa signification
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actuelle et 5) examiner les arguments qui ne relévent pas directement
des nouvelles significations ayant investi les concepts de corps et
d’esprit, mais qui peuvent néanmoins €tre avancés afin d’invalider
I’ancienne distinction corps-esprit. Toutefois, étant donné qu’il
n’y a actuellement pas, en science et en philosophie de I’esprit, de
consensus sur la nature exacte de I’esprit, le plan du présent article
ne suivra pas toutes les étapes que nous venons d’indiquer. Notre
réponse ne s’appuiera pas, notamment, sur une définition positive
de la distinction corps-esprit: notre approche sera essentiellement
critique. Ainsi, notre article se divisera naturellement en deux
parties principales. Dans un premier temps, nous supposerons que la
question fait implicitement référence a un dualisme tel que défendu
par René Descartes: nous exposerons la conception cartésienne de
I’esprit, dans sa distinction d’avec le corps, puis celle du corps, dans
son union avec I’esprit. Dans un deuxiéme temps, nous amorcerons
une critique du dualisme cartésien, afin de démontrer que le type
de distinction introduit par le philosophe ne permet pas de rendre
compte adéquatement de la relation corps-esprit. Nous présenterons
une argumentation d’ordre épistémologique (au sens large),
métaphysique et scientifique en défaveur du dualisme cartésien.
Ce faisant, nous verrons apparaitre en filigrane les éléments d’une
définition contemporaine de la distinction corps-esprit.

1. Présentation du dualisme cartésien
1.1. L’esprit et sa distinction d’avec le corps

Descartes a pour but de fonder la connaissance et, pour ce faire,
il se propose d’adopter une certaine démarche épistémologique, dont
les principales étapes sont présentées dans le Discours de la méthode.
Puisque c’est en suivant cette démarche que Descartes est conduit a
définir Iesprit, il ne serait pas inutile de refaire ici une partie du
parcours auquel nous convie la méthode cartésienne.

Contrairement a la démarche inductive d’Aristote, qui a pour
point de départ la perception sensible associée au sens commun et pour
terme la métaphysique, la démarche cartésienne va en sens inverse:
elle est de type déductif’. Pour Descartes, «toute la philosophie
est un arbre, dont les racines sont la métaphysique, le tronc est la
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physique et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres
sciences qui se réduisent a trois principales, a savoir la médecine, la
mécanique et la morale [...]*». Afin de compléter cette image, nous
pourrions ajouter que le seul terrain ou ’arbre de la connaissance
véritable puisse prendre racine est celui du doute hyperbolique. Le
doute hyperbolique (ou métaphysique) vise les principes mémes de la
connaissance. Il consiste a considérer temporairement fausses toutes
les connaissances qui ne sont que vraisemblables et a mettre en doute
I’existence des objets des sens, de 1’imagination et de I’intellection
pure. Le doute hyperbolique conduit donc a la mise en suspens des
jugements relatifs a I’existence du corps, du monde et de Dieu, ainsi
qu’a la crédibilité des vérités les plus simples, comme celles des
mathématiques. Descartes introduit le doute hyperbolique, puis tente
de le lever. Tout comme Archiméde qui, « pour tirer le globe terrestre
de sa place et le transporter en un autre lieu, ne demandait rien
qu’un point qui fit fixe et assuré», il cherche a «trouver seulement
une chose qui soit certaine et indubitable®». Cette chose certaine et
indubitable, il croit I’avoir trouvée : il s’agit du cogito, du désormais
célébre «je pense, donc je suis®». De 1a, Descartes entreprend de
découvrir ce que c’est que ce «je» qui pense. C’est donc a partir du
cogito qu’il cherche a définir I’esprit. Tentons de mettre en place le
cadre conceptuel dans lequel vient s’inscrire sa définition de 1’esprit
et celle de sa distinction d’avec le corps.

Le cogito fournit a Descartes un modele de I’idée vraie, ¢’est-a-
dire de I’idée claire et distincte. La principale régle méthodologique
de Descartes est de n’admettre comme vrai que ce qui peut &tre congu
clairement et distinctement; son critére de vérité est 1’évidence. 1l
refuse donc de se considérer d’emblée « comme ayant un visage, des
mains, des bras, et toute cette machine composée d’os et de chair,
telle qu’elle apparait en un cadavre’». La plus grande certitude est a
trouver non pas du co6té du corps, mais de celui de I’ame — Descartes
identifie en effet I’esprit a 1’ame. Cependant, lorsqu’il envisage la
possibilité d’étre une ame, il écarte certaines représentations antiques
de I’ame, qui font de celle-ci «un souffle, une vapeur®» ou « quelque
chose extrémement rare et subtile, comme un vent, une flamme ou
un air trés délié’» répandu dans tout le corps. Pour Descartes, ce que
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lui donnent a connaitre les sens et 1’imagination est moins certain
que ce qui est connu par I’entendement pur. Or, puisque la définition
cartésienne de 1’esprit passe par une compréhension de ce qu’est
I’entendement, il est important de distinguer ce dernier des sens et de
I’imagination. Descartes illustre, a I’aide d’un exemple, la différence
entre I’imagination et I’intellection ou conception pure:

[...]lorsquej’imagine untriangle, je ne le congois pas seulement
comme une figure composée et comprise de trois lignes, mais
outre cela je considére ces trois lignes comme présentes par
la force et I’application intérieure de mon esprit; et c’est
proprement ce que j’appelle imaginer. Que si je veux penser a
un chiliogone, je congois bien a la vérité que c’est une figure
composée de mille cotés, aussi facilement que je congois qu’un
triangle est une figure composée de trois cotés seulement ; mais
je ne puis pas imaginer les mille c6tés d’un chiliogone, comme
je fais les trois d’un triangle, ni, pour ainsi dire, les regarder
comme présents avec les yeux de mon esprit'®.

Dans un ordre d’idées légerement différent, Descartes attire notre
attention sur le manque de clarté et de distinction que peuvent avoir
les connaissances acquises par le biais des sens. Il prend pour exemple
un morceau de cire tiré d’une ruche. Il nous en fait considérer les
qualités: il a un golt, une odeur, une couleur, une grandeur, une
certaine figure et une consistance; il est froid et il rend un son si on
le frappe. Puis, Descartes pose une difficulté:

Mais voici que, cependant que je parle, on I’approche du
feu: ce qui y restait de saveur s’exhale, I’odeur s’évanouit, sa
couleur se change, sa figure se perd, sa grandeur augmente,
il devient liquide, il s’échauffe, a peine le peut-on toucher, et
quoiqu’on le frappe, il ne rendra plus aucun son. La méme cire
demeure-t-clle aprés ce changement? Il faut avouer qu’elle
demeure ; et personne ne le peut nier. Qu’est-ce donc que I’on
connaissait en ce morceau de cire avec tant de distinction'' ?

La conclusion a laquelle en vient Descartes est la suivante: la
seule qualité qui soit inhérente au morceau de cire et qui permette d’en
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saisir I’essence est 1’extension ou étendue, laquelle est appréhendée
par I’entendement. Or, si «nous ne concevons les corps que par la
faculté d’entendre qui est en nous, et non point par 1’imagination ni
par les sens, et que nous ne les connaissons pas de ce que nous les
voyons, ou que nous les touchons, mais seulement de ce que nous
les concevons par la pensée!?», il s’ensuit que 1’esprit est plus aisé
a connaitre que les corps. Pourquoi? Parce que «1’esprit peut étre
congu distinctement et pleinement, ¢’est-a-dire autant qu’il faut pour
étre tenu pour une chose compléte, sans aucune de ces formes, ou
attributs, au moyen desquels nous reconnaissons que le corps est une
substance [...]"3». L’esprit ne requiert que 1’entendement pur pour
étre connu, alors que le corps peut étre connu « beaucoup mieux par
I’entendement aidé de I’imagination [...]"*». La pensée ou 1’esprit
est la premicre réalité qui se présente a nous; I’esprit préceéde le
corps dans I’ordre déductif de la connaissance. Ainsi, ce «je» que
Descartes cherche a connaitre peut étre saisi de fagon immédiate
par I’entendement: il s’agit d’une chose qui pense (res cogitans).
L’esprit est sans conteste une substance, car «le néant n’a aucunes
qualités ni propriétés qui lui soient affectées, et [...] ou nous en
apercevons quelques unes, il se doit trouver nécessairement une
chose ou substance dont elles dépendent!®». L’esprit se présente ainsi
comme «une substance dont toute 1I’essence ou la nature n’est que
de penser, et qui, pour étre, n’a besoin d’aucun lieu, ni ne dépend
d’aucune chose matérielle'».

Faisons ici une parenthése afin d’introduire quelques éléments
de la métaphysique cartésienne, lesquels nous permettront de
mieux comprendre a la fois la notion de corps et celle d’esprit. Pour
commencer, Descartes nomme «attribut principal» la qualité congue
par ’entendement et constituant I’essence méme d’une substance. [In’y
a entre Iattribut principal et la substance qu’une «distinction qui se fait
par la pensée!”». Ensuite, I’attribut principal se distingue des «modes»
de la substance, lesquels sont des attributs qui présentent une méme
substance, mais autrement disposée. Enfin, 1’attribut principal peut
étre différencié des «qualités sensibles» — telles la chaleur, la couleur,
I’odeur, etc. — du fait que celles-ci n’appartiennent pas réellement aux
objets, mais sont plutét tributaires d’une union du corps et de I’esprit.
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Ainsi, ’attribut principal de 1’esprit est la pensée, mais il ne
faut voir entre la pensée et I’esprit qu’une distinction de raison.
La pensée ou substance pensante a pour modes 1’entendement, la
volonté, 1’imagination et les sens. Par contre, I’imagination et les
sens sont davantage les modes d’une «union substantielle’®» du
corps et de I’esprit que les modes de I’esprit seul, parce que ce sont
des facultés qui sont inconcevables indépendamment du corps. De
fait, dans la Méditation sixieme, Descartes écrit: «[...] je trouve en
moi des facultés de penser toutes particuliéres, et distinctes de moi,
a savoir les facultés d’imaginer et de sentir, sans lesquelles je puis
bien me concevoir clairement et distinctement tout entier, mais non
pas elles sans moi, ¢’est-a-dire sans une substance intelligente a qui
elles soient attachées' ».

La substance spirituelle, dont les modes intrinseques sont
I’entendement et la volonté, peut é&tre congue clairement et
distinctement sans la substance corporelle et vice versa. Or, puisque
tout ce qui est congu clairement et distinctement est vrai, que tout ce
qui est vrai a une existence garantie par Dieu et que deux substances
pouvant exister I’une sans 1’autre sont réellement distinctes, il s’ensuit
qu’il y a une distinction réelle entre le corps et 1’esprit®.

Quelles caractéristiques de I’esprit, tel que défini par Descartes,
pouvons-nous faire ressortir de 1’analyse que nous venons de
faire ? D’abord, I’esprit est une chose immatérielle ou incorporelle.
Par conséquent, il est invisible, insipide, inaudible, inodore et
intangible; il n’occupe aucun lieu dans I’espace, n’a ni taille ni
poids, est indivisible et ne se meut pas. Aussi, puisque I’ame — nous
désignons toujours 1’esprit — en tant que substance, « est d’une nature
entiérement indépendante du corps» et «qu’elle n’est point sujette a
mourir avec lui [...], on est naturellement porté a juger de la qu’elle
est immortelle?! ». Tachons a présent de comprendre comment
Descartes envisage le corps et son union avec 1’esprit.

1.2. Le corps et son union avec [’esprit

Aujourd’hui, lorsqu’on consulte un dictionnaire et qu’on
regarde sous I’entrée «corps», on peut découvrir, parmi d’autres
définitions, les deux définitions suivantes : « Organisme de I”’homme,
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de I’animal; partic matérielle de I’étre humain (par opp. a dme, a
esprit).» Et «[t]out objet matériel occupant une portion d’espace et
présentant des propriétés particuliéres®’.» Chez Descartes, 1’ordre
s’inverse: le corps est avant tout compris comme 1’objet de la
physique en général. En effet, Descartes écrit: «La substance, qui
est le sujet immédiat de I’extension et des accidents qui présupposent
I’extension, comme de la figure, de la situation, du mouvement
local, etc., s’appelle Corps®.» L’attribut principal de la substance
corporelle est I’extension ou étendue ; le corps est une chose étendue
(res extensa). Quant a la figure et au mouvement, ce sont des
modes de I’étendue. Cette étendue est tridimensionnelle: elle a une
longueur, une largeur et une profondeur. De plus, elle est divisible en
«parties indéfinies et innombrables® » sans étre constituée d’atomes.
Selon Descartes, effectivement, «il ne peut y avoir des atomes,
ou des parties de corps qui soient indivisibles, ainsi que quelques
philosophes ont imaginé® ». L’extension, la figure et le mouvement
«suffisent a I’explication des propriétés sensibles des corps, qui s’y
réduisent directement ou indirectement (par exemple, la dureté ou
la liquidité, la chaleur sont les effets du mouvement particulier des
particules composant les corps)*». En derniére analyse, le concept
cartésien de corps semble rejoindre celui d’«infini spatial?’». La
remarque suivante d’Alexandre Koyré nous fait donc pénétrer au
ceeur de ce concept:

[...] lalogique cartésienne nous apprend que 1’idée positive
et premiére, I’idée que 1’esprit congoit par elle-méme, n’est
pas, comme le croit le vulgaire — et la scolastique — I’idée du
fini; mais, bien au contraire, celle de I’infini. Ce n’est pas en
niant la limitation du fini que I’esprit se forme la notion de
la non-finitude. C’est, au contraire, en apportant une limite,
donc une négation, a 1’idée de I’infinitude que I’esprit en
arrive a concevoir le fini. Le vulgaire se laisse abuser par
la langue qui confére un nom négatif a une idée positive (et
inversement)?,

En un sens plus restreint, mais toujours dans le méme ordre
conceptuel, le mot « corps » désigne chez Descartes le corps humain.
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Le corps humain est une chose étendue qui se meut par la disposition
de ses organes, un assemblage de membres. Descartes en a une vision
mécaniste : selon lui,

le corps d’un homme vivant différe autant de celui d’un homme
mort que fait une montre, ou autre automate (c’est-a-dire une
machine qui se meut de soi-méme), lorsqu’elle est montée
et qu’elle a en soi le principe corporel des mouvements pour
lesquels elle est instituée, avec tout ce qui est requis pour son
action, et la méme montre, ou autre machine, lorsqu’elle est
rompue et que le principe de son mouvement cesse d’agir®.

Tout comme le corps animal, le corps humain est un assemblage
d’organes qui posséde en lui-méme le principe de ses mouvements et
de sa conservation. Descartes croit « que, pendant que nous vivons,
il y a une chaleur continuelle en notre cceur, qui est une espéce de
feu que le sang des veines y entretient, et que ce feu est le principe
corporel de tous les mouvements de nos membres*’». Ce feu «dilate
le sang dont les cavités du ceeur sont remplies », puis « toutes les plus
vives et plus subtiles parties du sang, que la chaleur a raréfi¢ dans
le ceeur, entrent sans cesse en grande quantité dans les cavités du
cerveau’! ». Ces parties du sang trés subtiles, qui sont des « corps trés
petits et qui se meuvent trés vite», Descartes les appelle les «esprits
animaux». A partir du cerveau et en passant par les «petits tuyaux »
des nerfs, les esprits animaux peuvent se rendre jusqu’aux muscles
et les «enfler», ce qui provoque le mouvement des membres.
Aussi, en sens inverse, diverses impressions des sens peuvent étre
acheminées au cerveau par I'intermédiaire des «petits filets» des
nerfs, lesquels filets sont enfermés dans les petits tuyaux en question.
Dés lors, indépendamment de 1’esprit, les divers mouvements qui
sont provoqués dans les organes des sens par leurs objets peuvent
faire en sorte que des esprits animaux se dirigent vers les muscles et
meuvent les membres.

Le corps, comme I’esprit, est donc une substance autonome
et indépendante. Cependant, 1’esprit est libre d’intervenir dans les
opérations purement mécaniques et déterminées du corps, il a le
pouvoir de prendre le relais des enchainements causaux auxquels
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celui-ci est normalement assujetti. Par ailleurs, 1’expérience
enseigne que 1’esprit n’est pas logé en un corps, «ainsi qu’un pilote
en son navire*», qu’il n’entretient pas avec lui un rapport purement
intellectuel, mais qu’il subsiste une étroite union entre les deux. De
cette union naissent les pensées se présentant sous le mode des sens
ou celui de I’imagination. Nous pouvons donner comme exemples de
telles pensées « les appétits de boire, de manger et les émotions ou les
passions de I’ame, qui ne dépendent pas de la pensée seule, comme
I’émotion a la colére, a la joie, a la tristesse, a ’amour, etc.», ainsi
que «tous les sentiments, comme la lumiére, les couleurs, les sons,
les odeurs, le gout, la chaleur, la dureté et toutes les autres qualités
qui ne tombent que sous le sens de I’attouchement®*». Enfin, bien
que I’ame soit jointe a tout le corps, il y a néanmoins en lui une partie
sur laquelle elle exerce plus particulierement son influence. Il s’agit
de la «glande pinéale», qui se trouve au centre du cerveau. Cette
petite glande, qui constitue le principal siége de I’ame, peut étre mue
aussi bien par I’ame que par les esprits animaux. Elle constitue ainsi
le foyer de I’interaction du corps et de 1’esprit.

Nous voila au terme de notre présentation du dualisme cartésien.
Dans la prochaine partie de notre article, nous avancerons les
arguments épistémologiques, métaphysiques et scientifiques qui nous
empéchent de considérer le corps et I’esprit comme deux substances
indépendantes. En premier lieu, notre argumentation visera a montrer
que la méthode conduisant Descartes a établir une distinction réelle
entre le corps et I’esprit n’est pas valable. En deuxiéme lieu, c’est le
dualisme cartésien comme tel qui fera I’objet de notre critique : nous
constaterons que la distinction établie est d’autant moins probante
que ses implications sont problématiques.

2. Critique du dualisme cartésien
2.1. Arguments épistémologiques
Le fondement subjectiviste de la distinction corps-dme

Comme nous 1’avons mentionné plus haut, ¢’est dans le cadre
d’une instauration méthodique des principes de la connaissance
que Descartes en vient a poser une distinction réelle entre le corps
et I’ame. Sur ce point, I’argument suivant s’impose: la distinction
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corps-ame n’est pas valable, parce qu’elle s’appuie sur une démarche
épistémologique erronée. L’étape initiale de la méthode cartésienne
s’avére infranchissable, car méme si le scepticisme sans concession
était possible, il n’admettrait aucune échappatoire. Afin d’appuyer
notre argument, nous ferons pour commencer quelques observations
critiques sur les trois principaux fondements de la distinction corps-
ame, a savoir: 1) le cogito, 2) le critére de vérité cartésien et 3) la
preuve de I’existence de Dieu. Ensuite, nous verrons qu’une autre
approche épistémologique est possible, qui n’aboutit ni a I’impasse,
ni au dualisme de type cartésien®*.

D’abord, il parait faux de dire que le cogito constitue une
certitude immédiate pouvant servir de fondation a I’édifice du savoir.
Dé¢ja, le philosophe allemand Georg Christoph Lichtenberg écrivait,
a propos du cogito:

Nous ne connaissons que 1’existence de nos sensations, de
nos représentations et de nos pensées. On devrait dire: ¢a
pense, comme on dit: ¢a éclaire. Dire cogito est déja trop
dire sitdt qu’on le traduit par: je pense. Postuler le je est un
besoin pratique®.

Derriére la proposition « je pense» se cache le présupposé selon
lequel la pensée est toujours associée a une substance permanente qui
en est la cause. Si on n’admet pas ce présupposé, aucune distinction
ne peut étre établie entre, d’une part, une substance pensante et,
d’autre part, une substance étendue. Par contre, si on I’admet, il faut
aussi admettre que le cogito n’est pas le point de départ assuré de
la connaissance. D’ailleurs, nous pourrions nous demander en quoi
le cogito, saisi dans I’intuition intellectuelle, offre plus de certitude
que ce qui est saisi dans I’intuition empirique. A cet égard, David
Hume fait observer qu’il n’y a pas de «principe primitif qui ait
une prérogative sur les autres principes évidents d’eux-mémes et
convaincants®» et que s’il y en avait, il serait impossible d’élever
notre connaissance au-dela de ce principe sans faire appel aux
facultés jugées douteuses. La certitude attachée aux témoignages
sensoriels ne semble pas moins immédiate que celle procurée par
I’intellection pure.
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Le critére de vérité cartésien est, comme nous pouvons le
constater, hautement problématique : I’évidence est quelque chose de
purement subjectif et n’est pas sujette a critique. Dés lors, comment
est-il possible de choisir parmi différents critéres de vérité subjectifs ?
Pourquoi, par exemple, les idées claires et distinctes auraient-elles
plus d’évidence que les données sensibles? Ce probléme découle
en fait d’un autre probléme, plus central celui-1a, de la démarche
cartésienne. Selon Karl Popper, le fait de choisir un critére subjectif
pour distinguer la connaissance vraie de la connaissance fausse est
I’indice d’une mauvaise conception de la connaissance, qui identifie
la recherche de connaissance a la recherche de certitude’. Or, la
méthode de Descartes est tout orientée vers la quéte de certitude.
Cette quéte est problématique a plusieurs égards. Premi¢rement,
comme nous venons de le voir, elle met celui qui recherche la
certitude dans la difficulté d’avoir a admettre des raisons suffisantes
subjectives pour distinguer le vrai du faux. Deuxiémement, définir
la connaissance en faisant appel a la notion de certitude revient a
laisser de coté un pan entier de la connaissance humaine, a savoir
la connaissance scientifique. Karl Popper nous le rappelle: la
connaissance scientifique est essentiellement conjecturale. Thomas
Kuhn, dont la conception du progres scientifique différe de celle de
Popper, abonderait pourtant dans le méme sens : la science progresse
non pas en établissant des certitudes, mais par 1’intermédiaire
de «révolutions», a partir de «changements de paradigmes®».
Troisiémement — et c’est 1a le point le plus important —, la quéte
de certitude incite Descartes a adopter une approche subjectiviste.
En réduisant d’entrée de jeu toute existence a la pensée — « pensée »
désignant ici I’ensemble des «opérations de la volonté, de
I’entendement, de I’imagination et des sens*» —, notre philosophe
se place hors d’atteinte vis-a-vis de la critique. Libre a quiconque
adoptant une telle approche, en effet, de croire que son esprit pourrait
exister indépendamment du corps. Comme le fait remarquer Karl
Popper, le subjectivisme est irréfutable du fait qu’il peut toujours
faire appel a des «stratagemes d’immunisation*’» pour échapper a la
critique. Dans la perspective subjectiviste de Descartes, tous les faits
pouvant nous porter a croire que 1’esprit dépend du corps peuvent
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étre soit considérés comme 1’ceuvre d’un mauvais génie employant
toute son industrie & nous tromper, soit ramenés a des dépendances
de Iesprit.

Penchons-nous maintenant sur une autre condition importante
de la distinction corps-ame: la preuve de I’existence de Dieu. Cette
preuve représente une étape charniére de ladémarche épistémologique
de Descartes, puisqu’elle permet de fonder les jugements touchant
I’existence d’objets correspondant aux idées claires et distinctes.
La preuve de I’existence de Dieu assure le passage de la pensée a
I’étre, elle garantit la portée ontologique de 1’idée vraie. Ainsi, de
ce que I’on a une idée claire et distincte de son propre corps, il ne
s’ensuit pas que ce corps existe; encore faut-il qu’il existe un Dieu
qui, étant parfait, ne saurait étre trompeur. Voila pourquoi la preuve
de I’existence de Dieu précéde celle de la distinction réelle du corps
et de I’esprit dans les Méditations métaphysiques.

Nous ne critiquerons pas directement la preuve de 1’existence
de Dieu, car nous nous engagerions, ce faisant, dans une trop longue
digression : nous en ferons plutot une critique indirecte en présentant
le probléme du «cercle cartésien». Dans ses Quatriemes objections
aux Méditations métaphysiques, le théologien et philosophe Antoine
Arnaud met en lumiére ce probléme: il fait voir que Descartes
prétend prouver I’existence de Dieu sur la base d’idées claires et
distinctes, alors que «nous ne sommes assurés que les choses que
nous concevons clairement et distinctement sont vraies, qu’a cause
que Dieu est ou existe*!. » En effet, si un mauvais génie tout puissant
pouvait fausser nos idées claires et distinctes, nous serions dans
I’impossibilité de prouver 1’existence de Dieu et, partant, d’accorder
une valeur réelle aux idées claires et distinctes.

Comme nous pouvons le voir, la méthode cartésienne achoppe a
certaines difficultés du fait qu’elle est mise au service d’une quéte de
certitude. Pour Popper, la solution est claire: «Il faut abandonner la
quéte de certitude, d’une base assurée de la connaissance*. » Comme
lui, nous sommes d’avis que «le sens commun constitue notre point
de départ et que la critique est le grand instrument qui nous fait
progresser*». Bien que le subjectivisme soit irréfutable, nous nous
croyons autorisés a poser le débat sur le terrain du réalisme, terrain
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d’ailleurs partagé par le sens commun et les sciences en général. La
croyance en l’existence d’un monde «extérieur», indépendant de
I’esprit humain, constituera donc un présupposé de 1’argumentation
qui va suivre.

Le probleme de [’existence d’autres esprits

Si, comme I’affirme Descartes, la pensée ne dépend pas
entiérement des organes corporels, alors certaines possibilités contre-
intuitives se présentent a nous, lesquelles nous invitent par conséquent
a abandonner la perspective cartésienne. Le dualisme cartésien
semble en effet admettre au moins les deux possibilités suivantes: 1)
I’existence d’un automate, d’une « machine humaine » se comportant
exactement comme nous, tout en étant dépourvue d’esprit, et 2)
I’existence d’une «chose pensante» unie a un corps non humain.
Cela découle du fait que Descartes ne justifie pas 1'union du corps
et de I’esprit, si ce n’est par la volonté divine. Il semble admettre
une union tout arbitraire entre I’esprit et le corps, ainsi qu’entre les
états du corps et ceux de I’esprit. Comment peut-il alors s’assurer
de I’existence de I’esprit d’autrui? Et comment peut-il savoir que
ce qui se passe dans son esprit ressemble beaucoup a ce qui se passe
dans celui d’autrui, dans le cas, par exemple, d’une brilure a la
main? La solution de Descartes au probléme de I’existence d’autres
esprits consisterait peut-étre a invoquer un argument analogique:
puisque, dans son cas, la pensée est associée a un corps, il devrait
en étre de méme dans tous les autres cas. Descartes inférerait ainsi
I’existence d’autres esprits a partir de son propre cas particulier.
Or, dans ses Recherches philosophiques, Wittgenstein fait voir
que cette solution est irrecevable, puisqu’elle consiste a faire une
généralisation inductive a partir d’un cas unique. Dans le passage
qui suit, Wittgenstein montre pourquoi 1’argument analogique ne
constitue pas une bonne justification de notre connaissance eu égard
a I’esprit d’autrui:

Et comment puis-je donc généraliser ce seu/ cas avec tant de
désinvolture ? [...] Supposons que chacun posséde une boite
contenant ce que nous appellerons un “scarabée”. Personne
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ne pourrait jamais regarder dans la boite des autres ; et chacun
dirait qu’il ne sait ce qu’est un scarabée que parce qu’il a
regardé le sien. — En ce cas, il se pourrait bien que nous ayons
chacun, dans notre boite, une chose différente. On pourrait
méme imaginer que la chose en question changerait sans
cesse*.

Le scarabée représente ici I’esprit dans un certain état. Nous
pourrions pousser plus loin la supposition de Wittgenstein en
admettant, non pas que la boite d’autrui contienne quelque chose
de différent, mais qu’elle ne contienne rien du tout. Nous pourrions
méme supposer qu’un scarabée puisse se trouver ailleurs que dans
une boite. Dans ce dernier cas, I’esprit humain pourrait étre uni non
pas a un corps humain, mais a un morceau de cire, un animal ou une
horloge par exemple. Comme nous pouvons le remarquer, certaines
possibilités pour le moins étranges se présentent dans le contexte
du dualisme cartésien. Par opposition, ce qui pourrait faire figure
de relations purement arbitraires entre des événements corporels et
des événements spirituels, dans le contexte du dualisme cartésien,
acquiert une certaine intelligibilité dés lors qu’on emprunte une
autre perspective. La perception des couleurs, par exemple, acquiert
une explication rationnelle dés que nous en faisons le résultat
d’une interaction de la lumicre, de notre systéme visuel et de notre
cerveau.

L’erreur de catégorisation

Selon Gilbert Ryle, la distinction réelle du corps et de
I’esprit repose sur une erreur de catégorisation®. Afin d’illustrer
une telle erreur, reformulons a notre maniére 1’exemple®®, devenu
classique, que le philosophe donne dans son ouvrage intitulé La
notion d’esprit. Imaginons qu’on emmene pour la premiére fois un
étranger a I’Université Laval; on lui fait visiter le Pavillon Félix-
Antoine-Savard, la Bibliothéque des sciences humaines et sociales,
le Peps, les laboratoires du Pavillon Alexandre-Vachon, la Maison
Eugéne-Roberge et ainsi de suite. Une fois la visite terminée, cet
étranger demande: « Mais, ou est I’Université ? J’ai vu ou travaille

Phares 22



La distinction corps-dme est-elle encore valable aujourd ’hui? ...

le registraire, ou mangent les étudiants, ou les chimistes font leurs
expériences et d’autres batiments, mais vous ne m’avez pas encore
montré 1’Université, 1’endroit ou les étudiants passent le plus clair
de leur temps ! » Il faudrait alors lui expliquer que I’Université n’est
pas un établissement au méme titre que les pavillons, le Peps ou les
bibliothéques, auxquels il viendrait s’ajouter. L’Université représente
bien plut6t, lui dirait-on, I’ensemble de ce qu’il a vu.

L’erreur de catégorisation consiste a traiter deux termes ou
expressions comme les membres d’une méme classe, alors qu’ils
appartiennent en fait a des catégories ou types logiques différents.
Or, c’est exactement ce que fait Descartes lorsqu’il place le corps
et ’esprit «a D’intérieur du schéma commun des catégories de
“chose”, de “substance”, d’ “attribut”, d’ “état”, de “processus”, de
“changement”, de “cause” et d’“effet”». Descartes en vient ainsi a
présenter des faits appartenant a une certaine catégorie dans I’idiome
d’une catégorie différente. Puisqu’il ne peut concevoir que I’ame et la
liberté humaines puissent étre réduites a des processus mécaniques,
il cherche a les situer hors du domaine physique, a les interpréter
en termes non mécaniques. Cependant, sans s’en rendre compte, il
continue d’employer I’idiome de la mécanique —avec lequel il décritle
corps — pour définir I’ame. Il ne faut donc pas s’étonner de voir I’ame
définie presque entiérement par la négative. En faisant de 1’esprit un
«centre supplémentaire de processus de causalité, assez semblable
aux machines tout en différant d’elles*®», Descartes commet la méme
erreur que notre étranger, qui se représentait I’Université comme un
établissement supplémentaire venant s’adjoindre a ceux du campus.
Tout comme il paraitrait absurde d’affirmer qu’il est impossible de
visiter I’Université Laval et le Pavillon Desjardins au méme moment,
il paraitrait absurde de nier que I’existence du corps et celle de I’esprit
puissent relever toutes deux du monde matériel. Ryle soutient que
I’erreur consistant a traiter le corps et 1’esprit comme deux termes
appartenant au méme type logique méne a de faux problémes. Notre
prochain argument concerne 1’'un de ces problémes, soit celui de
I’interaction causale.
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2.2. Arguments métaphysiques
Le probléeme de [’interaction causale

Descartes croit que 1’ame a «la force [...] de mouvoir le corps »
et que le corps peut «agir sur I’ame, en causant ses sentiments et
ses passions*». Pour sa part, la princesse Elisabeth de Bohéme, une
correspondante de Descartes, dans une lettre qu’elle adresse a ce
dernier en 1643, avoue qu’il lui «serait plus facile de concéder la
maticre et I’extension a 1’ame, que la capacité de mouvoir un corps
et d’en étre ému, a un étre immatériel*». La question soulevée par
Elisabeth est 1égitime. Comment 1’esprit, tel que défini par Descartes,
peut-il agir sur le corps, et inversement? Comment une substance,
dont I’attribut principal est la pensée, qui n’occupe aucun lieu dans
I’espace et qui ne posséde aucun attribut physique, peut-elle étre la
cause d’un mouvement du corps ? Descartes situe I’ interaction causale
au niveau de la glande pinéale, laquelle pousse les esprits animaux
«qui I’environnent vers les pores du cerveau, qui les conduisent par
les nerfs dans les muscles, au moyen de quoi elle leur fait mouvoir
les membres®!'». Ce faisant, il ne répond pourtant pas a la question
de savoir comment 1’ame et le corps, respectivement situés sur
un plan métaphysique et sur un plan physique, peuvent interagir.
C’est que pour Descartes, nous faisons fausse route en essayant de
comprendre I’interaction causale du corps et de I’ame en faisant
appel a des notions — extension, mouvement et figure — qui ne sont
applicables qu’au seul domaine de la physique. L’interaction causale
entre le corps et I’ame est tout simplement de type différent et doit
étre acceptée comme un fait. C’est, écrit-il a Elisabeth, «en usant
seulement de la vie et des conversations ordinaires, et en s’abstenant
de méditer et d’étudier aux choses qui exercent 1’imagination, qu’on
apprend a concevoir ’'union de I’ame et du corps®?». Pour notre
part, nous croyons que c’est a bon droit que Robert Nadeau qualifie
la notion de causalité de «philosophiquement suspecte®®». Posons
donc le probléme un peu différemment, en faisant cette fois appel
au principe de la conservation de 1’énergie®* : s’il était possible que
quelque chose d’immatériel exerce une influence sur quelque chose
de matériel — qu’il s’agisse d’esprits animaux ou de neurones —, alors
il faudrait admettre que de I’énergie soit apparue dans le cerveau,
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ce qui contreviendrait au principe de la conservation de 1’énergie.
Poser le probléme de cette fagon nous fait cependant engager trop tot
une argumentation scientifique: afin de donner plus de poids a nos
arguments scientifiques, considérons un dernier argument d’ordre
métaphysique.

Le rasoir d’Ockham

Le rasoir d’Ockham, qui «devait, entre autres, servir a raser la
barbe de Platon®», est un principe de parcimonie ou d’économie
ontologique, selon lequel il ne faut pas multiplier les entités au-dela
de ce qui est nécessaire. Le nom du principe nous vient de celui d’un
théologien et philosophe anglais du xive siécle, a qui on I’attribue:
Guillaume d’Ockham. Ce principe nous invite a préférer, entre deux
hypothéses ou théories concurrentes, celle qui est la plus simple. Il
nous invite par conséquent a rejeter la conception cartésienne de
I’esprit, laquelle fait de 1’esprit une entité ontologique pouvant exister
indépendamment du corps. En effet, la définition contemporaine de
I’étre humain ne parait pas nécessiter la notion d’esprit, du moins
pas telle qu’elle est définie par Descartes. Bien sir, si le dualisme
proposé par Descartes nous conférait un avantage, du point de vue
explicatif, il serait 1égitime de 1’adopter. Ce n’est malheureusement
pas le cas: en comparaison des neurosciences, par exemple, qui
offrent de nombreuses possibilités explicatives, ce dualisme demeure
plutot problématique et insatisfaisant sur le plan théorique. Comme
nous allons le voir dans la prochaine section, I’optique scientifique
nous porte a penser que 1’étre humain est, avant tout, son corps.

2.3. Arguments scientifiques
L’argument de [’évolution biologique

Tout comme a 1’époque de Descartes, le corps humain peut
aujourd’hui étre approché sous 1’angle de la physique, mais il semble
plus facile de le faire en prenant préalablement en considération les
échelles de la biologie et de la chimie. C’est que la physique — tant du
point de vue de la physique des particules élémentaires que de celui
de ’astrophysique — est loin de caractériser la matiére par la seule
étendue en longueur, largeur et profondeur. C’est avec raison que
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Paul M. Churchland écrit: «S’il existe une véritable division entre
le corps et I’esprit, il semble que Descartes n’a pas désigné la bonne
ligne de démarcation®®.» Les théories physiques contemporaines
supposent I’existence d’une pluralité d’entités. Or, conjointement a
ces entités théoriques peuvent tre posées, en toute cohérence, celles
de la chimie et de la biologie. De la sorte, la physique, la chimie et
la biologie offrent une explication satisfaisante du fonctionnement
du corps humain. Du reste, ces sciences n’envisagent pas le corps
humain de fagon intemporelle, elles en proposent également une
histoire, et ce, aussi bien du point de vue individuel que spécifique.
Ainsi, I’idée d’évolution biologique permet d’avancer un double
argument contre le dualisme cartésien. D une part, s’il est vrai qu’il
y a plus de trois milliards d’années, des formes de vie trés simples
sont apparues sur Terre, elles-mémes tributaires d’une évolution
moléculaire antérieure, et que 1I’espéce humaine a évolué a partir de
ces formes de vie originelles, grace a des processus de mutation et
de sélection naturelle, alors les étres humains ainsi que toutes leurs
caractéristiques constituent le résultat enticrement physique de
processus exclusivement physiques. D’un point de vue biologique,
il est en effet anomal de supposer qu’une ame immatérielle de type
cartésien soit apparue au cours de I’évolution, en plus des différentes
cellules et des différents organes du corps humain. D’autre part, la
biologie peut expliquer le développement de I’étre humain, a I’échelle
individuelle, sans jamais faire appel a la conception cartésienne
de I’ame, que ce soit au stade de zygote, d’embryon, de feetus, de
nourrisson, d’enfant, d’adolescent ou d’adulte”’.

L’argument de la dépendance neuronale

Dans les Quatriemes objections aux Méditations métaphysiques,
Antoine Arnaud reprend a son compte la principale objection
soulevée par les « personnes impies et meurtriéres des ames» en ce
qui concerne la distinction réelle de I’esprit et du corps: il fait voir
que la «vertu de pensée semble étre attachée aux organes corporels,
puisque dans les enfants elle parait assoupie, et dans les fous tout a
fait éteinte et perdue [...]®». A cette objection, Descartes répond
que
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de ce que la faculté de penser est assoupie dans les enfants,
et que dans les fous elle est, non pas a la vérité éteinte, mais
troublée, il ne faut pas penser qu’elle soit tellement attachée
aux organes corporels, qu’elle ne puisse étre sans eux. Car,
de ce que nous voyons souvent qu’elle est empéchée par ces
organes, il ne s’ensuit aucunement qu’elle soit produite par
eux; et il n’est pas possible d’en donner aucune raison, tant
l1égére qu’elle puisse étre™.

Ce que semble vouloir souligner ici Descartes, c’est qu’une
altération des organes corporels peut affecter la pensée, mais pas
de facon essentielle, car les facultés constituant I’essence méme de
I’esprit demeurent totalement indépendantes du corps. Il nous est
cependant permis d’en douter fortement.

Considérons d’abord la volonté. Qu’elle puisse étre congue
indépendamment du corps ne nous parait pas possible pour les raisons
suivantes : la prise de décision, qui est une manifestation de la volonté,
dépend de la capacité a ressentir des émotions et cette capacité elle-
méme dépend de la perception de certains états corporels. Le coeur
de notre argument consiste a affirmer que les émotions occupent
une place déterminante dans les processus de prise de décision.
Cette prémisse s’appuie sur les recherches du neurologue américain
Antonio Damasio. Dans son livre intitulé L’Erreur de Descartes,
il fait le constat suivant: les individus ayant subi une lésion ou
I’ablation d’une région particuliere du cortex préfrontal présentent
un déficit a la fois dans le domaine de la prise de décision et dans
la capacité a ressentir des émotions. Ce constat le conduit & émettre
I’hypothése selon laquelle nos prises de décision sont guidées
par ce qu’il appelle des «marqueurs somatiques®». Un marqueur
somatique est la perception d’un état corporel associée, par le biais
de I’apprentissage, & une image mentale particuli¢re. Lorsqu’on doit
faire un choix dans une situation donnée, un marqueur somatique
peut ainsi jouer le réle de signal d’alarme ou d’encouragement, selon
que les conséquences du choix envisagé sont négatives ou positives.
De plus, dans le cas d’un résultat prédictible négatif, le marqueur
somatique permet de rejeter automatiquement une option donnée,
sans avoir a délibérer plus longuement a son sujet. En réduisant
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le nombre de choix qui s’offrent au raisonnement, le marqueur
somatique accroit donc I’efficacité du processus de prise de décision.
Etant donnée la capacité limitée de 1’attention et de la mémoire de
travail, les marqueurs somatiques sont d’une importance capitale
lorsqu’il s’agit de prendre une décision dans une situation complexe.
Ce sont eux qui permettent de trancher, par exemple, la question de
savoir quelle profession on va exercer: peser le pour et le contre de
tous les scénarios envisageables parait impossible. A la lumiére de
I’hypothése d’ Antonio Damasio, donc, la volonté ne semble pas étre
une faculté de I’esprit réellement distincte du corps.

Considérons maintenant 1’entendement. Comme le remarque
Paul M. Churchland dans Matiére et conscience, I’argument de
la dépendance neuronale s’applique également a la raison et a la
conscience: la Iésion d’une partie spécifique du cerveau peut étre
liée, par exemple, a une incapacité¢ d’additionner et de soustraire;
I’alcool, les narcotiques et la dégénérescence des tissus cérébraux
peuvent faire disparaitre la faculté de pensée rationnelle; les
anesthésiques et les commotions cérébrales peuvent entrainer la
perte de conscience®'. Tout cela est compréhensible si I’entendement
est le résultat de ’activité cérébrale, mais ce 1’est beaucoup moins si
I’entendement est le mode d’une substance spirituelle indépendante
de la substance corporelle.

Conclusion : retour sur la question

Reprenons maintenant la question qui a suscité notre réflexion:
«La distinction corps-esprit est-elle encore valable aujourd’hui ?» Tout
au long de notre article, nous avons cherché a répondre a cette question
en employant les mots «esprit» et «ame» de fagon interchangeable.
Avons-nous eu raison de le faire ? Dans son Vocabulaire technique et
critique de la philosophie, André Lalande nous donne, entre autres,
deux acceptions du mot «esprit»®?. La premiére est la suivante:
«Principe de la vie, et par suite &me individuelle.» Puis la seconde:
«En un sens impersonnel, I’Esprit est la réalité pensante en général,
le sujet de la représentation avec ses lois et son activité propre, en tant
qu’opposé a I’objet de la représentation. Ce dernier est le plus général
dans le langage philosophique contemporain. » Ainsi, il semble qu’il
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y ait un rapprochement a faire entre la notion d’ame et celle d’esprit,
bien que celles-ci soient distinctes. André Lalande fait remarquer que
le mot dme «se distingue du mot esprit: 1) en ce qu’il contient I’idée
d’une substance individuelle; 2) en ce qu’il est plus compréhensif,
le mot esprit s’appliquant surtout aux opérations intellectuelles® ».
D’un examen de ces définitions, il ressort que nous n’avons répondu
négativement a la question proposée qu’en un sens restreint. Bien qu’il
n’y ait pas, selon nous, de distinction réelle entre I’esprit — considéré
comme une substance ou une chose — et le corps, nous pourrions trés
bien admettre un autre type de distinction ontologique entre 1’esprit —
considéré par exemple comme un phénomeéne émergent — et le corps.
Cependant, en ce qui nous concerne, la question de la nature exacte
de cette distinction demeure ouverte.
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Eloge du tiers toujours exclu:
reconsidérer le monisme de I’esprit

Comment une source unique peut-elle se diviser
en deux fleuves égaux jusqu’a la mer?
— Denys Néron'

La problématique esprit-matiére fut pour les derniers siécles
une intarissable source de réflexions et de débats, avivés par
les implications que chaque réponse possible aurait pour toute
notre conception du monde et de I’humain. Alors que les théses
qui s’opposent a la distinction corps-esprit héritée de Descartes
tendent toutes a vouloir lui substituer un monisme de la matiere
(le matérialisme), la mise en doute de ce dualisme nous aménera
pour notre part a défendre une thése pour le moins improbable: le
monisme de 1’esprit.

Par I’examen des dualismes ontologique (cartésien) et
épistémologique (kantien) nous pourrons, en plus de faire ressortir
quelques impasses de ces positions philosophiques, montrer en
quoi elles sont historiquement issues d’une double contrainte:
I’impératif de concilier la tradition et la modernité tout en préservant
’indépendance de D’esprit a I’égard de la science matérialiste. A
moyen et long terme ces pensées auront infiltré la modernité d’une
manicre qui précipitera la plupart des crises de la modernité et,
contrairement aux visées originelles de leurs auteurs, entraineront
la destitution de 1’esprit (section 1). Dans une volonté de jeter un
éclairage plus englobant sur cette problématique, nous procederons
a ’examen de 1’évolution des conceptions du monde, des structures
de I’imaginaire, des logiques qu’elles impliquent et des modes
de conscience sous-jacents (section 2). Ce retour en arriére nous
permettra de dégager les tendances fondamentales dans 1’évolution
de I’esprit humain, évolution de la conscience de laquelle découle
d’abord I’évolution des idées scientifiques et philosophiques, puis
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éventuellement les problématiques esprit-matiére et les crises qui
secouent la modernité. Nous entrerons ensuite sur le terrain de la
critique du matérialisme Iui-méme : d’abord en faisant ressortir qu’il
s’agit moins d’un savoir fondé d’une maniere inébranlable que d’une
compréhension du monde, cohérente et efficiente, mais néanmoins
contingente et se renforgant d’une maniére circulaire (3.1); puis
en soulignant les difficultés que rencontre le matérialisme dans le
processus d’explication, autant en neurosciences que dans la théorie
de I’évolution (3.2). Un bref apergu des possibilités d’une science
naturelle spiritualiste (4.1) servira enfin de contrepoids au grand
tabou de la modernité, qui consiste a refouler ou ignorer le monisme
de I’esprit, qui pourtant restera comme seule option cohérente pour
le fondement de la connaissance.

Soucieux d’assumer notre « modernité», ce fruit de 1’évolution
de la conscience, ni ’autorit¢ d’une tradition quelconque, ni
I’accés a quelque conscience «primitive» ne pourraient assurer le
fondement du monisme critique de 1’esprit dont nous ferons 1’éloge.
La vraisemblance que notre révisionnisme pourrait présenter aux
yeux du lecteur n’en restera pas moins une croyance, une nouvelle
lecture de I’histoire guidée par des préjugés réformés. Notre nouvelle
compréhension nous conduira cependant au seuil d’un empirisme
de [l’esprit, fondement d’une véritable science de 1’esprit, apte a
faire passer dans le champ expérientiel [’activité constitutive de
la conscience elle-méme, par elle-méme, et pour elle-méme (4.2).
Ainsi sont nées de nombreuses applications pratiques (médecine,
agriculture, éducation, arts, etc.), et ainsi pourront-elles renaitre,
nous ’espérons, sans cesse renouvelées et adaptées au présent en
mal d’un savoir unitaire.

1. Figures du dualisme
1.1 Dualisme ontologique

On pourrait bien qualifier d’ « opération de sauvetage » laréaction
de Descartes a I’endroit du matérialisme de Hobbes qui, n’ayant pas
échappé a la séduction exercée par la théorie mécanique de Galilée
sur les esprits de I’époque, en vint & poser la nature humaine comme
une mécanique simplement plus complexe que celle a laquelle la
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nature sensible venait depuis peu d’étre réduite. Gilbert Ryle nous
fait remarquer que c’est pour parer au « désastre» de la mécanisation
de I’ame que Descartes propose a son tour sa propre conception de
I’ame et du corps comme des substances essentiellement distinctes?.
Car a I’admiration de Descartes pour la physique galiléenne se
joignait celle de la tradition chrétienne, et ¢’est fort de ce double
héritage que Descartes proposa une conception de 1’esprit qui n’était
finalement que «la simple négation de la description spécifique du
corps®», usant des concepts employés par Galilée pour parler du
monde visible: a la res extensa, substance existant dans 1’espace et
donc publique, s’oppose donc la res cogitans, substance non étendue
et donc privée, existant dans le temps seulement. Rien 1a qui ne
soit totalement contre-intuitif, excepté qu’en reconduisant dans le
domaine de I’esprit la notion de causalité, la question du libre-arbitre
devient fort difficile a élucider. D’ou la remarque de Ryle selon
laquelle «vu de la sorte, I’esprit n’est pas seulement un fantome
attelé a une machine; il est lui-méme une machine fantomatique*».
C’est 1a son erreur de catégorie: en se représentant «les faits de la
vie mentale comme s’ils appartenaient a un type logique ou a une
catégorie» — ici la substance — «alors qu’en fait ils appartiennent a
une autre catégorie ou un type logique différent », c’est constituer un
«mythe de philosophe», ici le «mythe cartésien», qui se perpétuera
ensuite comme « doctrine regue’ ».

Qu’on parle d’incarnation, d’union ou d’interaction, les
processus permettant ’action effective de la réalité spirituelle sur
la réalité corporelle — ou I’inverse — restent pour le moins nébuleux.
Descartes postule 1’union du corps et de 1’esprit mais reconnait aussitot
que cette union doit rester inintelligible. Et avec raison: comment
concevoir cette relation, ce point de contact? De quelle substance, de
quelle res est constituée cette « colle» qui ajointe les deux substances
d’abord séparées ? Sur la nature de ces liaisons et influences, Ryle
remarque qu’elles «restent mystérieuses puisque, par définition,
elles ne peuvent appartenir a aucune des deux séries », et quant a leur
connaissance «on ne peut observer ces liaisons et influences ni par
I’introspection, ni par des expériences de laboratoire®».
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Mais le probléme de I’origine des deux substances n’est pas
moins problématique. Toute 1’essence du monisme est de poser
I’esprit comme naissant de la matiére, ou inversement dans le cas
du monisme de I’esprit. Le dualisme quant a lui, s’il ne veut pas
s’annuler lui-méme, doit soutenir que I’un et I’autre sont des principes
irréductibles, naissant chacun de principes irrémédiablement séparés.
Cela implique en somme de reconduire ce dualisme ontologique
jusqu’avant le tout premier battement du cosmos. La logique implicite
au cartésianisme nous rapproche davantage de la négation de Dieu,
ou sinon nous confine au manichéisme d’inspiration zoroastrienne’.
Manichéisme, entrave au libre-arbitre: ceci donne de Descartes
I’idée d’un bien piétre chrétien !

De part en part le dualisme cartésien pose donc probléme et,
comme Ryle 1’a souligné, il semble que le temps soit venu pour une
reconceptualisation radicale de 1’esprit.

1.2 dualisme épistémologique

Deux ames, hélas ! habitent en mon sein,

Et chacune se veut de I’autre séparer;

L’une s’ adonne au monde et par tous ses organes,
D ’un amour vigoureux l’étreint et s’y accroche.
L’autre de la poussiere s éleve puissamment,

De ses nobles aieux rejoignant les prairies.

— Goethe, Faust I

Si le dualisme ontologique de Descartes faisait déja naitre dans
son sillage un dualisme épistémologique, selon lequel le corps doit
étre connu par les voies de la science des corps et 1’esprit par la
réflexion et I’introspection, Kant vient radicaliser ce dualisme en
plagant la réalité suprasensible — 1’esprit inclus — hors du champ de
la connaissance humaine. Paradoxalement, ¢’est pour lutter contre le
dogmatisme et les assertions métaphysiques qu’il postule lui-méme
d’une maniére dogmatique et a priori le caractére inconnaissable de
la «chose en soi». Ici non plus, rien de contre-intuitif, excepté que
ce postulat ne présente aucune nécessité logique absolue. Ou tout
au plus en a-t-il une éthico-théologique®: Kant I’admet lui-méme,
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ce décret visait a conserver une place pour la foi dans son systéme
philosophique’. Le méme sort est fait a un éventuel «entendement
archétypique» (intellectus archetypus), une faculté de connaitre
ce qui serait un principe suprasensible organisateur du vivant,
irréductible a quelque phénoméne mécanique. L’esprit humain est
donc renvoyé et confiné a la sphére de 1’entendement discursif, signe
de sa finitude'®.

Des avatars de ce genre de dualisme épistémologique se
retrouveront fréquemment dans la pensée philosophique et
scientifique moderne, et ce, jusque chez les tenants du matérialisme :
le biologiste évolutionniste Stephen Jay Gould nous en fournit une
formulation assez claire avec son concept de non-empiétement des
magistéres (NOMA : Non-Overlapping Magisteria), selon lequel

la science ceuvre en son domaine propre qui est celui de
la recherche factuelle, de 1’étre, et la religion remplit une
fonction prescriptive, qui concerne le ce qui devrait étre,
et ainsi ces domaines, reconnus irréductibles 1’un a ’autre,
gardent chacun leur raison d’étre. Gould illustre la pacifique
coexistence de ces deux domaines dans la personne de Pie
XII, qui admet qu’un chrétien peut, tout en maintenant
ses croyances relatives aux ames, accepter la théorie de
I’évolution au sujet des corps''.

Si Descartes tentait de concilier la tradition religicuse avec les
impulsions conférées a la science par Galilée et que Kant voulait
faire de méme en regard de la physique de Newton, plusieurs a notre
époque cherchent cette «pacifique coexistence» entre la spiritualité
et le matérialisme lui-méme. Mais est-ce 1a une chose vraiment
concevable ? Est-ce que les compromis impliqués n’annuleraient pas
dans son essence le spiritualisme inhérent a la vie religieuse ?

2 Eres et miséres de ’esprit
2.1 L’esprit devant la détotalisation du réel

D’une maniére beaucoup plus générale, quels seront
concrétement les effets de ces dualismes pour la connaissance
humaine ? Les barriéres du dualisme épistémologique serviront-elles
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de rempart contre les sciences qui pourraient tendre a « mécaniser
I’ame» ? Concluant une note additionnelle sur [’ontologie et les
«insuffisances » de la science, Piaget soutient que «la philosophie
aurait cent fois raison si elle se réservait les territoires ou la science
ne va pas, ne veut pas aller, ne peut pas aller pour I’instant. Mais rien
ne I’autorise a croire que ses chasses sont gardées in aeternum'. »

Et de fait: I’extension rapide du champ de recherche des
neurosciences laisse de moins en moins de liberté a la spéculation
philosophique, et «les territoires ou la science ne va pas» d’une
maniére ou d’une autre n’existent plus. L’expérience religicuse
elle-méme tend a étre comprise en termes de corrélations psycho-
physiques (on parle depuis peu de neurothéologie et de «cerveaux
mystiques »). Pour les courants post-humanistes et transhumanistes,
tout ceci légitimerait & moyen terme les tentatives d’amélioration
du corps et de I’esprit grace a des procédés permettant 1’interfagage
cerveau-ordinateur, avec comme bénéfices sociaux anticipés la
disparition de toute violence, insatisfaction, égoisme et autres
facteurs de rébellion.

Ces perspectives, comme la plupart des problémes d’échelle
globale, mettent en branle de nombreuses réflexions sur 1’état actuel du
savoir —ou plutot des savoirs. Nous vivons a I’ére du morcellement de
la connaissance et de la surspécialisation, ou domine cette « approche
parcellaire du réel qui triomphait et qui continue a triompher dans
la civilisation occidentale marquée par le dualisme cartésien |...]
comportant un véritable déni de I'unité du réel», dixit le théologien
Gérard Siegwalt!®>. Face a I’émergence de la crise écologique,
symptdme typique de ce qu’il nomme la «crise du dualismey, il
fondait comme beaucoup d’autres ses espoirs dans le dialogue
interdisciplinaire. Mais 1’expérience lui apparut éventuellement sans
avenue, ajoutant qu’ «au plan de I’interdisciplinarité, on ne dépasse
sans doute jamais les tentatives ».

C’était un échec prévisible pour qui comprend la racine
du probléme: affirmer 1’unité du réel et décrier les méfaits du
cartésianisme ne nous en libére pas pour autant, car cette pensée reste
— comme Croce le disait de la doctrine kantienne — « immanente dans
toute pensée moderne'». Whitehead faisait remarquer que le plus
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grand pouvoir de la Science n’était pas celui d’agir sur le monde
par la technique mais plutdt celui qu’il avait par «1’altération des
contenus imaginatifs de nos esprits'>», donc de la modification de
notre imaginaire, de nos schémes conceptuels, de nos habitudes de
pensées: et tout ceci constitue un mode de conscience particulier
colorant notre rapport a soi et au monde. Nous allons a présent
tenter de caractériser le mode de conscience typique de la rationalité
scientifique moderne afin de comprendre de quelle maniére il
affectera la production des savoirs et notre vision de I’humain et du
monde, tout en faisant ressortir les possibilités d’un tout autre rapport
au monde.

2.2 Bi-modalité de la conscience, dualité archétypale de I’'imaginaire
et interprétation des « faits »

Anthropologues, philosophes et psychologues font état de
différents modes de conscience, recevant différentes désignations
selon le contexte d’apparition. On peut néanmoins dégager certaines
correspondances fortes entre ces conceptions ou attributs de la
conscience et affirmer, a la suite de Deikman'®, que la conscience est
bimodale:

Active : analytique, séquentielle-linéaire, logique, verbale: elle
manipule, a ’aide de catégories rationnelles, les objets sensibles et
les objets idéels. Fonctionnant selon le régime diurne et possédant
une structure schizomorphe (Durand), ¢’est une «logique des
solides » (Bergson), qu’on peut supposer dominante pour des raisons
de survie, étant parfaitement adaptée au « monde d’objets ».

Réceptive: holistique, non linéaire, intuitive, non verbale:
elle prend, par I’ensemble des facultés perceptuelles (non limitées
aux perceptions sensibles), ce qui se présente et se laisse saisir, ce
qui se donne a voir et a comprendre. Dans la typologie de Durand
elle correspond au régime nocturne et met principalement en jeu
une structure gliscromorphe: elle «ne caresse pas les choses de
I’extérieur, ne les décrit pas, mais réhabilitant 1’animation pénétre
dans les choses, les anime'”».

Forts de la remarque d’Husserl selon laquelle il n’y a pas de
faits bruts, qu’il n’y a de faits que pour une conscience, on peut se
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demander: comment les faits sont-ils donc constitués dans ces « deux
ames» dont nous parle Goethe? A quoi renvoient, structurellement
parlant, donc dans une conceptualisation plus abstraite, ces deux
tendances, ces groupes de schémes conceptuels? Mais surtout, et
c’est la toute la pertinence de ces remarques pour notre propos : quels
sont les corollaires ontologiques des «structures anthropologiques
de ’imaginaire'®» que nous avons évoquées plus haut et que Durand
regroupera sous deux polarités fondamentales ?

On peut questionner le matérialisme et les «ambitions
annexionnistes des sciences de la matiére» (Canguilhem) en niant
la prétendue neutralité de 1’esprit dans 1’élaboration de théories
et ['observation elle-méme. Dés 1’origine, comme le dit Piaget,
«toute expérience est une structuration du réel dans laquelle le
sujet épistémique prend une part active [et donc] la connaissance
apparait comme une interaction entre les opérations structurantes du
sujet et les propriétés de I’objet'?». Cette activité de structuration
du réel reste normalement hors du champ de 1’expérience, mais
on peut par l’analyse phénoménologique dégager des thémes
récurrents, des structures distinctes, des images primordiales. Imbu
de la phénoménologie de I’imaginaire bachelardienne, Canguilhem
procédera en s’appuyant sur «la psychanalyse de la connaissance »
qui « compte désormais assez d’heureuses réussites pour prétendre a
la dignité*». Dans La théorie cellulaire il décrit comment le concept
de cellule, chez Robert Hooke (premier a observer au microscope
une fine coupe de liége), est né par évocation d’images tirées de la
vie humaine, ici la chambre exigu€ dans laquelle vivent les moines.
Fait notable, d’autres chercheurs firent la méme observation presque
simultanément, mais choisirent cependant des noms aux connotations
différentes. Hooke vit en cette cellule le constituant premier et unique
de l'organisme — le tout devenant réductible a la somme de ses
parties/cellules (conception analytique) —, eux la virent au contraire
comme une formation secondaire par rapport au fluide originaire
duquel elle émergeait — ici le tout précede les parties (conception
holistique). C’est donc une valeur cloisonnante qui I’emporta dans
la pensée de Hooke, «par-dela les deux pulsions imaginaires entre
lesquelles elle a “oscillé”: soit I’'image “d’une substance plastique
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fondamentale, soit une composition de partie d’atomes” étanches et
individualisées [...] calqué sur la mécanique newtonienne?' ». Mais
encore, substance plastique et composition de parties sont dérivées par
rapport a la polarité archétypale la plus fondamentale de I’imaginaire
(et donc effectivement structurante de tout phénomeéne): le continu
et le discontinu.

2.3 Métamorphose de la conscience et évolution de [’ontologie

Pour qui voudra s’y attarder, tout dans I’histoire — mythes et
visions du monde, langage, formes d’organisation sociale, arts,
etc. — suggére une transition graduelle de la conscience humaine du
mode holistique au mode analytique, d’un imaginaire du continu
a celui du discontinu. Un tel constat est d’une importance capitale
pour mieux comprendre la genése du matérialisme, car c’est de la
conscience analytique que découlent les dichotomies typiques de la
pensée occidentale moderne (sujet-objet, nature-culture, pensée-vie/
sentiment, science-religion-art, etc.) : elle favorisera l’individualisme,
le nominalisme au Moyen-Age, 1’émergence de la pensée réflexive,
le primat de la raison abstraite et critique dans 1’Aufkldrung, et
portera dans 1’ensemble au dualisme d’abord, puis par sa «logique
des solides », au monisme, critique, et matérialiste.

A partir d’ici un appel est lancé au lecteur: c’est celui de
Gadamer soulignant qu’une véritable compréhension ne peut advenir
sans que I’on identifie puis garde a vue les préjugés — ici analytiques-
matérialistes — qui se placent entre nous et la chose a comprendre. Ce
qui préceéde aura pu rendre possible la prise de conscience que notre
actuel rapport au monde, nonobstant la certitude qu’il peut présenter
pour nous, repose sur la prédominance d’un des deux modes de
conscience possibles et sur un imaginaire et une idée organisatrice
du monde qui sont contingents. Mener a leur terme les conséquences
de cette prise de conscience nous amene a supposer qu’advenant
que ce couple mode de conscience-imaginaire s’efface au profit de
I’autre, alors le monde pergu, tout en étant aussi «réel» que celui
que nous connaissons, serait néanmoins source de perceptions et de
connaissances qualitativement fort différentes. Ce que nous proposons
ici, soit la mise hors-circuit momentanée de notre attachement pour

Phares 40



Eloge du tier toujours exclu : reconsidérer le monisme de ['esprit

le mode de représentation analytique-matérialiste habituel ne sera
évidemment pas suffisant pour nous permettre d’accéder comme
par magie a une perception holistique-spiritualiste: mais il nous
permettra cependant de gagner une compréhension plus profonde de
I’histoire humaine et nous éviterons, grace a cette compréhension,
les trop courantes erreurs d’interprétation et de jugement dans de
nombreux domaines. Nous procéderons donc a un réexamen de
I’évolution des conceptions ontologiques en fonction du mode de
conscience dominant pour une époque et une culture.

La religion n’est pas seulement affirmative quant a 1’existence
de I’esprit, elle est aussi moniste dans son fondement. La causation
spirituelle est rendue évidente notamment chez I’apdtre Jean qui, en
bon moniste spiritualiste, nous rappelle a propos du Verbe divin que
«Toutes choses ont été faites par lui, et rien de ce qui a été fait n’a
été fait sans lui» (Jn, 1:3). La cosmogonie chrétienne, tout comme
la quasi-totalit¢ des cosmogonies monothéistes, polythéistes et
animistes, congoit qu’a un état d’union primordial suit une division
illustrée dans le théme de la Chute. Mais 1’idée de division autant
que celle de transcendance doivent étre manipulée avec précaution.
Le surnaturel et le miraculeux impliquent une causalité spirituelle
pour divers phénomeénes sensibles, et logiquement parlant il ne
peut donc pas s’agir d’une division ou d’une séparation (au sens
ou nous aurions des parties s’excluant mutuellement): le dualisme
cartésien corps-esprit apparait ici comme un dérivé microcosmique
du dualisme ontologique macrocosmique qui opposerait le monde
matériel/sensible au monde divin/spirituel — et I'un et I'autre se
voient confrontés au probléme de I’interaction ou de la «colle»
évoqués plus haut. On peut donc affirmer que sans une ontologie
— et donc une logique — moniste, les notions d’/ncarnation, de tri-
unicité (Dieu est a la fois Un et trois), de panenthéisme??, ou tout ce
qui reléve de la Présence divine (eucharistie, icone, grace, etc.) — et
finalement le christianisme lui-méme ! — perdent toute cohérence et
toute intelligibilité. Affirmer une présence divine effective (et non
pas un rapprochement suite a une coupure) implique de refuser le
primat de la transcendance. Toute relation effective n’est possible
qu’en supposant une continuité. 11 faudra alors penser — nous y
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reviendrons — la différenciation, la distinction sans séparation.

Mais le monisme de ’esprit qu’implique la pensée religieuse
est précritique. Cela est plus particuliecrement évident pour les
formes religieuses primitives (animistes, polythéistes, etc.), toutes
enracinées dans un mode de pensée a dominance holiste. Mais cela
vaut aussi pour les formes plus récentes, notamment les divers
monothéismes: car si les transes et les extases visionnaires se seront
généralement effacées devant la naissance de la pensée analytique,
logique et critique, et que celle-ci sera graduellement incorporée a la
vie religieuse, elle le sera toujours en tant que support pour la foi,
pour le sentiment de la validité de ce monisme spiritualiste. Cette
nouvelle cohabitation ne sera d’ailleurs pas sans remous, comme
en témoigne la naissance de la philosophie chez les Grecs, placée
sous le signe de la discorde entre tradition/foi et raison — pensons
au sort réservé a Socrate dans la cité! A mesure que ce processus
de séparation avancera, les mélanges hétérogeénes (foi-raison, corps-
esprits, etc.) qui paraissaient admissibles pour Descartes, Kant
et consorts subiront une décantation: le liquide surnageant sera
¢liminé ou dévalorisé, et le précipité, le «solide», conservé. C’est
vrai pour la distinction corps-esprit: suscitant d’abord la radicale
prise de conscience de soi (spiritualiste) dans le cogito ergo sum, la
fascination pour le monde d’objet et I’influence des « philosophies du
soupcon» (Ricceur) provoqueront en quelques siécles sa destitution
(matérialiste, donc spirituellement nihiliste). Ce 1’est autant pour le
langage : I’holophrase des peuples primitifs, le logos présocratique
(qui est a la fois la chose, sa pensée et son expression), et tous ces
termes multivoques qui référaient alors presque systématiquement
a des réalités qui sont — selon notre di-vision analytique — étendues
autant que non-étendues, publiques autant que privées (ex: spiritus),
connurent un rétrécissement incessant de leur sens. Augmentant la
précision de notre langage, mais reléguant éventuellement la part
privée aux poubelles. (Notons que ceeur est I’'un des termes ayant,
pour ['instant, échappé au bistouri éliminativiste®). On peut donc
résumer la métamorphose de la conscience par la séquence suivante :
spiritualisme, dualisme, matérialisme. Cette progression s’explique
par les deux gestes de la conscience analytique sur les totalités
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naturelles, sur ’'unité du monde: 1) découpage en paires opposées
(matiére-esprit, extérieur-intérieur, objet-sujet, etc.), 2) élimination
parcimonieuse (dans I’esprit du rasoir d’Occam) de celle des deux
parties qui, en vertu de notre mode de conscience, est imperceptible
et évanescente — élimination qui sera réalisée par 1’attribution du
statut de phénoméne subjectif illusoire, d’irréalite, a ’esprit, a
I’intériorité, etc.

Ces métamorphoses de notre rapport au monde laisseront-elles
subsister quelque chose de I’esprit? En théologie surgissent les
courants interprétatifs de la démythologisation, qui réduit les récits
ou énoncés appartenant aux corpus d’enseignements traditionnels a
de simples allégories, des fables a portée strictement éthique, n’ayant
donc aucune référence a des faits spirituels «objectifs». D’autre
part, les spiritualités nées dans la modernité se révelent souvent,
a I’étude de I’imaginaire dans lequel elles se meuvent, étre une
forme de matérialisme spirituel. Celles appartenant a la nébuleuse
Nouvel-Age se représentent généralement les réalités spirituelles
comme une substance fine, une «matiére subtile », ou recourent a
des notions quantitatives et mécaniques telles que «taux vibratoire »
pour exprimer le niveau d’éveil spirituel. (Si Descartes imaginait
I’esprit en opposition a la matiére, la modernité quant a elle le fera,
symptomatiquement, dans le sens de la matiere!)

La démythologisation en anthropologie conduira a attribuer aux
humains des cultures primitives, en vertu du «principe de charité»,
une raison spéculative, calquée sur la notre, a I’aide de laquelle ils
auraient échafaudé ces théories étranges pour se rassurer ou par
un besoin — typique de notre époque — de spéculer sur tout; ou
encore les mythes se verront attribuer une fonction essentiellement
mnémotechnique, supposément congus pour véhiculer un savoir
pratique ou proto-scientifique, avant d’étre éventuellement
interprétés littéralement, par erreur. Tout ceci reléve selon Owen
Barfield du logomorphisme, soit la projection dans ’esprit d’une
culture passée d’un mode et de structures de conscience qui sont
les notres*. Un révisionnisme philosophique et scientifique informé
de ce risque sera nécessairement plus apte a saisir et réinterpréter
les conceptions présocratiques, platoniciennes, aristotéliciennes ou
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méme médiévales qui de nos jours paraissent si incongrues, et qui
semblaient néanmoins relever pour eux de la simple évidence®.

2.4 L’esprit pour-fendu

Quels sont donc les repéres de 1’esprit aujourd’hui ? Chassé de
la nature par la raison scientifique fondée sur la pensée analytique,
on trouvera néanmoins celui-ci dans les conceptions spiritualistes ou
formes religieuses authentiques (i.e. celles qui ne jouent pas le jeu du
matérialisme spirituel). Mais un probléme de taille surgit lorsque la foi
nous aveugle au point de croire en une «pacifique coexistence» des
magisteres gouldiens : cela revient de fait a vouloir obstinément faire
coexister I’idée (précritique) d’une causation divine/spirituelle et celle
(critique) d’une causation matérielle. Notons que cette contradiction
interne, ce déchirement de D’esprit entre «vérités des jours de
semaine» et «vérités du dimanche» (Russell) entre elle-méme
en contradiction avec I’idée de cette quéte de «la vérité [qui] vous
rendra libre ». N’ayant pas su développer de théorie évolutionniste
spiritualiste suffisamment crédible, le domaine religieux semble
incapable de riposter a I’empiétement du matérialisme sur leur
magistére via la neurothéologie ou le dénigrement de 1’expérience
religieuse comme phénomeéne quasi-pathologique.

Outre nos attentes envers des institutions d’allégeances
spiritualistes, la sphére de la pensée et du sentiment restera le lieu
privilégié¢ de I’esprit a notre époque, notamment dans 1’intuition
intellectuelle ou morale, la réflexion, la création, la compréhension.
Mais ainsi intérioris¢, individualisé et privatisé, I’esprit et sa réalité
échappent a notre perception, et tout au plus celui qui s’y attarde
suffisamment dans la réflexion en aura 1’évidence, elle-méme
inobservable (d’ou la facilité avec laquelle une sorte de «surmoi
physicaliste» pourra I’emporter en derniére instance en suggérant le
caractere illusoire de ces expériences intérieures).

L’imaginaire de ’homme moderne est donc scindé en deux par
I’opposition entre les représentations contradictoires admises dans
sa culture (les deux monismes), et par celles qui peuvent s’opposer
dans sa propre conscience entre deux types de phénomeénes (1’esprit

Phares 44



Eloge du tier toujours exclu : reconsidérer le monisme de ['esprit

«évident» de Dintérieur, et la matiére «solide» a I’extérieur).
Pensée analytique, imaginaire du discontinu, représentations
contradictoires, négation de la réalité du vécu... n’est-ce pas la un
climat particuliérement propice aux troubles dissociatifs ?

«Deux ames, hélas!»...

3. Le matérialisme en question
3.1 L’herméneutique dominante

Sinous croyons qu’il sera possible d’acquérir, au terme d’un long
trajet, une certitude absolue quant a la validité du monisme de 1’esprit,
les remarques précédentes ont pu nous faire prendre conscience de
notre finitude et de la part d’obscurité et d’incertitude que recélent
les hypothéses matérialiste et spiritualiste. De fait, maticre et esprit
apparaissent pour la conscience comme des phénomeénes distincts
et irréductibles. Comme le mentionnait Ryle, c’est ce dualisme
phénoménal qui prévient toute explication causale: on ne peut pas
voir I’esprit étre causé par la mati¢re, ni I’inverse. Spiritualisme et
matérialisme, en tant qu’elles sont des spéculations métaphysiques,
n’expérimentent pas mais postulent des forces invisibles pour
expliquer les phénoménes.

L’évidence que chacune de ces deux positions métaphysiques peut
susciter ne vient pas par I’expérience, mais bien par la compréhension
qui émerge de 1’accumulation d’expériences personnelles et d’idées
véhiculées par la culture, matérialiste ou spirituelle. Ce qui est
invisible ne prend un sens (matérialiste ou spiritualiste) que dans le
«miracle de la compréhension» (Gadamer). La compréhension d’un
texte est impossible sans le rapport de circularité entre le tout et les
parties, entre le sens de chaque mot et celui de la phrase: c’est le
cercle herméneutique. Cette circularité n’est cependant pas vicieuse,
et comme écrit Heidegger, le probléme «ce n’est pas de sortir du
cercle, c’est de s’y engager convenablement®»! Car tout notre
rapport au monde est fondé sur la compréhension, et Gadamer dira
du phénoméne herméneutique qu’il est universel?’.

Cette circularit¢ s’installe aussi dans la compréhension
qu’une société a du monde. Pour un individu donné, I’adhésion au
matérialisme se forgera et s’approfondira par la pluralité et la variété
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d’expériences personnelles et d’influences culturelles dans lesquelles
I’imaginaire matérialiste est présent implicitement ou explicitement,
augmentant toujours la force de conviction de cette vision du monde.
A son tour, la compréhension matérialiste de cet individu entretient
et renforce celle des autres individus, et ainsi de suite: ainsi le
phénomene social « matérialisme» s’auto-répand, s’auto-renforcit et
s’ancre définitivement dans une culture et dans les esprits qui s’y
meuvent et la perpétuent?.

Cette dynamique circulaire étant dans 1’ensemble inapergue,
le matérialisme devient ainsi une entrave a une compréhension non
matérialiste du monde. Un préjugé matérialiste orientera a coup
sir le tri parmi les sujets observés et les variables a mesurer, le
choix des instruments (et leur construction) et le choix du contexte
expérimental, puis le tri des données jugées «significatives» — et
celles qui, s’écartant trop du reste du lot ne sont qu’un «bruit de
fond». Mais a quoi était due 1’étrangeté de ces données par rapport
au reste du lot, et qu’auraient-elles pu signifier pour celui qui pense
«spiritualistement» ? On profitera donc a fouiller les placards des
neurosciences pour y repécher ces cas qui, trouvant peu de sens dans
un paradigme matérialiste, tendent a étre ignorés.

3.2 Les déboires explicatifs du matérialisme et le grand tabou

On explique souvent la naissance des fonctions supérieures de
Iesprit (pensée logique, compréhension, langage, créativité, etc.)
comme des «propriétés émergentes» de la complexité inhérente
aux réseaux neuronaux. Mais certains cas d’hydrocéphalie peuvent
faire douter de cette hypothése, notamment lorsqu’en dépit des effets
dramatiques de la maladie sur la structure des cerveaux atteints, les
capacités cognitives restent parfaitement normales. Parmi plusieurs
cas de ce genre observés par le Dr Lorber, un patient avait un cerveau
réduit a une couche d’un ou deux millimétres de matiére neurale
dispersée sur la paroi interne du crane — ce qui suggere une altération
notable de la complexité du systéme! — mais se mérita malgré cela
les honneurs en mathématiques a 1’Université Cambridge. Les
recherches subséquentes de Lorber I’amenérent a publier des articles
dans des revues scientifiques prestigicuses avec des titres tels que
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Do you need a brain to think ? A ce sujet Roger Lewin relate dans la
revue Science un fait intéressant :

startling as it may seem, this case is nothing new to the
medical world. “Scores of similar accounts litter the medical
literature, and they go back a long way,” [Patrick Wall,
professor of anatomy at University College, London] “Lorber
[has] done a long series of systematic scanning [...] He has
gathered a remarkable set of data and he challenges, How do we
explain it 7.

Face a ce genre de difficultés, on pourrait chercher a réaffirmer
la pertinence des théories émergentistes en s’appuyant sur le néo-
darwinisme: comment des organismes unicellulaires, sans esprits,
auraient aprés des milliards d’années passées a évoluer par le biais
de processus strictement physico-chimiques fait surgir une entité
non matérielle telle que D’esprit? Toute théorie matérialiste de
I’esprit formera avec 1’évolutionnisme néo-darwinien un systéme
extrémement cohérent,d’oula force de conviction de ce raisonnement.
Mais la cohérence entre des théories ne suffit pas a assurer la validité
du systeme qu’elles forment — encore faudra-t-il que chacune des
théories composant ce systéme soient aptes a affronter le réel avec
succes. Comme les recherches systématiques de Lorber tendent a
invalider la théorie émergentiste, il reste donc a espérer que la
théorie de 1’évolution, véritable clé de voite du matérialisme, excelle
davantage au jeu de I’explication causaliste.

Comme I’explique Don Cruse, celui qui cherchera dans les
ouvrages néo-darwiniens quelques éclaircissements sur la fameuse
causalité matérielle responsable de 1’évolution trouvera des
expressions telles que «conception sans concepteur», «but sans
but», sans oublier les savoureux «horloger aveugle» et «géne
égoiste» d’un Richard Dawkins.

Si quelqu’un affirme que la nature n’a pas d’intentions, mais
ensuite réalise qu’il ne peut soutenir son argument ou le faire
apparaitre le moindrement crédible sans user du langage
de I’intentionnalité humaine pour remplacer les intentions
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supposément absentes dans la nature [...] et persiste a le
faire, alors cette personne est engagée dans un acte profond
d’auto-tromperie [...]

C’est pourquoi [...] Colin Patterson, paléontologue
sénior au British Museum of Natural History, fait connaitre en
1981 son accord avec I’observation clairvoyante de I’historien
américain Gillespie que le darwinisme n’est « pas une théorie
pouvant guider la recherche, son pouvoir d’expliquer étant
seulement verbal, mais une anti-théorie, un vide qui a la
fonction de connaissance mais n’en véhicule aucune » *°.

«Conception sans concepteur », « but sans but» : ot nous situent
detels énoncés ? Science ? Philosophie ? Poésie ? Théologie négative ?
Et encore, combien de philosophes usant de pareils oxymores furent
traités d’imposteurs — disons de penseurs sans pensée. Cruse ajoute
que Darwin lui-méme avait reconnu que sélection naturelle était un
terme erroné, mais qu’il était «nécessaire pour la brieveté», sorte
de version sténographiée. Mais en affirmant ceci, Darwin oublie
«I’absence compléte de quelque formulation non métaphorique et
non abrégée équivalente, absence que la science continue d’ignorer ».
L’usage abondant de métaphores par Darwin — et cela vaut pour
nombre d’autres scientifiques — n’était que sa maniére de «rendre
sa théorie crédible en substituant dans son propre esprit, et celui de
ses lecteurs, la créativité humaine pour la créativité spirituelle que sa
théorie cherchait a éliminer’! ».

Onpeutdoncrésumerainsilasituation pour le moins problématique
de I’herméneutique matérialiste : les théories matérialistes de 1’esprit et
le néo-darwinisme forment un tout cohérent; lorsque 1'une des deux
parties semble perdre de sa crédibilité elle peut toujours emprunter a
’autre partie. Puis vient’heure des bilans pour le monisme matérialiste :
constat d’insolvabilité, plongeon dans la crise du crédit — les bulles
spéculatives éclatent. Ce qui s’explique aisément: on a cherché a nier
la réalité de I’esprit en s’appuyant sur une théorie qui présupposait sa
non-existence! Dés 1886 Steiner remarquait: « Un grand nombre de
tendances scientifiques croient refléter I’expérience pure alors qu’elles
se bornent a en extraire les concepts qu’elles lui ont préalablement
conférés; et ¢’est la justement leur erreur fondamentale. »
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Le monisme matérialiste prétend donner sa chance a 1’esprit en
acceptant d’affronter le dualisme, cet adversaire moribond que 1’on
fait monter sur I’aréne afin de s’assurer d’une victoire facile. On a bien
pris soin d’ignorer le troisiéme joueur qu’est le monisme de 1’esprit,
ou on lui a substitué des caricatures grossiéres servant de repoussoir
(ex: le créationnisme fondamentaliste, tentative audacieuse mais
douteuse de faire coincider deux visions du monde contradictoires).
Fera-t-on accepter la mort de 1’esprit par un tel combat truqué?

Cette dynamique pour le moins vicieuse se fonde circulairement
et constitue ce qu’Owen Barfield appelle le grand tabou, dont les
deux axiomes sont:

1) Une subjectivité «intérieure» (inwardness) de quelque genre

est toujours le produit d’un organisme stimulé;

2) Dans I’histoire de I’univers la «matiére» a précédé «1’esprit»®>.

Nous avons jusqu’a présent offert une critique permettant
de rejeter le dualisme cartésien et de mettre en doute le monisme
matérialiste, tout en les situant comme des stations successives sur le
chemin suivi par la conscience humaine au cours de son évolution.
Il s’agit maintenant d’aller au-dela de la critique et de faire ceuvre
positive en indiquant une voie possible pour la connaissance fondée
sur le spiritualisme.

4 Figures d’un paradigme spiritualiste moderne
4.1 Science goethéenne et déploiement de la vie

Au commencement était [’action
— Goethe

La réaction naive devant I’idée d’un monisme spiritualiste pourrait
étre de faire valoir, quitte a user des poings dans I’argumentaire, la
convaincante solidit¢ du monde. Mais le renversement de 1’ordre
causal proposé par le spiritualisme ne nie pas que la maticre
apparaisse. Le spiritualiste est donc moins un «négationniste» de
la matiére qu’un «révisionniste de I’histoire» de celle-ci. Et a cette
critique naive pourrait facilement étre opposée celle de ceux pour qui
il est parfaitement contre-intuitif de dire I’esprit irréel.
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Ceci dit, le deuxiéme facteur conférant tant de crédibilité
au matérialisme est I’efficacité des techniques que 1’on en tire
(argument pragmatique). Ce qui est vrai, mais avec un bémol: si le
monde inorganique et sans vie se plie généralement a nos demandes,
la vie, elle, ne nous sourit point: crise écologique, appauvrissement
des sols, émergence de nouvelles maladies de civilisation, etc.
Plusieurs n’y verront que les effets d’un capitalisme sauvage et
du non-respect du principe de précaution, au mieux d’un manque
(temporaire) de connaissances (du type matérialiste). Si un nombre
toujours grandissant de philosophes et de scientifiques placent le
cartésianisme en amont de ces facteurs, nous franchirons un pas
supplémentaire en affirmant qu’il faut replacer ce dernier dans
I’histoire de 1’évolution de la conscience pour comprendre que le
probléme émerge de la domination de la pensée analytique et du
type de connaissance qu’elle produit. Notre découpage des réalités
naturelles en parties mutuellement exclusives prévient toute saisie
d’une éventuelle trame unitaire constitutive du vivant, donc d’une
saisie de la vie elle-méme.

Cette hypothése serait d’autant plus plausible si 1’on parvenait
a démontrer que des facteurs non reconnus par le paradigme
matérialiste-quantitatif engendrent une action positive sur le vivant
— sorte d’argument pragmatique spiritualiste faisant contrepoids
aux arguments pragmatiques du matérialisme. Une étude menée
sur les effets des compost (FYM, farmyard manure) traités avec
des préparations issues de la méthode biodynamique, reconnue et
appliquée principalement en Europe, nous apprend ceci :

application of completely prepared FYM led to significantly
higher biomass and abundance of... earthworms than in plots
where non-prepared FYM was applied. [...] biodynamic
FYM has been shown to increase soil organic C [carbone]
and N [azote], microbial biomass and biological activity

Effet tangible, donc, mais quelle peut en étre la cause ?

Since biodynamic preparations are added to composting
organic material in very low doses of a few grams per ton of
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compost material, the primary purpose of these preparations is
not to add nutrients, but to stimulate the processes of nutrient
and energy cycling, hasten decomposition and to improve
soil and crop quality... The functional relationships between
biodynamic compost preparations and the composting
process are still not fully understood®.

Cette approche, comme toutes les applications pratiques de
I’anthroposophie — la science de I’esprit développée par Rudolf
Steiner — veut tenir compte des rythmes naturels, les cycles naturels
terrestres et cosmiques, visibles et invisibles, qui d’un point de vue
spiritualiste sont ’expression des forces spirituelles de vie. Ces
mémes forces, rendues disponibles notamment par des méthodes de
préparation et des dosages homéopathiques®®, sont tenues d’un point
de vue spiritualiste comme causalement responsables de ’efficacité
avérée de ces pratiques, tant dans 1’agriculture que la médecine. Le
microbiologiste des sols Claude Bourguignon, en dit ceci:

Je pense qu’a I’heure actuelle la seule et unique solution
pour le Tiers-monde est I’agriculture biodynamique. J’ai
étudié quelques préparations et il y en a qui m’ont totalement
époustouflé... Je ne sais pas quel type d’énergie touche la
biodynamie mais en tant que scientifique je me garde bien

d’en rire®.

Comme il semble difficile pour la science physicaliste de
se prononcer sur les causes de ’efficacité ou de I’inefficacité¢ de
telles méthodes, voyons ce qu’un détour par la théorie pourra
nous apprendre. A ’ére de la physique quantique, a quoi pensent
les spécialistes de la phusis? Hubert Reeves explique que «le
thema imaginaire de la physique actuelle est celui d’un imaginaire
d’action, fut-elle a distance, et non plus d’un imaginaire d’objer’” ».
Physique moderne qui elle aussi, en substituant a «la notion
linéaire et élémentariste d’explication celle d’implication, retrouve
par la la grande image hermétiste ou celle de la Naturphilosophie
schellingienne, de I’ Unus Mundus®®». Le nouveau bagage conceptuel
généré par le développement de la physique quantique semble augurer
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un renouveau de ’ontologie en phase avec une vision holistique du
monde, et le constat de 1’inséparabilité du contexte expérimental
et du déroulement du phénomeéne éprouve les vieilles conceptions
épistémologiques objectivistes. Mais la majorité des sciences
semblent sourdes a ces percées théoriques et, par incapacité de
repenser la science ou par peur de I’inconnu, perpétuent les anciens
schémes. Comment envisager cette nouvelle science ?

La notion d’implication (implicate order) renvoie aux travaux
du physicien David Bohm. C’est sous sa direction qu’Henri Bortoft
se spécialisa sur la question de la rotalite (wholeness) en physique
quantique, avant de s’intéresser a la science de Goethe, qui comprenait
déja chez celui-ci une optique, une botanique, une zoologie, une
géologie et une météorologie. Bortoft donne a comprendre cette
science comme une science herméneutique et phénoménologique de la
nature, fondée sur un regard holistique qui permet a I'unité intrinseéque
(normalement invisible) du phénomeéne visible de se phénoménaliser,
d’apparaitre pour la conscience. Il s’agit donc d’un accomplissement de
ce qu’Heidegger considére comme étant la visée de la phénoménologie:
«faire voir a partir de lui-méme ce qui se montre tel qu’il se montre a
partir de lui-méme* ». Ce « faire voir» aici quelque chose d’exemplaire,
correspondant a la fois a une intuition et a une véritable vision: il s’agit
en somme, comme le disait Goethe, d’une vue «sensible-suprasensible»,
a cOté de laquelle la notion de «vision» des essences chez Husserl —
ou le «voir I’invisible» chez Michel Henry — apparaissent au mieux
comme une métaphore, sinon comme un abus de langage.

En tant qu’approche herméneutique, cette science s’approprie
le principe gadamérien qui sous-tend sa thése de 'universalité
de [’herméneutique: 1’étre qui peut étre compris est langage. La
perception holistique, qui prend chaque phénoméne dans son
contexte, se refuse a lui faire violence en I’isolant: elle se refuse
également, en tant qu’empirisme délicat (Goethe), a lui plaquer une
grille de lecture abstraite et artificielle. Il n’est point besoin de le
faire car, nous dit Goethe, «le phénoméne est sa propre théorie».
Tout étre parle pour qui sait I’entendre, et la nature est un grand livre
pour qui sait le lire: ’esprit de 1’observateur devient la scéne sur
laquelle se déploie la «libre raison du phénoméne » (Van Eynde).
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L’unité du phénomeéne n’est pas ici une idée générale abstraite
qui serait plaquée sur le phénomeéne, mais bien ’idée vivante et
agissante, guidant la métamorphose des formes organiques, des fouts
authentiques. L’ Urphdnomen et le Typus (respectivement pour le
monde inorganique et organique) sont ce qui permet au phénoméne
de se différencier tout en préservant une unité, c’est la distinction sans
séparation évoquée plus haut. Ce principe suprasensible immanent
est ce « chainon manquant » dans les théories (pseudo)explicatives de
I’évolutionnisme matérialiste — ou que les théories spiritualistes ou
néo-vitalistes (Bergson, Driesch, Chardin, Sheldrake, etc.) postulent,
mais ne pergoivent pas. Steiner, qui fut le premier a redécouvrir
et expliciter 1’épistémologie goethéenne, disait a cet effet que «la
théorie de Darwin présuppose le type... Tel un fil rouge, le type passe
par toutes les étapes évolutives du monde organique. C’est lui que
nous devons tenir pour parcourir, avec [ui, ce grand domaine si riche
en formes diverses*.» La biologie comparative d’aujourd’hui, se
refusant comme Kant I’accés a un entendement archétypique, plutot
que de s’appliquer a découvrir et classifier ’archétype, est devenue
une modélisation spéculative de quelque processus mécanique.

Mentionnons au passage d’autres applications de 1’approche
anthroposophique, fondée sur la méthode d’observation goethéenne
et «augmentée» par Steiner: pédagogie Waldorf-Steiner, médecine
anthroposophique*', diagnostic médical par « cristallisation sensible »,
eurythmie thérapeutique et pédagogie curative, individualisme
éthique, triarticulation sociale, etc.

A supposer que 1’on interpréte ce qui précéde comme des
indications d’une faille dans la compréhension matérialiste et d’une
possible validité de la thése spiritualiste d’une genése de la maticére
par D’esprit, comment nous représenterons-nous cette genese?
Devrait-on dire que la matiére nait d’une «condensation», d’une
«solidification» de I’esprit ? S agit-il d une « propriété émergente » —
ou encore d’une « métamorphose », d’un retournement sur lui-méme
de I’esprit (a I’image d’un contre-espace en géométrie projective) ?
Cette derniére image peut sembler heureuse, trouvant déja place
dans le lexique religieux et phénoménologique (retournement de la
conscience : Umkehr). Cette suggestion faite, il semble imprudent de
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spéculer plus avant sur cette genése vues les limites intrinséques au
langage et celles de notre esprit encore imbu de cette «logique des
solides ».

Systeme d’idées cohérent, porteur de résultats concrets dans le
monde sensible, la science goethéenne et I’anthroposophie peuvent,
de I’extérieur, avoir quelque chose de convaincant. Mais a s’en tenir
a des arguments de type cohérentiste ou pragmatiste on pourrait tout
aussi bien adhérer au paradigme matérialiste. Qui veut aller jusqu’au
bout de la démarche de la connaissance semble devoir abandonner
ces seuls critéres. C’est ici que I’anthroposophie offre une possibilité
inédite par rapport a la science matérialiste e a la science goethéenne,
en ce qu’elle se veut «le mode de connaissance auquel doit parvenir
I’homme qui a assimilé les idées de Geethe sur la nature, et qui veut
étendre au domaine de I’esprit le champ de son expérience [...] ce
que Geethe n’a pas fait* ».

4.2 Monisme spiritualiste non-dogmatique : sauver [’esprit par la
«science » ?

La science fait disparaitre la croyance, et la change en
une vision de ce qui est
— Fichte

Le seul paradigme véritablement nouveau serait de

s 'élever au niveau de conscience d’ou tout paradigme
connu origine

— George Kiihlewind

Suivant I’idée que I'on se fait généralement de la science,
aucun fondement ultime ne peut étre découvert pour nos convictions
actuelles: car I’empirisme est une position épistémologique non
démontrable empiriquement, et le matérialisme restera a jamais
invérifiable par dela le fossé du dualisme phénoménal. Car il n’y a
de connaissance qu’en tant qu’esprit: la matiére ne se connait pas
elle-méme, et si I’esprit émerge de la maticre, alors il n’existe aucune
possibilité d’un fondement absolu pour la connaissance. Si 1’esprit
nait de I’esprit, alors seulement aurait-il théoriquement une chance
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de coincider avec son origine, et donc de fonder quelque science
de fagon originaire et absolue. Mais existe-t-il une science fondée
dans ’esprit, et pouvant d’autre part se montrer parfaitement critique
sans pour autant limiter le domaine de son investigation? Tout
repose désormais sur cette unique possibilité, celle d’une science de
[’esprit.

Husserl, bien conscient d’une certaine Crise, affirmait trouver
dans I’histoire de toute la philosophie occidentale, particuliérement
chez Descartes, un motif caché, celui de s’élever au statut de
science rigoureuse et de fondement supréme pour une connaissance
universelle. Pour lui le «caractére douteux de la psychologie» tient
aux «obscurités énigmatiques et sans solutions dans les sciences
modernes, y compris les sciences mathématiques [qui] nous raménent
en effet a /’énigme de la subjectivité®». Cette énigme, elle, a quoi
renvoie-t-elle ultimement sinon au mystére de I’étre pensant, et de
I’acte de constitution lui-méme ?

Précisons ce qu’ici ne signifiera pas «science de 1’esprit» : elle
ne se limiterait pas, comme les Geisteswissenschaften, a 1’étude
compréhensive des manifestations culturelles de 1’esprit; ni a 1’étude
des corrélats matériels des états mentaux ; ni & proposer un nouveau
systeme d’idées sur I’esprit, peut-&tre convaincantes mais néanmoins
issues de la spéculation ou de la reconduction de dogmes. Tout a
I’inverse, donc, il s’agit de penser les fondements d’une science de
[’esprit, en tant qu’esprit, menée a partir de I’esprit et fondée sur une
expérience de ’esprit.

Un immense probléme devient vite évident: a I’instar du chien
courant aprés sa queue et qui ne peut que happer I’air, la pensée
qui tente de se saisir elle-méme ne saisit toujours que ce qui vient
d’étre pensé, des abstractions sans vie, des pensées mortes, et non
son essence, le penser vivant. 1’étre du penser, I’essence la plus pure
de notre subjectivité-ego ne voit jamais que les traces de son activité,
et ne se pergoit jamais elle-méme ou cette activité. Ce qui faisait dire
a Fichte que «nos yeux sont un obstacle a nos yeux* » : ¢’est I’abysse
irrationnel. «[L]es sciences de la nature percoivent [puis] pensent la
réalité sensible, tandis que les philosophies de I’esprit pensent, mais
ne percoivent pas la réalité suprasensible®.» C’est ce qui marque
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I’échec de la philosophie réflexive: et c’est précisément ici que se
joue le drame noétique de I’humanité.

Les rapprochements entre la phénoménologie d’Husserl et celle
de Steiner (lui aussi éléve de Brentano) seraient trop nombreux pour
&tre énumérés ici. Dans un article paru dans les Analecta Husserliana,
Majorek fait état de ces rapprochements puis explique ainsi ce qui
empécha Husserl de parvenir aux mémes résultats que Steiner :

Ce fut a défaut d’avoir eu un apercgu de la nécessité d’un tel
développement intérieur, d’une structuration de 1’ame au
moyen d’exercices intérieurs spécifiques et ardus, qu’Husserl
fut empéché de réaliser I’accomplissement du « motif caché »
de sa réduction transcendantale®.

Car une certaine Bildung, une culture de soi bien spécifique,
doit préparer la transformation de la conscience du sujet désirant
traverser cet abysse irrationnel. Nous laisserons cependant a d’autres
auteurs le soin d’exposer cette voie pour laquelle 1’érudition nous
manque sévérement?’.

La Philosophie de la Liberté de Steiner se présente, par son
sous-titre méme, comme une voie d’observation de ['dme selon la
méthode scientifique en ce sens qu’elle se veut rigoureuse et fondée sur
I’expérience. Lintuition du moi pur, soit I’appréhension de ’activité
pensante pure dans son immédiateté et sans contenu particulier, ¢’est
selon Kiihlewind, « Etre 13, présent dans I’acte de connaissance [... ,]
vivre I’intuition et non pas seulement son résultat. [L’Japparition de la
source de la connaissance signifie faire simultanément 1’expérience
de la pensée vivante et celle du Moi véritable qui seul est capable
de faire cette expérience®.» Ainsi peut étre connu également le
monde suprasensible duquel ce Moi pur participe et auquel il est
intimement relié. La philosophie a bel et bien laissé place a une
science, et pour reprendre 1’expression d’Heidegger — qui comme
Steiner veut donner préséance a 1’expérience sur les spéculations
métaphysiques — « Nous pouvons risquer le pas hors de la philosophie
vers la pensée de I’étre dés lors que nous sommes devenus familiers
avec la provenance de la pensée®. »
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Cet empirisme de [’esprit veut donc faire de 1’activité donatrice,
elle-méme non-donné, un donné. Voila le premier geste qui, s’il
est accompli, peut fonder ce nouveau rapport au monde: car la
coincidence entre la pensée et I’étre du penser est aussi coincidence
du Je et du monde, ce qui marque un décloisonnement de la sphére
de la subjectivité. Activité individuelle et intime s’il en est une — car
personne ne peut le faire a notre place —, elle fonde pour soi et soi-
méme uniquement la certitude supréme de sa propre existence en tant
qu’esprit pur®.

En conclusion

Ces brefs propos, jetant un éclairage aussi englobant que
possible sur des aspects historiques, logiques, scientifiques et
épistémologiques du probléme esprit-matiére, avaient pour but
général de montrer, en contrepoids au grand tabou, que 1’abandon
nécessaire du dualisme corps-esprit n’est aucunement un chéque
en blanc au monisme matérialiste. L’omniprésence des productions
culturelles reconduisant 1’imaginaire du discontinu, 1’ancrage du
matérialisme comme compréhension dumonde, ¢’estla ce quiprévient
la relecture de tout ce qui laisse entrevoir la présence du spirituel
dans la création et dans I’homme, a commencer par le mystére de la
subjectivité et de la phénoménalité, par I’acte qui constitue le monde.
Plus spécifiquement nous voulions susciter un intérét pour la science
goethéenne et les avenues philosophiques, scientifiques et culturelles
offertes par I’anthroposophie en tant que science spirituelle, science
apparemment toute indiquée pour affronter les défis modernes les plus
déroutants. C’est aux penseurs de cette mouvance que nous devons
les éléments essentiels du révisionnisme historique prenant comme
centre 1’évolution de la conscience humaine®'. Signalons cependant
qu’il ne s’agit ici que d’une mince introduction a cette relecture
de I’évolution et aux fondements théoriques et aux applications
pratiques de 1’anthroposophie, et qu’il nous fut donc impossible, par
manque de temps, de rendre justice a leur extraordinaire cohérence
et fécondité™ .

Si I’idée d’une science de 1’esprit n’aura pas le méme attrait
pour tous, la relecture spiritualiste de I’histoire humaine porte en elle
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sa propre validité, indépendamment des idées steineriennes parfois
fort provocantes. Chacun est donc libre de se servir selon sa faim et
puiser les éléments susceptibles de nourrir ses propres €lans vers une
compréhension révisée de 1’histoire.

Nk wbd

10.

11.

12.

Denys Néron, «Ou I’amour s’explique I’amour» dans L équation
sensible, Montréal, ’Hexagone, 1979, p. 43

Gilbert Ryle, La notion d’esprit, Paris, Payot, 1978, p. 19

Ibid., p. 20

Ibid., p. 20

Ibid., p. 16

Ibid., p. 12-13

Le terme «dualisme» apparait pour la premiére fois vers 1700 pour
caractériser la doctrine religieuse zoroastrienne dans laquelle le Bien et
le Mal sont deux principes coéternels. C’est a Wolff (né aprés la mort
de Descartes) que 1’on doit I’importation de ce terme dans le domaine
ontologique. (Rudolf Eucken, note de I’article « dualisme», dans André
Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, vol.1, 10¢
édition, Paris, Quadrige, 1996.)

«Il s’agit de faire la critique de la prétention de la raison humaine a se
faire divine, et de I’¢lever [...] jusqu’a la dimension de la foi qui restaure
le mystére du sens, et, partant, le respect de la réalisation qu’il peut
prendre chez 'autre.» (Michel Soétard, Qu 'est-ce que la pédagogie,
ESF, 2001, p. 87.)

«Je dus donc abolir le savoir afin d’obtenir une place pour la croyance. »
Emmanuel Kant, (préface a la seconde édition), Critique de la raison
pure (trad. Tresmesaygues et Pacaud), Paris, PUF, 1971, p. 17. Soétard
note que plusieurs laiques hésitent «a traduire Glaube par foi, en lui
préférant croyance ou tout autre terme moins compromettant, mais le
mot allemand désigne bien la foi dans son essence religieuse » (ibid., p.
86).

Laurent Van Eynde, «De 1’ “intellectus archetypus” au génic: Kant
selon Goethe », dans Jean-Marie Vaysse (dir.), Les cahiers d histoire de
la philosophie — Kant, Paris, Cerf, 2008, p. 305.

Raphaél Zummo, Darwin et les dmes, 2006 [travail réalisé dans le cadre
d’un cours a I’Université de Montréal].

Jean Piaget, Sagesse et illusions de la philosophie, Vendome, PUF,
1972, p. 165.

Phares 58



Eloge du tier toujours exclu : reconsidérer le monisme de ['esprit

13.
14.

15.

16.

17.

18.
. Piaget, op. cit., p. 119.
20.

19

21.
22.

23.

24.

25.

Vidéo de sa conférence disponible ici: www.cerum.qc.ca/cerum/
templeton/sens.html.

Benedetto Croce, Essence of aesthetic, Londres, Heinemann, 1921, p.
26. (Cité dans Owen Barfield, Poetic Diction, p. 194.) (Trad. libre.)
Cité dans Kenneth McClure, Owen Barfield: The Journey of the Soul through
Western Consciousness, 2005, (trad. libre), http://southerncrossreview.org/43/
mcclure.htm, consultée le 12 novembre 2008

Arthur J. Deikman, « Bimodal consciousness» dans Robert E. Ornstein
(ed.), The Nature of Human Consciousness, San Francisco, W.H.
Freeman, 1973, p. 67-86.

Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, 10°
¢dition, Paris, Dunod, 1984, p. 314.

Durand, op. cit., p. 209-213.

Georges Canguilhem, La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 2003, p.
60.

Durand, op. cit., p. 206.

A distinguer du panthéisme (tout est Dieu: ce tout n’est qu’une somme
de parties, c’est un fout contrefait (Bortoft)). Le panenthéisme affirme
que tout est en Dieu: Dieu est plus que la somme des parties. Dans un
tel fout authentique, le principe organisateur n’est pas coextensif aux
parties, et en ce sens, il est transcendant, en méme temps qu’immanent
ce qui permet de concevoir comment Dieu peut étre connu a travers sa
création (voir la notion de transcendance immanente chez le physicien
Basarab Nicolescu). La process theology inspirée par les conceptions
physiques et mathématiques de Whitehead, elle-méme en phase avec
un spiritualisme panenthéiste, tente de réviser en ce sens 1’univers
conceptuel de la métaphysique chrétienne.

Le matérialisme éliminativiste en philosophie de [’esprit, défendu
notamment par Churchland, selon lequel le vocabulaire des états
mentaux sera graduellement éliminé au profit d’expressions physicalistes
a mesure que progresseront nos connaissances sur le fonctionnement du
cerveau.

Owen Barfield, Poetic diction — a study in meaning, Middletown,
Wesleyan University Press, 1987, p. 90.

Gadamer souligne que pour Platon le Beau réunit de maniére indivisible
le sensible et le suprasensible, et que ¢’est par erreur qu’on lui attribue
une théorie des deux mondes. Steiner tenait aussi ceci comme une erreur
d’interprétation conduisant a un pseudo-platonisme, un platonisme
unilatéral. Cf. Henri Bortoft, The Wholeness of nature — Goethe s way
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toward a science of conscious participation in nature, Gt. Barrington,
Lindisfarne, 1996, p. 373. ***

Martin Heidegger, Etre et Temps, (trad. Martineau), Paris, Authentica,
1985, p. 124[153].

Cf. Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1996.

Nous insistons ici sur le matérialisme mais cette circularité se retrouve
aussi dans une compréhension spiritualiste.

Roger Lewin, «Is your brain really necessary ?», dans Science, New
Series, vol. 210, no. 4475 (Dec. 12, 1980) p. 1232-1234 (www.
sciencemag.org).

Don Cruse, If One Sharpens Occam’s Razor - Will it Cut the Other
Way ?, 2005 (trad. libre) www.difficulttruths.com, page consultée le 10
janvier 2009 *#*

Don Cruse, Robert Zimmer, Evolution and the New Gnosis — Anti-
establishment Essays on Knowledge, Science, Religion and Causal
Logic, New York, WCP, 2002, p. 63 (trad. libre). ***

Rudolf Steiner, Epistémologie de la pensée goethéenne, dans Mystique
et esprit moderne, Paris, Fischbacher, 1967, p. 29.

Cf. Owen Barfield, Speaker’s meaning (lecture 4), Middletown,
Wesleyan University Press, 1967.

Zaller & Kopke, «Effects of traditional and biodynamic farmyard
manure amendment on yields, soil chemical, biochemical and biological
properties in a long-term field experiment», dans Biol Fertil Soils, vol.
40, 2004, p. 222-223 [emphase ajoutée].

Si I’homéopathie a un effet sur des végétaux et des micro-organismes, la
Science osera-t-elle sortir la carte habituelle de 1’effet placebo ?

Entrevue donnée surwww.passerelleco.info/article.php3 ?id_article=113
page consultée le 10 janvier 2007

Hubert Reeves, La symétrie, une image clé de la physique moderne (cité
dans Durand, op. cit., p. vii).

Durand, op. cit., p. vii.

Heidegger, op. cit., p. 35[46].

Steiner, op. cit., p. 89.

. Voir notamment : www.louisbolk.org/index.php ?page=39
42.

Rudolf Steiner, Goethe et sa conception du monde, Genéve, Editions
anthroposophiques romandes, 1985, p. 193.

Edmond Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie
transcendantale, (trad. Granel), Paris, Gallimard, 1976, p. 9-10 [§2].
Johann Gottlieb Fichte, Méthode pour arriver a la vie bienheureuse,
ou la doctrine de la religion (trad. Bouillier), Cabris, Sulliver, 2000, p.

Phares 60



Eloge du tier toujours exclu : reconsidérer le monisme de ['esprit

45.
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47.

48.
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Lucio Russo, Science de [’esprit et philosophie de [’esprit (I), Rome,
2005, users.skynet.be/etc/Html/PhiloTxt.html page consultée le 9
novembre 2006

Marek B. Majorek, «Origins of consciousness and conscious (free)
intention from the viewpoint of Rudolf Steiner’s spiritual science
(anthroposophy) in relation to Husserl’s transcendental reductiony,
dans Analecta Husserliana, vol. 94,2007, p. 275. (Trad. libre.)

Voir notamment Georg Kiithlewind, La volonté douce — du pensé au
penser, du senti au sentir, du voulu au vouloir, Paris, Triades, 2004.
L

Georg Kiihlewind, Conscience de [’esprit, Paris, Triades, 1981, p. 35.
Martin Heidegger, « The thinker as a poet» dans Manfred Stassen (éd.),
Martin Heidegger — philosophical and political writings, New York,
Continuum, 2003, p. 22 (trad. libre).

Note additionnelle: Plusieurs ont cru voir deux Steiner: le premier,
philosophique et épistémologique (surtout exégeéte de la science
goethéenne); le deuxiéme, mystique chrétien, voir «occultiste».
Réaction compréhensible, méme s’il rappellera souvent ce qui distingue
essenticllement sa pensée des mouvances que le titre méme de ses
ceuvres pourrait évoquer, et ajoutera que la « Philosophie de la liberté
est le fondement philosophique de mes écrits ultérieurs. [...] [Car de]
I’appréhension vivante du penser intuitif tel que ce livre cherche a le
faire saisir découlera néanmoins tout naturellement que 1’on entre par la
suite de fagon vivante dans le monde de perception spirituel. »

. Surtout: Owen Barfield, Saving the appearances — a study in idolatry,

Middletown, Wesleyan University Press, 1988 *#%*

Autres ouvrages dédiés a situer la pensée goethéo-steinerienne dans le
paysage philosophique : Friedemann Schwarzkopf, The metamorphosis
of the given — toward and ecology of consciousness, New York, Peter
Lang, 1998 ***; Andrew Welburn, Rudolf Steiner s philosophy — and
the crisis of contemporary tought, Edinburgh, Floris, 2004 **%*

Ces deux intentions découlent de notre conviction en le bien-fondé
de ces théses, suivant la compréhension forgée au fil du temps et de
lectures variées. Si les théses présentées ici sembleront parfois abruptes
ou indigestes au premier contact, les lecteurs désireux d’en approfondir
la compréhension sont conviés a se rapporter aux liens ou aux livres
suggérés (marqués par un *** dans les notes de fin de texte) ou a me
contacter directement. Toutes questions et tous commentaires seront
forts bienvenus : sonidos@lycos.com.
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L’ambiguité du corps chez Husserl :
entre une égologie désincarnée et une

phénoménologie de la chair
Denis Courville, Université d’Ottawa

Introduction

«Un cartésien ne se voit pas dans le miroir: il voit un
mannequin, un “dehors” dont il a toutes raisons de penser que les
autres le voient pareillement, mais qui, pas plus pour lui-méme que
pour eux, n’est une chair'.» Nous reprenons cette phrase de Maurice
Merleau-Ponty pour illustrer ’ambiguité qui anime la pensée du
corps dans les Méditations cartésiennes* d’Edmund Husserl. Dans
ce texte, le fondateur de la phénoménologie incarne a la fois le
cartésien qui, en regardant son corps, ne peut voir qu’un mannequin
et le phénoménologue dont I’entreprise consiste a rendre compte
de la chair comme un principe constitutif du monde (a I’exemple
de Merleau-Ponty). En visant un fondement absolument objectif
de la science, Husserl rejette dans un premier temps le corps et
la dimension sensible de I’expérience au profit d’une évidence
apodictique supérieure, celle de la certitude absolue de I’ego. La
phénoménologie s’assume ainsi comme une égologie pure qui
affirme I’absoluité du moi sur le monde. Or, cette égologie absolue
culmine dans un solipsisme transcendantal, dont le dépassement ne
peut se réaliser que par une théorie de I’intersubjectivité qui fixe
le sens objectif du monde. Tandis que Descartes tire le fondement
de I’objectivité dans la véracité divine, Husserl le découvre plutot
dans I’expérience de ’alter ego, une transcendance dont la saisie
s’accomplit dans I’expérience de la chair.

Ainsi, la philosophie de Husserl est d’abord traversée par un
certain dualisme ou le corps est considéré comme un simple instrument
— voire un élément qui trouble la manifestation idéale de I’étre en se
posant entre la conscience pure désincarnée et le monde. Néanmoins,
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la phénoménologie transcendantale s’accomplit par la suite en tant
que phénoménologie du corps ou I’expérience de la chair se révéle le
fondement de I’expérience de I’alter ego et, donc, du monde en son
sens objectif. Nous proposons de démontrer que la phénoménologie
transcendantale de Husserl ne peut se maintenir qu’en assumant a
la fois une égologie désincarnée et une phénoménologie de la chair,
car chacune de ces approches a 1I’égard de la corporéité s’avére
indispensable a I’attestation de 1’objectivité du monde. En d’autres
termes, nous suggérons que le projet philosophique de Husserl
consiste a la fois a maintenir et a brouiller la distinction entre 1’esprit
et le corps afin d’assurer le sens objectif du monde.

L’époché et le probléme de la mondanéité

Il nous faut tout d’abord renouer avec le cheminement
philosophique des Méditations cartésiennes. Husserl se propose dans ce
textede fonderlaphilosophie—etplusspécifiquement, laphénoménologie
transcendantale — sur 1’esprit qui anime les Méditations métaphysiques :
I’idéal cartésien de constituer une science universelle et absolue. A
I’exemple de Descartes, la fondation absolue de la science doit se
réaliser a partir d’une premiére évidence apodictique, le sol sur lequel
s’édifiera I’ensemble de la science universelle. De méme, 1’existence
du monde ne peut constituer une évidence absolue parce qu’elle peut
se révéler illusoire, tel un «réve cohérenty. Il nous faut donc rompre
avec I’attitude naturelle, c’est-a-dire I’attitude naive de la quotidienneté
ou I’expérience du monde va de soi. Husserl — en tant que «je»
méditant — est alors mené a pratiquer la réduction phénoménologique
ou I’époche, cette méthode proprement philosophique qui consiste a
suspendre tout acte de jugement sur I’existence et, par conséquent,
I’étre du monde. La réduction accomplie, I’apodicticité, ¢’est-a-dire
la certitude absolue, de mon ego et la vie pure de ma conscience se
révélent a moi. La fondation absolue de la science objective doit alors
s’accomplir comme une égologie se fixant «a I’intérieur de 1I’époche,
comme science de I’essence véritable de la conscience’®». En d’autres
termes, la phénoménologie doit expliciter ce principe qu’est I’ego
«transcendantal » ou «pur»: ce moi «arraché» de tous les liens de
dépendance par lesquels 1’étre humain se rapporte au monde.
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L’évidence des autres ego semble dés lors problématique
puisqu’ils habitent le monde visé par la réduction. Les autres se
révelent comme des données de 1’expérience, des corps physiques
qui habitent le monde. La validité de I’expérience d’autrui doit alors
étre suspendue dans la mesure ou elle repose sur une expérience
sensible ou le corps physique d’autrui est per¢u. La réduction
phénoménologie vise également le «moi» empirique (I’ame ou la
psyché), dont le rejet hors de la sphére transcendantale est motivé
en vertu de sa dimension «corporelle». C’est sur ce point que
Husserl se distancie de Descartes. Si le mérite de la philosophie
cartésienne est de découvrir I’apodicticité de 1’ego cogito, elle trahit
la radicalité de la réduction en faisant du «je» une chose pensante.
Husserl reproche a Descartes d’avoir réduit I’ego a la psyché — la vie
intérieure qui est celle de I’ame. Descartes parvient ainsi a sauver
«la moindre parcelle du monde*», car I’ame demeure cette instance
qui se rattache au monde par la corporéité. Husserl insiste sur le
fait que «la vie psychique est toujours intra-mondaine’» puisqu’elle
repose sur une expérience du corps®. Par conséquent, I’ego pur ne
peut se dévoiler explicitement a nous qu’en vertu d’une rupture avec
la psyché et, plus spécifiquement, avec la dimension corporelle de
I’expérience.

A P’inverse de Descartes, 1’existence du monde pour Husserl
n’apparait nullement incertaine, mais énigmatique. Il est possible de
dégager la transcendance du monde de la vie pure de ma conscience
puisque laréduction n’est pas motivée par un refus ou une néantisation
du monde objectif, mais par une visée qui est avant tout celle qui
consiste a interroger et a «déchiffrer I’énigme du monde et de la
vie”». Notons que pour Husserl la conscience n’est jamais vide: elle
vise toujours un objet et, plus généralement, le monde. Bien que
réduit, tout I’ego porte toujours en lui un rapport au monde a titre de
visée intentionnelle, ¢’est-a-dire un vécu subjectif. Le monde et ses
objets sont donc préservés avec toutes leurs déterminations, non plus
comme choses en soi, mais en tant que « phénoménes-d’étre-pour-ma-
conscience». C’est pour cette raison que Husserl déclare que, par la
réduction phénoménologique, « nous n’avons proprement rien perdu,
mais gagné la totalité de 1’étre absolu®», car en méditant sur mon
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ego pur, je m’approprie tout un champ d’expérience transcendantal
que sont les visées et les vécus purs de ma conscience (I’objet x
tel qu’il est appréhendé dans ma conscience). Nous obtenons ainsi
par la réduction, «une sphére d’étre absolument apodictique co-
incluse dans la rubrique méme de 1’Ego, et non pas simplement une
proposition axiomatique unique “ego cogito” ou “sum cogitans’ ».

La phénoménologie accomplie comme égologie pure

Si D’objectivité du monde n’est pas remise en question,
la  phénoménologie s’assume néanmoins comme idéalisme
transcendantal — voire absolu — dans la mesure ou toute la fondation
de la vérité et de 1’étre ne peut se réaliser que dans et a partir d’un
«je». Lorsque, par la réduction, le sujet méditant devient le spectateur
transcendantal de sa propre vie réflexive, normalement tournée vers
le monde objectif, il est conduit, du méme coup, a cette vérité que lui
cache ’attitude naturelle : 1’ego pur est le sol transcendantal de toute
expérience. En d’autres termes, le «je» transcendantal constitue
«I’origine» du monde'®. Celui-ci ne se révele effectivement que par
et dans la vie de ma conscience pure: «le monde objectif, qui existe
pour moi, qui fut toujours et qui sera, le seul qui puisse étre pour
moi, avec tous ses objets, puise [...] tout son sens et sa validité d’étre
— celle qu’il a a chaque fois pour moi — en moi-méme, en moi en
tant que je transcendantal''». En fait selon Husserl, ’expérience du
monde ne peut se faire que par des constitutions synthétiques opérées
par I’ego transcendantal. Mon ego pur apparait dés lors inséparable de
ses cogitationes dans la mesure ou il fournit une unité et une cohésion
a I’unité du flux de I’expérience : cette vie pure de ma conscience ot
le monde et ses objets sont conservés en tant que visée. L’étre du
monde est donc, d’une certaine manicre, réduit a ma vie égoique,
car traiter phénoménologiquement du monde suppose de décrire la
vie pure de mon ego. En effet, tel que I’indique Emmanuel Housset,
«le cogito husserlien achéve le mouvement d’absolutisation de 1’ego
sans laquelle la différence ontologique de 1’étre et de la conscience
et de I’étre du monde ne peut étre pleinement vue'?».

L’idéalisme absolu de Husserl atteint sa véritable apothéose
lors de I’explication de 1’auto-constitution du moi. Cette étape est
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décisive, car la constitution de I’ego pour lui-méme est également
le fondement de la constitution du monde. Husserl nous indique que
le je se trouve constamment affecté et modifié par le flux vécu de la
conscience. Malgré les changements continus qui ont lieu au sein de
cette vie pure, le moi assure néanmoins son unité et sa permanence
dans la multiplicité de la vie subjective; il retient des propriétés
permanentes du monde et des objets dans I’activité constitutive. Or,
si la vie de 1’ego se trouve modifiée dans 1’activité de constitution,
ce n’est pas en vertu d’une altération extérieure, mais en raison d’un
moment dans I’auto-constitution de 1’ego ou, en demeurant le méme,
celui-ci s’approprie et intégre une nouvelle expérience ou un objet
jusque-la inconnu. Mon ego peut, grace a des habitus, « surmonter
I’altérité de toute présence: le monde est mien par la familiarité ; par
la fréquentation habituelle il entre dans ma sphére d’appartenance’®».
L’ego doit étre alors congu comme une monade : une sphére au sein
de laquelle I’expérience du monde est possible dans la mesure ou
il est, du méme coup, possédé. En d’autres mots, le monde ne peut
étre que mon monde. «Tel est le sens de la notion de monade [...],
remarque Paul Ricceur, elle marque le triomphe total de I’intériorité
sur 1’extériorité, du transcendantal sur le transcendant. A la limite,
faire la phénoménologie de I’ego, c’est faire la phénoménologie elle-
méme'*. »

Nous assistons véritablement a la formation d’un idéalisme
transcendantal. Rien ne peut étre saisi «en dehors» de la
subjectivité transcendantale. Comprise comme idéalisme absolu, la
phénoménologie ne peut s’accomplir et accéder au monde que par
une égologie pure, c’est-a-dire par une élucidation de mon ego par
moi-méme, puisque «tout sens concevable, tout étre concevable,
qu’on les dise immanents ou transcendants, relévent du domaine de
la subjectivité transcendantale en tant qu’elle est ce qui constitue le
sens et I’étre'* ».

Nous pouvons déceler a ce stade des Méditations cartésiennes
un dualisme corps/esprit ou 1’ego est méthodiquement purifié de
tous rapports mondains et corporels dans la quéte pour la fondation
d’une science véritablement absolue. Si, dans un premier temps, la
réduction de la dimension corporelle de I’expérience n’est que la
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conséquence d’un exercice de pensée, elle se révéle, par la suite,
véritablement fondée, car I’ego dans sa vie pure constitue la source
de toute expérience au sens ou il est «1’origine » constitutive de 1’étre.
Lorsque les analyses de Husserl culminent dans I’affirmation d’une
phénoménologie comprise comme égologie, une objection sérieuse
se pose alors: si tout sens se constitue dans et a partir de mon ego,
comment puis-je faire ’expérience d’un autre ego ? Comment puis-
je également affirmer I’existence d’un monde objectif, c’est-a-dire
un monde qui transcende 1’activité constitutive de ma conscience
pure? C’est en réponse a ces questions que le corps-chair se révele
indispensable a la réalisation de la phénoménologie transcendantale,
bien que le corps fit d’abord considéré par Husserl comme un
obstacle a son accomplissement.

Comment alors dépasser la situation génante du solipsisme
transcendantal ? L’objectif de la Cinquieme Meéditation consiste
précisément a ¢élucider la manicre dont se constitue le sens objectif
du monde dans la sphére monadique de I’ego. Cela suppose selon
Husserl une théorie de la constitution de 1’alter ego dans la mesure
ou celui-ci est un sens qui se révele proprement «autre», une
altérité irréductible a ma vie égoique, mais qui se constitue sur le
sol transcendantal de mon ego. En fait, I’expérience d’autrui incarne
une transcendance premicre qui est la condition de possibilité
du monde compris en son sens objectif. Dés lors, 1’expérience du
monde ne se limite plus a une constitution égoique, mais assume le
sens d’ «un monde qui m’est étranger, intersubjectif, existant pour
chacun, accessible a chacun dans ses objets. Et pourtant, chacun a ses
expériences, ses apparitions et unités d’apparition, son phénoméne
monde!'®.» Si la dimension objective du monde se révéle comme une
expérience du «la-pour-chacuny, la seule maniére de rendre compte
d’une réalité extérieure au moi solipsiste est d’élaborer une théorie de
I’expérience de 1’alter ego. «Intersubjectivité» est donc synonyme
d’ «objectivité»: I’expérience de la transcendance d’autrui permet
de fonder I’expérience de la transcendance du monde au-dela de ma
monade. «Le probléme d’autrui, remarque Ricceur, joue le méme
réle que, chez Descartes, la véracité divine en tant qu’elle fonde toute
vérité et toute réalité qui dépasse la simple réflexion du sujet sur lui-
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méme!'”.» Or, tel que nous le verrons, le corps-chair représente le fil
conducteur de la constitution de I’alter ego et, par conséquent, du
monde en son sens objectif.

La sphere primordiale et la chair

Selon Husserl, I’expérience de I’alter ego ne peut étre expliquée
paradoxalement que par la radicalisation de I’égologie a partir d’une
seconde réduction au sein de I’époche. 11 s’agit de faire abstraction
de tout ce qui se constitue comme étranger dans mon ego afin de
ne conserver que ce qui m’est propre : ma sphére primordiale. Cette
réduction conserve alors la vie monadique de mon ego puisqu’une
strate du phénoméne «monde» demeure malgré la «mise entre
parenthéses» de ce qui est étranger. Le raisonnement de Husserl
est que ma strate primordiale «est par essence la couche fondatrice,
c’est-a-dire que je ne peux manifestement pas faire 1’expérience
de I’étranger, donc avoir le sens monde objectif comme sens
d’expérience sans faire I’expérience effective de cette strate alors
que ce n’est pas le cas de I’inverse!'® ». En d’autres mots, I’expérience
d’autrui pour 1’ego suppose déja la constitution d’un monde privé.

L’ego saisit dés lors une nature pure —un monde — au sein de cette
sphere primordiale, mais réduite et donc purement subjective; elle
renvoie a «une pure multiplicité de corps pergus!”» privée du statut
objectif du la-pour-tous. Au sein de ma sphére, je fais I’expérience
de mon corps comme un objet physique (Korper) au coté des autres
objets du monde. Toutefois, une autre dimension du corps se révele
maintenant a 1’analyse phénoménologique: mon corps n’est pas
seulement corps physique, mais également chair ou corps propre
(Leib). Le corps est donc a la fois un objet que je rencontre parmi
d’autres et, en tant que chair, une dimension de mon expérience. Or,
la chair est ce que j’ai de plus propre; elle constitue la condition
de possibilité de la «propriété» au sein de ma sphére primordiale :
«aucune propriété, proximité, mienneté ne sont en général pensables
avant la chair et rien de ce qui se fonde sur une pré-compréhension
du propre, du proche ou du mien ne saurait étre pensée avant que
ne le soit la chair, ¢’est-a-dire leur origine®*». La chair se révéle
ainsi indispensable puisque I’expérience de mon monde dépend
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entierement d’elle. Elle constitue effectivement le pole de référence
auquel se référent tous les corps physiques et toutes les données de
mon monde primordial.

Jacquiers ainsi le sens de I’existence incarnée, car, dégagé
de tout rapport a I’étranger, il me reste néanmoins une nature
spécifique qui dépend de ma chair: cette nature que je peux voir,
entendre, toucher, bref, percevoir. La chair se révéle ainsi comme
un «je peux», une capacité d’agir sur I’ensemble de la nature et sur
elle-méme. Cette capacité de faire I’expérience d’une nature propre
repose sur ’autoréflexion de mon corps. Il s’agit d’un mouvement
ou le corps se dédouble ou, selon I’expression de Merleau-Ponty, il
se sent « sentant». Cette expérience autoréflexive se produit lorsque,
par exemple, «ma main droite touche ma main gauche, je la sens
comme une chose physique, mais au méme moment, si je veux, un
événement extraordinaire se produit: voici que ma main gauche
aussi se met a sentir ma main droite?! ». En se saisissant comme corps
physique, la chair établit un rapport réfléchissant a la nature, car
I’action exercée sur la nature par ma chair est également retour sur
elle-méme. Par conséquent, I’expérience de mon corps ne se limite
plus a I’expérience d’un objet physique qui, en tant qu’impureté
constitutive, doit étre écarté; elle représente plutot le pilier de ma
sphere propre. En effet,

laréductionalasphére dupropre fait « ressortir » (heraustellen)
le corps comme chair [...]; désormais le «propre», c’est ma
chair [...]: le monde est réduit a I’horizon de mon corps,
mais je coincide avec ce monde réduit [...]; le monde m’est
propre, mais moi je me suis mondanisé par le moyen de cette
chair que je suis sans distance®.

Grace a ma chair, je suis ainsi intégré a la nature et je me découvre
comme un «je» psychophysique, ¢’est-a-dire un ego mondain dont la
vie psychique est soutenue par 1I’expérience de son corps. Si, en tant
que «je» psychophysique, ma chair constitue le support de la réalité
psychique de mon ame (ma conscience empirique), qu’advient-il
alors de la conscience transcendantale ? La réponse nous est fournie
par Husserl : pendant que je poursuis la constitution du monde en tant
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qu’ego transcendantal, je réalise, en tant que «je» psychophysique
situé dans ce monde constitué, une auto-aperception mondanisante. En
d’autres termes, a partir de mon ame (mon moi empirique), j’accéde
a une forme de contenu psychique du monde, mais la constitution
de ce monde demeure le corollaire de mon «je» transcendantal.
La chair est-elle alors constituée par 1’ego transcendantal ? Nous y
reviendrons.

L’expérience de la chair et la constitution de [ alter ego

Il nous est maintenant possible de déterminer comment le sens
d’étre du monde objectif se constitue sur la strate fondamentale de
mon monde primordial. En d’autres termes, il s’agit d’expliquer la
transcendance de 1’autre, telle qu’elle se révele dans et a partir de
I’immanence de ma sphére propre, puisque la premiére transcendance
constitutive ou «/’étranger absolument premier (le premier non-
je), c’est ['autre-je. [11] rend possible, de maniére constitutive, un
nouveau domaine infini de I’étranger, une nature objective et un
monde objectif en général®. »

L’expérience du sens de I’alter ego est paradoxale au sens ou,
par I’intermédiaire de son corps physique, autrui est appréhendé « en
chair et en os» devant moi; et cela sans que son expérience et son
vécu intentionnel ne me soient disponibles. Si sa vie égoique m’était
directement accessible, nous serions de la méme essence; autrui
ne serait donc plus un étranger, mais une composante de mon ego.
Donc autrui m’est toujours d’abord donné a partir d’une expérience
perceptuelle de son corps, mais une expérience a laquelle je suppose
toujours une vie égoique étrangére a la mienne. Ce corps ne peut
donc se réduire a un simple corps physique, car il n’est pas constitué
a la maniére d’un objet, c’est-a-dire comme un étre immanent a ma
sphere primordiale ; il est plutot une altérité radicale entrelacée a une
chair. L’expérience du corps physique d’autrui comme ego incarné ne
peut étre que le produit d’une certaine « médiateté intentionnelle » :
la présentation directe du corps physique d’autrui dans 1’expérience
s’accompagne d’une apprésentation, c’est-a-dire d’une donation
de sens indirecte par laquelle ce corps acquiert le sens de chair et
d’alter ego.
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Or, si mon corps seul peut étre éprouvé originairement comme
chair dans ma sphére, comment est-ce qu’un corps physique présenté
dans ma sphére primordiale peut-il acquérir le sens de chair et, donc,
apprésenter un autre ego ? Husserl suggere que 1’ego attribue au corps
physique d’autrui le sens de chair en vertu d’un transfert aperceptif
de I’expérience de sa propre chair. Un rapport «d’empathie» est
ainsi établi entre ma chair et le corps physique d’autrui donné dans
mon expérience. « Il est clair, soutient-il, que seule une ressemblance
liant, a I’intérieur de ma sphére primordiale, ce corps la-bas et le
mien peut fournir le fondement [d’une] saisie analogisante du corps
la-bas comme corps propre [chair]**. » L’expérience d’autrui comme
chair est ainsi le résultat d’une appréhension «analogisante», d’une
association ou le corps physique d’autrui évoque 1’expérience
de mon corps propre. Il ne s’agit pas d’un «raisonnement par
analogie», mais d’un accouplement de sens entre 1’expérience de
ma chair et I’objet per¢u qui renvoie au corps d’autrui: «ils fondent
phénoménologiquement, en tant qu’apparitions distinctes, une unité
de ressemblance®». Une association de sens est ainsi la source de
I’apprésentation d’autrui comme alter ego, mais ce phénomeéne
repose avant tout sur I’expérience de ma chair.

L’apprésentation du corps charnel d’autrui ne peut toutefois se
maintenir que par une réaffirmation et une confirmation constante de
I’expérience transcendantale du transfert de sens. Cette confirmation
s’effectue dans les indices exprimés par le corps d’autrui. Ces signes
constituent 1’ensemble des comportements diffusés par son corps,
qui, par des variations concordantes, me permettent de supposer une
vie étranggére a ce corps apprésenté comme chair. Les signes corporels
exprimés par autrui assurent ainsi sa transcendance au-dela de ma
sphere primordiale, car «tant qu’il reste un analogue de moi-méme,
I’autre n’est qu’une modification de mon moi; mais, en se montrant
face a moi dans un comportement concordant, il devient vraiment un
“autre”, un “étranger’* .

L’expérience corporelle permet de saisir la maniére dont I’alter
ego parvient a coexister dans ma sphére primordiale, c¢’est-a-dire
comment «une autre monade se constitue apprésentativement dans
la mienne?’ ». La maniére dont se radicalise la coprésence de I’alter
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ego dans ma sphére primordiale est dévoilée dans 1’analyse spatiale
de I’empathie corporelle. Ma chair m’est donnée dans une auto-
aperception constante selon le mode de «1’ici» central, ¢’est-a-dire
selon «une seule nature spatiale et ce, en référence intentionnelle a
ma corporéité propre qui effectue des perceptions®». Elle apparait
ainsi comme le point de référence (le «ici») de toutes les positions
spatiales de mon champ primordial. Il s’ensuit donc que tout autre
corps, incluant celui d’autrui, se donne selon le mode du «la-
bas». Or, le «la-bas» peut néanmoins se transformer en un «ici»
potentiel si je déplace mon corps vers ce lieu. Par I’expérience de
ma chair, je peux ainsi m’envisager comme €tant positionné la-bas
et faire I’expérience de mon monde primordial selon d’autres modes
d’apparence. L’apparition du corps d’autrui évoque en moi cette
expérience corporelle spécifique: si je me trouvais la-bas, a la place
du corps propre d’autrui, je ferais 1’expérience du monde telle qu’il
la fait en ce moment. Par conséquent, les vécus et la vie égoique
d’autrui me sont ainsi apprésentés avec la présence de son corps
physique dans mon champ spatial. Je peux m’apprésenter la sphére
primordiale d’autrui au sein de la mienne en faisant « comme si» je
me trouvais a sa place.

L’identité du monde est ainsi posée avec I’apprésentation de
Ialter ego et de son monde primordial. Autrui et moi partageons
le méme monde naturel dans la mesure ou la nature m’apparaitrait
telle qu’elle se donne a lui si j’étais a la place de son corps-chair.
Le transfert de mon expérience corporelle au corps-chair d’autrui
situé la-bas rend possible le sens objectif du monde dans la mesure
ou je peux apprésenter 1’expérience du monde d’autrui a partir de la
mienne. Ainsi, «ce qui se constitue en premier dans la forme de la
communauté, et qui est le fondement de toutes les autres communautés
intersubjectives c’est le caractére commun propre a la nature qui
ne fait qu’un avec celui du corps propre et du je psychophysique
étranger au je psychophysique propre®». La nature objective
renvoie donc & une nature intersubjective, car 1’objectivité désigne
I’ensemble des possibilités de perception du monde. Mes réalités et
celles d’autrui ne sont donc pas séparées 1’'une de ’autre, car «je
comprends qu’autrui a une autre expérience qui oriente autrement

Phares 72



L’ambiguité du corps chez Husserl...

son systéme d’expériences; mais la double appartenance du corps
d’autrui a mon systéme et au sien me permet de comprendre que le
méme objet puisse étre pergu sous deux perspectives différentes®».
Il ne s’agit pas d’un monde double, mais d’un monde identique per¢u
selon deux perspectives différentes: une perspective qui est vécue
originairement par moi et la seconde apprésentée en tant qu’elle est
vécue par autrui dans sa sphére primordiale.

Husserl parvient ainsi a rendre compte de I’objectivité du
monde a partir d’une explicitation de 1’expérience de 1’alter ego.
L’intersubjectivité ne s’accompagne pas d’une suppression de
I’égologie: 1’expérience de 1’alter ego est une transcendance qui
demeure néanmoins le produit d’une constitution réalisée par mon
ego. En fait, la visée de la Cinquieme Méditation est de révéler la
facon par laquelle I’intersubjectivité et, par conséquent, le sens de
I’objectivité du monde se constituent par et dans mon ego.

Conclusion

Une tension implicite traverse donc [’explicitation de la
constitution du monde — du moins, en son sens objectif — dans la
pensée de Husserl: le rapport entre la subjectivité transcendantale
et le corps-chair. Nous pouvons déceler jusqu’a la Quatrieme
Meéditation 1’admission implicite d’un certain dualisme ou la réalité
se trouve composée de deux modes d’étre: la conscience pure et le
monde en soi. Jugé comme une extension du monde, le corps est
initialement écarté de I’analyse phénoménologique. De méme, I’ame
et la sensibilité ne doivent recevoir aucune considération; elles
appartiennent davantage au monde en vertu de leur entrelacement
au corps. Dés lors, le sujet apparait comme le spectateur de sa
vie psychique pure. Cette transparence a soi est possible grace a
I’¢limination de I’opacité qui se glisse entre 1’ego pur et le monde en
soi, ¢’est-a-dire la dimension mondaine de 1’ego — le corps et I’ame
— qui trouble I’expérience pure. Cette transparence nous révele que
le sens du monde se constitue par et dans I’ego transcendantal. La
phénoménologie se réalise ainsi comme égologie: le monde ne se
révele qu’a I’intérieur de la vie pure de la conscience qui se trouve,
du méme coup, désincarnée et décorporéisée.
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La Cinquieme Méditation poursuit et achéve le programme
esquissé par 1’égologie transcendantale : elle tente de répondre a la
question de ’objectivité du monde et donc d’élever la philosophie
au rang de science absolument fondée. Ce projet se réalise toutefois
en rompant implicitement avec 1’attitude des analyses précédentes :
ce n’est plus la sphére de 1’ego transcendantal qui nous assure
le sens de I’objectivité du monde, mais celle de la subjectivité
charnelle. En effet, I’expérience de la chair fixe maintenant le sens
de I’objectivité du monde. L’incorporation de 1’ego au monde par sa
chair est également expérience intramondaine du corps d’autrui. La
constitution de 1’alter ego est ainsi rendue possible, car I’expérience
de son corps physique s’accompagne d’une apprésentation de sa chair.
11 est important de noter que la derniére des Méditations se consacre
a I’intersubjectivité puisqu’elle fixe le sens objectif du monde. Par
conséquent, si I’expérience de la chair garantit le phénomene de
I’intersubjectivité, il s’ensuit qu’elle assure également le monde en
son sens objectif.

11 se pourrait que cette polarité soit issue d’une double exigence
qui se trouve au cceur de la phénoménologie depuis ses débuts.
Comme le note Ricceur, Husserl reconnait depuis les Ideen I que la
conscience entretient deux rapports au monde: il y a tout d’abord le
rapport de perception ot le monde se révele comme pur spectacle ; et
celui de I’incarnation ou 1’ego s’identifie a son monde et s’ incorpore
a lui*'. Nous avons déja soulevé la dimension problématique du
rapport entre 1’ego transcendantal et I’ego mondain, ¢’est-a-dire le
rapport qui se noue entre la conscience pure et la chair. Au cours
du §45 de la Cinquieme Meéditation, 1’ego mondain réalise une
auto-aperception mondanisante en vertu de la chair. Le monde se
révele dés lors sous la forme de contenu psychique a la conscience
empirique. Husserl insiste toutefois sur le fait que la constitution
du monde demeure I’ceuvre de ’ego transcendantal et non de la
chair. Or, la difficulté est la suivante : si I’auto-aperception du monde
est une opération de 1’ego mondain, celui-ci doit étre absolument
distingué du «je» transcendantal. L’ego mondain est effectivement
chair avant d’étre psyché; tel que nous I’avons déja noté, I’ame
est initialement négligée par Husserl en raison du fait qu’elle est
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considérée comme une «extension» de la chair. Par conséquent,
entre la chair et I’ego transcendantal s’établit un parallélisme tout a
fait nécessaire : pendant que I’ego transcendantal constitue le monde,
I’ego mondain effectue, en vertu de la chair, une incorporation au
monde, par laquelle I’expérience de ce qui est étranger devient alors
possible. Selon la formule de Didier Franck, la tension pourrait se
résumer ainsi: «la conscience transcendantale se donne [...] comme
radicalement désincarnée, décorporéisée [tandis que] I’aperception
mondanisante signifierait incarnation et incorporation®?.

Si I’ego transcendantal demeure 1’instance privilégiée, pourquoi
la chair apparait-elle comme 1’instance qui assure I’intersubjectivité
et, donc, ultimement le sens de 1’objectivité du monde? En quoi la
chair se rapporte-t-elle a 1’ego pur ? Ces questions ne trouvent aucunes
réponses explicites dans les Meéditations cartésiennes. Husserl
soutient que I’ego transcendantal demeure I’instance privilégiée,
mais il ne tente jamais de démontrer en quoi la chair se rapporte
a la vie pure de la conscience; il s’acharne plutdt a maintenir une
séparation stricte entre les deux spheéres.

Nous nous proposons de présenter deux interprétations qui
tentent d’éclaircir le probléme. La premiére est émise par Didier
Franck sous la forme d’une hypothése: si la constitution du monde
est maintenue par 1’ego pur pendant 1’auto-aperception de 1’ego
mondain, la chair doit donc étre nécessairement rapportée a la
subjectivité transcendantale. L’argument de Franck est le suivant:
bien que I1’auto-aperception mondanisante suppose qu’aucune
perception n’est possible sans 1’aide de ma chair, Husserl associe
avant tout la perception a un acte intentionnel qui reléve de 1’ego
transcendantal. Si la subjectivité demeure conscience intentionnelle
des phénomeénes mondains en tant que conscience percevante —d’ou
la raison pour laquelle selon lui Husserl la qualifie de «voir pur» —,
I’auto-apperception mondanisante entreprise par la chair doit étre
alors ultimement assumée par 1’ego pur. Ainsi, Franck, conclut
que «l’apperception mondanisante ne peut se confondre avec
I’incarnation®». La chair ne serait donc plus entrelacement de 1’ego
au monde, mais plutdt emprise concréte de I’ego transcendantal sur
le corps physique et le monde empirique.
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La voie suggérée par Franck semble consistante avec les théses
de Husserl, mais il demeure que cet argument n’est pas retrouvé chez
le phénoménologue. D’ailleurs, bien que la corporéité soit avant
tout une expérience subjective, I’expérience de la chair implique
une dimension d’auto-objectivation ou la chair se saisit elle-méme
comme corps constitué. Si la chair est par définition autoréflexive,
elle se constitue elle-méme comme altérité et incorporation au monde.
Cette dimension objective et « mondaine» de la chair implique une
dépossession a 1’égard de sa «subjectivité». La position qui consiste
aréduire la chair a la subjectivité transcendantale telle que le propose
Franck s’avére donc problématique, surtout lorsque 1’on considére
I’effort de Husserl qui consiste & maintenir 1’ambiguité entre «étre
une chair» et «avoir un corps ».

A T’opposé de Franck, Merleau-Ponty insiste sur le fait que
I’analyse de la chair a pour effet de subordonner I’ego transcendantal
a la chair; un sentir originel qui serait la condition de possibilité
de la pensée pure et objective. «Il faut bien voir, indique-t-il, que
cette description bouleverse notre idée de la chose et du monde,
et qu’elle aboutit a une réhabilitation ontologique du sensible*».
Le raisonnement de Merleau-Ponty est le suivant: la perception de
Ialter ego est avant tout perception d’une autre sensibilité et non pas
d’un ego pur. La chair représente donc la condition de possibilité du
monde, car 1’objectivité se constitue, non pas en vertu d’un accord
entre des esprits purs, mais comme intercorporéité. En d’autres
termes, le sentir de la chose que permet la chair est déja un «la-pour-
tous ». Ainsi,

I’intentionnalité qui relie les moments de mon exploration,
les aspects de la chose, et les deux séries I’une a ’autre, ce
n’est pas I’activité de liaison du sujet spirituel, ni les pures
connexions de I’ob-jet, c’est la transition que j’effectue
comme sujet charnel d’une phase du mouvement a ’autre,
toujours possible pour moi par principe parce que je suis cet
animal de perceptions et de mouvements qui s’appelle un
corps®.
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11 faut remarquer que cette lecture de Merleau-Ponty se veut une
tentative d’expliciter un «impensé» dans la philosophie de Husserl,
c¢’est-a-dire une délimitation d’un domaine de pensée qui est propre
au fondateur de la phénoménologie, mais qui ouvre également sur
une autre voie philosophique. Merleau-Ponty découvre dans la
philosophie de Husserl un dépassement implicite de la corrélation
pure entre le sujet et 1’objet qui se dessine dans la corporéité. Or,
cette lecture n’est véritablement fondée que si I’on néglige le fait que
la phénoménologie de la chair se constitue a partir des préoccupations
rattachées a 1’égologie désincarnée.

Nous avons présenté ces deux interprétations, non en vue de
trancher la question, mais pour témoigner de I’ambigiiité qui traverse
la pensée du corps dans la philosophie de Husserl. A notre avis, la
phénoménologie transcendantale se réalise grace a cette attestation
implicite de la dimension énigmatique du corps. C’est pour cette
raison qu’elle se congoit comme la combinaison paradoxale d’une
égologie désincorporée et d’une phénoménologie de la chair. Elle
institue un parallélisme ou, en tant que chair, le corps est ce qui
m’est le plus propre, mais en tant que corps physique, il représente
une altérité incarnée. Or, il est possible que ce paradoxe se révele
un acquis négatif ou témoigne d’une aporie indépassable de la
phénoménologie husserlienne... Ou peut-étre la question n’est-elle
pas simplement de déterminer si 1’étre humain est ou a un corps,
mais de penser I’entrelacement de ces deux ordres: le corps comme
une charniére du sujet et de 1’objet.

1. Maurice Merleau-Ponty, L'&il et [’Esprit, Paris, Gallimard, 2006, p.
29.

2. Le présent texte insiste principalement sur la conception de la
phénoménologie telle qu’elle est présentée dans les Méditations
cartésiennes. L’ceuvre de Husserl ne peut s’apparenter a un systéme
philosophique et sa philosophie semble avoir connu plusieurs phases
et tournants. Nous insistons sur les Méditations cartésiennes puisque
cet ouvrage témoigne selon nous plus qu’aucun autre la présence de
deux approches prises a 1’égard du corps. D’ailleurs, cet ouvrage de
Husserl nous apparait particulierement important puisque celui-ci tenait
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Le Corps et I’Esprit: une épistémologie
contrastée au ZhuangZi'

Gabriel Bergevin-Estable, Université de Montréal et Concordia
University

1t is not the strongest of the species that survives, nor the
most intelligent that survives. It is the one that is the most
adaptable to change.

— Charles Darwin

Présentation

Il y en a de ceux qui voudraient voir dans la Chine antique une
tradition non-logocentriste? en espérant qu’il existe au moins une
philosophie sachant résister aux déconstructions de Derrida et autres
critiques post-modernes de I’Occident, afin de s’évacuer des autres
centrismes, comme 1’ethnocentrisme. Si c¢’était le cas, on devrait
s’attendre a ce qu’il y ait une différence significative sur certains
points d’importance métaphysique, idéologique et anthropologique
dans les textes et testaments des philosophes® antiques chinois.
Notamment, Derrida faisait remarquer la présence d’une vérité
métaphorisée comme lumicre, la distinction entre la pensée (le sens)
et le signe écrit ou oral, I’indépendance et la primauté du sens face
au signe en général, et 1’idéalisation d’un discours intérieur non
matérialisé comme 1’essence méme du sens, comme seul univers de
discours potentiellement vrai, et comme seule source de fondement
théorique pour la philosophie*. Nous n’évaluerons pas cette thése en
entier, mais tenterons plutot de jeter des ponts entre cette thése et la
question du dossier, qui pose une question éminemment occidentale
depuis Descartes.

En Occident, en effet, la distinction entre le Corps et 1’Esprit
semble avoir été une distinction allant de soi depuis des lunes’.
Aujourd’hui, I’ampleur institutionnelle des sciences cognitives et de
la psychologie évolutive, et la pérenne réception passive des masses
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face a la science, devraient nous garder rivés sur la question. Pour les
besoins de notre essai, nous assumerons que la part de I’imaginaire
occidental fondée sur une différence entre le matériel et I’immatériel
a en commun comme conséquence la facilité de la distinction entre
Corps et Ame (ici, Corps et Esprit) ainsi que la distinction entre sens et
signe. Partant de ces considérations sur I’origine de la question, nous
verrons ce qui est dit du sujet dans un texte axial de la philosophie
chinoise, confirmant 1’universalité culturelle de certaines questions
philosophiques. Le ZhuangZi®, écrit a 1’époque des Royaumes
Combattants’, surtout connu car il est devenu (rétroactivement) un
texte fondateur de 1’école Daoiste.

Le texte du ZhuangZi

Le ZhuangZi fut écrit aux alentours du 4e et 3e si¢cle avant
notre ére, probablement dans la principauté du Wei ou du Chu dans le
Nord de la Chine divisée de I’époque. Son nom est le titre honorifique
d’un de ses principaux personnages, Maitre Zhuang-Zhou, qui est
aussi le présumé principal «auteur»®. Ce récit n’est pas pour autant
une biographie. Le texte que nous examinons pose un probléme
méthodologique d’analyse, étant donné qu’il ne s’agit pas non plus
d’un traité conceptuel suivant en voix neutre une argumentation
linéaire. C’est plutét un embouteillage impressionnant et magnifique
de styles littéraires et de contenus de pensée. S’y mélent analogies,
métaphores, anecdotes, blagues ironiques, traités théoriques, dialogues,
mythes, 1égendes, allégories’. On les retrouve parfois méme les uns
dans les autres, témoignant de la part du (ou des) auteur(s) une forme
de pensée que I’on peut qualifier de mythico-conceptuelle, comme on
le fait pour celle de Platon (ou presque tout est mis en scéne dans un
dialogue). La forme du discours ne pose pas d’obstacle insurmontable
si on se défait des présupposés ethnocentristes des Modernes et de nos
contemporains, vendus a leur pensée conceptuelle et dédaigneux du
reste'’. L’imaginaire a été banni du discours intellectuel en Occident, ot
on critique aisément 1’image pour rehausser le concept, présupposant
qu’il faille nécessairement les opposer. Avec le ZhuangZi, on peut
voir la tendance inverse se réaliser en Chine, c’est-a-dire que la
potentielle pensée conceptuelle est déja critiquée dans ses tendances
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par I’entremise des images, pour réhabiliter ces mémes images (avant
méme qu’elles ne se fassent détroner, d’ailleurs).

Ce qui peut plutdt poser probléme, c’est le contenu spécifique
des positions logiques et épistémologiques véhiculées dans le
ZhuangZi''. Ce texte désinvolte véhicule de sérieuses remises
en question de la pertinence, de la validité et de la possibilité de
justification de certains comportements intellectuels communs,
notamment: les distinctions entre les choses et entre les notions,
les déductions a partir de principes, la possibilité de penser le réel,
notre tendance a utiliser le langage non pas comme un outil mais
comme univers de pensée, la différence entre les théories et 1’action,
et le fait de prononcer des discours théoriques en général. Ceci étant
dit, on comprendra que certaines approches herméneutiques seront
forcément problématiques. Avant de commencer, explicitons donc
quelques principes méthodologiques que nous allons suivre :

Premiérement, nous ne tenterons point de reconstituer la pensée
d’un authentique personnage historique nommé ZhuangZi.

Deuxiémement, nous ne préconiserons pas une forme de pensée
privilégiée pour véhiculer les conceptions philosophiques, outre les
conventions de la publication.

Troisiémement, des images précises, des mythes, des analogies
comme des allégories seront traités comme des illustrations de
concepts ou de notions qui les sous-tendent ou qu’ils sous-tendent!?.

Quatriémement, nous tenterons de ne pas projeter dans
I’interprétation du texte les conceptions les plus communes de la
philosophie occidentale, sauf 1a ou c’est nécessaire pour le dossier.

Cinquiémement, nous séparerons la question de la forme logique
a entrevoir entre Corps et Esprit de la question de la conception
précise de ces notions véhiculée dans les textes.

En vertu du principe méthodologique 5, nous entamerons notre
réflexion sur la distinction logique a entrevoir pour toute enquéte sur
la distinction entre le Corps et I’Esprit.

La distinction entre le Corps et I’Esprit

Si I’on voulait commencer par cette distinction, c’est pour
confirmer et limiter le pont que 1’on peut jeter entre le texte du ZhuangZi
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et la tradition de la pensée occidentale. Que veut-on dire exactement
par cette «distinction» entre le Corps et I’Esprit? Commengons
par faire la différence entre «distinction» et «dichotomie». Une
dichotomie est catégorique, en ce que la dichotomie entre A et B
(qui serait alors mieux symbolisé comme non-A) ne permet aucun
recoupement entre les notions: aucun A n’est non-A, aucun non-A
n’est A. La distinction, quand a elle, permet que A et B se recoupent. ..
il est possible que certains A soient B et que certains B soient A,
mais ils demeurent distincts en ce que le fait d’étre A n’entraine
pas nécessairement d’étre un B, ni vice versa. Il y aurait donc la
possibilité de concevoir des B non-A et des A non-B.

On peut commencer par se demander si ¢’est une dichotomie
qu’on retrouve dans le texte, i.e. si le Corps se définit ou se traite
comme un non-Esprit, ou I’Esprit comme un non-Corps... Cette
réponse sera refusée, car elle est absurde, et ce, en deux sens : d’abord,
contextuellement, elle mine la pertinence de la question du dossier et
n’y répond simplement en rien, la rendant imposable, si on se permet
d’inventer le terme: ensuite, logiquement, en faisant de tout ce qui
n’est pas (ou ne reléve pas du) Corps un Esprit, et vice-versa. Rendre
la question imposable? Expliquons: une dichotomie implique la
pertinence nécessaire d’une distinction entre le Corps et I’Esprit ou
entre les univers de discours traitant de 1’un et de 1’autre, faute de
quoi il y aurait possibilité de contradiction. De peur de trébucher sur
de telles contradictions, nous ne pouvons faire mieux qu’établir une
distinction entre les deux, répondant «oui» a la question du dossier a
priori et pour tous les temps. Assumons plutdt qu’on se demande si
une simple distinction peut étre posée pertinemment. Si ces notions
distinguées s’averent séparées, (i.e. qu’aucun objet de notre monde
n’appartient aux deux, que 1I’une est pensable sans 1’autre, que I’'une
existe sans ’autre, etc.), mais que les deux existent!® en général, nous
parlerons de cette position comme d’un dualisme'. Si I’'une seule des
deux notions distinguées et séparées existe et que I’autre n’existe pas,
nous parlerons de monisme'. Si les deux notions distinguées existent
et sont unies (qu’on ne peut pas en parler séparément), nous parlerons
alors de holisme'®. Voila notre cadre logique, il nous reste a repeindre
I’image qui était accrochée au mur de la hutte de Maitre Zhuang.
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Les textes de Maitre Zhuang et le probleme épistémique : le rapport
au langage

Le ZhuangZi véhicule nombre de discours, dont un discours
dit anti-rationaliste, qu’il convient mieux de décrire de maniére non
péjorative comme un discours se méfiant des distinctions posées
dans le langage. Donc, des discours en général. Nous sommes certes
a I’époque des cent écoles (Bailia): avec autant de philosophes
qui s’engagent dans le débat'’, peut-étre en effet vaut-il mieux se
méfier des discours, incluant méme ceux du coquin Hermite de Chu.
Notre analyse textuelle commence ici, en reconstruisant certaines
conceptions des textes.

Il n’y a pas de chose qui ne soit un «cela»; mais en méme
temps il n’est chose qui ne soit un «ceci». Mais je ne puis
concevoir le point de vue du «cela»; je ne connais qu’a
partir du «ceci». C’est pourquoi je dis que tout «cela» nait
du «ceci» et que tout «ceci» suppose un «celax '8,

Quoique peut-Etre obscurs, ce sont 1a des préceptes de tous les
philosophes ou presque: font bande a part ceux qui ont trouvé la
vérité absolue ainsi que ceux qui ont trouvé 1’absolue vérité. Toutes
les désignations des objets ou des notions, saisis ici sur le méme
plan par des termes langagiers, dépendent de 1’existence d’un point
de vue subjectif, mais de ceux-ci, il en existe plusieurs. Chacun est
nécessairement différent. Aucun n’est donc absolu. Nécessairement
différents ? Tout changement de point de vue change le champ de ce
qui lui est familier, lui appartient, lui est proche ou lui semble sensé
et change donc le domaine des termes «ceci» et « celay. On ne peut
connaitre les choses qu’a partir d’un de ces points de vue. Et I’on ne
peut pas le changer pour un autre... De plus, comme toute opposition
de termes, 1’utilisation de 1’un (ceci) méne a I’utilisation de 1’autre
(cela), car I’un suppose 1’autre. Ils s’engendrent réciproquement. Cela
meéne-t-il a un relativisme ? Sans doute : « Toute dénomination juste
est en méme temps fausse et, réciproquement, toute dénomination
fausse est en méme temps juste. Si bien que toute qualification est a
la fois juste et fausse et fausse et juste'”. » Cela me semble rappeler les
canons des différents relativismes, scepticismes et perspectivismes
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de ce monde: le critére absolu, universel du vrai est introuvable.
«C’est pourquoi le sage ne s’abandonne pas au prestige fallacieux
des mots, mais se laissant illuminer par le Ciel, il se conforme aux
circonstances® ». Le probléme mentionné est attribué par cette voix
du ZhuangZi au langage, aux « mots». Elle y substitue un autre idéal
de sagesse: se conformer aux circonstances. L’ adaptation serait un
bon nom.

Il s’est opéré dans les deux derniers extraits un tour de passe-
passe. Il n’est pas intentionné par les auteurs, mais la présentation du
texte pose des questions concernant le supposé non-logocentrisme
chinois. La voix du texte propose 1’abandon d’un idéal théorique qui
présuppose dénomination et qualification qui puisse étre soit vraie,
soit fausse, et non pas les deux. Elle propose simultanément un mode
de vie, I’adaptation. Entre les deux : une image, se faire «illuminer par
le Ciel ». Avisés de la discussion autour du sujet, on attire 1’attention
sur cette métaphore centrale a la tradition logo-phono-centriste de
I’Occident. Une vérité-adéquation présentée comme une lumicre
auto-évidente. Mais, la vérité atteinte par le sage ici, méme si elle
est métaphorisée en lumicre, n’est pas une vérité-adéquation auto-
évidente et logocentriste. Cette métaphore n’est qu’un signe, pas une
définition dulogocentrisme. De plus, elle n’est pas laméme métaphore
que chez Socrate-Platon. Chez ceux-ci, le bien ultime, le Soleil=bien
=vérité=beau=pere=¢étre=... (selon I’équation métaphysique) ne peut
étre miré qu’au travers du /ogos, méme lorsqu’il est mort (éclipse)?'.
Ici, la lumiére nait de 1’abandon des mots: ces mémes mots que les
Grecs appelaient logos. D’autres tendances existent dans le texte, a
I’encontre d’un logocentrisme refermé sur soi, d’une suffisance de
la conscience a elle-méme: «L’intellect, lorsqu’il prend le pas sur
la force vitale, [et] ’oeil [...] sont les pires ennemis de 1’homme.
Doté d’un oeil, ’intellect se tourne vers I’intérieur et se mire en
lui-méme. Le regard intérieur, narcissique, meéne a la ruine*’. » La
dialogue intérieur n’est pas la voie choisie pour le daoisme. Mais n’en
demeure pas moins un dédain de 1’écriture. .. inévitable contradiction
performative, dira-t-on. La preuve sur la question du logocentrisme
n’est simplement pas faite. Retenons plutot cette double méfiance :
envers une approche exclusivement discursive, méme si intériorisée,
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et envers la prétention d’un point de vue absolu exprimable.

Un sage illuminé sans discours. Le ZhuangZi donne-t-il une
philosophie incapable de saisir des distinctions ? Tendance générale
chez les Daoistes, ’objectif de la pratique semble étre dans le
ZhuangZi une position semi-mystique d’union avec le cosmos®.
Nous y reviendrons plus tard. Jette-t-il le bébé avec 1’eau du bain ?
Son discours autodérisoire peut-il se justifier? La question est
truquée. 11 est impossible qu’un tel discours soit justifiable. Que 1’on
ne pense pas par contre qu’un discours menant si inévitablement a
la contradiction performative ne mérite pas le nom de philosophie:
que faire des Platon sans «ceuvre de Platon», des Montaigne
sans «philosophie, savoir ou sujet (outre lui-méme)», des Sextus
Empriricus, des Diogéne, des Wittgenstein, des Quine, des Russell,
des Ayer, des Godel de ce monde ?

Les textes ont plus qu’un role, méme en philosophie. Certains
soutiennent une thése et la justifient. Certains soutiennent la patte
cassée de ma table de chevet. Certains font penser a la justification
plus qu’ils ne se justifient eux-mémes. Soit. De toute fagon, Zhuang-
Zhou le sait déja tout cela : « Maitre Houei déclara a Maitre Tchouang :
— Tes théories sont inutiles. — I1 faut d’abord savoir ce qu’est I’inutile
avant de pouvoir parler de I’utile [...] s’il en est ainsi, il est clair que
I’inutile est utile**. » Nous allons donc chercher a confirmer qu’est
établie une saisie de 1I’Esprit et du Corps dans le texte du ZhuangZi,
i.e. que si I’objectif est d’éliminer cette distinction du contenu de
nos pensées, le processus de recherche, toujours génétique, implique
qu’elle s’y trouve au départ.

Clichés du Corps et de I’Esprit

Le texte proto-daoiste du ZhuangZi congoit le Corps selon
plusieurs points de vue intéressants. D’abord, les sages ne sont pas
toujours des lettrés, puisqu’ils sont aussi des menuisiers, bandits-
forestiers, charpentiers, bouchers, etc. C’est-a-dire qu’une voie vers
la sagesse est également envisagée dans les pratiques corporelles.
Mais faut-il alors passer par les pratiques corporelles pour atteindre
la sagesse? Le texte regorge aussi de Corps mutilés. Certainement,
il ne serait pas évident de leur exiger des pratiques corporelles.
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Peut-étre est-ce simplement a cause de leur omniprésence en cette
Chine pré-unifiée et dévastée par la guerre qu’ils sont omniprésents
comme personnages... Ce qui frappe surtout, c’est que les discours
ne présentent aucun obstacle dans le handicap. Le chapitre V
(Manifestations de la plénitude de la vertu: infirmes et amputés)
commence ainsi: Un certain Wang T’ai, amputé et repris de justice, se
partage autant de disciples au Lou que Confucius. Tch’ang-ki, disciple
du dernier, s’étonne que le maitre ait un égal. Celui-ci rétorque:

— Cethomme estunsage[...]. —[...] Il doit avoir une manicre
tout a fait singuli¢re de faire usage de ses facultés mentales.
— La vie et la mort sont la grande affaire de I’humanité, et lui
n’en a cure. [...] Il fixe son attention sur I’inconditionné et ne
se laisse pas emporter par le flux des phénomenes?.

La recherche du sage semble ici porter exclusivement sur des
principes, au-dela des phénomeénes. Ce n’est vrai qu’en partie.
L’inconditionné est ici un nom donné a I’innommable, le Dao:
étant le principe de toute chose, il les conditionne mais ne saurait
étre conditionné. L attitude face au Corps n’est pas ici un dédain,
tendance tenue en occident en associant le Corps a la matiére, lourde,
imparfaite, empéchant I’envolée de 1’ame?®. Mais ’attitude est un
certain détachement face au Corps: s’il peut &tre mutilé sans qu’on
pleure son sort, ¢’est que le sage peut quand méme contempler le
Dao. En contemplant le Dao, il saisira ce qui est inéluctable, ce qui
reléve de ’homme (du choix) ou du Ciel (destin, processus naturels
déterminés). Mais il y a méme éventuellement un quasi-dédain qui
est prononcé: celui qui « conserve la vérité des origines ne craindra
pas d’affronter la réalité», celui qui «considére son corps comme
un simulacre, ses sens comme une illusion», un jour «s’envolera
dans la nue?’». Le corps, qu’un vulgaire simulacre. Mais ce pouvoir
de vol n’est pas aussi métaphorique qu’on le croit: il fait partie de
I’hagiographie subséquente de 1I’Immortel daoiste. Hagiographie:
La représentation de celui ayant atteint 1’objectif sotériologique. Ses
traits particuliers permettant de le reconnaitre comme Saint Homme
accompli dans les représentations et les discours.
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L’Immortalité daoiste, tout comme la Longévité qui vint la
remplacer ou se rajouter comme objectif sotériologique®, n’est
pas une immortalité de I’ame. L’ame, seule, si isolée du Corps, est
mortelle, changeante et destructible dans la culture chinoise de cette
époque®. C’est plutdt une immortalité corporelle qui est 1’objet de
la quéte. Ainsi, si le Corps est dédaigné comme simulacre ¢’est pour
mieux... saisir le Dao et rendre le Corps immortel. Comment est-ce
possible? C’est qu’il faut savoir comment se servir du Corps, dans
un ensemble de pratiques psycho-somatiques et physiques, pour
prolonger en lui les forces qui le maintiennent en vie. On peut penser
a la méditation, la nutrition, I’imagerie mentale, le gi gong, etc. Tout
cela est pergu comme une adaptation aux phénomeénes naturels vitaux
permettant de rallonger la vie. Et «pour qu’il y ait vie, il faut que le
corps ne soit pas négligé*®».

L’espoir d’immortalité est donc analogue a celui du mouvement
perpétuel, activement recherché en occident pendant des siécles par
des esprits curieux. Plusieurs recettes existent, mais 1’une des plus
fréquentes du ZhuangZi est I’inutilité, déja mentionnée dans un autre
cadre. Un des personnages récurrents du texte est un arbre immense,
ancien, dont les branches et les racines tordues s’élancent dans toutes
les directions. Grace a I’image de 1’arbre, la difformité de toute sorte,
ainsi que le non-conformisme, sont vantés et réhabilités : « Les arbres
aux troncs droits sont abattus les premiers®!. » Diverses legons sont
tirées de la rencontre avec cet arbre mythique (parfois nommé le
Dieu du Sol). L’arbre s’adresse a un charpentier dans ses réves:

Tu voudrais que je sois comme ces arbres cultivés qui donnent
des fruits [...]? Sit6t que ceux-ci sont mirs on les cueille, ce
qui ne va pas sans dommages [...] Mon inutilité m’a été d’une
grande utilité. En effet, si j’avais eu quelque usage, aurais-je
pu atteindre une telle taille®??

Dans un second récit, Nan-Po Tseu-ts’i conclut que «1’homme divin
a son exemple sait se rendre inutilisable® ! » Vers la fin du chapitre,
c’est plutdét «un homme difforme», qui est exempté de toutes sortes
de taches dangereuses, épuisantes et exigeantes. Morale du récit ? « Si
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par la simple difformité physique on peut atteindre a la limite naturelle
de son existence, que dire alors de la difformité morale®* ! »

Mais que devons-nous comprendre de ces demi-allusions et
allégories non explicitées ? Peut-étre que la vie est bonne et qu’elle
vaut la peine d’étre prolongée, et que si I’on est pergu comme utile
par la société, de par nos capacités physiques ou académiques, notre
exploitation nous meénera a 1’épuisement et raccourcira notre vie
plutdt que la rallonger. « The Taoist does not ‘hide himself away in
the woods and hills.” What he hides is not his body, but his té [De:
virtue], his inborn powers®.» Il vaut mieux déguiser nos capacités,
notre utilité dans une inutilité apparente. Autant au niveau corporel
qu’intellectuel (moral). Cette difformité morale fait face a la moralité
confucéenne entre autres, celle de se condamner a 1’étude des textes
classiques, ou a la gouvernance du royaume. Peut-étre faut-il étre
immoral pour vivre vieux. Ces supposées contradictions sont donc
plutdt des pratiques d’action trés complexes.

Sile Dao est I’objectif, qu’il est indéterminé, au-dela du langage,
qu’il est la seule vérité, etc. alors il ne peut étre saisi sans que ne
soit per¢u le Corps comme un simulacre... comme une distinction
langagiere qui I’isole du tout et empéche celui-ci (le tout, le Dao)
d’étre saisi. Ce n’est pas que le Corps n’existe pas ou existe moins
que I’Esprit. Ils sont au contraire sur le méme plan. C’est qu’il ne
peut pas étre autre chose qu’un simulacre en tant que distinction
langagiére interposée entre 1’adepte et la compréhension non-
discursive du Dao. Mais cette compréhension ne se fait-elle pas alors
dans I’Esprit? C’est ce qu’il nous reste a voir.

Le Corps mutilé n’est pas source de regret. Le Corps fait partie
des distinctions langagic¢res a oublier. Nous avons donc vu une
partie des images daoistes du Corps, les images de la difformité
et de I’inutilité, et nous avons vu que ce Corps est pensé au moins
en partie séparément de 1I’Esprit. En fait, il faudrait étre un bien
pauvre philosophe pour ne pas étre capable de faire la distinction
entre le Corps et I’Esprit si le sens commun en est capable®®. C’est
au contraire une position réfléchie, habituellement en réaction audit
sens commun, qui affirmerait le contraire. Le texte I’affirme: «Ce
sont la des qualités que 1’on peut concevoir et dont on peut discourir.
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Et tout discours ne peut qu’éloigner de I’ineffable’.» Ce n’est pas
une incapacité de faire de telles distinctions qui est refusée: c’est la
validité des objectifs pouvant étre atteints par cette approche.

Nous ne nous attarderons donc pas tout de suite a clore la question,
mais rajouterons quelques considérations sur I’Esprit du texte proto-
daoiste du ZhuangZi. Notre regard s’est en effet seulement posé sur le
Corps. Une des images de I’Esprit est celle de la résonance musicale:
un Esprit qui comprend la nature, deux Esprits qui se comprennent,
sont comme accordés sur les mémes notes, ils opérent en harmonie
comme des instruments de musique bien arrangés®. «Si les étres
s’appellent et se répondent, comment se pourrait-il que les esprits
n’existent pas ? Mais s’il n’y a pas de résonance, comment se pourrait-
il qu’ils existent*?» On se questionne ici, dans le paragraphe d’ou
cet extrait est tiré, sur la maniére par laquelle on peut connaitre les
choses, la réalité, les principes. Ici, dans I’extrait, la communication est
d’abord prise pour évidente, preuve de I’existence des Esprits, car sans
leurs efforts aucune communication n’est possible. Mais ensuite, on
remet en question qu’il y ait réellement eu communication dans ce cas
particulier. Cette authentique communication serait plutdt un fait rare,
et ¢’est parce que la résonance n’est pas un terme utilisé pour désigner
ce que le sens commun comprend comme « communicationy, mais
plutot une communication particuliérement efficace et rarissime, digne
d’un grand sage. La résonance est une sorte d’harmonie, d’équilibre,
d’adaptation entre les conditions-stimuli et I’action-réponse.

Cette adéquation-adaptation doit étre un comportement en
dynamisme continuel, avec une attention continuelle aux événements
fluctuants. Ces comportements doivent répondre parfaitement, en
temps réel, aux stimuli perpétuellement changeants: ils se doivent
d’étre spontanés, d’émaner de la nature authentique et profonde
de P’individu. L’utilisation d’«outils conceptuels®®» n’empéche
pas seulement la saisie du tout ou l'unité avec le cosmos: elle
empécherait la spontanéité de 1’action, seule vraie preuve de sa
source authentique dans la nature originelle (Dao). « Une chaussure
bien adaptée fait oublier le pied. [...] Qui se trouve adapté du début
a la fin, en toutes circonstances, posséde cette adaptation qui fait
oublier I’adaptation*’.» Il doit devenir un Homme Authentique,
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ses comportements doivent relever spontanément de sa nature
authentique, et ne pas relever de ses intentions, schémes conceptuels,
désirs particuliers ou points de vue relativistes, mais encore s’adapter
aux situations. L’action juste ne peut étre jugée qu’en fonction des
situations particuliéres d’adaptation.

On comprend que 1’objectif qui se dessine, avec de multiples
crayons certes, est un objectif d’action, une praxis. Par contre, on
suspecte que ni le langage ni le Corps ne soient le lieu privilégié de
cette praxis. Comment s’opére-t-elle ? Dans le ZhuangZi on retrouve
Chen-t’ou Kia, amputé du pied, qui se défend face a un co-disciple
moqueur :

Reconnaitre I’inéluctable pour tel et ’admettre comme une
fatalité, de cela seul I’homme vertueux est capable. [...] je
suis en butte aux quolibets de la foule de ceux qui ont leurs
pieds intacts. Au début j’en étais bouleversé et je bouillais
de rage intérieurement. Mais depuis que je fréquente 1’école
du maitre, j’ai retrouvé ma sérénité [...] jamais il ne m’a fait
sentir que j’étais un amputé. Nous sommes censés évoluer ici
dans la pure intériorité, et tu me chicanes sur mon apparence
extérieure®,

La pure intériorité ? On comprend donc que la distinction la plus
importante pour décrire I’action de ’homme authentique est entre
I’intérieur (microcosme) et I’extérieur (macrocosme), et non pas entre
le Corps et I’Esprit. « Le corps abrite 1’esprit, corps et esprit obéissent
a des principes propres dictés par la Nature innée®. » C’est le Corps
et I’Esprit saisis ensemble, 1’intériorité, qui sont le socle concret
de I’action. Mais éventuellement, pour saisir le Dao, il n’en va pas
moins de cette derniére distinction dont il faut se débarrasser. Nous
avons déja mentionné la limitation de cette intériorité: « Le regard
intérieur, narcissique, mene a la ruine*». Toutes les distinctions
doivent s’abolir, sinon il restera une partie non saisie de la réalité a
laquelle on ne pourra pas s’adapter, ratant alors 1’objectif:

L’intellect a des limites et ’esprit ne peut tout prévoir. Méme
la plus vaste intelligence finira par se laisser prendre aux
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machinations de la foule. Le poisson qui sait se garder du
martin-pécheur ne se méfie pas du filet. C’est en renoncant a
une petite connaissance que I’on sera illuminé par la grande
intelligence ; ¢’est en renongant a la bonté que le bien se fait
spontanément. L’enfant a sa naissance n’a pas besoin d’un
maitre réputé pour apprendre a parler. Le simple contact de
son entourage suffit®.

C’est ainsi que la compréhension n’aura pas lieu exclusivement dans
I’Esprit, qui serait le domaine de I’intellect et du langage. On fait
confiance au naturel pour apprendre a s’adapter. « C’est pourquoi le
saint laisse son esprit vagabonder*. »

La relation logique reconstruite et |’épistémologie des sciences

Reprenons depuis le début: nous ne pouvons confirmer si oui
ou non le proto-daoisme du ZhuangZi procéde d’un logocentrisme.
Peu importe. Le texte a une attitude ambivalente envers le texte et
les discours en général. Ce n’est pas le premier texte philosophique
en ce genre. Peu importe. Nous saisissons que, si le daoisme est
plutét un mode de vie qu’une science théorétique (bien que les
sciences chinoises y furent intimement liées), il est normal que le
texte joue un role accessoire et nécessitant encadrement. « Ah! Alors
peut-étre est-ce finalement un logocentrisme ?», me relancera-t-on:
peu importe. Il posséde une attitude ambivalente autant envers le
Corps qu’envers 1’Esprit. Alternativement prisés et méprisés, unis et
séparés, aucun ne semble posséder une voie menant a elle seule vers
la sagesse. Les deux, tout comme le matériel et ’immatériel, sont
pergus sur un méme plan: conditionnés, déterminés, ils sont saisis
par le langage. Le seul autre plan est celui du Dao. La connaissance
vraie serait celle du Dao, inconditionné, indéterminé, dynamique,
principe unique mais changeant de la réalité changeante, demandant
une connaissance changeante :

Sitot que [le Dao] s’est logé dans son gond, on peut répondre a
I’infinité de cas, soit par la série inépuisable des affirmations,
soit par la série inépuisable des négations. C’est pourquoi
j’ai dit que le mieux était encore de revenir a ’intuition; [Le
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Sage] usera de son intelligence sans fatigue et pourra répondre
a toutes les situations sans jamais étre pris de court; Qui se
modifie en fonction des étres et des circonstances restera un
et inchangé; [Un Sage] parvint a associer I’identique et le
différent, a dissocier le dur et le blanc, a affirmer ce que les
autres nient et a admettre ce que les autres contestent’.

Cette application de la connaissance du Dao dans I’action donne
une action adaptée et toujours en réaction aux événements naturels
découlant du Dao, et non pas en opposition au monde. Cette non-
action (wu-wei) n’est pas pour autant passive en soi: au contraire,
elle peut exiger beaucoup d’action, tout comme elle peut demander la
passivité. Pour parler de ce mode de comportement, il convient mieux
de distinguer I’intérieur (microcosme) de 1’extérieur (macrocosme)
plutét que de distinguer le Corps et I’Esprit. Au risque de se perdre
dans cette pure intériorité. Pour celui qui pratique ce mode de
comportement, il convient mieux de ne pas opérer de distinctions
et de saisir le tout indivisé pour que I’harmonie ait lieu. Si I’on se
fie donc a nos catégories posées au début de 1’article, la position du
ZhuangZi se représente mieux dans I’ensemble comme un holisme::
«Entre esprit et corps, corps et essence n’existent que des nuances:
un affinement plus ou moins poussé®». Le Corps et I’Esprit ne se
pensent donc pas séparément ['un de ’autre, ni pour la théorie ni
pour I’action, car aucun n’est pleinement indépendant.

Maintenant, la question du dossier n’était pas de savoir ce qui
était pensé du Corps et de I’Esprit dans un texte ancien, mais bien
de savoir si cette distinction est encore aujourd’hui pertinente. Alors,
quels sont nos besoins? Voulons-nous une philosophie comme
mode de vie? Plusieurs écoles greco-romaines font une distinction
entre le corps et I’esprit, le platonisme en étant I’exemple le plus
flagrant. Mais le daoisme n’en fait pas une distinction pertinente
pour le progrés dans la Voie (Dao). Ce n’est donc pas tranché pour ce
besoin. Voulons-nous parler des philosophies comme mode de vie?
Alors peut-étre convient-il de distinguer les pratiques corporelles
des pratiques intellectuelles ou psychiques. Comment se le permettre
sans distinguer entre le Corps et [’Esprit ?
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Mais je pense que ’actualité nous donne des sujets plus chauds
tournant surtout autour des positions idéologiques des sciences
cognitives, de la psychologie évolutive et de la neurophysiologie.
Ces disciplines variées ont toutes en commun une approche ultra-
matérialiste sur la cognition humaine, y cherchant des déterminismes
corporels habituellement situés dans le cerveau par I’entremise de
I’action entre différents réseaux de neurones:

certains neurones particuliers sont en communication avec
de milliers d’autres avec lesquels ils communiquent [...] En
raison de leurs vastes champs d’influence et de la durée de leur
action, ces systémes du cerveau orchestrent des aspects entiers
du comportement, depuis le fait de s’endormir jusqu’a celui
de tomber amoureux; Le stress de caractére physiologique
est créé par le cerveau, en réponse a des stimuli réels ou
imaginaires. Les nombreuses réponses physiologiques
associées au stress contribuent a protéger le corps, et le
cerveau, des dangers qui sont a I’origine du stress; Au
niveau le plus élaboré, on trouve a I’inverse des mouvements
volontaires trés sophistiqués, comme ceux qui président a la
frappe de ce texte sur I’ordinateur, [...] impliquant notamment
le lobe frontal. Ce type de mouvement volontaire répond a
une exigence, il est sous-tendu par une motivation. [...] il est
évident que la nature du comportement et son déclenchement
vont dépendre des forces qui le déterminent®.

On voit ce discours entiérement orienté sur les déterminismes du
Corps, s’attaquant a des sphéres que le sens commun assume libres
de tout déterminisme, dont la volonté, la motivation et I’amour.
C’est une attaque indirecte a la notion de 1’Esprit. De plus directes
existent.

Quel est le lien entre ceci et le daoisme ? 11 est peut-étre faible.
Mais faisons un peu de fiction, imaginons un maitre daoiste en vie
aujourd’hui. La distinction entre Corps et Esprit est impertinente pour
lui: «Mon cher corps [...] y a-t-il un vrai chef qui dirige tout ¢a?
[...] cela ne changera rien a ta réalité>®». Distinction impertinente
tout comme 1’est toute distinction, et donc aussi la distinction
entre pertinence et impertinence! Il ne va donc pas de soi qu’il
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ne prononcera aucun discours. Au contraire, une description de la
pratique daoiste est incompléte sans parler de I’apport du discours :
«depuis la mort du maitre, j’ai perdu mon partenaire et je n’ai plus
personne avec qui discuter 3! ». Il y aura donc discours, simplement,
le discours ne sera pas motivé par sa compréhension intellectuelle
de la pertinence des discours, ni par une saisie intellectuelle de son
environnement mais comme une adaptation a cet environnement,
lui-méme changeant. Cet environnement n’est pas exclusivement
corporel: les maitres daoistes ne seraient pas exclusivement des
maitres de kung-fu, les héros impossibles du cinéma de Hong-Kong,
mais également d’experts leaders, pédagogues et dialecticiens. Ils
s’adapteraient également a ’environnement social et intellectuel
changeant. La critique des conceptions et des discours, la pure
désinvolture, fut toujours une pratique daoiste, a commencer par le
ZhuangZi.

Ainsi, sachant que les nouvelles disciplines scientifiques
s’imposent, affectent notre vision du monde, affectent nos théories
sur le Corps et I’Esprit, ne faudrait-il pas les comprendre ? En fait, ce
sont des sciences modernes : il leur faut des observations empiriques.
Pour ce faire, elles doivent faire fi de ce qui n’est pas observable
empiriquement : I’Esprit non-corporel. Ce serait acceptable d’en faire
I’économie : ne voyant pas comment ils pourraient en tenir compte
dans leurs théories scientifiques, ils 1’élimineraient de leur univers
de discours pour éviter de dépasser leurs cadres méthodologiques
et de se prononcer sans appui sur ce qui dépasse leur méthode. Sans
probléme. Ils se trouveraient alors dans une position dualiste qui
voudrait parler du Corps sans parler de I’Esprit. Ce serait acceptable.
Mais certains ne veulent pas en faire I’économie autant que la fusion
forcée: ils veulent un monisme, rabattre toute réalité a une réalité
physique, corporelle : « Materialists like myself hold that persons and
their bodies are identical®. »

Ma question a ce point est la suivante: prétendent-ils que 1) la
réalité est telle qu’il n’y a que des Corps au niveau scientifique: i.e.
qu’ils ont des connaissances scientifiques a 1’appui, ou 2) au niveau
epistémologique: i.e. que cela donne une meilleure théorie scientifique
si elle se prononce activement sur la non-existence de 1’Esprit?
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La premiére assertion me semble incroyablement douteuse:
comment établir une expérimentation permettant de trancher sur
I’existence ou I’inexistence d’une entité immatérielle ? Par exemple,
on pourrait vouloir croire que le phénomeéne vécu de la «pensée»
immatérielle est en fait une illusion, une représentation que se fait
I’homme de la «véritable» pensée, celle qui s’opére exclusivement
dans le cerveau. Elle serait causée par celle-ci. La cause? Ah!
Alors nous pouvons établir la relation de causalité entre activité
cérébrale et pensée consciente! Ce serait douteux... tout au mieux;
jusqu’a maintenant, nous pouvons établir des corrélations entre des
phénomeénes cérébraux spatio-temporellement localisables et certains
contenus de pensée exprimés dans le langage, le langage étant lui-
méme un phénomeéne de 1’espace-temps (étudié notamment par la
linguistique), donc pas plus de 1I’Esprit que le cerveau lui-méme.

De surcroit, une corrélation n’est pas, et ne doit pas étre
confondue avec, une relation de causalité. On doit ici établir des
distinctions, celles-la mémes que les scientifiques devraient étre
en mesure d’établir systématiquement. Pourquoi cette défaillance
ponctuelle d’une si rigoureuse méthode? Que cherchent-ils a
cacher®? 1l semble qu’ils veulent montrer que leur discours
scientifique se suffit a lui-méme: que le dernier champ, la pensée
humaine, la justification du discours scientifique, la connaissance,
etc., devrait enfin s’ouvrir a étre élucidé par la science. Le faisant, ils
démontrent plutot a quel point il dépend de la pensée, de la manicre
dont celle-ci évalue, critique ou justifie I’entreprise scientifique. Sur
de la philosophie®. Et en brisant leur méthode, ils démontrent que ce
n’est plus de la science, mais une idéologie qu’ils véhiculent: cette
idéologie est une médiocre philosophie des sciences, mais c¢’est la
leur. TIs croient régler la question par la filiation des idées®. Cette
approche déconstructrice serait probablement sanctionnée par le
ZhuangZi, peut-étre a condition d’étre menée par un maitre daoiste.
Ce n’est pas que nous voulons établir des distinctions, mais c’est
en s’adaptant aux discours des scientifiques que nous nous adaptons
en les posant. Pour un daoiste, le discours est une action, lui aussi,
s’il est appelé par le Dao. Mais méme appelé par celui-ci, il ne
porte pas plus sur le Dao. S’il n’y a pas plus ni moins raison de
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se prononcer sur le logocentrisme du ZhuangZi, je crois qu’on peut
fortement conclure avec Michelle Yeh, Chi-Hui Chien, Wayne D.
Ownes et Youru Wang>® qu’on y trouve certainement une pratique de
la Déconstruction.

Par la bande, nous avons peut-étre trouvé une justification des
apparentes contradictions des discours daoistes: s’il s’agissait, en
plus de discours appartenant & un mode de vie philosophique, non
pas dans des discours sur les réalités du cosmos (inévitablement faux
selon leur propre position), mais dans des discours sur des discours
que leurs propos se justifiaient>” : un méta-langage hautement critique.
Nous ne serions pas obligés de le nommer déconstruction. Ce n’est
bien slr qu’une hypothése: il faudrait retourner aux textes la vérifier.
Mais elle donnerait lieu de réactiver la pertinence de textes tel le
ZhuangZi comme penseurs des difficultés du langage auxquelles
nous devrions faire face pour justifier nos discours, ou méme juste
pour les penser.

De retour a notre probléme épistémologique: si on passait a la
loupe la seconde position: que ’on obtient une meilleure théorie
scientifique en annongant la non-existence de 1’Esprit. Quel théoréme
scientifique pourrait reposer sur I’axiome de la non-existence de
I’Esprit? Il y aurait tout au mieux une confusion ici: la science, a la
base, ne peut se prononcer empiriquement sur des objets immatériels.
On se mélange sur le découpage de I"univers de discours (langage)
et sur ’affirmation de I’existence des entités (ontologie). Le premier
dit: on ne parle «pas d’Esprit», ce qui empéche strictement le second
de dire: il n’y a «pas d’Esprit».

Pour les mathématiques, par exemple, la science se prononce
empiriquement sur I’existence de trois pommes ici, de deux pommes
la, et de leur addition dans un panier. Elle se prononce sur les
propriétés théoriques des nombres en tant qu’entités théoriques
ayant certaines propriétés dérivées des axiomes du systéme théorique
(comme I’arithmétique de Peano), elle fait des prédictions empiriques
sur I’addition des pommes en espérant que tout se comporte dans
le monde comme dans la théorie. Celles-ci sont habituellement
confirmées par la découverte empirique de cinq pommes dans le
panier. L’existence n’est pas une propriété théorique des objets de la

Phares 97



Dossier: Distinction corps-esprit

discussion scientifique. S’il se peut que I’existence de certains objets
soit difficile a établir (ex: I’¢lectron) pour le sens commun, on peut
choisir de s’en servir pour des raisons pragmatiques, mais cela n’en
transfere pas laresponsabilité d en faire la preuve au niveau théorique
du discours! La théorie ne peut affirmer I’existence de 1’électron,
seulement, elle peut travailler comme s’il existe a partir de ses
propriétés théoriques. Il en va de méme pour I’Esprit, a la chose prés
que la théorie scientifique ne peut simplement pas, pour des raisons
pragmatiques, s’en servir comme si ¢’était un objet empirique dont
la démonstration de 1’existence demeurait a faire. Ainsi, 1’électron,
pensé comme matériel, peut faire partie des théories, mais 1’Esprit,
pensé comme immatériel, ne peut pas.

Alors comment pourrait-il se faire une justification des nouvelles
sciences « de I’Esprit», dans les régles de I’art de I’ épistémologie ? En
tenant compte de la nature spécifique de la justification des sciences
modernes, notamment en la distinguant de la philosophie. Ainsi,
comment établir la justification de 1’approche ultra-matérialiste
des sciences cognitives sans étre capable de faire la distinction
entre Corps et Esprit? Comment faire un choix entre le dualisme
justifiable, la tendance culturelle des scientifiques a mener vers un
monisme réducteur, et la position holiste-pragmatique du ZhuangZi
que nous avons tenté d’illustrer? Difficile sans la distinction entre
Corps et Esprit. Méme un champ d’activité aussi extrémiste que les
neurosciences, qui voudrait au plus haut point se passer de I’Esprit,
ne peut pas se passer de la distinction entre le Corps et ['Esprit afin de
Justifier son approche. ZhuangZi dirait qu’ils ne peuvent se passer de
distinctions car ils veulent parler du réel, et non pas du Dao: « cerner
la réalité par les outils conceptuels de I’analyse dialectique®®». Qu’il
ait raison ou non, que notre approche épistémologique plaise ou non
a un réel daoiste, chose est certaine, nous avons 1a une réponse a la
question du dossier.

1. Ce texte comporte une unité peut-&tre un peu trop arbitraire. Constitué
quelque peu trop hativement, I’impulsion qui le conduit n’est peut-étre
pas évidente. Ce n’est peut-étre pas ce qu’il convient d’appeler un article.
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Il mérite certainement une présentation. Il posséde en réalité trois fils
directeurs: d’abord, ¢’est une tentative d’une description (non pas séche,
mais interprétative) de certaines positions sur le Corps et ’Esprit que
I’on retrouve dans un texte de I’antiquité chinoise, le ZhuangZi. Ensuite,
c’est un examen de quelques tendances méthodologiques employées
dans I’analyse de cette tradition philosophique chinoise. Finalement, il
comporte quelques argumentations autour de la question du dossier en
prenant appui sur les descriptions faites de la position du ZhuangZi.

2. Unepensée que « les héritiers dulogos [voudraient refouler] sur lamarge »
(Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, 1997, p. 32). L’experte
historienne Anne Cheng est de ceux qui y voient un non-logocentrisme,
mais d’autres points de vue existent, comme celui de Robert Magliola.
Ce dernier répertorie des liens entre pensée bouddhiste, puis orientale en
général, et la déconstruction en France, en commengant avec la parution
de son livre en 1984 , Derrida on the Mend, Purdue University Press,
238 p.

3. Nous prenons comme donné qu’il y a de la philosophie en Chine antique.
Discuter sérieusement de ce point serait long et relativement inintéressant
pour le contexte de la revue Phares et du Dossier en question. Je préfére
vous référer donc a Anne Cheng: «Y a-t-il une philosophie chinoise ?
Est-ce une bonne question ?», dans Extréme-Orient/Extréme-Occident,
no. 27 (octobre 2005); «Y a—t—il une philosophie chinoise ? Un état de
la question», p. 5-12.

4. Je me référe surtout a Jacques Derrida, « La pharmacie de Platony
dans La Dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 101-104 et a Jacques
Derrida, « La fin du livre et le commencement de I’écriture » dans De la
grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 16-31.

5. Certains pourraient étre intéressés a retracer I’origine de cette distinction,
ce qui serait fort intéressant. Je ne le ferai pas dans le cadre du présent
article car pour notre entreprise ces quelques constats suffisent.

6. ZhuangZi et al., Les (Euvres de Maitre Tchouang Traduction de Jean
Lévi, Paris, 2006.

7. Approximativement du vi® ou vi¢ siecle au 1 siécle avant notre ére,
variant selon différentes datations.

8. Concernant les textes philosophiques de la Chine pré-bouddhique (la
Chined’avantle lersiecle denotre ére astrologique zodiacale du poisson),
il faut rappeler qu’on ne trouve pas vraiment de «textes d’auteurs».
Certains ont pu voir dans le HanFeiZi le premier exemple d’un traité
conceptuel écritde lamain de son auteur, mais cela est également contesté.
Les textes étaient vraisemblablement des compilations effectuées par
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10.

I1.

12

13.

14.

15.

plusieurs auteurs, habituellement des disciples directs ou indirects de
I’auteur auquel les citations (transmise par la tradition orale) étaient
attribuées. Contrairement a LaoZi, maitre mythique, maitre Zhuang-
Zhou serait vraisemblablement un personnage historique ayant vécu peu
avant le début des compilations. Ces compilations existaient pour un
besoin quelque peu étranger aux pratiques réflexives des philosophes:
ils devaient servir comme manuels pédagogiques pour les non-initiés,
souvent des princes ou des rois ou autres intendants politiques. Le
ZhuangZi a ceci de spécial qu’il se permet de se moquer ironiquement de
I’inaptitude des politiciens, ceux-la mémes a qui il s’adresse, I’aptitude
se mesurant alors en connaissances politico-sociales et en discipline
personnelle comparativement aux sages qui leur servent de maitre.
«[...] there are all kinds of philosophy, and the kind that this book deals
with is not at all technical. Chuang Tzu’s appeal is to the imagination : he
can be understood by anyone who knows how to read poetry» (Arthur
Waley, Three Ways of Thought in Ancient China, 1956, p. ix).

11 existe une tradition qui veut faire taire le fait que de larges pans de la
pensée de Platon relévent purement de la pensée mythico-religicuse et
non pas de la pensée conceptuelle. Par exemple, on doit lire Mythe, et
non pas Allégorie, de la Caverne.

«Sont-elles celles de 1’auteur?» est certainement une des questions
valides d’analyse, mais comme nous ne voulons qu’examiner quelques
intuitions fertiles concernant la conception qu’on peut se faire de la
distinction entre le Corps et I’Esprit, nous conviendrons de I’évacuer.

. Il existe une insidicuse tentation de faire 1’adéquation entre concept et

définition, probablement héritée d’Aristote, qui fait une triple équation
entre ces deux notions et celle d’essence (ou de nature, ou de forme, ou
de finalité, ou de cause, ou de...). Si on se fie a cela, que dire de Hegel
et Derrida, qui se refusent de définir « convenablement», et Socrate, qui
n’y parvient pas sans ce «a little help, from my friend s» dont parlent les
Beatles ? Nous aurions donc que trois philosophes-phares de la tradition
de la vérité-lumicre n’ont pas de concepts.

Nous prenons le terme «exister» dans un sens extrémement large.
Traitons la locution «x existe» comme synonyme de «x est une réalité
non fictive ».

Tel le dualisme cartésien. Res extensa et res cogitans se pensent et se
discutent indépendamment. Ce qui reléve de I’un ne reléve pas de I’autre.
En toutes choses il s’agit de deux sphéres de discours hermétiquement
fermées.

Par monisme on entend la croyance que 1’un des deux poéles, I’Esprit
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16.

17.

18.
19.
20.
21.
22.
23.

24.
25.
26.

27.
28.

29.

30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.

ou le Corps, est fictif, irréel, illusoire... soit qu’il n’a aucune réalité, ou
encore que ce n’est qu’un cas particulier de la réalité de 1’autre pdle, dont
I’existence séparée serait une illusion, au mieux une «pale copie».

Par holisme, nous voulons dire que les deux plans, Corps et Esprit, sont
des divisions d’une méme réalité indivisée, et qu’aucun des deux pdles
n’est congu comme premier ou comme prenant le dessus.

Le ZhuangZi fait la distinction entre débat et dialogue, et emploie le
terme débat pour parler des baijia .

ZhuangZi et al., Op. cit., p. 22.

Ibid., p. 22.

Ibid., p. 22.

Jacques Derrida, La Dissémination, p. 101-104.

ZhuangZi et al., Op. cit., p. 279.

«Le saint ne fait que se calquer sur le modele de 1’univers.» Ibid.,
p- 109

Ibid., p. 231.

Ibid., p. 45.

P. Fontaine, Encyclopédie Universelle, Dictionnaire des notions

philosophiques, p. 490-494.

ZhuangZi et al., Op. cit., p. 46.

La notion de sotériologie (recherche du salut) provient d’un contexte
étymologique chrétien. Nous nous en servons comme mot-valise
au sens plus large. Généralement, on peut caractériser une religion
(et, conséquemment, une philosophic) comme ayant une institution,
une sotériologie et une théodicée. La premicre réunit les croyants et
pratiquants, préserve les mythes et les rites. La seconde est un mode de
vie propos¢€, orienté vers un objet, parfois le salut. La derniére est un
univers de sens dépassant 1’individu.

«...even the two souls in the Chinese tradition gradually pass away »
(Sarah Allan, The Way of Water and Sprouts of virtue, 1997, Albany,
State University of New York Press, p. 37.

ZhuangZi et al., Op. cit.. p. 150.

Ibid., p. 163.

Ibid., p. 42.

Ibid., p. 43.

Ibid., p. 44.

Arthur Waley, Op. cit., p. 75.

Ilm’arécemment été mentionné que la distinction entre le corps et I’esprit
n’est PAS un invariant anthropologique, tel que je me 1I’imaginais. C’est
plutot une particularité culturelle généralement répandue. Je dois cette
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44.
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58.

distinction a Charles Mantha.

ZhuangZi et al., Op. cit., p. 226.

Robinet, Isabelle, Encyclopédie Universelle, Dictionnaire des notions
philosophiques, p. 2954.

ZhuangZi et al. , Op. cit., p. 237.

Ibid., p. 141.

. Ibid., p. 158.

Ibid., p. 47.

Ibid., p. 98-99.

Ibid., p. 279.

Ibid., p. 231.

Ibid., p. 51.

Ibid., p. 22; 182; 188 ; 140, respectivement.
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Le prince et le génie: la vertu comme
adéquation avec soi

Thomas Ouellet-Saint-Pierre, Université Laval

1. Introduction

11 est sans doute nécessaire de circonscrire avec plus de précision
le sujet de cet article, portant sur la vision nietzschéenne de la vertu.
Nous ne nous attarderons pas plus qu’il n’est indispensable sur la
mécanique de gestation de la morale de I’homme du ressentiment.
Nous voulons surtout parler de la «vraie» vertu nietzschéenne, celle
que Nietzsche prone: celle du surhomme. [’ceuvre de Nietzsche
est souvent percue comme négative: il est bon d’insister sur son
caractere positif et affirmatif.

Aux premiers abords, il est un peu difficile de bien comprendre
cette chose inusitée: le surhomme. Celui-ci peut aisément paraitre
équivoque au néophyte, qui peut-étre — c’est un écueil bien présent
— n’arrivera spontanément a I’appréhender que comme une sorte de
chimere, précieuse uniquement parce que radicalement opposée a la
frustration de ’homme. L’enfant des Trois métamorphoses ne serait-
il pas en quelque sorte un mensonge que serait forcé de croire le
chameau pour ne plus avoir a se battre avec le lion en lui, une excuse
pour le laisser aller a sa guise et ne plus se torturer des conséquences
de ses exceés? Ainsi appréhendé, le surhomme semble n’avoir que
des attributs et aucune essence. Comment, pourrait-on se demander
dans cette optique du premier contact, le situer dans une quelconque
action ? Qu’est-ce que Nietzsche affirme proprement, concrétement ?
Que nous propose-t-il ?

Dans cet article, nous aimerions montrer en quoi, précisément,
le surhomme est magiquement opposé a la frustration — et aussi ce
qu’implique précisément cette « magie». Mais surtout montrer que
celle-cin’est pas plus inféconde que seulement illusoire. Pour ce faire,
nous allons tenter de nous distancier le plus possible des détails pour
avoir une vue d’ensemble — une gymnastique qui est ardue, compte
tenu du développement non systématique de la pensée de Nietzsche,
mais que nous ne croyons pas vaine. Il faut nécessairement un pas de
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recul si on veut avoir une idée de la direction qui nous est proposée.

2. Un conte pour commencer

Nous nous permettons, par caprice personnel, de citer, en
entier de surcroit, un texte magnifique qui saura, espérons-le,
indépendamment de ses qualités littéraires indéniables, servir
décemment d’introduction. C’est un texte tiré des [lluminations de
Rimbaud:

Conte

Un Prince était vexé de ne s’étre employé jamais qu’a la
perfection des générosités vulgaires. Il prévoyait d’étonnantes
révolutions de I’amour, et soupgonnait ses femmes de pouvoir
mieux que cette complaisance agrémentée de ciel et de luxe.
Il voulait voir la vérité, I’heure du désir et de la satisfaction
essentiels. Que ce flit ou non une aberration de piété, il voulut.
Il possédait au moins un assez large pouvoir humain.

Toutes les femmes qui I’avaient connu furent assassinées.
Quel saccage du jardin de la beauté! Sous le sabre, elles
le bénirent. Il n’en commanda point de nouvelles. — Les
femmes réapparurent.

Il tua tous ceux qui le suivaient, apres la chasse ou les
libations. — Tous le suivaient.

Il s’amusa a égorger les bétes de luxe. 11 fit flamber les
palais. Il se ruait sur les gens et les taillait en piéces. — La
foule, les toits d’or, les belles bétes existaient encore.

Peut-on s’extasier dans la destruction, se rajeunir par
la cruauté! Le peuple ne murmura pas. Personne n’offrit le
concours de ses vues.

Un soir, il galopait ficrement. Un Génie apparut, d’une
beauté ineffable, inavouable méme. De sa physionomie et
de son maintien ressortait la promesse d’un amour multiple
et complexe! d’un bonheur indicible, insupportable méme !
Le Prince et le Génie s’anéantirent probablement dans la
santé essentielle. Comment n’auraient-ils pas pu en mourir ?
Ensemble donc, ils moururent.

Mais ce prince décéda, dans son palais, a un age
ordinaire. Le Prince était le Génie. Le Génie était le Prince.

La musique savante manque a notre désir.’
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Bien sir, on le voit: ce texte est assez riche pour que ses
interprétations divergent. Mais il nous semble que son enjeu est
avant tout celui de la satisfaction. Le Prince veut voir «la vérité,
I’heure du désir et de la satisfaction essentiels ». Frustré comme un
enfant, il saccage le monde qui ose lui résister: le voudrait-il calme
et apaisé qu’il se déchaine ; lorsqu’il le veut coloré et vif, il git, inerte
et soumis. Le Prince croit le monde insuffisant et le blame, comme
un brilé blamerait 1’air de le faire méchamment souffrir.

Puis, un bon soir, la Satisfaction — elle aussi mérite sa majuscule
— se présente a lui, d’une beauté inavouable, offrant un «bonheur
insupportable» : ’opposé géométrique de la frustration, une illusion
parfaite, qui épouse a merveille les reliefs du monde autrefois si
décevant, mais en le parant d’une servitude convaincante, rassurante,
prometteuse. Ensemble, ils s’anéantissent « dans la santé essentielle ».
Le Prince se fond dans ce monde imaginaire: il disparait sur le dos
de la chimére qu’il s’est créé.

Comment expliquer alors que ce Prince soit mort a un age
ordinaire dans son palais ? Comment peut-il mourir aprés avoir été
anéanti? Rapportons-nous a la morale de ce conte: «La musique
savante manque a notre désir».

La musique savante.

Il sera bon, apres un détour a travers Nietzsche, d’y revenir et de
distinguer ces deux fins: s’éteindre et disparaitre.

3. La vertu

Evidemment, le terme est trés large. Il désigne, étymologiquement,
on le sait, la fagon bonne d’étre homme — /a fagon humaine d’étre
humain. Le mot revient sans cesse sous la plume de Nietzsche et,
comme ¢’est souvent le cas au fil des pages de son ocuvre, son lecteur
est souvent poussé a se demander s’il entend ce terme toujours
exactement de la méme fagon; si, emporté par ’enthousiasme
du polémiste, Nietzsche ne se prive pas d’un peu de la rigueur du
philosophe.

Malgré cette difficulté — qui, prise au sérieux, ne peut que
ralentir et alourdir I’interprétation, jamais 1’enrichir —, il est somme
toute assez aisé, sans étre trop réducteur il nous semble, de tenter
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d’isoler deux sens propres de la vertu, qui, si on accepte de jouer
le jeu, correspondent plus ou moins aux deux sens qu’on donne,
spontanément ou grossiérement, a ce mot dans la vie courante: il y
a la vertu des autres, et puis la notre. La premiére est toujours celle,
illusoire et paresseuse, qu’une conscience virile nous pousse a éviter.
La seconde est le chemin exigeant mais édifiant que 1’on doit suivre
— on dirait: affronter. En bref, chacun se croit vertueux et n’hésite
pas a mépriser 1’itinéraire de son voisin: sa vertu est a proscrire, la
ndtre a imiter.

Nietzsche, qui, en bon « immoraliste », ne condamnerait peut-&tre
méme pas ces caricatures simplistes, sinon a cause de leur caractére
par trop antinomique ou manichéen, n’échappe pas a cette logique
bien humaine. Il y a, nous dit-il en substance, une morale d’esclave,
et puis il y a le surhomme. On ne cherche pas bien longtemps sa
préférence personnelle...

Suivant cette dichotomie, nous avons choisi de nous limiter
a n’analyser dans le détail que deux extraits du Zarathoustra
qui illustrent bien, nous croyons, ces deux types particuliers de
vertu. Apres les avoir explicités, on pourra plus aisément tirer des
conséquences sur celle qui nous intéresse davantage: la vertu du
surhomme, la vertu du Grand Midi. Se limiter ainsi nous permettra
de mieux envisager globalement tout le mouvement général, toute la
gradation des comportements humains que développe Nietzsche, et
qui permet justement de s’¢loigner des antinomies réductrices qui lui
ont toujours déplu. Apres tout, entre les deux extrémes de I’homme du
ressentiment et du surhomme, Nietzsche développe plusieurs figures
intermédiaires qui sont bien assez complexes en elles-mémes pour
représenter fidélement et englober pratiquement toute I’humanité — il
y a préférence, sans doute, mais il n’y a pas discrimination.

4. La vertu qui prend

Ce développement (II1, De la vertu qui amenuise?), riche de
trois aphorismes, se trouve dans la troisiéme partie de ce livre pour
tous et pour personne. Zarathoustra retourne voir les hommes qu’il a
momentanément quittés pour aller se ressourcer dans sa montagne. 11
veut vérifier s’ils ont grandi ou s’ils ont rapetissé depuis son dernier
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passage, depuis son enseignement. Déja, en apercevant de loin leurs
maisons, ridicules et chétives comme des maisons de poupées,
Zarathoustra comprend : leurs habitants ne peuvent qu’étre eux aussi
ridicules et chétifs. Leurs habitants ne sont-ils pas quelque chose
comme cela, des poupées ?

Non seulement les hommes ont-ils rapetissé — ils se sont
réduits eux-mémes, sciemment, volontairement! Pourquoi feraient-
ils une telle chose? «Ils aiment leurs aises» nous dit Zarathoustra.
Au plus simple, il y a deux fagons d’atteindre son aise: agrandir
son environnement ou réduire son corps. Provoquer de nouvelles
possibilités ou réduire ses désirs. Pouvoir plus ou vouloir moins. Mais
agrandir son environnement, provoquer de nouvelles possibilités —
ce sont la des exercices pour le fauve, pour I’aventurier. Or, il s’agit
ici, pour reprendre une expression qui est développée abondamment
dans la Généalogie de la Morale, d’animaux domestiqués, castrés
sous «la camisole de force de la moralité des mceurs», comme il le
répéte souvent dans cet ouvrage. Il n’était pas possible pour ces gens
de pouvoir plus; ils ont dit vouloir moins pour se contenter, pour étre
confortables.

Zarathoustra dit: «Je passe au milieu de ce peuple et je tiens
mes yeux ouverts: ils ne me pardonnent pas de ne pas envier leurs
vertus. IIs me mordent parce que je leur dis: a de petites gens, il faut
de petites vertus ! »

Pourquoi ce peuple est-il si minuscule? «Cela provient de sa
doctrine du bonheur et de la vertu» nous dit Nietzsche. Quelle est-
elle? En quoi consiste ce bonheur? Le plus logique qui soit: éviter
d’étre blessé. Fuir la douleur. Ainsi, ils se ménagent chacun les
autres, s’écrasant au plus creux de leur cage respective, la rapetissant
autant qu’ils le peuvent, évitant toute intensité. Ils sont encagés, mais
ils se voient davantage protégés que contraints. « Mais c’est de la
lacheté, bien que cela s’appelle de la vertu» crache Zarathoustra.
Nietzsche utilise ici un champ lexical assez précis, renvoyant a des
idéaux moraux typiquement judéo-chrétiens : résignation, modestie,
modération, compassion, faiblesse, bonté. On le liec aisément a la
triade ascétique de La Généalogie de la Morale : pauvreté, chasteté,
humilité.
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Dans cet ouvrage, Nietzsche montre assez rigourcusement
comment la majorité, dans un réflexe psychologique parfaitement
banal, a réussi, dans un mouvement qui dépasse tous ses membres,
a faire de ses habitudes la norme, de son idiosyncrasie un modg¢le,
de son incapacité une retenue admirable: «Ce sont les misérables
qui sont les bons; ils se sacrifient. Les forts ne sont que brutes; ils
n’arrivent pas a se retenir» nous dit en quelque sorte la vertu qui
amenuise.

Cette réaction trés humaine ne surprend personne; tous
s’y reconnaissent. Graver une personnalité autour de défauts
indéplagables, valoriser ce qui vient spontanément, de soi-méme:
faire de sa nature un idéal de culture — on appellerait ¢a la maturité.
Telle personne qui peine a ménager les autres rusera et se dira plutot
franche que méchante; une autre qui par amertume n’aime pas les
gens se dira indépendante et autonome plutdét que misanthrope.
Il est beaucoup plus naturel, méme au prix de la vérité, de croire
que ce qui est doit étre — et que ce qui pourrait étre ne le mérite
pas. C’est d’ailleurs exactement la méme «logique» qui explique
le comportement des « forts» avant la révolte des «esclaves»: eux
aussi valorisaient, avec une simplicité spontanée, ce qu’ils étaient. Il
n’y a donc eu, en somme, qu’un changement de garde, la majorité
ayant renversé la minorité : «le concept de prééminence politique se
convertit toujours en un concept de prééminence spirituelle® ».

En se restreignant, en se domestiquant, ces hommes se protégent
et protégent les autres — castrer le danger, c’est bien strictement
I’idée de la domestication. Ils s’enfoncent dans leur corps pour
ne plus I’entendre, pour ne plus le sentir, pour ne plus le voir — et
s’imaginent ainsi étendre leur vue. Ce qui n’est pas peu ironique. En
restreignant I’horizon, ils pensent décupler leur vue, qui semble alors
tellement plus englobante. Dans ses Mauvaises pensées (un titre bien
nietzschéen), Paul Valéry parle d’un certain Z, qui «s’est établi dans
le génie» et qui «se proméne dans la petite chambre de son esprit. 11
ne voit que ses pas, mais non la petitesse de la chambre?».

Ici, de la méme fagon, I’homme se promenant dans sa cage
réduite peut aisément se figurer que ses actes minuscules d’abnégation
de soi sont de grands mouvements humains, en comparaison avec,
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d’un coté, la petitesse de son monde aseptisé, mais surtout sa fixité.
Comment pourrait-on croire que la retenue est un grand mouvement,
sinon dans un univers parfaitement immobile? Seulement ainsi la
négation peut-elle avoir une ampleur admirable.

Mais en quoi cette vertu prend-elle ? Que prend-elle ? L’estime,
la caution, la valeur. Elle n’est pas une vertu de vie; elle est une vertu
de survie, de maintien — non pas d’expansion, mais de conservation.
Elle emmagasine, comme le font les rongeurs. Elle vole toutes les
significations et n’en crée aucune. Elle est si petite qu’elle ne peut
prendre sa signification en elle-méme ou méme penser a la créer
elle-méme. Elle se fait des réserves de significations toutes prétes,
des significations communes, qui lui sont forcément extérieures,
étrangeres, et qu’elle embaume pour préserver, qu’elle enferme pour
conserver, qu’elle enserre pour se rappeler. Elle emmagasine pour
se rassurer, jamais pour exploser. Elle se protége — «Ils aiment leurs
aises». En effet. [ls n’aiment peut-étre que cela.

Cette vertu s’enfonce en elle-méme. Elle prend tout ce qu’elle
peut pour batir un rempart infranchissable entre elle et le monde. Si
elle prend assez, si elle empile assez, elle ne verra plus le monde — et
alors pourra s’imaginer qu’il ne bouge plus, qu’il se résume a ses
propres déchets et aux roles valorisants qu’elle leur accorde. Cette
vertu s’anesthésie; elle se momifie et se complait dans cette vie de
tombeau ou elle peut croire tout contréler, puisque rien ne bouge.
On pense spontanément aux personnages aliénés et marginaux qu’on
trouve chez Samuel Beckett, dont les corps sont toujours contraints,
retenus, attachés, enfouis. La vie n’est plus pour eux qu’une pression
saccadée sur le thorax — comme s’étonner alors qu’ils I’aiment
si peu?

Une autre idée trés centrale de la figure de ’homme du
ressentiment, qui est moins directement développée dans ce passage,
mais qui sera trés importante pour la suite, est celle de la lourdeur.
Non sans une certaine ironie, I’amenuisement de I’homme ’alourdit.
Nietzsche lie d’ailleurs directement la figure du nain a cet esprit de
pesanteur®. Il est peut-étre plus facile de se figurer la chose ainsi:
en rapetissant, I’homme s’écrase — il s’étend. On fait souvent, dans
I’exégese de 1’ceuvre nietzschéenne, référence a 1’opposition de la
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verticalité surhumaine et de I’horizontalité « humaine ». C’est un peu,
il nous semble, ce qui est en jeu ici. La petitesse de I’homme, ¢’est
celle des individus. Sa lourdeur, c’est celle de la masse dans laquelle
il se fond pour encore avoir un poids. Cette masse protége, mais elle
est trop lourde — trop massive, c’est le cas de le dire — pour permettre
le mouvement, la spontanéité, la musique, I’ivresse, la danse — elle
est trop nombreuse pour permettre I’individualité. Elle trop lourde
pour tout, sauf pour subsister et se croire inaltérable. Elle fige les
individus comme le ferait un magma qui se solidifie, les préservant
immobiles pour des siécles comme les habitants de Pompéi. Morts,
sans doute, mais encore debout.

Comment appeler ce réflexe de retrait du monde ? Quelque chose
comme 1’ascése. « L’idéal ascétique est une ruse de la conservation
de la vie’. » Car bien siir, ces hommes minuscules se battent, comme
tous les autres, pour s’aimer un peu, pour se tolérer. Et bien sir,
comme tous les autres, ils ne s’offusquent pas de cette incohérence
qui est leur lieu: se battre contre tout ce qu’est la vie pour mieux la
conserver.

5. Malade d’humanité : l'insatisfaction

L’homme est un animal bien particulier. Rousseau voyait sa
perfectibilité a la fois comme un grand don assurant sa survie et
comme une fatalité assurant sa perversion. Dés Rousseau — sans doute
avant lui méme — on voit cela: I’homme peut aller contre lui-méme. Sa
nature lui permet d’aller contre sa nature. Aucun autre animal ne fait
cela, ne peut faire cela, pris dans un carcan instinctif qui le laisse trés
tot déja complété, fait, fini. Pas I’homme qui, ayant a se construire, a
la possibilité de se tromper, de s’¢loigner de lui-méme.

Pour un peu mieux comprendre cette logique, il est intéressant
de se pencher sur le Second Discours de Rousseau, si on accepte
bien sir de ne s’attarder qu’aux raisonnements de son auteur, non
pas a ses conclusions, évidemment forts peu nietzschéennes. C’est
la perfectibilit¢ de 1’homme, son «ouverture», sa potentialité,
qui lui permet, animal trop faible et trop lent pour les autres, de
survivre dans la nature. L’homme est ouvert, dit Rousseau: il peut
s’adapter, alors que les autres animaux sont instinctivement finis.
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«Malheureusement », ¢’est cette perfectibilité qui ameénera la société.
Lorsque de «funestes hasards» forceront des rassemblements de
population, ’homme, selon Rousseau, ne se dira pas que cela va
contre sa nature, que la nécessité puisse étre néfaste — il s’adaptera
sans méme y penser. On dirait presque : il s’adaptera instinctivement.
Et, nous dit-il, le voila perdu.

C’est un peu de la méme fagon qu’un mouvement aussi naturel
a la vie que la réticence corporelle a la douleur a dégénéré en une
anesthésie morale que Nietzsche juge morbide; un mouvement
vital se retournant contre la vie. L’homme, dans un mouvement
trés humain, est allé trés spontanément, trés fluidement contre lui-
méme. Il tente de préserver la vie en niant la vie. Poussé a bout,
ce mouvement mene a quelque chose comme le bouddhisme, dont
I’idéal n’est pas autre chose qu’un sommeil® constant 1ié¢ a 1’éternité
—mais I’idée de 1’éternité ne devrait-elle pas avant tout étre liée a un
état de veille ? Pour vivre les choses ? Les aspirations des hommes ne
devraient-elles pas plutot se penser en termes d’action plutét qu’en
terme de temps ? Rien n’est moins humain et vivant que la conception
chrétienne du Paradis, ou tout est arrété — en somme, cette immuable
éternité gazeuse n’est pas une étendue de temps sans fin, mais bien sa
suspension. Il n’y a plus de moments, puisqu’il n’y a plus d’action.
L’homme existe, mais il ne vit pas.

En cherchant ainsi son confort, I’homme s’éloigne de lui-méme,
se perd et ne gagne que I’insatisfaction.

On peut aisément définir I’insatisfaction. C’est I’inadéquation
entre ce que I’on voudrait et ce qui est — entre la volonté et la réalité.
La frustration est une espéce d’insatisfaction: elle se rapporte aux
pulsions, aux désirs. La honte est une autre espece d’insatisfaction:
elle se rapporte a I’identité. Kundera, dans L immortalité, en offre une
assez bonne définition : « La honte n’a pas pour fondement une faute
que nous aurions commise mais [’humiliation que nous éprouvons
a étre ce que nous sommes sans 1’avoir choisi, et la sensation
insupportable que cette humiliation est visible de partout’». Dans
ce méme roman, quelques dix pages plus loin, I’auteur fait référence
a la Chartreuse de Parme de Stendhal, ou le personnage principal,
Fabrice del Dongo, finit par se retirer, a la fin du livre, a Parme, dans
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un monastere de Chartreux, un ordre religieux qui promeut une vie
quasi-érémitique de contemplation. En pensant a cela, le personnage
de Kundera, découragé par la compagnie des hommes ou alors
découragé de lui-méme (ici, la marge est bien mince), ne voit que
deux solutions a son insatisfaction: I’amour ou le couvent.

La joie ou I’anesthésie. La jouissance ou I’ascése. La veille
ou le sommeil. L’humanité, qui n’est, comme le notait entre autres
Montaigne, qu’inconstance, ou alors le confort, qui n’est que la
constance — mais pour n’étre que cela, forcément, on doit se réduire.
On ne peut pas étre seulement constance sans étre constance de bien
peu de choses. Dans quel minuscule ruisseau doit-on aller se mentir
pour arriver a croire qu’il reste toujours le méme pour nous ?

6. L’homme : la volonté de puissance

Mais nous avons peut-&tre sauté une étape. Nous parlons
d’insatisfaction. D’écart avec soi-méme. Mais nous ne parlons que
de I’erreur. Il faudrait avant tout dire ce qu’est ’homme pour mieux
voir en quoi sa domestication est un égarement. Il faudrait montrer
ce qu’est I’homme pour comprendre pourquoi il a honte de ce qu’il
est devenu.

La notion de volonté de puissance n’est pas la plus facile qui
soit a circonscrire. En plus de sa difficulté conceptuelle inhérente,
elle a historiquement souffert de 1’enthousiasme fiévreux de bien
mauvais thuriféraires.

Sil’on voulait utiliser une formule simple et efficace, on pourrait
se contenter de dire que la volonté de puissance, c’est la vie. Selon
Nietzsche, du moins, ¢’est son mouvement. La vie, on le congoit
aisément depuis Héraclite, est un mouvement continuellement répété.
Qu’est-ce qui anime cette dynamique? Toute chose vivante, nous
dit en substance Nietzsche, recherche plus de puissance. En vertu
de ce qu’elle est, elle ne recherche qu’une chose, de fagon plus ou
moins inconsciente les meilleurs chemins vers davantage d’énergie,
de pouvoir. Les choix conscients que font les étres animés ne sont
que la surface d’un mouvement souterrain plus riche — les premiers
sont en quelque sorte les « victimes» du second, comme des plaques
tectoniques a la surface du magma qui forment le noyau de la terre.
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Bien siir, ce mouvement s’applique a tout le régne «vivanty.
Ainsi, méme I’idéal ascétique doit étre pensé comme volonté de
puissance. Comment alors prétendre que cet idéal, que cette morale
qui prend, que cet homme du ressentiment va contre la vie? A
proprement parler, il semble bien qu’il ne le puisse pas. Mais — si
I’on peut davantage pousser cette image — il semble que les plaques
tectoniques, dans un revirement pathologique dont la généalogie
est complexe, en soient venues a travailler contre 1’énergie méme
qui nourrit leur mouvement. Ainsi, ¢’est en choisissant la meilleure
direction pour le jet qu’est sa volonté de puissance que la majorité,
qui est faible, a réussi a ralentir la vie, en optant pour la spiritualité,
qui était sa seule facon de gagner, en paralysant tout le mécanisme
vivant en le ralentissant a sa vitesse propre. Une autre image pourrait
peut-étre aider a comprendre ce mouvement paradoxal : les accidents
de I’Etre ont sclérosé ou atrophié son essence.

L’ascéte se ralentit pour se conserver — mais la volonté de
puissance ne veut pas étre conservée; elle veut jaillir. Pour elle,
donc, la vertu des petits est une contrainte ; elle est une maladie. Voila
comment la volonté se disjoint de la réalité — d’ou insatisfaction.

7. La vertu qui donne

Nous le disions plus haut: on ne cherche pas trés longtemps
laquelle des deux vertus Nietzsche préfére : « Une vertu qui donne est
la plus haute vertu», nous dit-il. Le surhomme, I’homme vertueux —
le vrai homme humain sera donc celui qui n’aura pas honte. Cette
vertu est la sienne : « On reconnaitra toujours la noblesse a ce qu’elle
n’a pas peur d’elle-méme, a son incapacité a faire quelque chose de
honteux!®. »

Chacun des trois aphorismes de cette section (I, De la vertu qui
donne) présente une idée bien distincte

Dans le premier, Nietzsche s’attarde justement sur 1’idée de don.
Cette vertu n’est pas moins égoiste que la précédente. Elle aussi, en
un sens, prend, puisqu’elle veut tant. Mais elle amasse pour dépenser,
pour exploser. Elle est — on s’en doute — une vertu de la vie; elle
cherche davantage de puissance. Non pas pour durer, ce qui est contre
ce qu’est la volonté de puissance, a savoir un jet, mais bien pour jaillir.
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Cette vertu est un égoisme grand, qui n’a pas de direction propre, mais
seulement une hauteur. Il est un fleuve dont les crues sont a la fois une
bénédiction et une menace, nous dit Zarathoustra. Il ne vise pas un
plan plus qu’un autre, seulement I’intensité du mouvement.

Elle est une vertu pour une volonté au-dessus des louanges et
des blames, une volonté qui aime, donc qui donne, qui se donne, qui
ne retient rien, qui accepte d’étre un moyen, non pas une fin — elle
accepte de ne pas se mentir sur ce qu’elle est, pour pouvoir 1’étre
mieux. Elle contraint «toutes les choses a venir et a entrer en [elle]
afin qu’elles rejaillissent de [sa] source, comme les dons de [son]
amour.» L’homme aime se penser une fin — le surhomme acceptera
d’étre un moyen, s’il peut en étre un grandiose, s’il peut y gagner
de la puissance. Le surhomme ne s’inventera pas de dignité; il se
batira une grandeur en utilisant tout ce qui passera a sa portée, sans
distinction. Le surhomme sera celui qui arrivera a «assumer le plus
possible d’humanité!'?», selon le mot de Gide.

Zarathoustra compare cette vertu a 1’or. « Dites-moi: pourquoi
I’or a-t-il acquis la valeur la plus haute? C’est parce qu’il est rare
et inutile, étincelant et doux dans son éclat; il se donne toujours. »
Cette vertu ne peut se reposer assez loin des «douillets» ; elle n’est
envisageable que dans le mouvement, dans la dépense, non dans le
calcul, la rigueur et la retenue. Dans un passage autobiographique
des Mots ou il revient sur son enfance épanouie, Jean-Paul Sartre
offre cette jolie phrase: «Je n’ai pas de droit puisque I’amour me
comble; je n’ai pas de devoir puisque je donne par amour™ ». Si la
régle est la dépense totale, il n’y a pas lieu de contréler les échanges,
dont I’équilibre est inévitable, dont I’inutilité est la plus pure justice.
Si I’on est comblé, on ne se perd pas dans des jugements a posteriori
sur notre valeur, sur nos actes et sur ceux des autres.

Dans le second aphorisme, Nietzsche insiste sur la nécessité de
ramener la vertu vers la terre. L’homme, nous dit-il, a été jusqu’a
maintenant une tentative d’expliquer le hasard. Sur le monde, on a
placardé une housse de signification. Mais elle n’était pas fidele;
elle ne renvoyait pas a la terre, mais a des arriéres-mondes — non pas
aux sens, mais aux Idées aux majuscules sonnantes. Elle éloignait
I’homme de la terre, donc de I’homme. Le surhomme devra ramener
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son esprit et sa vertu sur la terre — I’homme devra aller dans le «sens
de la terre». La terre, le corps — voila le lieu de I’homme. L’homme
aime s’imaginer qu’il est un esprit — le surhomme accepte d’étre un
corps, s’il en est un grandiose, s’il peut y gagner de la puissance.

Dans le dernier aphorisme, il est spécifié que cette vertu ne doit
pas étre approchée comme une doctrine; elle doit se tenir loin de
tout dogmatisme. Zarathoustra dit a ses disciples: «Perdez-moi et
retrouvez-vous ! » Ils doivent, comme Nietzsche, philosopher avec
un marteau. C’est lorsque le décor sera détruit qu’ils réussiront a
s’apercevoir eux-mémes ; alors seulement pourront-ils construire un
environnement qui leur soit propre — sinon, le mouvement est inverse
et ’homme, comme un caméléon, se fond dans un environnement
qui n’a pas nécessairement de lien avec lui, sinon géographique et
circonstanciel. L’homme aime se croire dans la vérité — le surhomme
non seulement acceptera d’étre le seul a penser comme il pense, mais
il s’en réjouira, s’il peut y gagner de la puissance.

Se créer ou se retrouver. Coincider avec soi-méme. Alors peut-
étre ce sera le Grand Midi. Mais il ne faut pas aller trop vite.

8. L’homme supérieur

Nous avons, en opposant ces deux vertus, développé une vision
trés antinomique, ce qui est peu nietzschéen. Mais bien sir, il y a
tout un monde intermédiaire entre ces deux extrémes. Lors de la
quatriéme partie de I’ouvrage qui nous intéresse, Zarathoustra, dans
sa caverne, entend un cri de détresse. Il part, a travers monts et bois,
a la recherche de I’homme supérieur qui, pense-t-il, a poussé ce cri.
11 finira par rencontrer plusieurs avatars de cet homme.

Qu’ont-ils tous en commun ? Qu’est-ce que ’homme supérieur ?

S’il fallait le résumer rapidement, il suffirait peut-étre de dire que,
justement, ’homme supérieur pousse un cri de détresse; c’est sans
doute sa caractéristique essentielle. C’est en cela qu’il se distingue
de I’homme du ressentiment. Il ne se contente pas d’une honte, d’une
pitié et d’un dégoit latents, qui sursautent par moments, au gré de
la contingence des événements — I’homme supérieur est pleinement
conscient de sa laideur qui le répugne; il veut se surmonter. Mais il
semble en étre incapable, comme retenu par des forces trop grandes,
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peut-étre celles de I’habitude. L’homme supérieur est encore trop
homme et pas assez supérieur. Il est retenu, alourdi par ses préjugés,
ses roles, ses frustrations, ses souffrances. Il n’arrive pas a se
surmonter parce qu’il n’arrive pas a s’oublier, a se vider, se dépenser
— il se retient encore trop lui-méme. Mais il n’est pas confortable.
L’homme supérieur est un animal domestiqué qui n’arrive plus a se
tolérer; il ne peut plus retourner dans sa cage, mais il est incapable
de vivre dans la nature. Voila pourquoi il pousse un cri de détresse.

L’homme supérieur est-il vain ? Est-il une perte ? Non il est un
chainon parfaitement nécessaire, de I’homme vers le surhomme. Un
pont, pour utiliser une expression chére a Nietzsche.

Ainsi du devin, qui traine sa lassitude comme son propre poids —
lalassitude qui n’est que I’engourdissement du dégoit. Ainsi des deux
rois, dégoités de la noblesse dont ils font pourtant irrémédiablement
partie. Ils ne croient plus en leur propre valeur: « Qu’importe encore
de nous autres rois!» s’écrient-ils. Ainsi de ’enchanteur qui feint
d’étre un grand homme, qui convainc presque tout le monde, mais
qui forcément ne pourra jamais se convaincre lui-méme — lui sait
bien qu’il n’est qu’un vulgaire comédien. Chaque personne qui croit
ses grossiers mensonges renforce le dégott qu’il a pour les hommes
et pour lui-méme. Zarathoustra aime en lui ce qui aspire a plus: «Ce
que j’honore en toi, ¢’est que tu te sois fatigué de toi-méme et que
tu te sois écrié: Je ne suis pas grand» (1V, L enchanteur'*). Ainsi du
plus laid des hommes, peut-étre le plus conscient, le plus dégotité
de la laideur, de la petitesse de ’homme, de la sienne propre. Voila
bien pourquoi il tue le «témoin» en qui 1’on reconnait bien vite
Dieu, a qui ne pouvait pas échapper la laideur des hommes. Ainsi
également du mendiant volontaire, qui a essayé le don, mais qui ne
fut pas assez grand pour le vivre jusqu’au bout — il fut dégotité de la
réception qu’on lui fit, chez les riches comme chez les pauvres. Et
méme seulement ce fait, que le mendiant volontaire soit dégu des
autres hommes, qu’il porte un jugement sur le sort qu’on lui réserve
— seulement cela est bien la preuve qu’il est encore trop humain.

L’homme petit ne veut que se conserver ; il souffre de lui-méme,
mais jamais il n’oserait penser en sortir, parce que les risques sont
trop élevés, parce qu’il aime sa douleur comme on aime son confort,
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comme on aime sa personnalité et son intimité. L’homme supérieur,
lui, veut se quitter: il en a assez de cette souffrance. Il est «une
transition et un déclin ».

Et Zarathoustra, lui ? Zarathoustra I’ermite, le devin, le prophéte,
le malade, le convalescent, le roi, I’enchanteur, Zarathoustra le
mendiant d’attention, Zarathoustra 1’impie — Zarathoustra est-il
capable de s’oublier ? Est-il capable de se quitter, de se surmonter ?

9. L’ombre

1l existe, dans Ainsi parlait Zarathoustra, toute une symbolique
autour de lalune et des astres. La lune, qui ne fait que refléter palement,
est une image des ambitions contemplatives des ascétes a la volonté
morte, qui veulent s’étendre paisiblement devant le monde, presque
endormis et le regarder de loin, dans I’ombre, sans risquer un pas'.
Les astres, eux, comme le soleil et les autres étoiles, ont une toute
autre signification. Les astres sont des valeurs, des significations, des
savoirs. IIs éclairent, ils éleévent, ils dirigent.

Ils éclairent, disons-nous — mais alors qu’est-ce que I’ombre ?

Nous ne la comprenons que d’une seule facon; elle est le
résultat de la confrontation, la distance entre I’homme et son idéal.
Le soleil, c’est le savoir; le corps, c’est ’homme; 1’ombre, ¢’est
I’insatisfaction. Révélée par quoi? Par la connaissance. «Cette
ombre, que tous les objets montrent quand le rayon de la science
tombe sur eux — je suis cette ombre!'®. »

Que sera alors une vertu qui donne ? Une vertu du Grand Midi,
une vertu du zénith, lorsque le soleil est directement au-dessus de
I’homme, lorsque I’homme coincide avec lui-méme, que son savoir
éclaire tout ce qu’il est, pleinement, sans ombrage aucun. Le Dieu
des hommes petits est un esprit pur, sans défaut, avec toutes les
perfections et tous les pouvoirs — comment, avec un idéal si lointain,
ses ouailles pourraient-elles ne pas se sentir dégottantes ? Comment,
avec un idéal purement spirituel, le corps qu’est I’homme ne pourrait-
il pas avoir honte de lui-méme ? L’ombre est longue quand la lumiére
est lointaine.

Mais, bien sir, « Dieu est mort, ¢’est maintenant seulement que
vient le Grand Midi, a présent I’homme supérieur devient maitre'” ! ».
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L’idéal est tombé ; ceux qui veulent plus, qui veulent mieux, peuvent
se lever.

Aprés les hommes supérieurs, dans la forét, Zarathoustra
rencontre son ombre. Elle alonguement erré, ala suite de Zarathoustra,
apparemment sans but ni plaisir. Que recherche-t-elle toujours ? Sa
demeure. Non pas une «prison» ou un vagabond aprées de longues
errances arrive a se sentir heureux, une prison ou elle pourrait se
convaincre avec le temps d’un achévement, d’une réussite, d’une
finalité atteinte — « As-tu déja vu comment dorment les criminels en
prison ? IIs dorment en paix, ils jouissent de leur sécurité nouvelle'®. »
Nous I’avons vu; il existe des avantages a étre encagé.

Mais I’ombre de Zarathoustra n’est pas dupe. Elle ne cherche
pas un succédané, ni un placebo, mais bien sa vraie demeure, sa
justification, son lieu propre — au Québec, on dirait: sa place. Elle
ne recherche pas I’immobilité, mais son faisceau. Un mouvement
qui sera le sien, qui ne sera plus une errance. Elle ne cherche pas un
confort, mais une direction pour son jet — en fait, bien sir, tout ceci
est abus de langage : I’ombre ne cherche rien; elle est ballottée, elle
suit. C’est Zarathoustra qui doit trouver sa place, pour ne plus avoir
d’ombre.

L’erreur de ’homme fut peut-&tre de chercher LE but — le
surhomme en créera un et le nommera sien. Il ne tombera pas dans
ce piege absurde: se chercher a I’extérieur de soi-méme.

10. Le dernier des hommes

Récapitulons. L’homme petit se complait dans I’erreur qu’il
est devenu; il s’y baigne et s’y endort. L’homme supérieur a pour
lui une certaine conscience : dégotté, il pousse un cri de détresse. Il
veut plus, mais ne peut rien. Il est un déclin. Pourquoi? Parce que
sa conscience fend le moule. De qui est-il le déclin ? Du dernier des
hommes.

Qui est exactement cette nouvelle figure ?

«Le temps est proche du plus méprisable des hommes, qui ne
sait plus se mépriser lui-méme'®.» C’est I’homme de la plus grande
médiocrité ; tout le monde pour lui est égal, tout lui est égal: tout se
vaut, donc rien ne vaut. Sa volonté ne jaillit plus; elle se tourne vers
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le néant. Le dernier homme, ¢’est le nihilisme. Plus de désir, plus de
création, plus d’intensité. Plus de honte non plus. En quelque sorte,
le dernier homme est 1’aboutissement longuement miri de I’homme
petit: il est sa cristallisation, sa momification, son engourdissement,
son sommeil, son acceptation — en somme: sa célébration. L’homme
s’est stabilisé ; il a fait de lui-méme une statue. Les derniers hommes
ont, disent-ils, «inventé le bonheur». Ne dorment-ils pas mieux
que quiconque ? N’ont-ils pas réussi a trouver le silence parfait? La
paix ?

A quel rang exact situer le dernier homme dans notre généalogie
approximative ? Vient-il avant ou aprés ’homme supérieur ? Il n’est
peut-&tre pas nécessaire de traiter cette question avec tant de rigueur :
il est probable qu’il y ait toujours des hommes supérieurs. Mais il nous
semble que, comme I’homme petit contient en puissance le dernier
des hommes, celui-ci posséde en puissance les hommes supérieurs.
Les choses importantes, nous dit Nietzsche dans la Généalogie de la
Morale, se détruisent elles-mémes. Elles portent — elles créent peut-
étre — le germe de ce qui les détruira. Le dernier des hommes porte
en son sein sa chute inévitable.

Voyons ceci avec une image un peu simpliste. La volonté de
puissance est un fleuve. La moralité (la vertu qui prend, qui amenuise)
est un barrage qui tente de mieux le contrdler, de le réduire, de le
rendre constant, prévisible, fiable, modeste — de domestiquer le
fleuve, d’en faire une donnée scientifique fiable, calculable. La
moralité isole I’homme «des plus beaux hasards de 1’ame*». Le
dernier des hommes («qui amenuise tout»), volonté de néant, est
I’obstruction totale de ce barrage. Combien de temps ce fleuve peut-
il étre ainsi castré avant que les hommes supérieurs ne foisonnent,
que les parois ne craquélent, que la honte et le dégofit ne percent a
travers la certitude comme des champignons dans des fentes ?

Combien de temps avant que toute I’installation n’explose et
laisse cours au libre déferlement de la nature ?

11. Le Grand Midi : le surhomme

Comment imaginer ce déferlement de la nature? Voila qui est
plus complexe. Lorsque 1’on lit Nietzsche pour la premicre fois, on
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a beaucoup de difficulté a imaginer une troisiéme voie entre bien
et mal, ou plutot: par-dela bien et mal. On a tendance, souvent, a
simplement croire que Nietzsche propose bétement le mal, mais
sans son jugement. Comme s’il nous disait: «C’est le bien qui est
castrateur; laissons-le tomber et appelons ce qui en résultera d’un
autre nom que mal». Nietzsche n’aide pas toujours, Iui qui parle
avec beaucoup d’enthousiasme de «brutes blondes» et «d’oiseaux
de proie»...

Mais qu’est-ce que le surhomme ?

Michel Onfray, dans son essai La sagesse tragique, qui traite
justement de Nietzsche, a le mérite de tenter étre simple et clair,
au lieu de, comme certains commentateurs, sauter sur 1’occasion
d’avoir 1’air aussi profond que leur sujet en le complexifiant et en
I’assombrissant®'. Tl résume le surhomme par trois caractéristiques
principales: oubli, instant présent, amor fati. C’est, il nous semble,
une bonne captation de ce qu’est le surhomme. Si I’on conserve
I’image du fleuve, il nous semble que la caractérisation est bonne. Le
surhomme est pleinement dans 1’action — le moment présent —, qu’il
oublie” activement a mesure qu’elle s’épuise — il n’emmagasine
rien; il est 1éger comme la musique qui elle aussi ne fait que s’ offrir,
se dépenser. Il accepte tout ce qui arrive, et voit comme «beau ce
qu’il y a de nécessaire dans les choses®». A tout ce qui arrive, le
surhomme dit: « C’est ainsi que je I’ai voulu» et il ne s’alourdit pas
de jugements superflus sur ce qui aurait da plutdt étre. Tout ce qui
arrive, le surhomme est assez joyeux pour désirer le revivre « encore
une fois et un nombre incalculable de fois».

C’est peut-€tre ici qu’il faudrait glisser un mot sur I’éternel
retour, une notion dont toutes les implications sont difficiles a
déterminer, dont I’ampleur est ardue a circonscrire. Voila pourquoi
nous nous contenterons d’un survol, pour présenter 1’idée générale
et ne pas nous perdre dans les détails. Cependant, on peut néanmoins
dire que 1’éternel retour est la pensée ultime du surhomme: par elle,
il peut se réaliser pleinement. Dans le Gai savoir, ou apparemment il
fait référence a cette notion pour la premicére fois, Nietzsche nous la
présente comme «le poids le plus lourd»:
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[...] la question «veux-tu cela encore une fois et un nombre
incalculable de fois ?», cette question péserait sur toutes tes
actions du poids le plus lourd ! Et alors, combien il te faudrait
aimer la vie et t’aimer toi-méme pour ne plus désirer autre
chose que cette supréme et ¢ternelle confirmation, cet éternel
et supréme sceau®*!

Ce poids serait celui de I’importance : aucun choix alors ne serait
plus puissant. Mais assumée, cette pensée accorde la plus grande
légereté, et le moins de résistance au déferlement de la volonté de
puissance. Quel est le nom du portique ou se rejoignent les deux
voies de I’éternité: « L’instant»®. L’éternel retour, malgré le poids
qu’il impose a I’homme ou au surhomme, est I’abolition méme, en
un sens, de I’importance : le surhomme qui assume cet éternel retour
se libére des spéculations sur les événements: il vit dans un instant
qui en un sens est indifférent au suivant, non différent du suivant. Il
vit dans un déferlement dont il n’est qu'un mince lieu. L’image du
fleuve, encore une fois, est révélatrice : le fleuve n’est jamais vraiment
le méme, mais il est toujours constitué des mémes ¢léments, agencés
différemment, qui coulent dans le méme sens et au méme endroit, a
des vitesses semblables. Le surhomme ne s’illusionnera pas sur le
mince moment qui sera le sien dans ce fleuve: il le vivra conscient
qu’il est la répétition des autres, qu’il vaut bien.

Voila au fond a quoi ressemblerait ’adéquation de la volonté et
de laréalité : vouloir la nécessité. C’est la sagesse tragique de Chestov
et Onfray. Dans cette optique, le fameux «Deviens qui tu es» peut
étre ramené (au prix de son esthétique percutante) a quelque chose
comme : « N’essaie pas de devenir ce que tu n’es pas» ; n’essaie pas
de devenir un pur esprit, puisque tu es un corps. C’est ici qu’entre
en jeu la connaissance, qui est un peu laissée de co6té par Onfray —
peut-étre parce qu’elle est davantage impliquée dans la gestation du
surhomme plutét que dans son action. Qu’est le surhomme? «Un
soleil d’or entouré du serpent de la connaissance®®». Il serait peut-
étre bon de maintenant revenir avec un peu plus d’insistance sur ce
qu’est un soleil pour Nietzsche :
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Si I’on considére quel effet produit sur chaque individu la
justification philosophique de sa fagon de vivre et de penser —
a savoir comme un soleil qui brille exprés pour cet individu,
un soleil qui réchauffe, bénit et féconde, si I’on reconnait
combien cette justification rend indépendant des louanges et
des blames, combien elle transmue sans cesse le mal en bien,
comme elle fait fleurir et mirir toutes les forces et empéche
de croitre la petite et la grande mauvaise herbe de I’affliction
et du mécontentement: — on finira par s’écrier sur un ton de
priére: Oh! Que beaucoup de ces nouveaux soleils soient
encore créés?’ !

Dans I’aphorisme qui suit celui-ci, Nietzsche poursuit en
parlant de la nécessité de se «donner du style»: d’adapter son
idéal a soi plutot que soi aux idéaux des autres. Voila comment on
évite I’insatisfaction: « Car une seule chose importe: que ’homme
atteigne le contentement de lui-méme?. » Il faut que I’homme soit le
«poete de sa vie** », qu’il se crée. Et qu’il se crée tel — a savoir: beau
—qu’il puisse s’aimer. C’est ainsi que Nietzsche finit son magnifique
aphorisme du Gai savoir sur I’amour : méme 1’amour de soi doit étre
appris®’. Méme I’amour de soi prend du temps. On croirait que c’est
une évidence, une caractéristique de base de la vie humaine, qui va de
soi. Pourtant, peu de choses sont aussi complexes et inévitablement
toujours a recommencer. On pose souvent I’équivalence rousseauiste
entre amour de soi et désir de survie. Ces deux choses sont pourtant
opposées. Le désir de survie est une peur; I’amour de soi est un
désir.

Ce désir doit étre appris malgré la laideur, qui est une nécessité
(ou alors une fatalité¢). Si I’on veut éviter le dégott ou la pitié que
provoque avec poids la laideur — et pourquoi ne voudrait-on pas les
éviter 7 —, il faut, comme nous le disions, apprendre a voir la nécessité
comme une beauté grande de la nature, comme Rousseau arrivait a
voir la divinité dans le vol des oiseaux et la floraison printaniére.
C’est pourquoi nous insistons, a la fin de ce portrait du surhomme, sur
la connaissance. La connaissance psychologique avant tout — c’est le
travail du moraliste. C’est un peu I’équivalent psychologique de la
realpolitik : accepter la nudité de la nécessité sans détourner le regard.
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En trouvant absurde que d’autres puissent vouloir détourner le regard
de cette réalité si naturelle — pourquoi détourner le regard puisque les
choses sont ainsi? Le surhomme voudra regarder sereinement tout
ce qui se présentera a son regard — ce qui existe trouve sa justification
dans son existence méme. Pourquoi éprouverait-il du dégoiit pour ce
qui est?

C’est un gai savoir que celui-ci.

C’est celui de Machiavel qui nous dit, dans le quinziéme chapitre
du Prince :«Mais mon intention étant d’écrire chose qui soit utile a
qui la comprend, il m’a paru plus convenable d’aller droit a la vérité
effective de la chose plutdt qu’a 1’imagination de celle-ci®!. »

C’est celui de Mandeville qui écrit, dans I’introduction de sa
Fable des abeilles : « Une des principales raisons qui font que si peu
de gens se comprennent eux-mémes est que la plupart des écrivains
passent leur temps a expliquer aux hommes ce qu’ils devraient étre,
et ne se donnent presque jamais le mal de leur dire ce qu’ils sont
réellement’2. »

C’est celui de Chamfort dans son Eloge de La Fontaine,
proposant : «une résignation tranquille a la Providence, a la nécessité,
aux lois de I’ordre établi, enfin ’heurcuse disposition de supporter
patiemment les défauts d’autrui, et méme les siens, lecon qui n’est
peut-étre pas une des moindres que puisse donner la philosophie®®. »

Le gai savoir est nécessaire pour qu’advienne le surhomme.
Il est bien loin de la pose recherchée, plus puérile que cynique,
qu’affectent les misanthropes, en essayant vainement de faire
passer leur amertume pour du détachement. Voila en quoi Nietzsche
refuse d’étre pessimiste comme Schopenhauer. Voila en quoi le
surhumanisme est un humanisme. « Pour connaitre I’homme, il ne
suffit pas de le mépriser» écrivait Benjamin Constant.

12. La musique savante

Nous avons laissé bien loin notre Prince rimbaldien. Quelle
était sa tragédie ? Il voulait «voir ’heure de la vérité, du désir et
de la satisfaction essentiels.» Cartésien, il a abordé son bonheur
comme une équation, ses désirs comme des hypothéses. Le monde,
bien sir, n’a pu répondre a telle proposition, si rigide ; telle forme ne
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s’appliquant pas a telle matiére — le Prince fut frustré.

La frustration engendra une chimére. Un bonheur indicible,
insupportable. Le Prince se mentit. Se crut-il? Son mensonge n’était
pas trés inventif: il s’imagina que le monde n’était plus frustrant, que
la laideur était belle, que la contrainte était une erreur. Il s’anéantit
dans la «santé essentielle» — qu’est-ce que cela? A chacun son
interprétation. Il nous semble que c’est la mort de la volonté, par la
négation de la résistance. Pour ne plus se voir frustré, le Prince s’est
imaginé comblé — le bonheur insupportable, c’est celui de la fixité,
de ’amoindrissement, du sommeil.

Comment, effectivement, n’aurait-il pas pu en mourir ?

11 s’éteint, mais ne meurt pas. Le 13 mai 1871, Rimbaud répond
ceci a son ancien professeur et ami Georges [zambard qui lui reproche
sa vie de bohéme: «vous finirez toujours comme un satisfait qui
n’a rien fait, n’ayant rien voulu faire**.» Voila ce que propose le
mensonge du génie: ne plus essayer. Refuser le commerce de la
volonté — des volontés —, et singer le contentement. Masquer ses
incapacités en choix posés et raisonnables. On connait maintenant
les ressorts d’une telle « vertu».

Frustré par le monde qui n’obéit pas, on est souvent poussé a
s’en retirer — ¢’est la tentation du monastére. Il faudrait davantage
tacher d’apprendre a quelle incohérence ce monde obéit pour mieux
I’accepter et ne plus s’indigner de ses soubresauts — il faudrait
posséder la «musique savante» pour mieux désirer, le gai savoir
pour mieux vivre. Nous avons approfondi le gai savoir — maintenant,
qu’est-ce que la musique savante? Il faudrait, pour le montrer,
plonger davantage dans Rimbaud, lui qui, dans une lettre célébre
a Paul Demeny (15 mai 1871), se promettait de se faire « voyant»
par «le déréglement de tous les sens»; une «ineffable torture ou
[le poéte] a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, ou
il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand
maudit, — et le supréme Savant! — car il arrive a I’inconnu® ! » Quel
est cet avenir, loin de «I’ancienne inharmonie», ou «on nous a
promis d’enterrer dans 1I’ombre 1’arbre du bien et du mal**?»

Quel est cet avenir? L’adéquation avec soi-méme. Toujours
torturé par le christianisme de son enfance, Rimbaud prétend, avec
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peut-&tre un peu trop de hargne, que la «morale est la faiblesse de
la cervelle’”». Son déréglement des sens, ¢’est le Prince qui tente le
monde, qui teste son inharmonie, qui la provoque. Contrairement au
Prince, cependant, le poéte, lui, devra non pas avoir recours au Génie,
qui est un abandon, mais a la musique savante, qui est un domptage
— un savoir s’intéressant non pas aux régles rationnelles imposées
a posteriori sur les mouvements de la vie, mais un savoir de la vie,
dans la vie: un savoir sensuel, celui de la poésie que Rimbaud veut
renouveler : une poésie du corps, qui stimule tous les sens, qui se sent
et se golite en méme qu’elle s’écoute.

Rimbaud le révolutionnaire, «1’homme aux semelles de vent»
comme disait Verlaine, prince de 1’ennui, éternel insatisfait, voulait
renouveler, disions-nous, la poésie qu’il jugeait figée, morte comme
tous les traditionalismes. Il le voulait sans doute. Mais ce prince
mourut a un age médiocre, aprés des années d’engourdissement plus
ou moins volontaires. Comment expliquer cet abandon, cet échec ?
Comment le poéte prodige s’est-il fait commergant de second ordre
a Harar?

Nous disions plus haut que le surhomme est 1’opposé magique
de la frustration. Nous croyons que c¢’est bien le cas. Quelle est cette
magie? Peut-étre un peu celle du Génie: une satisfaction inexacte,
charmante, chimérique — qui semble révolutionnaire seulement
parce qu’elle est impossible. Le surhomme n’est pas accessible pour
I’homme, selon toute probabilité—1’adéquation avec soi-méme ne peut
jamais étre parfaite, I’homme se projetant toujours nécessairement.
Voila pour la magie. Mais nous croyons que, tout impossible qu’il
soit, le surhomme passe trés loin d’étre inutile. On ne deviendra pas
surhomme — mais il nous semble que, pour étre meilleur homme, on
doive aller aussi loin que possible dans le gai savoir, comme dans la
musique savante — pour éclairer autant d’inconnu qu’on le peut, pour
s’approcher de soi-méme autant qu’on le peut.

1 Arthur Rimbaud, «Conte», dans Oeuvres, Paris, Classiques Garnier,
1991, p. 259.
2 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Trad. M. Betz, Paris,
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La genese du républicanisme moderne
et la Constitution de 1787

Francois Coté-Vaillancourt, Université Laval

L’un des pieges fondamentaux en philosophie consiste a ignorer
I’évolution sémantique des termes au cours des années et a
transposer la compréhension d’un objet d’une époque vers une autre
ou elle ne s’applique pas. Si ce piége peut frustrer, son corollaire
est par ailleurs extrémement intéressant pour la réflexion; soit la
possibilité¢ d’étudier la création et la redéfinition d’une idée comme
un phénomeéne accompagnant le changement social et intellectuel.
Le présent essai se veut I’accomplissement d’une telle entreprise,
avec pour objet un concept central dans la pensée politique moderne,
celui de républicanisme.

La these exposée sera celle d’une transformation globale de
la conception républicaine de sa forme classique (telle qu’on la
retrouve chez Machiavel et dans la Renaissance en général) a sa
forme contemporaine. Le moment charniére de ce passage étant
I’Amérique du xvie siécle, 1’attention se portera avant tout sur les
principes guidant le travail constitutionnel de 1787, abordés en tant
que manifestation puissante de la pensée de 1’époque.

Si ceci peut laisser croire — a la maniére de 1’étranger d’Elée
qui, chez Platon, prétend parler de politique accessoirement, pour
enseigneradiviser' —, que le choix d’étudier la constructionde 1787 est
purement subordonné a un exercice formel, il n’en sera évidemment
rien. Entre tous les exemples possibles, le choix du républicanisme
et de ce contexte n’est pas innocent; il est en soi fondateur pour
la pensée politique moderne. En effet, si les Péres Fondateurs ont
un statut mythique aux Etats-Unis, ils ont aussi légué un héritage
au monde en créant d’un seul mouvement la premiére république
moderne et la théorie la soutenant. Déja a 1’époque, I’importance
de cette rencontre de I’été 1787 ne passa pas inapercue et Benjamin
Franklin en parle comme d’ «un systéme politique si nouveau, si
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complexe, si bien articulé, qu’on n’en finirait pas d’écrire sur elle [la
République américaine]*».

Cet essai s’inscrira dans ce mouvement d’écriture, et le fera
en trois temps. Premiérement, le contexte du travail constitutionnel
de 1787 sera exposé¢ afin de démontrer I’importance du concept
de républicanisme en son sein; afin d’assurer que ce contexte est
réellement pertinent a 1’étude en cours. Deuxiémement, seront
exposées la forme classique de la république et les transformations
I’affectant dans 1’Amérique du xvmie siécle. Troisiémement, seront
décortiquées les caractéristiques fondamentales de cette nouvelle
théorie du républicanisme, proprement moderne, toujours par
le biais des institutions américaines, les premicres a l’incarner
positivement.

1. Les caractéristiques de la constitution de 1787
1.1 Les institutions centrales comme compromis

L’été de 1787, a Philadelphie, fut le cadre d’un bouillonnement
intellectuel intense entre les délégués des Etats. Si I’esprit du temps
était a la création de nouvelles institutions pour le pouvoir central
de la jeune association des anciennes colonies anglaise d’Amérique,
il n’y avait pas de programme unique sur les réformes a effectuer.
On dit souvent, suivant Tocqueville, que les Américains n’ont pas
eu a renverser d’aristocratie, contrairement aux Frangais. Par contre,
une fois les quelques obstacles levés, les Américains se sont heurtés
a un probléme de taille: que sera la liberté politique et comment
s’incarnera-t-elle®? Cette question proprement philosophique ne
pouvait étre totalement écartée puisque les constituants évoluaient
avec peu de précédents pertinents qui auraient pu étre appliqués
sans travail réflexif. D’un c6té, le modéle anglais, quoiqu’admiré en
Europe continentale par de nombreux philosophes, avait été rejeté
quinze ans plus tot lors de la Guerre d’indépendance. D’un autre
coté, I’ Antiquité (surtout romaine) faisait réver, mais ses paradigmes
ne correspondaient déja plus a la situation moderne.

Les commentateurs politiques se plaisent a opposer les deux
visions dominantes de ces rencontres en les associant a deux hommes,
Hamilton et Jefferson, et a faire de la constitution américaine un
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compromis entre ces deux poles. D une part, Hamilton, associé¢ au
Nord commergant et industriel, voyant une homogénéité culturelle des
Etats et une faiblesse du pouvoir exécutif, proposait un gouvernement
central fort et un renforcement du role des élites, se méfiant des
masses®. D’autre part, Jefferson, bien qu’absent des débats en tant
qu’ambassadeur en France, est associé¢ aux intéréts des propriétaires
du Sud et de I’Ouest. Ceux-ci, bien qu’ouverts a la modification des
Articles de la Confédération, insistaient sur une prudence dans les
modifications, afin de protéger la liberté, la démocratie, les Etats
et D’action locale, par crainte des exactions d’un gouvernement
fort>. On présente par la suite le compromis en question, soit la
présence de deux chambres, I’une plus démocratique, par le suffrage
populaire, I’autre modératrice et fédérale, par la nomination des
Etats. De surcroit, I’exécutif n’est pas nommé par la chambre par
souci d’indépendance (et conformément a la doctrine de séparation
des pouvoirs), mais un collége électoral le protége de 1’égarement
populaire. Le président aura de nombreux moyens, mais il ne sera
pas en poste a vie et le Congrés pourra briser son veto avec une
majorité qualifiée des deux tiers des membres de chaque chambre.

1.2 Au-dela de ce dualisme

Cette petite histoire n’est pas sans fondement et les institutions
portent bien la marque de ces deux courants. Ces derniers ne
peuvent, de toute maniére, étre niés. Ils se répercuteront dans le
premier systéme de partis, dans 1’opposition initiale entre le parti
fédéraliste et le parti démocrate-républicain. Cela dit, il s’agit
malgré tout d’une simplification, qui fait abstraction de 1’opposition
fondamentale, & Philadelphie, entre petits et grands Etats®, ainsi
que de la rivalité électoraliste — dont I’exemple bien connu de la
délégation de New York, formé par Hamilton d’une part et les
partisans de son ennemi local, le gouverneur Clinton, d’autre part.
Mais surtout, abstraction est faite des principes structurant ces deux
courants, comme s’ils n’étaient pas eux-mémes les résultats d’une
réflexion autour de principes philosophiques.

Une tentative de dépasser cette compréhension canonique de
la Constitution fut introduite en 1913 par Charles Austin Beard,
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pour qui il importe avant tout de constater comment les constituants
formaient un bloc monolithique, tous blancs, dans la quarantaine,
riches, soucieux de la propriété privée et du remboursement de la
dette dont ils sont, bien souvent, les créanciers’. Cette interprétation
ne commet heureusement pas I’impair de réduire tous les débats a
I’intérét économique, et veut surtout mettre en lumiére une influence
dans le résultat®. Ainsi, si les constituants n’étaient animés que par
le principe économique, comment expliquer que les institutions
conservent une forme de démocratie? A cette question, il est
possible de répondre naivement que cette démocratie est relative et
que le fait que ces constituants ne s’¢lévent pas eux-mémes en une
oligarchie financiére (ce qui serait I’aboutissement logique de leurs
intéréts socio-économiques) n’est qu’accidentel, alors qu’il ne serait
pas possible d’en obtenir la ratification nécessaire sans cacher un
peu leur intérét. Si j’utilise ici «naivement», c’est qu’il devient dans
ce cadre inexplicable que les constituants aient passé tant de mois a
débattre, lors de 1’été 1787 comme dans le processus de ratification
en découlant.

Cette détermination écartée, on peut supposer que ce n’est pas
uniquement dans I’intérét économique des constituants qu’il faut
chercher ’origine des institutions, mais bien dans leurs conceptions
philosophiques. A ce titre, I’historien peut observer que les positions
philosophiques des constituants, pourtant minoritaires par leurs
intéréts, sont assez bien ancrées dans la population américaine en
général — les constituants ayant une avance dans la formulation de ce
qui est une compréhension générale (car issue de I’expérience de la
Confédération) de ce qui importera dans une république moderne.

1.3 Les quatre piliers de la Constitution américaine
Sijusqu’aprésentles développements ont démontré I’importance
du contenu philosophique dans la constitution américaine, ce contenu
n’a pas été exposé. Dans son manuel sur les institutions américaines,
Claude Corbo identifie quatre piliers objectifs de la Constitution de
1787 :1adoctrine de lasuprématie de la constitution, le républicanisme,
le fédéralisme et le libéralisme®. Ces quatre éléments correspondent
assez bien aux intentions philosophiques évoquées précédemment.
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Cet essai ayant pour but de cerner 1’évolution du républicanisme en
particulier, une simple esquisse des autres éléments sera tout de méme
fournie afin de démontrer ’ancrage de celui-ci dans le mouvement
intellectuel global qui porte 1787.

Tout d’abord, le libéralisme est manifeste dans la séparation
des pouvoirs, le souci de protéger les citoyens du gouvernement
et, surtout, dans la préférence pour un parcours législatif semé
d’embiches, afin de limiter le nombre de lois en raison d’un
préjugé favorable a 1’action libre et autorégulatrice de la société.
Quoique donnée importante de la modernité, ce libéralisme est déja
caractéristique de la société anglaise; les théses de ’encadrement
de I’action de I’Etat dans la société sont issues de 1’Ecole écossaise
(Smith, Mandeville), et 1’Angleterre dispose d’un Bill of Rights
et d’une monarchie limitée par contrat depuis 1689. A ce titre, les
commentateurs affirment habituellement que les colons américains
ont conservé leur bagage philosophico-institutionnel anglais, plutot
que de le créer. Cela étant, le libéralisme anglais participera a la
transformation du républicanisme en Amérique et non ailleurs, et a
ce titre, il en sera question plus loin.

De son ¢c6té, la doctrine de la suprématie de la constitution semble
sans contredit une innovation. Ainsi, on remarque que les régimes
démocratiques antiques excluaient cette idée. Le malheur de la trés
démocratique Athénes — par ailleurs ignorée par les constituants de
1787, en faveur de la République romaine — était dii pour certains
a I’absence d’une loi fondamentale; le peuple réuni en assemblée
pouvait a chaque instant renverser toutes structures positives.
Méme si ce pilier semble plus technique que philosophique, il sera
démontré dans la troisiéme section de cet essai que la suprématie de
la constitution permet d’accomplir le projet républicain par la Cour
supréme, qui en hérite dans la dynamique des contre-pouvoirs.

Finalement, le fédéralisme, défini comme la division de la
souveraineté d’un seul Etaten plusieurs paliers, estun apport théorique
qui connaitra un vaste succes, comme le témoigne le nombre de
pays I’ayant adopté aujourd’hui. Il importe, pour comprendre son
importance, de ne pas mélanger fédéralisme et décentralisation. La
décentralisation est une stratégie d’optimisation, qui fait qu’un Etat
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unitaire délégue une activité a une structure locale, ou I’information,
I’expertise ou la rapidité d’intervention est plus grande'®. Malgré ce
transfert, la souveraineté comme la responsabilité derniére demeurent
au gouvernement central. De maniére paralléle, la Confédération
américaine tendait a centraliser des activités sans transférer la
souveraineté au Congres continental.

A Tinverse, une fédération est un choix structurel; quand un
Etat unitaire ne peut étre implanté, quand un ou plusieurs groupes
se reconnaissent comme nation en soi, comme substrat d’une part de
la souveraineté totale!'. Il en allait ainsi des débuts de la République
américaine, dans laquelle les individus se reconnaissaient avant tout
comme Virginien, Pennsylvanien, etc. Cela dit, Edward L. Rubin a
observé, avec plusieurs, que grace a un «sens de 1'unité nationale'?», a
la dilution de I’attachement a I’Etat, 4 la fin de la polarisation Nord-Sud
sur I’esclavage au x1x¢ siécle, puis des mesures d’apartheid jusque dans
les années 1960', les Américains n’ont plus le besoin d’une structure
fédérale et qu’elle demeure avant tout comme un « Puppy federalism »,
soutenu par I’attachement a I’histoire et aux Péres fondateurs. Selon
cet argument, 1787 a 1égué au monde un systéme d’organisation utile
a une réalité qui n’est pas celle des Etats-Unis actuels, et au fond —
en incorporant I’idée actuelle d’organiser la souveraineté autour de la
nation comme communauté de culture et de langue —, une réalité qui
ne fut jamais entiérement celle des Etats-Unis.

Cela dit, le fédéralisme n’est pas étranger au républicanisme.
Aux yeux des constituants, il serait méme concomitant. Ainsi, le
fédéralisme implique la souveraineté populaire, car si un autocrate
prend seul les décisions, le second palier n’est qu’une structure vide
— comme le prouve 1’exemple du «fédéralisme» de "'URSS™. A ce
titre, alors que le fédéralisme implique le caractére républicain, mais
qu’une république peut ne pas étre fédérale, les constituants ont pu
apprécier la sécurité que représente le fédéralisme, pour garantir le
républicanisme contre I’émergence d’une tyrannie, comme 1’était le
Parlement britannique, a leurs yeux.

Cette souveraineté est telle, déclarera Dickinson, I’un des plus
brillants partisans du fédéralisme, que nul ne peut I’incarner;
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qu’elle ne réside dans aucun organe, fut-ce la législature;
que les Etats ne sauraient donc en étre dépossédés par le
gouvernement fédéral puisqu’ils ne ’ont jamais détenue et
que ce dernier ne peut davantage se 1’approprier's.

2. La transformation de la conception républicaine

Le temps des détours terminé, attardons-nous au concept méme
de républicanisme. Ainsi, alors que les institutions et les principes
de 1787 ont été, au moins en partie, associ€s a ce dernier, aucune
définition de celui-ci n’a encore été¢ proposée. Cette incohérence
correspond pourtant a la réalité historique, alors que des 1776,
jusqu’en 1787, la république était sur toutes les Iévres sans que
personne n’arrive a formuler ce qu’elle est! La difficulté théorique
résidera, nous le verrons pleinement, dans le fait qu’a cette époque,
le républicanisme est en flottement aprés avoir rompu avec son
sens antique, qui inspirait Machiavel et la Renaissance, sans étre
completement réévalué de maniere moderne, par la rencontre du
libéralisme politique et du primat de I’individu.

2.1 Une tradition classique utopique

Si une république au sens strict n’est qu’une organisation
sans monarque, ses ramifications s’étendent a la conception de
I’organisation civique et du caractére fondamental de ’humain. Le
républicanisme classique, né dans la République romaine et entretenu
par I’humanisme de la Renaissance se base ainsi sur la dialectique
de deux concepts, la vertu et la corruption. La vertu renvoie dans
ce contexte a l’activité publique ayant comme fin le bien de la
communauté, les penseurs républicains y voyant le pilier essentiel
d’une organisation sans royauté ou tyrannie —dans laquelle adviennent
des dérives favorisées par la corruption des citoyens, qui deviennent
périodiquement indifférents a la communauté'®. Ce systéme serait
donc toujours au bord du gouffre. Dés lors, cette déception envers le
corps citoyen, par rapport a un idéal régulateur inatteignable, pousse
ses théoriciens a poser le pronostic de la corruption inévitable de la
république. C’est pourquoi, pour instaurer une telle organisation, la
pensée classique insiste sur une taille tres réduite — souvent une seule
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ville, alors que Rome avait perdu sa liberté en devenant empire —, une
homogénéité de la population, une égalité des conditions matérielles
et une éducation civique et patriotique suscitant la vertu.

Cette premiére conception impliquant le total assujettissement
de I’individu a la communauté et a la majorité est initialement en
opposition avec le libéralisme, qui, lui, libére la sphére sociale de
I’impératif de production du seul bien commun, et fait émerger une
sphére d’action privée pour I’individu. Au xvie siécle, le libéralisme
a déja commencé a métisser le républicanisme, entre autres par I’idée
d’unrégime de lois et de pouvoirs codifiés. Ainsi, si Montesquieu parle
encore de la vertu comme la base d’une république, il ajoute également
que I’Angleterre d’aprés 1689, une monarchie ou il n’observe ni la
vertu ni le bien commun, est une «sorte de république!”». 11 faut
donc comprendre que les Américains de 1776 ont entre les mains
un concept confus, ralliant les exigences utopiques de la vertu et du
bien commun, comme celles plus concrétes d’un contrat social et
de lois égales pour tous. Selon Dick Howard, les premiers temps
de la Confédération voient dés lors le républicanisme passer d’une
théorie politique a une idéologie'®: a mesure qu’il perd son contenu
concret (devenu contradictoire), il devient plus populaire et gagne
un aspect moral. Ainsi, le concept, a cette période, ne concerne plus
«telle forme d’organisation », mais bien «1’organisation bonne ».

2.2 La Confédération ; ’expérience de [’absence de vertu

Le flottement idéologique du caractére républicain s’observe
en maints endroits. Ainsi, en sortant de la lutte contre 1’ Angleterre,
les Américains héritent d’un préjugé trés défavorable envers un
gouvernement fort. Se drapant de la banniére républicaine, Jefferson
théorise doncl’exécutifcommeun simple administrateur sans pouvoir,
soumis a I’assemblée. Ce terme connaitra un vaste retentissement ; par
exemple, les Américains d’aujourd’hui n’utilisent pas 1’expression,
pourtant adéquate a leur réalité, de «gouvernement Bushy, mais
bien d’ «administration Bush!?». On peut par contre affirmer que ce
principe de limitation du gouvernement correspond plus au libéralisme
qu’au républicanisme, alors que la liberté que 1’on cherche a protéger
ici est celle de I’individu — par exemple du commergant frileux du
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retour d’un exécutif taxant les produits fortement — non celle du
citoyen. De la méme maniére, la Déclaration des droits de [’homme
de la Virginie passe pour un moment républicain tout en contenant
avant tout des droits privés qui lui sont opposés, comme la liberté de
conscience®.

Ce sera au final la Pennsylvanie qui appliquera réellement le
républicanisme classique dans sa constitution; constitution qui
offrira dés lors une alternative positive a cette dichotomie entre les
discours et la réalité. La constitution de cet Etat, unique dans toutes
les anciennes colonies, pose un monocaméralisme trés démocratique,
un ordre dans lequel tout citoyen peut venir voter aux débats en
chambre ; comme par un désaveu de la représentation. De plus, une
période d’intervalle proscrit le renouvellement d’un poste a tout
individu. Finalement, tout législateur doit signifier a la population
les justifications (par le bien commun) de ses lois, dont le vote est
reporté a la prochaine séance, afin de laisser le peuple réfléchir et
venir débattre’!. On peut dés lors s’imaginer la pusillanimité de
I’activité législative, ’assemblée adoptant des lois sur tous les sujets
et les renversant le lendemain, au gré de la mobilisation de tels
groupes d’intéressés. Cet épisode fut marquant pour les constituants
de 1787 et I’évolution de la théorie politique. Le pari reposant sur la
vertu du peuple et son inclinaison vers le bien commun se révéle non
seulement un désastre (une situation qu’un républicain pessimiste
peut accepter) mais surtout un désastre plus grand que celui des Etats
moins républicains ; une différence de succes que le républicanisme
classique ne peut expliquer par la vertu, qui manque également
partout.

2.3 Penser la république sans vertu

L’incohérence consistant a utiliser des références républicaines
dans le discours pour supporter des choix lockéens — comme par
exemple insister sur la vertu tout en refusant de se lancer dans la
promotion de la vertu publique par un monopole étatique dans
I’éducation, les arts et la religion — témoigne du passage, selon la
formulation de John Pocock, a un autre paradigme républicain,
au cours des années 1780?2. Ce nouveau paradigme permettant
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une réconciliation du vécu et de la théorie, le retour a un concept
cohérent aprés sa chute dans 1’idéologie, sera celui de 1’abandon
de la vertu. Comme le témoigne I’étude de 1’occurrence des termes
«vertuy et « corruption» dans les notes de Madison, a Philadelphie :
«the relevant provisions in the Constitution are institutional and
procedural in nature, and to a great extent reflect the delegates’ efforts
to insulate the new gouvernment from the corruption exemplified by
contemporary politics in England, rather than to promote virtue* ».
Ce changement de paradigme restructurera le républicanisme sur des
bases non contradictoires: il sera encore la tentative de conserver des
institutions populaires et libres, mais il s’instaurera par la création
d’institutions, dans 1’idée que le peuple seul ne peut porter cette
tache a son bien.

3. Une nouvelle théorie politique : la république moderne

De cette nouvelle conception républicaine moderne, il est
possible de faire une clé de lecture pour comprendre la constitution
de 1787 au-dela de I’opposition entre hamiltoniens et jeffersoniens.
11 faut ainsi concevoir la volonté derriére 1’¢laboration d’institutions
remparts comme étant non pas dirigée contre le peuple, par intérét
de classe, mais bien contre I’inévitable dégénérescence, contre
laquelle le peuple ne peut simplement rien. Cette interprétation
a aussi ’avantage de correspondre a la vision que les constituants
avaient de leur propre mission, comme le prouve le fait que les notes
de Madison attribuent le terme «corruption» plus de 54 fois a 15
délégués®*!

3.1 La république sans res publica

En abandonnant le concept de vertu, les constituants semblent
abandonner également celui de bien commun. Plus exactement,
par I’observation pragmatique que I’humain cherche son intérét, il
devient quelque peu utopique de parler d’une res publica, d’une chose
publique unitaire pour tous. Cela dit, I’abandon de I’idée de citoyens
vertueux n’amene pas pour autant a se résoudre a 1’anarchie. Ainsi, les
constituants eux-mémes disent travailler, selon une formule attribuée
a Solon, pour réaliser non pas le meilleur systéme, mais bien un ordre
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acceptable a leurs concitoyens®. Dés lors, apparait un nouveau bien
commun, qui émerge non pas spontanément et universellement, par
le caractére vertueux, mais bien comme le résultat du débat politique,
comme un intérét forgé dans le creuset des intéréts d’une société
pluraliste®.

Avec ce nouveau concept politique, en remplacement d’un
concept relégué au domaine moral, il devient possible de structurer
les institutions pour que s’y déploient les intéréts, qui étaient cachés
précédemment — le tout dans un débat pacifique et équitable. A ce
titre, I’indépendance du judiciaire, comme troisiéme pouvoir, est une
garantie essentielle que la dynamique des intéréts ne dépassera pas
les limites raisonnables, afin que celle-ci ne devienne pas elle-méme
une source de corruption. A ce propos, I’expérience de ’intervention
démesurée du législatif en Pennsylvanie a conforté les constituants
dans leur idée de limiter I’assemblée en plus du gouvernement, ce
que la théorie républicaine précédente, aveugle aux exceés d’une
assemblée citoyenne, avait ignoré?’.

D’autres principes républicains ont également pu étre
retravaillés, a la lumiére du nouveau républicanisme centré sur
la corruption. Ainsi, le dogme absolu des termes trés courts a été
déconstruit par les constituants qui n’y virent qu’un bien relatif,
un outil a conserver dans la premiére chambre, mais non dans la
deuxiéme et dans la présidence, alors que des termes plus longs ont
aussi certains avantages, dont la mise en cause plus aisée en ce qui a
trait a la responsabilité®®. Un autre principe classique qui a subi cette
révision pragmatique fut celui de la multiplication des exécutants.
Ainsi, Hamilton théorisa, dans le Federalist paper no. 70, que
I’unification de I’exécutif (collégial dans la Cité de la Renaissance)
en un individu permet plus efficacement I’imputabilité, encore une
fois dans I’optique de prévenir la dégénérescence de la république®.

En ce qui a trait aux structures directement ¢laborées par les
constituants, on remarque que les nombreux contrepoids, plutot
que de miser sur la bonté d’un élément, s’articulent avant tout sur
la prévention de tous les maux possibles et imaginables. Ainsi, si
certains supportaient 1’élection du président par I’assemblée, cette
idée fut rejetée, car méme avec un palier 1égislatif bien structuré,
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rien ne garantit qu’une vertu s’y trouve et que le choix du président
n’y sera pas intéressé*. On peut aisément imaginer que les élus ne
choisiraient pas le meilleur candidat, ni méme celui que la majorité
préfére, mais bien, en tant que membres d’un palier concurrent,
le plus malléable ou effacé de ceux-ci’!. De la méme maniére,
alors qu’il fut jugé important de pouvoir déclencher des mesures
«d’impeachment» contre le président, la Cour Supréme n’obtint pas
ce pouvoir; car méme cette structure hautement révérée pourrait, du
fait de son petit nombre, ourdir une cabale illégitime®?. Dans ce cas
de figure, ¢’est une majorité qualifiée du Congres qui fut choisie, du
fait d’une crainte de la corruption qui n’épargne personne, méme les
gardiens de la Constitution.

3.2 La république comme recherche du pluralisme

Comme ce fut mentionné plus tot, le républicanisme classique
insiste sur 1’homogénéité des citoyens, afin d’éviter 1’apparition
d’intéréts particuliers. Bien que cela puisse surprendre aujourd’hui,
alors qu’est accepté le principe irréductible de I’action selon
I’intérét privé, ce n’est qu’au cours des moments sombres de la
Confédération que les Américains ont compris que méme leurs
petits Etats étaient déja divisés®. A ce titre, Thomas Paine, ardent
défenseur du monocaméralisme et de I’expression du peuple en
1776 (dans son pamphlet Common Sense), fit plus tard son mea
culpa, reconnaissant I’existence des factions et la nécessité d’user
des institutions pour y remédier**. Mais pourquoi Thomas Paine,
connu comme figure radicale, mélé a la Révolution frangaise par la
suite, ne propose-t-il pas de réduire ces factions, ne serait-ce qu’au
niveau des Etats ? Publius, auteur fictif des Federalist paper, apporte
la réponse par 1’idée que 1’élimination des causes de ces factions
d’intéréts nécessite I’¢limination de la liberté ou la volonté terrifiante
de forger des hommes neutres aux passions et besoins identiques et
contrdlés. La seule possibilité alternative est donc bel et bien celle
choisie par les constituants, soit de restreindre les effets des factions
par la république™®.

Madison s’est personnellement dévoué a cette question de
la limitation de ces factions qui avaient miné les Etats. Il part du
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principe que, tout comme une monarchie limitée est préférable
a une monarchie absolue, la majorité devrait étre limitée dans la
République américaine. En passant du concept de faction a celui de
majorité, Madison annonce déja le reméde. Sa solution sera d’étendre
la république, afin que la multitude de populations si diverses ne
voit jamais 1’émergence d’une faction majoritaire qui puisse faire
passer ses seuls intéréts comme le bien commun de la république’.
S’opére donc a nouveau un renversement dans le catalogue de
mesures propres a faire durer la république. Dans ce cas-ci, cette
idée a en plus le mérite de satisfaire les partisans d’une extension
vers 1’Ouest, partisans déja nombreux en 17877, et d’élargir I’appui
a la Constitution.

3.3 La survivance du républicanisme classique

Cette nouvelle théorie dite fédéraliste n’était pas pour autant
hégémonique, et la compréhension précédente du républicanisme
réapparaitra sans cesse dans les débats. Ainsi, plusieurs orateurs
ont souligné qu’un gouvernement sur un espace aussi étendu que
les treize colonies de I’époque ne pourrait maintenir les conditions
d’un peuple homogéne et égal®®. Par contre, ils n’arrivérent pas a
reprendre possession du débat, en faveur des Etats, alors qu’ils
observaient et dénongaient déja, nous 1’avons évoqué, une inégalité
et une hétérogénéité croissantes a ce niveau. On peut donc observer
que la position antifédéraliste fut rejetée dans la critique utopique,
ne pouvant réellement justifier une option comme la Confédération
précédente. Cette incapacité de produire un contenu positif fut bien stir
a I’avantage de la position fédéraliste, qui en plus de ses théoriciens,
pouvait deés lors recueillir I"appui des personnes pragmatiques
soucieuses d’améliorations concrétes.

D’autre part, les plus démocrates voyaient dans la structure de
1787 une trahison, un coup de 1’¢élite pour retirer au peuple son pouvoir.
En effet, le type honni par les constituants était I’exemple historique
de I’Assemblée d’ Athénes, les principes animant le Contrat social de
Rousseau, le vécu récent de la Pennsylvanie. Par contre, il est faux
de croire que les constituants et leur crainte, parfois maladive, du
peuple, changeaient quelque chose a la souveraineté populaire. En
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effet, si le peuple ne posséde aucun pouvoir directement, c’est parce
que I’idée d’un peuple recueillant le pouvoir comme dans le Contrat
Social de Rousseau néglige justement la réalité de son hétérogénéité.
La Constitution ne voit pas un peuple incompétent, mais bien un
peuple divisé qui ne peut agir comme un tout avec en téte la chose
publique®. Dé¢s lors, le phénomene de la représentation prend bel et
bien son essor par cette nouvelle théorie basée sur I’absence d’une
res publica concréte. Cela dit, la représentation associée au nouveau
républicanisme demeure tout de méme conforme a la souveraineté
du peuple, car le peuple choisit — et méme révoque, dans certains cas
— ses élus.

3.4 La république contre la mixité de la souveraineté

Le dernier développement a confirmé I’existence fondamentale
de la souveraineté populaire dans le républicanisme, méme apres
son rejet d’un cadre strictement démocratique. Pourtant, bien des
commentateurs font encore 1’erreur de I’ignorer et, selon la théorie
aristotélicienne ou selon celle de Montesquieu, passent a coté de ce
trait de la Constitution de 1787 pour en faire un «régime mixte».
En effet, Aristote avait posé trois types de régimes — d’un seul, de
quelques-uns et de la majorité — tout en suggérant que le meilleur
régime combinerait les trois pour rallier 1’énergie, la sagesse et
la justesse de la visée, vertus associées respectivement a chaque
groupe®.

Se basant sur un tel schéma, 1’Angleterre de 1689 a voulu
donner une branche a chacun de ces groupes, soient la Couronne,
la Chambre des Lords et la Chambre des Communes*!. Voyant une
similarité de structure, plusieurs théoriciens ont dit la méme chose de
la Présidence, du Sénat et de la Chambre des représentants. Pourtant,
les apparences sont trompeuses ; ces trois institutions dépendent, aux
Etats-Unis, de la méme souveraineté populaire. Les intéréts de tous
interviennent donc a tous les niveaux, la Chambre des représentants ne
lancera pas de projets plus populaciers que le Sénat et vice-versa. Les
Federalist papers ont d’ailleurs repéré tres tot cette mésinterprétation
possible de leur république et ont réaffirmé 1’idée qu’un régime mixte
transgresse son principe, qui veut que les caractéres comme 1’énergie
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et la sagesse interviennent dans ses institutions, mais sans accorder a
une classe sociale le monopole, la souveraineté sur un pouvoir®.

Conclusion

Les développements précédents ont permis a la fois de démontrer
I’évolution possible dun contenu théorique par la réflexion et
I’expérience particuliere d’une société, et d’illustrer le trajet
particulier du concept républicain au sein de la pensée américaine. Ce
républicanisme renouvelé et métissé sur plusieurs points annonce déja
dans sa formulation le cadre qui recevra des débats poussés comme
ceux de la représentation, du bien commun et du pluralisme. Mais, ce
n’est pas tout, il peut aussi étre vu comme un objet de connaissance
fascinant en soi : comme un héritage humaniste éminemment utopiste
et rationnel réconcilié avec la réalité anthropologique et sensible,
comme ’exemple d’un concept normatif ayant intégré la rencontre
de la philosophie et des sciences humaines. En tant que génératrices
de ce concept, les institutions américaines atteignent donc un statut
universel et un role fondateur dans la modernité politique. Et ce,
bien au-dela des révolutionnaires frangais du xvim® siécle, qui seront
justement incapables de résoudre la différence entre la théorie et la
pratique, sinon par la destruction de la pratique, dans la négation du
réel par I’idée, par la guillotine.

Cela dit, ce concept novateur n’a pas atteint pour autant de
stabilité parfaite et il existe aujourd’hui un large mouvement d’idée
pour réactiver le républicanisme dans ses aspects classiques plus
utopistes et participatifs. Ironiquement, un admirateur de la synthése
républicaine-libérale de 1787 peut maintenant relire Machiavel et le
républicanisme antique a la recherche de correctifs a un ordre trop
libéral. Dés lors, on peut écouter Jefferson lorsqu’il observe la vétusté
d’ «almost everything written before on the structure of government
[... which] relieves our regret, if the political writings of Aristotle,
or of any other ancient, have been lost or are unfaithfully rendered
or explained to us®». Cependant, nous continuerons malgré tout la
lecture de ces théoriciens de ce concept d’un autre temps avec nos
besoins présents.
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Préjugés, autorite et tradition
chez Hans-Georg Gadamer dans

Verite et methode

Alphée Clay Sorel Mpassi, Grand Séminaire Spiritain
International Daniel Brottier (Libreville, Gabon)

Les notions de préjugé, d’autorité et de tradition sont
fondamentales pour I’intelligibilit¢ de I’herméneutique gadamérienne.
D’ou la nécessité de les penser et de les entendre autrement par
rapport a la connotation qu’elles avaient dans I’ Aufkldrung. En effet,
le développement de la théorie des préjugés dans I’ Aufkidrung revét
une dimension dépréciative qui fait de ces derniers un antipode
de la raison dont il faut se débarrasser pour permettre a la raison
de s’exercer en toute autonomie. Gadamer, en bon apdtre de
I’historicité, ne partagera pas ce point de vue et va plutdt procéder a
leur réhabilitation ; réhabilitation qui consiste en une redéfinition de
ces notions riches a sa pensée herméneutique.

Abordant prioritairement le concept de préjugé, Gadamer
souligne que I’acception négative dont ce concept est victime et a
laquelle nous sommes accoutumés tire sa source de 1’ Aufkldrung (ou
le Siécle des Lumicéres), les représentants de cette mouvance ayant un
préjugé contre les préjugés en général'. En effet, I’ Aufkldrung a donné
au préjugé une acception péjorative en le dénaturant et en le sapant
de tout son sens originel, le préjugé signifiant jugement provisoire.
Cette période a donc jeté un discrédit sur les préjugés en général.
Mais cette discréditation se fonde aussi dans I’esprit rationaliste, qui
les exclut du champ de la connaissance, et dans I’esprit de la science
moderne «qui suit le principe du doute cartésien, qui est de ne rien
tenir pour certain qui laisse place au moindre doute, et fait sa part
a I’idée de méthode qui répond a cette exigence?». Autrement dit,
le discrédit des préjugés, selon Gadamer, vient du doute cartésien
qui postule que rien ne peut étre considéré comme vrai et certain
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s’il ne se fonde sur la raison et n’est pas objet du doute. La raison
et le doute deviennent I’aune, ¢’est-a-dire la mesure de tout objet de
connaissance. Pour connaitre, il faut se fonder sur elle. Dés lors, le
préjugé est tenu comme un pole adverse de la raison, une abdication
de celle-ci et un obstacle épistémologique que doit dépasser ou
vaincre tout esprit scientifique pour arriver a ’objectivité. Il est
pour ainsi dire défenestré de I’horizon cognitif. En outre, il est tenu
pour synonyme d’erreur du jugement, de jugement dépourvu de
tout fondement, donc incompatible ou aux antipodes de I’idéal de la
science moderne qui se veut essentiellement rationnelle et critique.
En d’autres termes, comme le souligne Revault d’Allonnes, la
modernité tient le préjugé pour un jugement infondé ou non fondé;
fondement qui se trouve selon elle dans la raison ou dans le souci
d’autonomie et d’autoréflexion. Le préjugé est donc un mouvement
d’une raison qui se réduirait a la tendance de la paresse’.

Gadamer s’oppose a cette conception de 1’Aufklirung des
préjugés. Il en propose une autre, totalement différente. Il entreprend
de réhabiliter les préjugés discrédités par les Lumicres dans leur
souci de méthodisme rationnel. Pour lui, en effet, le préjugé n’a
rien de négatif ou de péjoratif en soi. Il n’est pas non plus I’opposé
de la raison. Au contraire, il consiste en «un jugement porté avant
I’examen définitif de tous les éléments déterminants quant au fond*».
Autant dire que pour Gadamer, essentiellement ou originellement,
le préjugé consiste en un jugement provisoire porté avant 1’analyse
définitive, des éléments en question. C’est un jugement anticipé, voire
prématuré ou hatif. Ainsi, il se saisit comme un projet, un a priori qui
détermine ou éclaire notre vision du monde et de ce qui se donne a
nous. C’est donc une ligne, voire une hypothése directrice de notre
lecture du monde. Pour illustrer ce fait, Gadamer recourt a la pratique
de la justice, ou préjugé est synonyme d’une décision préliminaire
précédant toute décision finale. Il affirme: «dans la pratique de la
justice, préjugé voulait dire décision juridique antérieure au jugement
définitif proprement dit’ ».

Dans cette perspective, force est de noter que pour Gadamer le
préjugé est loin de vouloir signifier erreur du jugement; il n’est pas
contraire a la raison comme le prétendait I’ Aufkldrung. A contrario,
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le préjugé a la possibilité de recevoir une acception soit positive, soit
négative. Dés lors, pense-t-il, il existe des préjugés qui sont vrais
et légitimes. C’est dans cet esprit que nous pouvons comprendre la
force de son propos selon lequel

il n’est donc absolument pas nécessaire que préjugé veuille
dire erreur de jugement; au contraire, le concept implique
qu’il puisse recevoir une appréciation positive ou négative.
Ici est manifeste la persévérance active du latin praejudicium,
qui fait que le mot peut avoir une signification non seulement
négative, mais également positive. Il y a des préjugés
légitimes®.

Mais pour Gadamer ce point a été ignoré par I’Aufklirung et la
conception familiére ou usuelle des préjugés, qui ne les voient que
comme jugement dépourvu de fondement, et cela tient au fait qu’ils
considérent la seule raison, qui a pour corollaire la méthode comme
unique fondement d’un jugement digne. Pour celle-ci, comme
nous I’avons dit, les préjugés sont un obstacle dont la connaissance
doit s’affranchir. D’ou il importe de les éjecter de la sphére de la
connaissance pour faire place a la raison.

Or, selon Gadamer, une telle entreprise n’est possible, encore
moins réalisable, du fait de notre historicité. Ce qui fait de son
herméneutique une approche a la fois historique et critique. Historique
parce qu’une histoire nous précéde, dans laquelle nous sommes
intégrés en venant au monde; critique parce que l’appropriation
de cette tradition ne se réalise pas de maniére naive: elle suppose
une réflexion, donc tout un travail critique pour la faire notre. Les
préjugés sont donc des composantes, des éléments constitutifs
du comprendre, de notre étre-au-monde; ils sont la condition
de la compréhension. Bref, ils sont constitutifs de notre étre dans
la mesure ou ils nous ouvrent un acces a la chose a comprendre,
a interpréter, et rendent ainsi possible la compréhension. C’est ce
qui explique le souci de Gadamer de les redéfinir comme sources
de vérité’. Tout porte a croire que les préjugés liés a notre caractére
historiquement fini déterminent et orientent notre perception du
monde, en ce que toute compréhension en découle. Il en résulte qu’on
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ne peut prétendre comprendre sans préjugés ou en partant d’un point
zéro. « Ce n’est qu’en reconnaissant ainsi que toute compréhension
reléve essentiellement du préjugé que 1’on prend toute la mesure
du probléme herméneutique®.» De ce point de vue, pour Gadamer,
on ne peut prétendre comprendre ou parler de compréhension sans
préjugés. Ils en sont la condition transcendantale comme nous avons
eu a le montrer.

Si par I’acte de réhabilitation et de redéfinition du préjugeé, il
acquiert désormais un sens positif et est tenu comme constitutif de
la réalité historique de ’homme et du comprendre, qu’en est-il de
I’autorité et de la tradition chez Gadamer ?

Pour Gadamer, depuis I’Aufklirung ou 1’avénement de la
modernité, I’autorité souffre d’une confusion de sens et d’une
connotation péjorative, comme c’était le cas pour les préjugés.
Autrement dit, comme ’affirme Revault d’Allonnes’, 1’autorité est
en crise de sens. Mais cette crise n’est pas récente. Elle remonte a
I’avénement de la modernité, qui veut s’arracher du passé et de la
tradition parce qu’animée par un souci d’autofondation rationnelle.
Revault d’Allonnes 1’écrit en ces termes: «il faut se rappeler que la
crise de I’autorité ne date pas d’aujourd’hui : elle est consubstantielle a
I’avénementde lamodernité!®». Selon I’ Aufkldrung, en effet, 1’autorité
est source de préjugés, entendus comme erreur de jugement. Cette
conception, selon Gadamer, s’enracine dans la formule kantienne
qui invite a un usage personnel de la raison sans tenir compte des
considérations extérieures; formule contenue dans son article de
1784 ou il répondait a la question: Qu’est-ce que les Lumicres ?
Gadamer affirme en effet que « I’idée que 1’autorité est source de
préjugés s’accorde avec le célébre principe de I’ Aufkldrung tel que le
formule encore Kant: ose te servir de ton propre entendement!!». Ce
principe enseigne un désaveu de 1’autorité, sa non-considération pour
n’utiliser que la raison dans la recherche de la connaissance. Il exclut
toute possibilité de recevoir quelque chose qui vient de 1’extérieur et
qui ne se fonde sur la raison. Ainsi, a en croire Gadamer, cette critique
de I’autorité par I’ Aufkidrung s’adresse en premier a I’autorité de la
tradition religieuse. Elle remet en cause 1’autorité de 1’Ecriture sainte
et sa prétention dogmatique. Du coup, 1’autorité religieuse perd sa
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valeur au profit du tribunal de la raison. Désormais, tout est soumis
au tribunal de la raison et I’Ecriture sainte n’est plus considérée que
comme un document historique. Cette formule kantienne, fondement
du discrédit jeté sur la tradition, repose de toute évidence sur I’idée
que seul I’'usage de la raison avec méthode peut préserver de I’erreur
provenant de I’autorité de la tradition. Nous trouvons cette idée
aussi chez Descartes, avec son doute méthodique qui consiste a tout
remettre en cause pour ne considérer que la raison pour connaitre.
Deés lors, I’ Aufkldrung établit une opposition entre autorité et raison.
Elle pense 1’autorité comme le négatif de la raison, dans la mesure
ou elle est «ce qui nous empéche absolument pour faire usage de la
raison'?». Ceci étant, elle est assimilée au pouvoir, a la domination, a
la violence, a la soumission ou I’obéissance aveugle, en tant qu’elle est
contraire a la liberté rationnelle : elle est synonyme d’obscurantisme,
de dogmatisme et d’abdication de la raison'®.

Mais pour Gadamer, I’autorité n’est rien de tel. En effet, selon lui,
elle est loin de signifier une renonciation de la raison, moins encore une
soumission aveugle. L’autorité n’a pas pour contrepartie 1’abdication
de la raison. A cet effet, si pour les Lumiéres elle est source de préju-
gés, d’erreurs, pour Gadamer cela n’exclut pas qu’elle puisse aussi étre
source de vérité. De par son essence, I’autorité n’a pas de rapport avec
la soumission, ni la domination arbitraire. Autant dire qu’elle n’est pas
directement liée a 1I’obéissance; elle n’est pas un acte d’abdication de
la raison. Bien au contraire, pour Gadamer, elle est un acte de recon-
naissance et de connaissance ; donc de raison. S’appliquant a des per-
sonnes, elle doit étre admise comme 1égitime seulement au moyen de
la raison qui reconnait la supériorité d’autrui. En clair, I’autorité chez
Gadamer est inséparable d’un acte de conscience, de raison. En effet,
elle consiste a reconnaitre, a travers la raison, la supériorité, la précé-
dence et la perspicacité de 1’autre quant a son jugement par rapport
au mien. Ainsi, I’obéissance a ’autorité de 1’éducateur par exemple,
n’est que la résultante sinon la conséquence d’un acte rationnel, ré-
flexif, conscient de ses limites et de la supériorité de 1’autre. Dans cette
perspective, 1’autorité ne s’impose pas. Elle s’acquiert par la raison.
Elle n’obéit pas a la relation arbitraire commandement-obéissance ou
soumission. A ce propos, Gadamer écrit :
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Or, I’autorité en son essence n’implique rien de tel. Certes,
c’estd’abord a des personnes que revient I’autorité. Seulement
I’autorité des personnes n’a pas son fondement ultime dans
un acte de soumission et d’abdication de la raison, mais dans
un acte de reconnaissance et de connaissance : connaissance
que Dl’autre est supérieur en jugement et en perspicacité,
qu’ainsi son jugement I’emporte, qu’il a prééminence sur le
ndtre. Ce qui est lié au fait qu’en vérité 1’autorité ne se regoit
pas, mais s’acquiert et doit nécessairement étre acquise par
quiconque y prétend. Elle repose sur la reconnaissance, par
conséquent sur un acte de la raison méme qui, consciente de
ses limites, accorde a d’autres une plus grande perspicacité.
Ainsi comprise dans son vrai sens, I’autorité n’a rien avoir
avec I’obéissance aveugle a un ordre donné. Non, 1’autorité
n’a aucune relation directe avec I’obéissance: elle est
directement liée a la connaissance. Sans doute appartient-il a
I’autorité de pouvoir donner des ordres et se faire obéir. Mais
ce n’est que la conséquence de I’autorité que I’on a'“.

Pour Gadamer, il y a une dialectique entre autorité et raison. La
considérer comme synonyme de soumission et opposée a la raison,
c’est mal comprendre 1’autorité. Ainsi, pour la considérer a sa juste
valeur, pense-t-il, il faut la libérer ou la détacher de I’intelligibilité
découlant des Lumicéres, intelligibilité¢ qu’il appelle « I’extrémisme de
I’ Aufkldrung». L’enjeu de cette reconceptualisation chez Gadamer,
c’est la critique des Lumiéres.

Dans cette optique, Gadamer établit une étroite relation entre
I’autorité et la tradition. Pour lui, ce qui a autorité, c’est la tradition
en tant qu’elle est ce sur quoi repose et passe toute éducation. Sa
reconnaissance est I’expression de la prise de conscience de notre
historicité ou de notre finitude historique. Pour ce faire, il recourt
au romantisme qui, dans sa critique de I’ Aufkldrung, a réhabilité la
tradition par rapport a la raison en lui donnant une autre acception:
elle a droit de cité aux cotés de la raison. En cela, disons que Gadamer
demeure I’héritier du romantisme. Il affirme en effet:

on peut s’appuyer pour cela sur la critique romantique
de I’Aufklirung. Car il y a une forme d’autorité que le
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Romantisme a défendu avec une ardeur particulicére: celle
de la tradition. Tout ce qui est consacré par la tradition et
par la coutume posséde une autorité anonyme et notre étre
historique fini est déterminé par le fait que cette autorité des
choses transmises [...] a toujours puissance sur notre action
et notre comportement',

Ainsi, c’est sur la tradition que se fonde la réalité¢ des moeurs. C’est
ce fait, selon Gadamer, qui justifie la supériorité de 1’éthique des
anciens sur la philosophie morale moderne. En effet, 1’éthique
ancienne accordait une importance considérable a la tradition et y
recourait pour établir le passage de 1’éthique a la politique comme
art de légiférer.

Cependant, bien qu’il s’appuie sur le romantisme pour la
réhabilitation de la tradition, Gadamer va trés vite s’en démarquer.
Dans la mesure ou celui-1a, pense-t-il, va tomber dans le méme picge
que I’Aufkldrung ; piége consistant a opposer tradition et raison. En
effet, le romantisme accordant toute prééminence a la tradition, la
considérant comme source de vérité, ’oppose a la liberté rationnelle.
Il adopte ainsi un mouvement inverse au rationalisme. En ce sens,
le romantisme postule un traditionalisme aux dépens de la raison.
Gadamer écrit:

le concept de tradition est devenu tout aussi ambigu que
celui d’autorité, et pour la méme raison: c’est en effet une
opposition abstraite au principe de 1’Aufkldrung qui marque
la conception romantique de la tradition. Le Romantisme
congoit la tradition comme 1’opposé de la liberté rationnelle et
voit en elle une donnée historique qui reléve de la nature!'®.

Autrement dit, en réhabilitant la tradition, le romantisme la pense en
opposition avec la raison. Pour le romantisme, il y a incompatibilité
entre tradition et raison. Toute préséance est accordée a la tradition.
Mais pour Gadamer, il n’y a pas a proprement parler dichotomie
entre tradition et raison; elles sont liées. Dés lors, il bat en bréche
I’incompatibilité, I’irréconciliabilité apparente entre les deux notions.
La tradition, pour lui, n’est pas étrangére a la raison, et ce, dans la
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mesure ou elle a besoin qu’on y adhére, la conserve et la perpétue
a travers I’histoire. Or cette adhésion, cette conservation sont des
activités rationnelles. En ce sens, I’acceptabilité de la tradition
comme composante du comprendre et de ’historicité de ’homme
n’est pas naive; elle implique plutdt une critique. Sa rencontre est
pour ainsi dire un défi critique!’. Tradition et raison chez Gadamer
cheminent cote a cote; elles sont interdépendantes. C’est dans cet
esprit des choses que nous pouvons le comprendre quand il affirme:

il me semble cependant que le contraste n’est pas aussi
absolu entre tradition et raison. [...] La tradition, méme la
plus authentique et la mieux établie, ne se déploie pas grace a
la force d’inertie qui permet a ce qui est présent de persister;
elle a au contraire besoin que I’on y adhére, qu’on la saisisse
et cultive. Elle est essentiellement conservation, au sens
ou celle-ci est également a I’ceuvre en toute transformation
historique. Or, la conservation est un acte de raison, un de
ceux, il est vrai, qui passent inapergus'®.

Il en ressort que, pour Gadamer, tradition et raison, loin d’étre dans
une situation de contraste, d’opposition, se conjuguent et permettent
la saisie de I’homme dans son historicité. En somme, la tradition,
I’histoire, sont des éléments importants pour comprendre. Elles
déterminent dans une certaine mesure la compréhension, mais aussi
I’action de I’homme dans le monde. Dés lors, dans une société
de culture mondialisée telle que la ndtre, il n’y aurait pas lieu de
craindre de s’appuyer sur le préjugé, sur la tradition, afin de mieux
s’orienter, au lieu de s’en remettre uniquement a une conscience qui
n’agirait sans aucune autre base qu’elle-méme. A la lumiére de ce
qui précéde, il serait donc mal indiqué, voire inadéquat de penser
une orientation au monde qui ferait fi de la tradition comme on peut
parfois le constater aujourd’hui'’.

1. Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes lignes d 'une her-
méneutique philosophique, Edition intégrale revue et complétée par Pier-
re Fruchon, Jean Grondin et Gilbert Merlio, Paris, Seuil, 1996, p. 29.
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Albert Camus, au-dela du nihilisme

Kateri Létourneau, Université d’Ottawa

Au moins depuis le xviie siecle, et a fortiori depuis 1’affaire
Dreyfus, des intellectuels francais n’hésitent pas a se méler des
affaires de la Cité au nom de la vérité, de la justice et de la liberté.
Ces intellectuels s’inscrivent dans une longue tradition humaniste
qui juge que la Cité n’est pas nécessairement le lieu de la justice
et qu’il importe de le dénoncer lorsqu’elle se révele injuste. En
tant qu’écrivain, Albert Camus s’est inscrit dans cette tradition
intellectuelle d’engagement en prenant parti dans les débats publics.
Notamment, aprés la Seconde Guerre mondiale, il a critiqué le
stalinisme, alors que plusieurs intellectuels francais tendaient, au
contraire, a étre complaisants envers celui-ci. Si Jean-Paul Sartre
et Maurice Merleau-Ponty, par exemple, présentaient des positions
nuancées sur la question des meurtres commis en Union soviétique
par Staline, Camus faisait figure d’intransigeant.

Dans L’homme révolté (1951), Camus explicite les fondements
philosophiques de sa critique du marxisme, qui repose sur un refus
de I’historicisme. Le parcours de ’homme moderne aurait consisté,
apres avoir remis en question la transcendance divine, a recréer un
absolu dans I’immanence, en divinisant ’histoire. La conception
hégélienne de I’histoire aurait influencé la pensée occidentale:
I’histoire aurait une signification, elle serait cumulative et elle
suivrait un parcours orienté vers une fin, un felos. Pour Camus,
I’historicisme tendrait a justifier 1’état de fait, les maux du présent
étant congus comme des moyens qui prépareraient un bien ultérieur.
Le marxisme, par exemple, au nom de |’établissement d’une société
communiste, use de moyens telle la révolution, qui supposent la
violence et le meurtre. Camus, au contraire, refusait catégoriquement
que I’on justifie le meurtre au nom d’un avenir meilleur. La critique
camusienne du marxisme repose donc principalement sur un refus de
faire de I’histoire un absolu.
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Toutefois, on peut se demander : au nom de quoi Camus critique-
t-il I’historicisme ? Sa position a été qualifiée justement de moraliste
puisqu’elle s’appuie sur des valeurs humanistes. C’est, comme
plusieurs intellectuels avant lui, au nom de la justice et de la vérité
que Camus prend la parole dans I’espace public: sa parole s’enracine
dans un terreau moral, ce qui lui confére une certaine autorité. Jean-
Paul Sartre et Henri Jeanson, critiques du moralisme de Camus,
lui ont reproché d’instaurer des valeurs transcendantes. Comme le
souligne Pierre-Henri Simon, certaines valeurs apparaissent en effet,
dans 1’oeuvre de Camus, comme étant en quelque sorte sacrées de
par leur correspondance avec la nature profonde de I’Homme. Bien
que Camus eut évité le terme, on pourrait affirmer que les valeurs
morales au fondement de ses positions politiques ont un caractére
absolu.

Cela signifierait qu’il y aurait une certaine contradiction dans
les fondements de la pensée politique de Camus : d’une part, il refuse
que I’on puisse agir dans la Cité au nom d’un absolu divin ou d’un
absolu dans I’histoire ; d’autre part, il pose certaines valeurs comme
étant absolues au sens ou il ne doit pas y avoir de compromis a
leur égard. Comme pour Charles Péguy, une Cité qui commet une
injustice est, selon Camus, une Cité injuste.

Le parcours intellectuel de Camus témoigne de cette méme
contradiction. Camus élabore d’abord une philosophie de I’absurde,
position qu’il présente notamment dans L Etranger (1942) et dans
Le mythe de Sisyphe (1942). Cette philosophie semble cohérente
avec sa critique radicale des absolus, I’absurde supposant la prise
de conscience de ce que tout en ce monde est dépourvu de sens.
Cette pensée de ’absurde aurait pu conduire Camus, nous semble-t-
il, a adopter une position philosophique nihiliste. Or, dans ses écrits
subséquents, tels L’ homme révolté, La peste (1947) et Les justes
(1950), qu’il regroupe sous I’appellation du « cycle de la révolte», il
est critique du nihilisme. Le passage de I’absurde a la révolte marque
en fait un tournant humaniste dans 1’oeuvre de Camus: il adopte
alors plus volontiers plusieurs concepts proches de 1’humanisme
classique, telles la nature humaine, la justice, la solidarité, la liberté
et la probité de I’esprit'. Comment se fait-il que 1’absurde ne conduise
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pas Camus au nihilisme, mais plutot a ’humanisme ? Cela est pour
le moins surprenant: il semble en effet y avoir une contradiction
entre le rejet des absolus, thése forte de la pensée de 1’absurde, et
I’affirmation de valeurs humanistes inaliénables dans la pensée de la
révolte. C’est ce paradoxe que nous chercherons a éclairer dans cet
article en montrant comment il se déploie dans I’oeuvre de Camus.
Camus reéussit-il a dépasser cette contradiction ? Aussi, que nous
révéle, plus généralement, ce paradoxe sur la pensée humaniste ?
L’exploration de cette contradiction conduisant a une interrogation
sur le caractére transcendant des valeurs humanistes, elle s’inscrit
plus largement dans une réflexion sur la question du théologico-
politique en modernité.

Trois textes serviront a I’analyse. Les Lettres a un ami allemand
(1948), d’abord, puisqu’elles marquent une transition dans la pensée
d’Albert Camus: ayant pris conscience des affinités du nihilisme et
du nazisme, il y rejette explicitement le nihilisme et met de I’avant
des valeurs humanistes. L’'homme révolte (1951), ensuite, essai
philosophique ot Camus étaye sa critique des absolus et sa pensée
de la révolte par une analyse des formes qu’a prises la révolte dans
I’histoire de la modernité occidentale. Finalement, les Discours de
Suede (1957), prononcés lors de son voyage a Stockholm en 1957,
dans le cadre de la réception de son prix Nobel de la littérature:
Camus y expose sa conception du rdle de I’artiste, en fournissant
un exemple concret de la révolte qu’il prone. Nous exposerons
tout d’abord la pensée de 1’absurde en s’appuyant sur une lecture
de L’Etranger, ce afin de comprendre la critique que Camus lui
adresse a partir de la fin de la Deuxiéme Guerre. Nous expliquerons
ensuite ce qu’est la révolte et en quoi elle permettrait de dépasser le
nihilisme. Puis, nous aborderons la question de la nature humaine
dans I’oeuvre de Camus: est-il permis de I’envisager comme un
absolu ? Finalement, nous proposerons, par une analyse sémantique
des Lettres a un ami allemand, que 1’absolu chez Camus prendrait
la forme, non d’une nature au sens d’une essence, mais plutdt d’une
mystique au sens ou I’entendait Charles Péguy. Un rapprochement
avec la pensée de cet auteur nous semble particuliérement éclairant
afin de comprendre I’humanisme d’Albert Camus.
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Les insuffisances de ['absurde

Dans Le mythe de Sisyphe, Camus définit 1’absurde comme
étant un sentiment qui «nait de la confrontation entre 1’appel humain
et le silence déraisonnable du monde?». Le monde n’a pas de sens en
soi, or ’homme exige qu’il en ait un, d’ou son angoisse. De ce point
de départ nait une éthique ou une fagon d’étre-au-monde que Camus
met en scéne dans son roman célébre, L’ étranger (1942): ’homme
qui assume 1’absurde accepte que tout en ce monde n’ait pas de sens
et refuse d’en créer un.

Le personnage principal de ce roman, Meursault, est emmeng,
au fil d’une série d’événements contingents, a tuer un Arabe sur la
plage simplement en raison de la lumicre éblouissante du soleil ; il
suit ensuite son proces avec détachement, comme s’il était étranger
a sa propre vie. Avec une pareille indifférence, il ne pleure pas aux
funérailles de sa mére et poursuit une liaison avec une femme qu’il
n’aime pas. Camus a voulu, par le personnage de Meursault, fournir
un exemple de I’homme absurde,

c’est-a-dire un étre pensant qui, aprés avoir découvert que
rien, dans le monde, n’a de sens et ne répond aux exigences
de clarté qui gisent au coeur des hommes [...], a décidé d’en
tirer toutes les conséquences pratiques et de se conformer
strictement a ses propres conclusions dans sa vie quotidienne

[L..T.

Meursault refuse a la fois 1’absolu divin — il est athée — et les finalités
posées dans I’histoire. Il aurait «pris conscience de la vanité des
objectifs et ambitions que la plupart des hommes, pourtant condamnés
a mort, [...] se sont fixés sans réflexion*» : si Dieu n’existe pas, les
finalités humaines n’ont pas de sens. De cette prise de conscience,
il tire une éthique de vie fondée sur le stoicisme (d’ou son «total
détachement a 1’égard de nombre de choses matérielles’») et sur
I’épicurisme (d’ou la priorité qu’il accorde au moment présent). Sur
le plan philosophique, il cultive un relativisme moral, ce qu’illustrent
les nombreux « cela m’était égal », « ¢a n’avait pas d’importance » ou
«cela revenait au méme» qui ponctuent ses réflexions®.
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Le passage sur le procés de Meursault peut étre lu comme une
mise en scéne du débat philosophique entre contingence et finalisme.
D’une part, il apparait au lecteur que I’histoire de Meursault n’est
rien d’autre qu’une série d’événements fortuits s’enchainant
temporellement, mais non causalement. D’autre part, le récit
reconstruit par I’avocat en vue de prouver la culpabilité de Meursault
donne une cohérence a cet enchainement d’événements contingents,
en y décelant une finalité. Tout comme les antidreyfusards «qui ont
fabriqué de toutes pieces un récit donnant une cohérence apparente
a des faits disparates’», ’avocat introduit un sens dans une série
d’événements qui n’en ont pas en soi: ce finalisme aboutit a une
injustice, soit la condamnation a mort de Meursault. L’injustice vient
du fait qu’on ait cherché a «trouver a tout prix du sens a un univers
contingent ou, en ’absence de tout dieu créateur ou organisateur du
chaos en cosmos, rien ne rime a rien et ou il n’existe aucune finalité®».
En faisant de Meursault un nouveau Dreyfus, Camus suggere qu’il
est louable et peut-étre méme héroique de rester fidéle a 1’absurde :
en ce sens, le nihilisme est présenté comme étant souhaitable.

Dans les années suivant la fin de la Deuxiéme Guerre, Camus a
formulé le projet de dépasser le nihilisme en élaborant une morale:
il aurait alors pris conscience des limites de 1’absurde. Dées 1945,
dans ses Essais, il affirme que d” «accepter I’absurdité de tout ce qui
nous entoure est une étape, une expérience nécessaire : ce ne doit pas
devenir une impasse’». Ce serait notamment son expérience dans la
Résistance qui I’aurait amené a réfléchir aux apories de la position
nihiliste: « Comment, si rien n’a de sens et si tout est égal, justifier
un engagement politique!®?» Surtout, Camus aurait alors pris
conscience que le relativisme moral ne permettait pas de condamner
le nazisme. Dans les Lettres a un ami allemand (1948), le narrateur,
qui représente la Résistance, s’adresse a son «ami allemandy,
symbole de I’ Allemagne nazie'' :

Nous avons longtemps cru ensemble que ce monde n’avait
pas de raison supérieure [...] Je me dis aujourd’hui que si
je vous avais réellement suivi dans ce que vous pensez, je
devrais vous donner raison dans ce que vous faites. Et cela est
si grave qu’il faut bien que je m’y arréte [...]"2.
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Non seulement 1’absurde ne permet pas de dénoncer le nazisme,
mais il y conduit méme logiquement. En effet, s’il n’y a pas de bien
ou de mal, si tout se vaut, on aboutit a une morale du réalisme et de
la puissance :

\

Vous avez supposé, dit le narrateur a son ami allemand,
qu’en I’absence de toute morale humaine ou divine les seules
valeurs étaient celles qui régissaient le monde animal, ¢’est-
a-dire la violence et la ruse'.

La Deuxiéme Guerre marquera donc un tournant dans la pensée
et dans I’engagement politique de Camus. S’il joint d’abord la
Résistance par dilettantisme, c’est-a-dire sans réflexion sérieuse sur
le pourquoi de son engagement — « Camus est ici, exactement, I’anti-
Péguy'*», souligne Pierre-Henri Simon — cette expérience I’aménera
néanmoins a redéfinir sa position et éveillera en Iui un souci pour la
justice qui se rapprochera des préoccupations humanistes de Charles
Péguy".

Camus expose clairement les contradictions de 1’absurde dans
I’introduction de L homme révolté. Le probléme, ¢’est que I’absurde
n’apporte pas de réponse a la question philosophique du meurtre.
D’une part, il condamne le meurtre et le suicide puisque la vie est
nécessaire afin de « [maintenir] cette confrontation désespérée entre
I’interrogation humaine et le silence du monde'®». D’autre part, il
admet la possibilité du meurtre — «Si I’on ne croit a rien, si rien
n’a de sens et si nous ne pouvons affirmer aucune valeur, tout est
possible et rien n’a d’importance'’. » Il y conduit méme logiquement
dans la mesure ou la position nietzschéenne aboutit a un monde
de maitres et d’esclaves, ou le meurtre «a sa place privilégiée'®».
Puisque I’absurde aboutit a une telle contradiction, «il ne reste rien
qui puisse nous servir pour répondre aux questions du siécle!»,
conclut Camus.

Son ambition dans cet ouvrage est donc d’étayer une morale qui
puisse apporter une réponse satisfaisante au probléme du meurtre. 11
ne renie pas I’absurde, mais en fait un point de départ philosophique :
«L’absurde, comme le doute méthodique, a fait table rase®.» La
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premicre certitude est alors la révolte, la protestation contre la
condition humaine qui apparait «injuste et incompréhensible?! » :

Je crie que je ne crois a rien et que tout est absurde, mais
je ne puis douter de mon cri et il me faut au moins croire a
ma protestation. La premicre et la seule évidence qui me soit
donnée, a intérieur de I’expérience absurde, est la révolte?2.

Larévolte se présente ainsi comme un premier pas vers I’établissement
d’une morale, vers le dépassement du nihilisme. En poursuivant
son pastiche du cogito de Descartes, Camus exprime ensuite une
deuxiéme certitude: «[j]e me révolte, donc nous sommes». Le
révolté découvrirait alors qu’il n’est pas seulement un étre singulier,
mais que sa révolte a une dimension universelle, ce qui le tire de sa
solitude et éveille en lui un sentiment de solidarité. Cette affirmation
illustre le caractére humaniste de la révolte.

L’homme comme frontiere
A partir des Lettres a un ami allemand, ¢’est ’homme qui fait
figure de limite au nihilisme dans la pensée de Camus:

Il est la force de I’évidence. C’est I’évidence humaine que
nous avons a préserver et notre certitude maintenant vient de
ce que son destin et celui de notre pays sont liés 1’un a 1’autre.
Si rien n’avait de sens, vous seriez dans le vrai. Mais il y a
quelque chose qui garde du sens?’.

Camus associe le destin de I’homme a celui de la Résistance (notre
pays, c’est «1’Europe libre»): il rejoint ici Maurice Merleau-Ponty
qui affirme, dans Humanisme et Terreur, qu’un humanisme s’esquisse
dans la Résistance**. « L’homme» doit ici étre entendu, au sens ou
I’entend la tradition humaniste, notamment depuis les Lumiéres : ¢’est
la dimension universelle de la personne par opposition a 1’individu,
qui renvoie a sa dimension singuliére. Autrement dit, I’humanisme
signifie qu’une reconnaissance de I’homme par I’homme est possible,
qu’il y a quelque chose qui nous unit malgré nos particularités et que
cette dimension de 1’étre doit primer.
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A partir du moment ot Camus défend I’homme, une contradiction
apparait dans sa pensée: si I’humanisme est fondé sur une prise de
conscience qu’il n’y a pas de Dieu, il récupére néanmoins la structure
dualiste de la théologie classique en la laicisant. La pensée humaniste
et séculiere qui émerge a partir de Montaigne et surtout de la
philosophie des Lumiéres peut en effet étre lue comme une nouvelle
spiritualité anthropocentrique. Le sociologue José A. Prades propose
qu’une filiation de penseurs moralistes frangais, en passant par Saint-
Simon, Auguste Comte et Emile Durkheim, ait manifesté un type
de religiosité particulier, un « dualisme anthropocentrique® », «issu
directement de la tradition judéo-chrétienne®» : Camus nous semble
s’inscrire dans cette tradition.

Sa pensée entretient notamment plusieurs affinités avec
Durkheim. Préoccupé par la perte de repéres normatifs dans la
société moderne, ce dernier soutient qu’un lien spirituel doit
continuer d’unir les hommes, qu’une transcendance sociale doit
étre maintenue pour éviter I’anomie. La religion de 1’humanité
qu’il élabore dans ses écrits post-1895 substitue a la transcendance
divine celle de la conscience collective, Dieu n’étant de toute fagon,
dans sa perspective, qu'une hypostase de la société elle-méme. De
facon similaire, Camus propose qu’un sentiment de solidarité doive
servir de principe premier a nos actions: il «déifie» lui aussi, en
quelque sorte, la conscience collective. Ce geste semble animé de la
méme préoccupation morale que 1’on retrouve chez Kant. Durkheim
reconnaissait d’ailleurs volontiers sa parenté intellectuelle avec Kant :
«Kant postule Dieu, parce que, sans cette hypothése, la morale est
inintelligible. Nous postulons une société spécifiquement distincte
des individus, parce que, autrement, le monde est sans objet, le devoir
sans point d’attache?’.» Camus postule, de fagon semblable, que la
personne humaine doive étre prise comme fondement de la morale,
et ce, afin d” « éviter que le monde se défasse? ».

Camus est un moraliste: la transcendance qu’il postule reléve
du jugement de valeur. Pourquoi, en effet, poser que I’homme serait
garant de sens dans un monde absurde ? Camus répond : «Je continue
a croire que ce monde n’a pas de sens supérieur. Mais je sais que
quelque chose en lui a du sens et c’est I’homme, parce qu’il est le
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seul a exiger d’en avoir®». L’homme a du sens parce qu’il donne une
signification au monde. Ce sens, qui structure ensuite ses actions, ne
peut étre fondé en raison: il est, par essence, irrationnel. La révolte,
en ce sens, est bien plus un cri du coeur quune vérité qui s’impose
rationnellement :

Vous avez conclu que I’homme n’était rien [...] Et a la vérité,
moi qui croyais penser comme vous, je ne voyais gueére
d’argument a vous opposer, sinon un goit violent de la justice
qui, pour finir, me paraissait aussi peu raisonné que la plus
soudaine des passions™®.

L’ambiguité de 1’oeuvre philosophique de Camus tient au
fait que, s’il est conscient qu’on ne peut prouver logiquement
la nécessité de prendre le parti de I’homme, il tente néanmoins
d’asseoir rationnellement cet énoncé. Il a en effet cherché a faire
apparaitre ce jugement de valeur comme un jugement de fait en le
faisant découler logiquement de I’expérience de la révolte: il veut
démontrer qu’une humanité s’esquisse dans la révolte et qu’elle peut
étre fondée comme un jugement de fait. D’abord présentée comme
un refus total — I’énoncé négatif —, la révolte a ensuite un versant
positif. L’homme révolté en arriverait a dépasser son nihilisme, en
découvrant une limite en lui-méme: «[s]i confusément que ce soit,
une prise de conscience nait du mouvement de révolte : la perception,
soudain éclatante, qu’il y a dans I’homme quelque chose a quoi
I’homme peut s’identifier’' ».

Cette adhésion de I’homme a «une part de lui-méme» découle
davantage d’une prise de position morale que d’un raisonnement
cartésien, ce qui serait apparu a Camus comme étant inévitable
pour dépasser I’absurde. De ce jugement de valeur découle le reste
de sa morale positive: I’homme révolté, reconnaissant qu’une
destinée commune unit les hommes, admet alors la nécessité d’une
communication entre eux. D¢s lors, il s’oppose a la servitude, au
mensonge et a la violence, trois fléaux qui

font régner le silence entre les hommes, les obscurcissant les
uns aux autres et les empéchant de se retrouver dans la seule
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valeur qui puisse les sauver du nihilisme, la longue complicité
des hommes aux prises avec leur destin®.

Par I’expérience concréte de la révolte, on en arriverait ainsi
a réinstaurer les valeurs de la liberté (opposée a la servitude), de
I’égalité (opposée aussi a la servitude), de la vérité (opposée au
mensonge) et de la fraternité (a rapprocher de la complicité). Camus
prétend ici faire naitre ces principes moraux d’une expérience plutot
que d’une idée abstraite de I’homme: «La révolte [...] ouvrait les
chemins d’une morale qui, loin d’obéir & des principes abstraits, ne
les découvre qu’a la chaleur de I’insurrection, dans le mouvement
incessant de la contestation®. »

Ces principes moraux ne seraient pas des absolus, c’est-a-dire
des principes existant en dehors de toute condition, puisque « [r]ien
n’autorise a dire qu’ [ils] ont été éternellement [et] rien ne sert de
déclarer qu’ils [le] seront®* ». Toutefois, en prétendant qu’ils émergent
d’une expérience humaine, Camus accorde ici a ces principes une
dimension universelle: ils seraient, potentiellement et idéalement,
partagés par tous.

Camus avait certes conscience que sa pensée de la révolte
impliquait des jugements de valeur. Il écrit notamment dans ses
Essais : « Leffort de la pensée absurde [...] ¢’est ’expulsion de tous
les jugements de valeur au profit des jugements de fait. Or, nous
savons [...]qu’il y ades jugements de valeur inévitables*. » Pourquoi,
dans ce cas, chercher a les ancrer rationnellement? Selon Roland
Quillot, cela révelerait la difficulté qu’avait Camus «d’admettre
qu’on [puisse] poser des valeurs positives sans nécessairement croire
en un sens supérieur>® :

convaincu[...]quel’absence de Dieuimplique nécessairement
que tout est permis, il ne verrait d’autre moyen de justifier
les idéaux de justice et de solidarité que de les faire naitre
de I’expérience plus originaire de la révolte (d’abord
métaphysique puis éthique)*’.

Par conséquent, il accorderait une importance démesurée a
I’expérience de la révolte comme condition de possibilit¢é d’une
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morale. Cette ambiguité de sa pensée révélerait, pour Jean Sarocchi,
I’échec de Camus a ancrer rationnellement sa philosophie. Le Camus
moraliste triompherait du Camus philosophe, d’ou la « métamorphose
de la logique en lyrisme» au dernier chapitre de L homme révolté :
«le pur chant du coeur, une fois calmée la tempéte intellectuelle,
assure son triomphe ; mais la raison, I’esprit positif n’y trouvent pas
leur compte®®».

Les apories de la pensée philosophique de Camus révelent donc
que les jugements de fait ne permettent pas de dépasser le nihilisme.
Le jugement de valeur en faveur de I’homme, ainsi que les principes
qui en découlent (opposition a la servitude, au mensonge et a la
violence) doivent étre considérés tels un pari pascalien: on doit faire
un «double pari de vérité et de liberté» afin d’ « éviter que le monde
se défasse®”». Malgré le silence du monde, affirme Camus dans les
Lettres : «jen’ai jamais consenti [a désespérer] [...] il m’apparaissait
au contraire que I’homme devait affirmer la justice pour lutter contre
I’injustice éternelle, créer du bonheur pour protester contre I’univers
de malheur*». Puisque le nihilisme est a l’origine des grands
désastres du xx© siécle, I’lhomme n’a pas le choix, nous dit Camus,
d’agir méme s’il est sans certitudes.

C’est tout le sens de la pensée de midi, exposée a la fin de
L’homme révolté. L’humanisme signifie qu’on ne peut choisir ni
Dieu ni I’histoire, mais qu’on ne peut pas, non plus, ne pas choisir.
Le monde est sans certitudes: la violence et la non-violence sont
toutes aussi inadmissibles ; la justice et la liberté sont inconciliables.
Nous devons néanmoins agir. Dans ce contexte, la révolte se veut
une pensée approximative qui correspond a la relativité de nos
connaissances réelles*!. Puisque toute action comporte le risque que
I’on «participe, par la force des choses, au crime de I’histoire* », elle
doit étre calculée. Cela signifie que la fin ne justifie pas absolument
les moyens, ceux-ci devant aussi servir de mesure a I’action. Comme
le héros contemporain de Merleau-Ponty, I’homme révolté évalue ses
actes en les projetant dans le court et moyen terme, leur valeur étant
déterminée par la finalité qui s’y esquisse au présent. L’estimation
constante des fins et des moyens serait, « pour I’homme, une action
et une pensée possibles au niveau moyen qui est le sien**». La pensée
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de midi se rapproche également de 1’éthique de la responsabilité
¢laborée par Max Weber dans Le savant et le politique: nous ne
pouvons savoir que le bien va triompher et devons donc agir sans
certitude quant a la finalité a adopter, en acceptant de «répondre des
conséquences prévisibles de nos actes*». Cela explique que, pour
Camus, I’homme ne soit ni entiérement coupable — puisqu’il n’a
pas de certitudes quant au bien — ni tout a fait innocent — puisqu’il
doit néanmoins agir au meilleur de ses connaissances. L’homme
peut commettre des crimes malgré lui, mais il ne peut le justifier:
«S’il peut participer, par la force des choses, au crime de 1’histoire,
il ne peut donc le 1égitimer®.» Entre le nihilisme et une pensée des
absolus, la pensée de midi est donc une pensée des limites et de
I’ignorance calculée.

Bref, chez Camus, la morale nait de I’expérience et, aprés un
jugement de valeur en faveur de I’homme, elle aboutit logiquement
a la défense de la liberté, de 1’égalité, de la vérité, de la paix et
de la fraternité. Ces principes n’ont rien d’absolu, mais doivent
néanmoins &tre conservés comme un savoir relatif, une pensée de
midi susceptible de contrer le nihilisme. Ce sont, pour Camus, des
universels pouvant virtuellement unir les hommes. Certes, placer
I’homme comme fronti¢re signifie pour Camus faire un pari en toute
ignorance de cause au nom d’un profond sentiment pour la justice.

La nature humaine : un absolu entre essence et existence

Si la pensée de midi signifie que 1’on doive s’orienter dans un
monde sans absolu, Camus introduit toutefois le concept de nature
humaine dans sa pensée, concept qui joue, dans une certaine mesure,
le r6le d’absolu. Il n’apparait pas dans les Lettres a un ami allemand,
mais Camus s’y réfere dés les premiéres pages de L homme révolté :

L’analyse de la révolte conduit au moins au soupgon qu’il
y a une nature humaine, comme le pensaient les Grecs, et
contrairement aux postulats de la pensée contemporaine.
Pourquoi se révolter s’il n’y a, en soi, rien de permanent a

préserver*® ?
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Il y revient ensuite a la fin de I’ouvrage:

L’égarement révolutionnaire s’explique d’abord par
I’ignorance ou la méconnaissance systématique de cette
limite qui semble inséparable de la nature humaine et que
la révolte, justement, révele*’.

Bref, les « errements » de la pensée contemporaine, et notamment
du marxisme, seraient dus a la non-reconnaissance d’une frontiére
au-dela de laquelle on peut parler d’injustice, frontiére que 1’on peut
rapprocher d’une nature. Cette nature que I’homme découvrirait par
la révolte peut paraitre en contradiction avec la pensée de midi dans
la mesure ou elle apparait comme un principe absolu qui oriente
I’action. Chez Camus, note Bernard East, «[l]a nature humaine
devient la norme ultime au-dessus de laquelle il n’y a rien. La valeur
d’un acte dépend de sa conformité avec la nature. [Elle] se situe donc
[...] au-dessus de I’histoire et au-dessus de Dieu*. »

Si Camus n’a pas défini explicitement, dans son oeuvre, ce qu’il
entendait par nature humaine, il indique a plusieurs reprises que ce
concept lui vient des Grecs. Dans la derniére partie de L homme révolté,
qui porte sur la pensée de midi, Camus effectue un rapprochement
entre la nature et I’ « esprit méditerranéen », par opposition a la «lutte
contre la nature au nom [...] de I’histoire divinisée*» qu’il décéle
dans I’idéologie allemande. Ces deux traditions auraient été en lutte
en Occident depuis I’ Antiquité: d’une part, 1’esprit méditerranéen
qu’il fait remonter a la Gréce antique, aurait été fidéle a la nature
et a esprit de mesure; d’autre part, I’idéologie allemande, pensée
de la démesure, serait a I’origine du nihilisme et du nazisme. La
pensée méditerranéenne, aussi appelée «pensée solaire®», associe
nature et vérité: Camus parle ainsi d” «une exigence invincible de
la nature humaine dont la Méditerranée, ou I’intelligence est soeur
de la dure lumiére, garde le secret’'». Camus 1’associe aussi a la
vie: la figure de la moisson, notamment, revient constamment.
L’idéologie allemande, au contraire, renvoie a I’obscurité («la nuit
européenne’? », par exemple) et a la mort («une Europe dont la terre
est fumante de millions de cadavres qui ont été ses enfants®»). Il est
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intéressant de noter que le conflit révélé dans les Lettres a un ami
allemand entre 1’Europe libre et 1’Allemagne nazie trouve ici des
racines profondes dans 1’histoire occidentale.

Bernard East note que cette idéologie allemande renvoie plus
particulierement a la philosophie existentialiste. Selon celle-ci, ce
qui caractérise I’homme est sa situation existentielle plutét que sa
nature, ce qui donne une importance considérable a I’histoire :

Tout I’effort de la pensée allemande a été de substituer
a la notion de nature celle de situation humaine et donc
I’histoire a Dieu et la tragédie moderne a 1’équilibre ancien.
L’existentialisme moderne pousse cet effort encore plus loin et
introduit dans I’idée de situation la méme incertitude que dans
celle de nature. Il ne reste plus rien qu’un mouvement™,

L’histoire occidentale prend ici I’apparence d’une lutte acharnée
entre la sagesse ancienne, associée a la nature et a 1’équilibre, et
la tentation prométhéenne de la modernité associée a la pensée
allemande, qui s’incarnerait dans la pensée existentialiste. Le
nihilisme ayant été engendré par 1’oubli de la nature, Camus aurait
cru nécessaire de restaurer ce point fixe comme fondement de sa
morale pour éviter les errements humains:

Si [Camus] se méfie de la négation de la nature humaine chez
Sartre et ses disciples, ¢’est parce que, ne pouvant plus se
révolter au nom des droits transcendants de cette nature, ils
n’ont de raison de le faire que pour servir empiriquement
I"histoire®.

La nature est donc transcendante pour Camus au sens ou elle est,
comme pour les Grecs, une «valeur qui préexiste a toute action® .
Si ’'usage de ce concept révele son souci d’ancrer solidement une
morale qui s’opposerait au nihilisme, il introduit aussi, du coup, un
«saut métaphysique®” » dans sa pensée.

Toutefois, il est difficile d’affirmer pour autant que cet
absolu que constitue la nature soit une essence. Camus se montre
prudent, voire hésitant en ce qui touche a I’idée de nature (il parle
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notamment d’un «soup¢on qu’il y a une nature humaine®»). Si
pour Sartre «1’existence précede ’essence», Camus répond que
I’étre est entre essence et existence, que le monde est a la fois étre
et devenir, mouvement et fixité. A cet égard, il est assez paradoxal,
tel que mentionné, que cette «limite qui semble inséparable de la
nature humaine®®» soit découverte par ’expérience de la révolte.
Peut-on parler d’une essence qu’on ne pourrait découvrir que par
I’expérience ? Pour Bernard East, il existe néanmoins chez Camus
«une primauté de la nature humaine par rapport a la révolte, méme si
c¢’est cette derniére qui, chronologiquement, au niveau de 1’apparition
phénoménologique, se manifeste en premier® ».

Camus insiste également sur le rOle important que joue la
mémoire dans la pensée de la révolte. La mémoire serait nécessaire a
I’homme révolté pour qu’il reste fidele a la limite qu’il a découverte :
il n’est donc pas permis d’interpréter la nature humaine dont nous
parle Camus comme une essence trouvée en I’homme. Si I’on
interpréte largement la révolte comme étant le projet moderne au
sens prométhéen, Camus semble nous dire que la limite en question
renvoie plutot a une tradition auquel il importerait d’étre fidele, soit
I’héritage grec. La nature humaine, dans ce contexte, serait donc un
héritage culturel en derniére instance: en ce sens, il est difficile d’y
voir une essence. Selon cette interprétation, seule la transmission
pourrait permettre a la pensée révoltée de rester fidéle a elle-méme.
La transmission d’un héritage culturel n’allant pas de soi, le risque
de I’oubli est grand, ce qui explique I’instabilité constitutive de la
révolte. Celle-ci risque de se corrompre a tout moment, dés I’instant
ou elle oublie la fronti¢re qu’elle a découverte :

La pensée révoltée ne peut donc se passer de mémoire: elle
est une tension perpétuelle. En la suivant dans ses oeuvres et
dans ses actes, nous aurons a dire, chaque fois, si elle reste
fidéle a sa noblesse premicre ou si, par lassitude et folie,
elle I’oublie au contraire, dans une ivresse de tyrannie ou de
servitude®.

Bref, la révolte, pour rester fidéle a elle-méme, doit sans cesse
user de la mémoire pour se rappeler la pensée des limites, ce qui
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explique sa grande fragilité. Le concept de «nature humaine» ne
serait donc pas une essence, bien au contraire.

Si le concept de nature humaine ne doit pas étre entendu dans un
sens ontologique chez Camus, il joue néanmoins, dans une certaine
mesure, le role d’absolu. Voulant étayer solidement sa morale, Camus
aurait remplacé, en un certain sens, Dieu et 1’histoire par la nature.

Une interprétation péguyste: [’absolu comme fondement
métaphysique nécessaire

Qu’il s’agisse de la personne humaine ou de la nature humaine, le
principe défendu par Camus est posé activement, en toute connaissance
de cause, puisqu’il juge que cela est nécessaire pour fonder une morale.
Cette idée d’un principe posé comme «pari pascalien» rapproche la
pensée de Camus de I’idée de «mystique » présenté par Charles Péguy
(1873-1914) dans Notre jeunesse (1910).

Cet écrivain frangais s’inscrit comme Camus dans une tradition
d’intellectuels s’opposant aux injustices de la Cité dans I’espace
public: Péguy prit le parti des dreyfusards et, tout en étant militant
socialiste et chrétien, il dénonga le socialisme et 1’anticléricalisme du
gouvernement d’Emile Combes. Il critiqua sévérement la Troisiéme
République en mettant au jour une contradiction : si elle se représente
comme un accomplissement des grands idéaux de la modernité
(liberté, égalité, fraternité) rendu possible par une laicisation et une
sécularisation, elle est paradoxalement porteuse d’une métaphysique
inavouée, soit 1’idée qu’il y aurait un progrés dans 1’histoire et dont
elle constituerait 1’accomplissement. Autrement dit, la Troisiéme
République se serait construite autour d’une conception de la
République comme lieu d’autonomie, mais tout en négligeant de
reconnaitre ses référents transcendants, sa « mystique » fondatrice : la
signification symbolique qu’elle accorde a la patrie comme lieu des
droits et des devoirs, a la science ainsi qu’a 1’éducation civique, lui
sert notamment de récit fondateur. Ainsi, Péguy pose qu’il y aurait
toujours au fondement de la Cité une «mystique», celle-ci pouvant
étre avouée ou non.

Contre cet imaginaire de la Troisiéme République, porteur d’une
pensée du progres servant a I’ instituer comme lieu d’accomplissement
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de I’histoire moderne, Péguy chercha a élaborer un autre fondement
possible pour la Cité, nettement antiprogressiste et antimoderne, ce
qui fait I’originalité et I’actualité de sa pensée politique®?. Pour Péguy,
la Cité doit placer en son fondement la misére et la lutte contre la
misére. Puisque la misére ne peut jamais réellement &tre vaincue, la
Cité s’organise sur la base d’un sentiment d’angoisse et d’inquié¢tude ;
elle est une oeuvre contre la misére condamnée a 1’inachévement®.

La pensée de la révolte de Camus me semble, de fagon assez
similaire, proposer 1) qu’un fondement métaphysique soit nécessaire
ala Cité et 2) que ce fondement devrait étre a échelle humaine, quitte
a étre constitutivement instable — la « lutte contre la misére » de Péguy
ou la «révolte contre 1’injustice » de Camus sont toutes deux a la fois
fragiles et vouées a un perpétuel inachévement. Un rapprochement
avec la pensée de Péguy me semble donc intéressant puisqu’il permet
d’envisager 1’absolu que pose Camus, non comme une essence,
mais comme une «mystique», c’est-a-dire une représentation
placée activement au fondement de la Cité. Autrement dit, Camus
nous dirait en quelque sorte: faisons comme s’il y avait une nature
humaine et plagons-la au fondement de la vie commune, et ce, afin de
lutter contre 1’injustice engendrée par le nihilisme. L’homme révolté
apparait alors comme une figure héroique, sa position étant difficile
a tenir: le principe qui ’anime est fragile et sa position implique
une lutte perpétuelle contre la complaisance et la satisfaction. Ce
rapprochement entre la pensée de Charles Péguy et d’Albert Camus
participe ainsi d’une interrogation sur le caractére transcendant de la
morale humaniste portée par les idéaux de la modernité, et donc sur
la question du «théologico-politique » en modernité®.

Dans les Lettres a un ami allemand, Camus soutient, dans une
perspective proche de Péguy, que le souci de vérité et de justice doit
primer sur sa patrie. Si Péguy distingue la mystique (connotation
positive) de la politique (connotation négative), Camus oppose une
«politique de ’honneur» a une «politique de la réalité». La politique
de la réalité accorde une primauté a la patrie ou au pays par rapport a
la justice et a la vérité: elle permet donc le meurtre et le mensonge.
Elle est fondée sur la satisfaction — « Vous vous suffisiez de servir la
politique de la réalité®» — et sur la lacheté («vous avez trouvé plus
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commode qu’un autre pensat pour vous», ou encore «vous étiez las de
lutter contre le ciel®®»). Elle consiste a recréer un absolu dans un monde
qui n’en a pas, a étre dans la certitude (le narrateur accuse les nazis de
s’étre «mis avec les dieux®», par exemple). Les «réalistes» sont, en
ce sens, a rapprocher de «ceux qui font le malin®®» dans la pensée de
Péguy : ce sont ceux qui savent et «a qui on n’en remontre pas® ».

A T’opposé, la politique de 1’honneur est une pensée qui ne
recrée pas de sens supérieur, mais qui prend néanmoins le parti de
I’homme. Elle accorde une primauté aux exigences de vérité et de
justice, en ne se satisfaisant pas de I’amour de la patrie. Elle cherche
en fait, tant qu’il se peut, a concilier I’amour de la justice et ’amour
du pays:

si parfois nous semblions préférer la justice a notre pays,
c’est que nous voulions seulement aimer notre pays dans la
justice, comme nous voulions I’aimer dans la vérité et dans
I’espoir. C’est en cela que nous nous séparions de vous, nous
avions de I’exigence’.

La politique de I’honneur est fondée sur des notions floues,
soit D’esprit et la vérité. Cela tient au fait que, conformément a la
pensée de midi, nous ne pouvons savoir ce qu’est la vérité, la justice
ou encore I’esprit, le monde étant sans certitudes. Mais, nuance,
cette politique est néanmoins animée d’une certitude, soit que «[c]
e monde a du moins la vérité de I’lhomme et [que] notre tache est de
lui donner ses raisons contre le destin lui-méme’" ». Toutefois, cette
certitude ne prend son sens que par son contraire, soit le mensonge
et le meurtre. La politique de 1’honneur engage une lutte contre ces
injustices inadmissibles :

Qu’est-ce que la vérité, disiez-vous? Sans doute, mais nous
savons au moins ce qu’est le mensonge: c’est justement ce
que vous nous avez appris. Qu’est-ce que ’esprit? Nous
connaissons son contraire qui est le meurtre’.

La politique de I’honneur est donc une pensée de ’incertitude
et de I’insatisfaction: elle affirme que nous ne pouvons pas savoir
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ce qu’est le bien; mais nous ne pouvons nous satisfaire du nihilisme
pour autant. Elle conduit, comme la mystique péguyste, a une
représentation de la Cité comme une oeuvre toujours inachevée.
Camus écrit par exemple que «[1]’Europe [...] est toujours a faire™»
ou encore qu’un monde ou «la vérité serait sans effort» serait
«barbare™».

Ces deux politiques correspondent également a deux figures
opposées de I’héroisme. La politique de la réalité est une forme d’
«héroisme sans direction, parce qu’elle est la seule valeur qui reste
dans un monde qui a perdu son sens”». Autrement dit, Camus y
voit, dans une perspective humaniste, une dérive possible vers la
figure nietzschéenne du surhomme. La politique de ’honneur est un
héroisme supérieur puisqu’il a une direction’. Elle est associée a la
«grandeur» et a une «intelligence ou le courage est [...] difficile,
mais ou I’homme trouve du moins son compte’ ». Encore une fois,
des figures de style viennent renforcer la valeur que Camus attribue
a cette opposition: la politique du réalisme est associée a 1’ombre,
a la nuit et a la mort; celle de I’honneur, a la lumiére, a ’aube et a
la vie.

Un concept nous semble particuliérement intéressant pour établir
un lien avec la pensée de Péguy, soit celui d’esprit. Camus I’oppose a
I’épée, associée a la violence et au meurtre, et ajoute quelques lignes
plus loin: «Nous luttons pour cette nuance qui sépare le sacrifice de
la mystique’®. » On peut suggérer que le sacrifice est associé a I’épée
et la mystique, a I’esprit. Cela signifierait, dans une perspective
péguyste, qu’il faille placer la lutte contre la violence et le meurtre
au fondement de la Cité. L’ «esprit» désignerait une représentation
de la Cité qu’il faudrait placer au fondement de nos actions. Si nous
pouvons nous représenter I’ Europe, dans une optique réaliste, comme
«cet espace cerclé de mers et de montagne, coupé de barrages, fouillé
de mines, couvert de moissons” », elle est également « cette terre de
I’esprit ou depuis vingt siécles se poursuit la plus étonnante aventure
de I’esprit humain®». Selon cette perspective, Camus privilégie ici
une conception idéaliste de I’Europe comme «terre de 1’esprit», en
soutenant qu’il faudrait placer la lutte contre I’épée au fondement de
la Cité.
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Tout comme la misére est chez Péguy un absolu au sens ou
nous devons faire comme si elle nous transcendait, le meurtre et le
mensonge sont aussi d’ordre métaphysique chez Camus. IIs renvoient
tous a quelque chose d’absent, mais que I’on doit néanmoins aussi
considérer, ou rendre présent. Camus utilise d’ailleurs le terme de
«silence» pour évoquer cette métaphysique dans Les Discours de
Suéde. 11 y présente I’art comme un moyen de rendre présent ce qui
est absent :

lesilence d’un prisonnier inconnu, abandonné aux humiliations
a ’autre bout du monde, suffit a retirer 1’écrivain de I’exil,
chaque fois, du moins, qu’il parvient [...] a ne pas oublier ce
silence et a le faire retentir par les moyens de ’art®’.

L’écrivain adopte ici la politique de ’honneur en faisant de la
misére concréte un absolu qui transcende son action. Cet absolu ne
prend donc pas, ici, le sens d’une essence abstraite, mais bien plutot
d’une représentation consciemment placée au fondement de I’action
morale.

Si la pensée de Camus peut étre rapprochée de celle de Péguy, la
méme aporie s’applique alors a sa pensée : il ne parvient pas a fonder
sa morale sans réinstaurer une transcendance humaine qui rappelle
Dieu. Cela lui a d’ailleurs été reproché par Henri Jeanson dans la
revue Esprit immédiatement aprés la parution de L’ homme révolté:

Cette condition humaine, au regard de quelle Justice apparait-
elle frappée de tant d’injustice? [...] La clé de tout cela, je
vous dirai encore ou je crois la saisir: ¢’est que Dieu vous
occupe infiniment plus que les hommes®.

Malgré son athéisme, la pensée de Camus s’inscrit dans une
tradition humaniste et moraliste qui suppose un arriere-fond
théologique. Comme d’autres avant lui, Camus laicise le schéma
dualiste de la théologie judéo-chrétienne et avance une forme de
«dualisme anthropocentrique». C’est dire la difficulté, dans la
pensée occidentale, de penser une morale en dehors des cadres d’une
transcendance divine ou humaine.
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Conclusion

Camus ne réussit pas, somme toute, a «dépasser» la
contradiction dans sa pensée philosophique: il critique les absolus
divins et historiques, mais propose une révolte au nom de valeurs sur
lesquelles on ne peut transiger, telles la solidarité humaine, la justice
et la vérité. La pensée humaniste au fondement de la métaphysique
moderne représente le monde comme étant divisé entre un au-dela
et un ici-bas, en «divinisant» en quelque sorte une certaine idée de
la personne et de I’humanité. On peut penser cette métaphysique
humaniste comme une religiosité séculiére, a rapprocher de la
«religion de I’humanité» de Durkheim, ou encore, dans une optique
péguyste, comme un fondement symbolique nécessaire pour vivre en
commun.

Les apories de la pensée de Camus tiennent selon nous au fait
qu’il ait tenté, dans une certaine mesure, de faire naitre des jugements
de valeur d’une expérience concréte, de les rationaliser pour les faire
apparaitre comme des jugements de fait. La tension entre rationalisme
et lyrisme dans L homme révolté montre bien que ce qui permet un
monde commun reléve, bien plus que d’un principe rationnel, d’un
sentiment en faveur de I’humanité, de la justice et de la vérité. Camus
semble craindre, dans une certaine mesure, d’assumer cette position,
puisqu’elle signifierait qu’il n’y aurait pas de fondement solide a
la morale. Ne pas ancrer solidement la révolte signifierait admettre
qu’elle est une position difficilement soutenable. Or, la révolte est
effectivement instable: c¢’est une position qui reléve de I’héroisme,
ce qui pose le probléme de son accomplissement. L’héroisme est,
nous le savons, affaire d’exception: sous quelles conditions peut-on
alors espérer que la Cité soit gouvernée par les principes identifiés
par Camus ?

Les contradictions de la pensée de Camus sont sans doute
difficilement surmontables, comme le révéle la problématisation
de la «question théologico-politique» dans la philosophie politique
contemporaine, notamment dans 1’oeuvre de Marcel Gauchet®. Les
Modernes, ayant cru chasser les dieux de la Cité, se sont apergus
qu’on ne les chassait pas en disant le mot, et qu’une transcendance
continuait de fonder 1’espace civique malgré le processus de
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sécularisation moderne—lareligion,comme 1’affirme Gauchet dans Le
désenchantement du monde, aurait ainsi « été 1’habit multimillénaire
d’une structure anthropologique plus profonde qui, les religions
défaites, n’en continue pas moins a jouer sous une autre véture®*».
Si une telle hypothése sur la permanence d’une transcendance de la
morale en modernité est vraie, plutot que de poursuivre le chimérique
projet d’expulser les dieux de la Cité, mieux vaux savoir a quel dieu
I’on préche. Autrement dit, plutét que de viser I’expulsion de tous
les jugements de valeur au profit des jugements de faits, ce qui est
illusoire, sachons davantage reconnaitre les jugements de valeur qui
nous meuvent. C’est justement a une telle ocuvre de clarté qu’est
vouée la science selon Max Weber: sans pouvoir trancher sur les
jugements de valeur, elle nous indique « qu’en adoptant telle position
vous servirez tel Dieu et vous offenserez tel autre® ». Sans apporter
de réponses, une telle réflexion sur les valeurs qui nous orientent
permettrait d’acquérir une meilleure connaissance de notre époque
afin de s’y orienter plus lucidement.

Quels dieux nous gouvernent aujourd’hui? Voila une question
a la fois immense et essenticlle. Sans prétendre s’y aventurer
convenablement ici, notons tout de méme que les valeurs humanistes
au coeur de la métaphysique moderne tendent aujourd’hui, dans
une certaine mesure, a &tre disqualifiées au profit de valeurs plus
individualistes et plus particularisantes — notons, a ce propos, le
caractére a la fois moral et fortement individualiste que prend le
terme populaire de diversité dans la société contemporaine. Dans
ce contexte, la pensée de Camus nous semble pertinente pour
nous rappeler les intentions de la pensée humaniste: la recherche
d’universaux, ou de référents communs, est un projet dressé avant
tout contre I’absurdité du monde et le nihilisme des valeurs. C’est
d’abord dans une révolte contre le non-sens et le chaos que les
Modernes posent des valeurs humanistes, valeurs qui se veulent
universelles afin d’assurer les conditions de possibilité d’une vie
commune. Si ces valeurs tendent aujourd’hui a étre critiquées, parce
que ’universel dissumuleraient plutot 1’arbitraire, et donc un rapport
de force ou de domination a la base d’inégalités, devons-nous pour
autant jeter aux oubliettes I’héritage humaniste de la modernité? La
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pensée de midi appelle plutdt a la prudence. I1 est certes permis de
critiquer les universaux de la modernité d’avoir créé des inégalités,
ou encore d’avoir eu des conséquences paradoxales, effets dont il
importe de prendre acte ; toutefois, le projet humaniste lui-méme, soit
I’¢élaboration d’une morale permettant le dépassement du nihilisme,
nous semble garder toute sa pertinence et son actualité.
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Kafka ou I’Enfer, du point de vue de
la rédemption : Réplique aux Héritiers
déshérites

Julien Delangie, Université Laval

Le pressentiment d’une libération définitive n’est
nullement réfuté par le fait que, le lendemain, la captivité
continue sans changement ou s’aggrave, ou méme qu’il
est expressément declaré qu’elle ne cessera jamais. Tout
ceci, au contraire, peut étre une condition nécessaire de
la libération définitive.

— Franz Kafka'

Prologue. A propos du legs schizophrénique des Lumiéres.

Il y a de ces questions qui vous taillent des plaies béantes,
menacant de vous gangrener |’esprit; naivement posées, leur réponse
ouvre sur un abime. Ainsi en a-t-il été, pour Filippo Palumbo, de
la question du dernier dossier de Phares®: Quel est le legs des
Lumiéres? — « L’impossibilité¢ de léguer quoi que ce soit.» A quoi
aboutit I’ dufkldrung? — «Au type d’homme vide, répété en série,
produit multipliable et insignifiant qui se laisse organiser dans des
foules artificielles®. » Dans un texte aussi incisif que brillant, Palumbo
dresse un portrait plus que sombre du (non-)legs des Lumicéres. Le
rationalisme kantien a mené I’homme des Lumicres (Aufkidrer)
au paroxysme de I’autofondation rationnelle. Cependant, soutient
I’auteur, la raison «ne peut remplir sa fonction de fondement ultime
de la réalité qu’en empruntant le chemin du déchirement radical. [...]
[Elle] établit sa cause sur un abime ou elle risque de s’anéantir®. »

Si je ne peux que me résigner a I’ensemble de ce portrait,
j’aimerais tout de méme, dans les lignes qui vont suivre, examiner
la possibilité qu’il y ait, quelque part dans le dédale nocturne de
I’homme moderne, quelque miroitement de cette « source de lumicre
optimale » dont parlait Adorno, « celle qui fait apparaitre les fissures du
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monde dans un rougeoiement infernal®». Cette lumiére, il me semble
qu’on puisse en distinguer des reflets a travers I’ceuvre de Kafka, par
I’interprétation qu’en fait Adorno ; Palumbo décrit ’univers kafkaien
comme ce monde ou «1’aliénation n’est pas le “pays étranger” ou
I’homme s’exile et se perd, mais I’élément ou il nait et ou se constitue
sa conscience®». Cette description me semble juste, et je tenterai de
montrer, avec Adorno, en quoi elle est également lumineuse.

Introduction. Adorno et Kafka, une constellation.

En termes de plaies, peu d’écrivains modernes ont laissé
dans les consciences des entailles aussi sombres et profondes que
Franz Kafka. Par son ceuvre torturée dans laquelle se meuvent des
personnages souvent déroutés par des situations qui les engloutissent,
Kafka interpelle vivement ’esprit du lecteur tout en semblant lui
murmurer : « Renonces-y ! Renonces-y’ ! » Adorno va méme jusqu’a
écrire qu’il est bien possible que Kafka lui-méme n’ait pas été a
méme de comprendre sa propre ceuvre®.

Dans cet article, afin d’ouvrir une bréche dans la noirceur
monolithique des Heéritiers déshérités, j’aimerais faire ressortir un
argument fort de I’interprétation adornienne de I’ceuvre de Kafka,
a savoir que la mise en scéne expressionniste’, par ce dernier, d’un
monde ou régnent une subjectivité absolue et une intériorité sans objet
constitue une lueur d’espoir dans le processus d’autodestruction de
la Raison; que I’ceuvre de Kafka en vient a dire — du moins en partie
— «ce qu’on ne peut pas dire'”», qu’elle s’inscrit dans «la tentative
de considérer toutes les choses telles qu’elles se présenteraient du
point de vue de la rédemption'' ». Ce sera le propos de cet article que
d’expliciter cette réflexion paradoxale sur Katka, de montrer comment
la présentation par ce dernier des résidus du systéme est précisément
une manifestation d’espoir. En d’autres termes, il s’agira de présenter
le mouvement a travers lequel, pour Adorno, I’univers abimé de la
littérature katkaienne permet de battre en bréche la relation identitaire
entre le sujet et I’objet (telle qu’explicitée notamment par Hegel) et
d’en arriver a une relation mimétique. C’est via 1’expression d’une
telle relation (mimétique) que 1’ceuvre de Kafka en vient, suivant
Adorno, a receler un contenu de vérité, une vérité qui consiste en la
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«communication du différent'>», i.e. la communication de ce qui,
pour le sujet, demeurera irréductiblement objectif, étranger a sa
subjectivité.

Ce contenu de vérité propre a 1’art mimétique et qui est I’'un
des principes fondamentaux de 1’esthétique d’ Adorno'® est, selon ce
dernier, puissamment exprimé a travers la littérature kafkaienne:

Kafka établit la distance. 11 choque le lecteur pour démolir le
confort contemplatif qui se sent protégé contre ce qu’il lit. Ses
romans [...] sont la réponse anticipée a une constitution du
monde ou ’attitude contemplative est devenue un sarcasme
sanglant, parce que la menace permanente de la catastrophe
ne permet plus a personne d’étre un spectateur neutre'*.

Les récits de Kafka présentent avec force la crevasse qui s’est
formée entre le sujetet]’objetal’insu du premier. Ils communiquent au
lecteur la présence irréductible du différent, de I’autre, et I’exhortent
a repousser la catastrophe annoncée, celle de I’autodestruction de la
Raison et de sa chute dans la barbarie et le mythe. Cette puissance
salutaire du récit kafkaien, je tenterai de la démontrer dans les
prochaines lignes. Pour ce faire, je m’inspirerai du processus de
constellation, construit par Adorno et Benjamin'®. De cette fagon,
j’étudierai quelques réflexions d’Adorno sur Kafka (principalement
dans Prismes, mais aussi dans ses Notes sur la littérature et dans sa
Théorie esthétique) qui seront mises en paralléle avec des écrits de
Kafka (certains sont cités par Adorno, d’autres non) et que je tenterai
d’éclairer avec des fragments de la Dialectique de la Raison, des
Minima Moralia et de la Dialectique négative.

1. La subjectivité absolue. L’identité contraignante et totalisante.
1.1 L’intériorité sans objet

Dans ses réflexions sur Kafka, Adorno reprend de Kierkegaard
I’expression d’ «intériorité sans objet» pour décrire ’ceuvre de
Kafka. Reprenons un passage important a ce propos:

L’intérieur de la boule de verre de Kafka est plus homogéne
et par la encore plus horrible que le systéme a I’extérieur, car
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le temps et ’espace absolument subjectifs excluent tout ce
qui pourrait contrarier leur principe, celui d’une aliénation
fondamentale. [...] [L]a pure subjectivité se change en
mythologie'.

Commengons par retracer I’origine de cet « espace absolument
subjectif», en nous appuyant sur la Dialectique de la Raison".
L’¢closion d’une telle subjectivité se retrouve au fondement du projet
des Lumicéres, un projet qui avait pour but de détruire les mythes et
de libérer ’homme comme sujet en se fondant sur le savoir rationnel
de I’entendement humain, qui lui permit de dominer la nature'® plutot
que d’étre dominé par elle. Ce savoir est essentiellement un savoir-
faire, un savoir technique limité par la nature elle-méme et qui ne
contient aucune réflexion sur une quelconque transcendance quant
a ses buts, mais qui est bien plutét «une méthode, I’exploitation du
travail des autres, la constitution d’un capital'®». Le sujet, sa raison,
vont produire pour produire et s’identifier & cette praxis méme, qui
est réalisation de soi et qui exclut toute finalité externe. Le savoir
n’est plus une fin en soi, mais un moyen pour dominer et exploiter
la nature et, par 1a, pour dominer également les hommes (dans le
systéme bourgeois?). Adorno et Horkheimer retracent ce savoir
dominateur dés la Genese et les mythes grecs de 1’Antiquité, de
méme que dans I’ceuvre de Descartes ou Bacon, par exemple?!.

Dans I’ceuvre de Katka, cette domination de I’homme par
I’homme via le savoir technique c’est, par exemple, le curieux
personnage d’Odradek, cet homme-objet dont la parole résonne
comme un bruissement de feuille morte*. C’est encore 1’ Appareil de
La colonie pénitentiaire®, sur lequel «le sujet [...] se jette lui-méme
a la ferraille®®. » Et surtout, ¢’est Gregor Samsa, personnage principal
de La Métamorphose, auquel je reviendrai bientot.

Tentons maintenant de définir brievement la subjectivité
absolue, de montrer comment la domination de la nature instaure
une rupture béante, bien que dissimulée, entre le sujet et I’objet.
La Raison, par le langage puis par la mathématisation du langage,
cherche a ramener tout le réel a un systéme idéal duquel tout pourrait
étre déduit. «La Raison, écrivent Adorno et Horkheimer, est plus
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totalitaire que n’importe quel systéme. Pour elle, tout processus est
déterminé au départ®. » Le concept doit permettre de tout expliquer,
de tout rationaliser, de ramener I’inconnu au connu, bref, d’identifier
— «Penser signifie identifier®.» Ce désir de ramener 1’inconnu au
connu nait de la peur primitive face a I’inconnu, a la nature. La Raison
devenue totalitaire « recrée dans I’épouvante devant I’Inconnu radical
la peur ancestrale de I’humanité prisonniére de la nature’’». La
Raison, donc, craint I’inconnu — particuliérement lorsqu’il est nature
—, et ’instinct d’autoconservation du sujet ménera au sacrifice de
I’autre en soi. Cela est illustré notamment par la rencontre d’Ulysse
avec les Sirénes, ces derniéres représentant la nature dont I’appel
est réprimé par le sujet bourgeois (Ulysse), non sans souffrance®.
Et c’est lorsque que la Raison se livre a une telle destruction de la
nature dans le sujet, par peur de I’inconnu, que la «pure subjectivité
se change en mythologie» et qu’elle remplit 1’objectif propre du
mythe, soit projeter la subjectivité sur la nature afin d’apaiser les
craintes de ’homme?®.

Il faut lire Le terrier*® pour saisir toute 1’ampleur d’une pure
subjectivité qui, assaillie par la crainte ineffable de 1’autre, se perd
dans la psychose. Dans ce fragment non achevé d’une cinquantaine
de pages, le narrateur paranoide — on suppose qu’il s’agit d’une
béte quelconque — met des efforts surhumains a se creuser un terrier
ou il sera a I’abri de I’«ennemiy, de la «béte», tout en guettant
anxieusement de [ ’extérieur et en révant de dévorer ce qui viendrait
a s’immiscer dans son repaire. Ce crissement, a peine perceptible,
annonce-t-il réellement 1’arrivée de I’ennemi ? Ce dernier est-il plus
qu’un songe? Si oui, est-il véritablement menagant? Peu importe !
s’exclame le narrateur : « Qu’on me traite de fou, [me cacher et épier
du dehors] est une occupation qui me procure une joie indicible et
qui tranquillise mon esprit’!. »

Revenons enfin a 1’extrait cité au début de cette partic. Nous
saisissons maintenant ce qu’est cet « espace absolument subjectif,
c’est celui duquel la nature a été extirpée, dans lequel 1’inconnu
n’est plus. C’est, pour paraphraser Palumbo, le monde aliéné — parce
qu’absolument subjectivé par la Raison — dans lequel I’homme nait
et au sein duquel se constitue sa conscience®. Voyons maintenant en
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quoi cette intériorité sans objet et aliénante est « encore plus horrible
que le systeme a I’extérieur ».

1.2 L'immanence, la fongibilité universelle et les scories du systeme

L’espace absolument subjectif est le théatre de deux processus
étroitement imbriqués I’un dans I’autre : I’immanence et la fongibilité
universelle. Le premier, ’immanence, est la négation du transcendant
dans le systéme. La Raison est organisatrice et totalitaire : rien ne doit
demeurer a ’extérieur d’elle, tout doit &tre ramené dans son systéme
de lois conceptuelles ; elle fagonne la nature, I’objet devient le produit
de son travail. C’est «la sagesse aride selon laquelle il n’y a rien
de nouveau sous le soleil*». Cette sagesse aride de I’'immanence a
des conséquences funestes dans la littérature kafkaienne: «Kafka,
écrit Palumbo, met en place un monde ou I’homme est pris dans
un ensemble de filets qui rendent impossible toute échappée vers
la transcendance™.» Le chasseur Gracchus en est I’illustration®.
Décédé, mais coincé entre la vie et la mort, il n’a aucune part a I’au-
dela. Ses efforts pour franchir les portes célestes demeurent vains.
Quoiqu’il fasse, «[s]a barque est sans gouvernail, elle marche avec
le vent qui souffle dans les plus profondes régions de la mort*», elle
ne lui permet ni de plonger, ni de s’¢lever. Odradek, I’homme-objet,
personnage auquel j’ai fait allusion plus haut, est aussi un produit
immortel — et de surcroit, inutile — du systéme clos:

On pourrait étre tenté de croire que cet objet a eu jadis une
forme utile a quelque chose [...]. Mais il ne semble pas que ce
soitlecas[...]; ’ensemble parait certes dénué de signification,
mais a sa maniére il est complet. [...] Tout ce qui meurt a
auparavant une sorte de but, une sorte d’activité, et c’est cela
qui a fini par 1’user; ce n’est pas vrai pour Odradek®’.

Complet mais sans signification, immortel et inusable car
sans finalit¢é — mais néanmoins complet. Odradek, de méme que
Gracchus, sont ainsi condamnés a «1’immanence close [qui] prend
la forme concréte d’une suite de prisons*®». La cloture du systéme
n’a pas pour seule conséquence le principe d’immanence: elle est,
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corollairement, I’espace d’une répétition sans fin de ce qui est et
d’une fongibilité universelle des individus.

La fongibilité universelle se produit par I’élimination de
I’incommensurable. C’est 1’élimination des qualités, de ce qui est
individuel, de ce qui ne pourrait se subsumer sous des lois et des
concepts universellement applicables. L’individuel en tant que tel,
différencié par ses qualités, transcenderait le systéme clos et ne serait
pas une simple quantité qui peut étre échangée avec une autre (voir la
note 20, sur la réification), il doit donc &tre nié, ainsi que son identité
propre. Adorno écrit du sujet de I’épopée expressionniste kafkaienne®
qu’il est «dissocié en aspects compulsifs de sa claustration mentale,
dénué d’identité avec soi-méme, [qu’]il ignore la durée; I’intériorité
sans objet est espace en ce sens précis que tout ce qu’elle crée obéita la
loi d’une répétition atemporelle* ». Plusieurs écrits de Kafka mettent
en scene de tels individus, marqués par leur « claustration mentale »
et répétés en un nombre indéfini d’exemplaires interchangeables. Ce
sont ces hommes qui, dans Nocturne par exemple, de leur foyer au
sein duquel ils croyaient s’étre endormis,

se sont en réalité rassemblés comme jadis et comme plus tard
dans le désert, un camp en plein vent, un nombre incalculable
d’hommes, une armée, un peuple sous un ciel froid, sur la
terre froide ; des hommes que le sommeil avait jetés a terre a
I’endroit méme ou ils se trouvaient, le front pressé sur le bras,
le visage contre le sol, respirant tranquillement*'...

Dans de tels portraits du systéme clos, Kafka met véritablement
le sujet a nu et révele la subjectivité absolue qui, dans sa reproduction
infinie et au plus haut de sa conscience de soi, tangue devant I’abime
de son néant.

Dans I’'univers kafkaien, « tout [ ...] appartient a un seul et méme
ordre*?», celui du «capitalisme monopolistique [qui] n’apparait que
de loin, [qui] codifie [...] fidélement et puissamment dans le rebut du
monde administré ce qui arrive aux hommes placés sous 1’emprise
totale de la société* ». Cet ordre unique n’est pas sans failles, tant s’en
faut; il intégre tout, mais par la méme il est cause de désintégration.
«Pas de systéme sans résidus*», écrit Adorno. Ce sont ces résidus
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qui, dans I’ceuvre de Kafka, apparaissent de facon d’autant plus
horrible qu’ils sont abstraits du systéme duquel ils découlent pour
étre présentés dans leur nudité la plus grotesque.

L’incarnation kafkaienne possiblement la plus frappante, la plus
inquiétante, des scories du systéme est le récit de Gregor Samsa dans
La Métamorphose®. Reprenons brievement les grandes lignes de ce
récit: Gregor Samsa, un voyageur de commerce, fils ainé sur qui
repose lasurvie financiére de la famille, se réveille un matin transformé
en vermine géante. Ne s’étonnant jamais de cette transformation, ne
se questionnant jamais sur les causes de ce phénoméne, Gregor va
tenter de faire de son mieux afin de ne pas importuner les membres
de sa famille, songeant méme a poursuivre son travail de voyageur
de commerce, nonobstant le profond sentiment d’absurdité que peut
susciter chez le lecteur 1’idée d’un cancrelat géant travaillant comme
voyageur de commerce. Cependant, Gregor va progressivement
devenir une importante cause de soucis pour sa famille. Ce qui
m’intéresse dans ce récit, ¢’est d’abord 1’aliénation — puissamment
exprimée par I’animalisation d’un personnage préalablement humain
— de ce voyageur de commerce au travail plus que routinier, angoissé
par les rapports professionnels hiérarchiques. Gregor est cet homme
déshumanisé, ce résidu, soudainement recraché par le systéme. Que
faire en face d’un tel résidu? La sphére de la subjectivité absolue
n’a qu’une réponse a cette question : ne pas le reconnaitre, utiliser la
puissance de la Raison pour le rejeter hors de soi. C’est exactement
ce que feront, a terme, les autres personnages de La métamorphose.
Comment? En usant de I’instrument par excellence de la Raison: le
langage. Si ce cancrelat horrible ne s’appelle plus Gregor, si a cette
vermine qui était jadis un homme, un frére, un fils, on refuse toute
signification, toute dénomination, alors elle n’est plus qu’un déchet
dont il convient de se débarrasser:

I1 faut qu’il s’en aille, pére, s’écria la sceur, il n’y a pas d’autre
moyen. Tu n’as qu’a tacher de te débarrasser de [’idée qu’il
s’agit de Gregor. Tout votre malheur vient de [’avoir cru
si longtemps. Mais comment pourrait-ce étre Gregor? Si
c¢’était Gregor, il y a longtemps qu’il aurait compris qu’il est
impossible de faire cohabiter des étres humains avec un tel
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animal, et il serait parti de lui-méme. Dans ce cas-1a, nous
n’aurions plus de frére, mais nous pourrions continuer a vivre
et nous honorerions sa mémoire*S.

Parce qu’il persiste a vouloir étre ce qu’il est toujours conscient
d’étre, mais que les membres de sa famille ne percoivent pas comme
tel, Gregor est encore plus étranger aux yeux de ces derniers que s’il
avait choisi de s’effacer.

C’estprécisément en écrivanta partir de telles scories du systéme,
en mettant en exergue ces personnages marqués par la «non-vérité
sociale, [par] le négatif de la vérité*’», que Kafka a laissé une ceuvre
empreinte d’un certain espoir. Alors que, comme nous le rappelle
Palumbo, 1’absolutisme schizophrénique de la raison moderne «est
un feu qui met la vérité en mille morceaux* », le génie de Kafka est de
faire jaillir I’espoir en retracant le récit de ces éclats calcinés. Voyons
maintenant comment un tel espoir est possible pour Adorno.

2. L’espoir. Au-dela de [’identité contraignante.
2.1 La mise en scene des scories de la réalité

Ce que jusqu’ici j’ai appelé les scories du systéme dans 1’ceuvre
de Kafka, c’est ce «rebut du monde administré» cité ci-haut; c’est ce
qui, dans la visée d’intégration totalitaire de la Raison, est rejeté hors
du systéeme. Ce sont «les stigmates dont la société marque 1’individu
[et qui] sont déchiffrés par lui comme des signes de la non-vérité
sociale, comme le négatif de la vérité*». Ce que je voudrais montrer
dans cette deuxieme section, c’est que cette non-vérité de I'univers
kafkaien est a rapprocher du non-identique sur lequel Adorno veut
asseoir sa dialectique négative (et sous un certain angle — nous le
verrons — son esthétique), que le négatif de Kafka est une modalite,
c’est-a-dire une forme particuliére, dans le domaine esthétique, du
non-identique adornien — que le supplice sans limites subi par les
personnages kafkaiens est le «prix de la perspective du salut>®» et
le point de départ d’un dépassement de I’identité contraignante,
absorbante. «Le fait de comprendre que le non-conceptuel est un
caractere constitutif du concept ferait se dissoudre la contrainte de
I’identité que le concept porte en lui sans une telle réflexion qui
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contre cette contrainte®' » — mon intention est de montrer que 1’ceuvre
de Kafka est précisément la mise en scéne d’un tel non-conceptuel et
est, de 1a, porteuse d’espoir.

«Contre la quasi-inutilité de la vie qui ne vit pas, écrit Adorno,
seule I'inutilité compléte serait un remeéde. C’est pourquoi Kafka
fraternise avec la mort>2.» Comme on 1’a vu plus haut, la mort chez
Kafka s’incarne notamment dans Gracchus et Odradek, ces étres
morts (comme Gracchus) ou non vivants (comme 1’homme-machine
Odradek), mais immortels et condamnés a vivre, a subir les prisons
de ’immanence close ou a les faire subir a des proches®?. Cependant,
s’il y a un récit ou la mort est des plus envahissantes et des plus
troublantes, c’est dans La colonie pénitentiaire®*. Elle s’affiche
surtout dans ce qu’elle a de plus grotesque et de plus révoltant,
dans la nudité et la perte du sens notamment. Dans cette nouvelle,
Kafka relate 1’histoire d’un voyageur dont la tache est d’observer
les procédures d’exécution dans une colonie pénitentiaire insulaire.
Le voyageur constate avec quelle inhumanité les condamnés a mort
sont exécutés, sans proces, sur une machine qui proceéde a une lente
exécution de son prisonnier, en lui gravant sur le corps la sentence
liée a son crime. Or, depuis peu, une nouvelle administration est en
place sur I’le; I’ancien Commandant — le créateur de la machine —
est mort et a été remplacé par un nouveau commandant aux méthodes
moins tyranniques, qui accorde de moins en moins d’importance aux
exécutions. L’officier responsable de la machine est consterné par la
situation et s’immolera sur la machine dont il a lui-méme la charge,
devant le regard stupéfié du voyageur.

Si je prends la peine de décrire ici plus longuement ce récit
de Kafka (ainsi que je ’ai fait avec La Métamorphose), c’est en
raison de ce mot d’Adorno, ou ce dernier écrit que «si I’ceuvre de
Kafka connait I’espoir, c’est plutdt dans ces extrémes-la [La colonie
peénitentiaire et La Métamorphose] que dans ses passages les plus
modérés: dans sa faculté de résister au pire en le transformant en
langage® ». C’est donc dans les extrémes, dans la mise en scéne de
I’absurdité de I’identité, du négatif du systéme, par son «imagerie
pitoyable et abimée, méme la ou elle vise le sublime**», que Kafka
parvient a « dire ce qu’on ne peut pas dire’” ». La colonie pénitentiaire

Phares 189



Réplique

est I’illustration de ce négatif, de ce processus par lequel le sujet
absolu s’empale lui-méme dans un désert vide de sens.

2.2 L Enfer, du point de vue de la rédemption

La question qui surgit 1égitimement a la suite de la lecture du
précédent développement est: « Comment, précisément, par la mise
en scéne du négatif, I’ceuvre de Kafka est-elle porteuse d’espoir ?»
Il me semble que, a la lumiére de certains éléments de 1’ceuvre
d’Adorno, I’on soit en mesure de suggérer plusieurs éléments de
réponse. On a vu précédemment qu’Adorno a écrit que «le fait de
comprendre que le non-conceptuel est un caractéere constitutif du
concept ferait se dissoudre la contrainte de 1’identité que le concept
porte en lui».

Soit, c’est 1a une partie de la réponse: la mise en scéne du
sordide, d’autant plus sordide qu’il est isolé du systéme méme duquel
il procéde pour étre montré sous son aspect le plus négatif, bouleverse
le lecteur... et parfois méme I’écrivain®®! Mais cela ne m’apparait
pas suffisant. C’est pourquoi je voudrais explorer les possibilités que
recele la mimésis.

La mimésis, soit se faire semblable a 1’autre, et ainsi présenter
I’autre, s’en rapprocher (car sa réalité ne nous est pas donnée d’emblée),
est notamment discutée dans la Dialectique de la Raison. Adorno la
voit comme étant originellement un phénomeéne anthropologique, « un
comportement humain élémentaire d’autodéfense et d’expression®®»,
notamment face a la nature, alors crainte et per¢ue comme 1’ Autre
absolu. Elle consiste a se faire semblable a 1’autre, et non identique
a l’autre. Cette distinction est importante, elle permet de différencier
la relation mimétique avec ’autre de la relation totalisante
introduite par la subjectivité absolue de 1’Aufklirung. Comme le
souligne Marie-Andrée Ricard, «1a ou la relation mimétique permet
d’identifier la chose, ¢’est-a-dire en d’autres termes de la manifester
comme elle est, la subjectivité [lorsqu’elle est celle de la Raison
totalitaire] identifie la chose avec elle méme. La chose singuliére est
assimilée au concept, I’objet au sujet®.» A 1’opposé de la relation
d’identité contraignante, la relation mimétique délivre le sujet de la
nécessité de s’identifier a I’objet (ou d’identifier I’objet a lui-méme),
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et réhabilite la catégorie de la beauté naturelle pour elle-méme,
rend possible la représentation de 1’autre irréductible; 1’art dans
sa version mimétique permet 1’articulation libre d’une totalité non
contraignante (d’une totalité dans le particulier) ou le sujet reconnait
le caractére inexpugnable de I’objet — de la nature — en lui-méme. Cette
souvenance de la nature dans le sujet®! devrait permettre a la Raison
de reconnaitre la source de sa crainte et de prendre conscience que
sa subjectivité absolue masque une rupture profonde entre le sujet et
I’objet, cette souvenance a travers 1’art étant le point de départ d’un
réenchantement utopique, d’une rédemption séculiére de la totalité
sociale radicalement désenchantée — par 1’abandon de la nécessité
d’objectiver ’autre, en reconnaissant sa présence au sein du sujet.

Adorno reprend ce concept de mimésis dans ses Réflexions sur
Kafka: «1’humour de Kafka souhaite réaliser la réconciliation du
mythe par une sorte de mimétisme. [...] Kafka cherche le salut dans
I’appropriation des forces de 1’adversaire®.» C’est la, me semble-
t-il, un passage crucial, qui permet de faire le saut entre la simple
présentation du négatif et I’appropriation des forces du négatif pour
se réconcilier avec 1’autre, avec le mythe.

Conséquemment, par cette appropriation des forces de
I’adversaire, Kafka «résiste [au monde] par la non-violence®»,
il explore I’Enfer de 1’aliénation absolue du point de vue de la
rédemption. Reprenons ici un passage de 1’aphorisme qui conclut les
Minima Moralia:

La seule philosophie dont on puisse encore assumer la
responsabilité face a la désespérance, serait la tentative de
considérer toutes les choses telles qu’elles se présenteraient
du point de vue de la rédemption. [...] Il faudrait établir des
perspectives dans lesquelles le monde soit déplacé, étranger,
révélant ses fissures et ses crevasses, tel que, indigent et
déformé, il apparaitra un jour dans la lumiére messianique®.

Il me semble que dans sa résistance non violente, dans 1’appropriation
des forces de l'autre pour se réconcilier avec lui, Kafka fait
précisément apparaitre le monde dans une lumiére messianique;
tourmenté qu’il était par I’impossibilit¢ de ne pas écrire, il établit
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une perspective qui « fait apparaitre les fissures du monde dans un
rougeoiement infernal », révéle la non-identité du concept, expose
— dans une posture paradoxale d’espoir — le monde crevassé de la
Raison totalitaire et autodestructrice.

Conclusion. Une source tarie ?

La fatalité du legs des Lumicres, héritage traversé de la Raison
totalitaire, « cette force scindée, schizoide, reléve Palumbo, qui est en
état de conflit permanent avec elle-méme et qui s’identifie avec toutes
les déterminations opposées qu’elle engendre® », n’est pas le moindre
poids pour 1’époque qui est la notre. Cette ombre schizophrénique qui
taraude le sujet moderne n’est toutefois pas, il me semble, un boulet
que ce dernier trainerait inéluctablement. Aussi lourd soit-il, il est des
perspectives permettant de renverser ce fardeau, des constellations
défiant cette interprétation. A la lumiére de 1’esthétique d’Adorno,
I’ceuvre de Kafka—par sa monstration mimétique des scories du systéme
de la Raison totalitaire — apparait comme I’une de ces perspectives. Ce
que le principal intéressé avait peut-&tre saisi:

Le déchainement des vices a une valeur que rien ne peut
remplacer et qui consiste en ceci qu’ils se dressent et
deviennent visibles dans toute leur force et leur grandeur,
méme quand, excité par la part active qu’on y prend, on ne
voit d’eux qu’un faible reflet. On ne s’entraine pas a la vie de
marin en faisant des exercices dans une mare®.

Néanmoins, certaines questions demeurent quant a la possibilité
effective d’une véritable lueur d’espoir au sein du tableau obscur
que Palumbo suggére de la conscience moderne, particuliérement en
ce qui a trait a la nature méme de I’espoir qu’Adorno revendique a
travers 1’esthétique kafkaienne. Dans le combat que méne Adorno
contre I’immanence close induite par la subjectivé absolue de la
Raison totalitaire, par son engagement envers une rédemption de la
totalité désenchantée, aspire-t-il & un espoir transcendant, a un idéal
de transcendance dont toute forme possible d’existence aurait été
anéantie par le Siécle des Lumiéres, idéal dont I’éclat rémanent ne
serait di qu’a I’éloignement de sa source, tarie depuis longtemps ?
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A celui qui met la transcendance aux arréts, écrit Adorno, on
peut reprocher a juste titre, [...] un manque d’imagination,
une hostilité envers ’esprit et en elle, une trahison de la
transcendance. Si [...], aussi lointaine et faible soit-elle, la
possibilité du rachat était complétement supprimée dans
I’¢étant, I’esprit deviendrait illusion, le sujet fini, conditionné,
simplement étant, serait finalement déifié comme porteur de
I’esprit®’.

En face de I'immanence de l’identité contraignante, pour la
subjectivité schizoide des Lumiéres, pour le simple sujet fini,
mais d¢ifié par la Raison des Lumicéres qui, comme nous 1’indique
Palumbo, «revendiqu[e] comme propriété du sujet ce qui autrefois
appartenait a Dieu®® », la seule voie rédemptrice est-elle, au-dela de la
réconciliation mimétique avec I’ Autre, I’appui de cette réconciliation
sur un socle de transcendance ? Nous avons vu comment 1’art, ici
celui de Kafka, permet de réintroduire une relation mimétique avec
la nature, relation par laquelle le sujet reconnaitra et acceptera 1’autre
en lui, et se refusera a une intégration totalisante, a une «intériorité
sans objet» qui a les implications funestes que ’on connait. A cet
effet, deux interrogations restent ici en suspens: Cette création
contre I’immanence close n’est-elle possible que par la supposition
d’une certaine transcendance du sujet? Si c’est effectivement le
cas, cet idéal de transcendance est-il cet «objet de notre aspiration
métaphysique la plus profonde® », qu’évoque Palumbo, un objet qui,
avec les Lumiéres, nous est désormais inaccessible? A défaut de
pouvoir fournir ici méme une réponse expressément négative a ces
questions, on aura a tout le moins préparé le terrain.

1. Franz Kafka, Journal, Paris, Editions Grasset, 2002, p. 532.
2. La question théme du volume 8 était: « Sommes-nous les héritiers des

Lumiéres ? »

3. Filippo Palumbo, « Les héritiers déshérités», dans Phares, 2008, vol. 8,
p. 37, 46.

4. Ibid., p. 36.

5. Theodor W. Adorno, «Réflexions sur Kafka», dans Prismes . critique
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