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Quelle place pour la musique dans la vie du philosophe ? Est-elle un loisir sain ? Sa pratique est-clle
moralement bénéfique, ou indifférente ? Dans un monde submergé par la musique, il peut étre ardu de se
dégager de I’ambiance surchargée qui est la ndtre pour évaluer a juste titre la portée et la valeur d’un art a
la fois si accessible et si insaisissable. Pour les Anciens, il semble que la question se posait aussi et que ce
sujet leur était méme cher. Platon, en particulier, donne une place de choix a la musique dans son ceuvre. Il
n’y parait peut-étre pas au premier abord, mais il est question de musique dans un bon nombre de ses
dialogues. Avec cet auteur, on peut donc s’interroger sur 1’art musical de diverses maniéres. Il y a entre
autres un dialogue, le Phedre, ou la musique est présente, mais comme en exergue. Il suffit d’interroger
suffisamment longtemps ce dialogue pour se rendre compte qu’il y est question de la facon convenable de
pratiquer les arts. On s’attachera donc a ce texte singulier, voire déroutant, pour mener une enquéte de
modeste envergure sur 1’occasion et la convenance de la pratique musicale dans le cadre d’une vie qu’on
souhaite philosophique et excellente.

Les sujets du Phedre et la clé musicale

Le Phédre de Platon est un dialogue diversement considéré comme épars, libre ou subtilement unifié
dans son propos. Il est du moins manifeste que différents thémes sont exposés successivement et que ces
thémes correspondent a des aspects différents de la philosophie. On peut distinguer ces thémes selon
I’ordre du dialogue. 11 y a d’abord la rhétorique, qui est — du moins en apparence — le sujet principal du
dialogue et le traverse du début a la fin. Ce théme est abordé du point de vue de 1’éthique et, vers la fin,
également du point de vue de la théorie de la connaissance ou de la logique. Il y a ensuite le théme de
I’amour, théme éthique par excellence, qui apparait d’abord comme matiére d’un discours rhétorique,
mais qui est, en définitive, traité de facon substantielle. On peut présenter le théme du beau comme étant
attaché a celui de ’amour et comme une clé pour comprendre le déploiement de ce dernier. On trouve
aussi, comme au centre, le théme de I’ame qui constitue I’'un des sommets du Phédre. Dans la derniére
partie du dialogue, on reprend le théme de la rhétorique et du discours, mais différemment, en présentant
ce que doit étre, en somme, une véritable rhétorique, c’est-a-dire une recherche de la vérité adaptée au
caractére de l'interlocuteur. C’est alors qu’on traite de [’aspect épistémologique ou logique de la
rhétorique.

Sous ces thémes apparents, on peut en faire surgir un autre encore : la musique. A plusieurs reprises,
Socrate invoque ou évoque les muses ; il prétend méme recevoir d’elles I’inspiration nécessaire a son
discours. Or, les arts auxquels président les muses, on les nomme musique. Pour le Grec, en effet, la
musique n’est pas seulement mélodie et rythme, mais aussi parole, danse, poésie et méme contemplation.
Ce qu’on nomme aujourd’hui spécifiquement musique est en fait [ 'une des musiques. Dans le Phédre, il
s’agit au premier chef de la musique des discours, de la parole. On peut d’ailleurs remarquer que le style
de Platon (ou de Socrate) y est particuliérement poétique. Dans 1’ensemble, on peut qualifier le dialogue
de musical, puisque 1’activité principale des interlocuteurs y est placée sous le signe des Muses. En ce
sens, le Phédre se présente comme un objet esthétique dont I'un des thémes, celui de I’amour du beau,
reléve aussi de I’esthétique en tant qu’enquéte philosophique. Il ne s’agit pas ici de proposer une
appréciation esthétique du Phedre, mais bien de proposer comme élément essentiel du dialogue et comme
clé de lecture, la présence d’une activité musicale consciente. Que ’on considére que le musicien est
Socrate ou Platon, on peut admettre qu’il y a eu composition et création (un sens littéral du terme grec
poiesis) et que, de surcroit, les interlocuteurs traitent de la fagon convenable d’effectuer une telle
composition.



La folie des muses et son lien avec la philosophie

Aprés avoir invoqué les muses, Socrate produit deux discours. Le second nous intéresse
particuliérement, en ce qu’il a trait a 'importance de la musique. Dans son récit de I’ascension et de la
chute des ames, Socrate attribue a celles-ci différents degrés de perfection ou de proximité d’avec la
vérité. Le premier degré est déja un état de chute, mais il est relativement élevé et relativement bon :
« [L]’ame qui a eu la vision la plus riche ira s’implanter dans une semence qui produira un homme destiné
a devenir quelqu’un qui aspire au savoir, au beau, quelqu’un qu’inspirent les muses et Eros' ». Quelqu’un
qui aspire au savoir, ¢’est un philosophe. Quelqu’un qu’inspirent les muses et Eros, c’est un musicien et
un amant. Ces trois hommes se partagent le méme degré et ont le méme sort. Il importe de tenter de
comprendre pourquoi ces trois dames ont ce méme degré d’élévation. Il peut d’ailleurs paraitre singulier
que I’ame musicienne soit au premier degré, si 1’on considére que celle du poéte imitatif est au sixiéme
degré, donc beaucoup plus « bas ». Le poéte imitatif aurait chuté bas, tandis que le musicien n’aurait chuté
que peu.

Pour comprendre cette distinction, on peut se reporter a 1’éloge des folies divines entrepris par
Socrate au commencement de ce second discours. La troisiéme folie exposée est celle des muses. Selon
Socrate, celui qui est rendu fou par les muses éduque la postérité en parlant des exploits des anciens
(245a). On reviendra sur cette importante notion. Comparativement, le pocte qui n’a pas de folie divine
n’a pas grand-chose a offrir. Or, ce qu’il peut offrir comme poésie, il le doit a son art. Cet art est une
imitation et une mise en ordre de la réalité. On doit donc comprendre que cet art pauvrement humain n’est
digne que du sixieme degré de la chute des ames ; le poéte imitatif est tombé bien bas et ne recoit pas son
art des dieux, tandis que 1’ame qui n’est tombée qu’au premier degré recoit d’un dieu sa poésie, qui est
meilleure et le rend digne d’occuper le rang d’ami de la sagesse.

Au méme rang, on retrouve I’amant, celui qui est divinement fou d’amour. Si ce fou d’amour posséde
une ame aussi digne que celle du philosophe et du musicien, ne doit-on pas penser que les trois vont de
pair ? Il y a du moins parenté entre ces folies. Leur relation en est-elle une de simple ressemblance ou de
pure identité ? Si ces deux ames ayant recu la folie divine se révélent n’étre qu'une seule et méme ame, on
est en droit d’affirmer que chanter, faire de la musique et discourir poétiquement est le propre de I’amant,
de celui qui est aussi fou d’amour. S’il en est ainsi, ¢’est donc qu’aucune musique véritable n’est possible
sans folie et que la folie de I’amant est intimement liée a celle du musicien.

Cependant, que I’amant et le musicien soient un, ou qu’ils soient différents, il apparait maintenant
que, selon le discours de Socrate, I’ame musicale, avec celle qui aime, est celle qui est la plus susceptible
de recevoir la philosophie, puisqu’elles sont mises au méme rang. Le philosophe et I’ami des muses sont
donc du moins proches parents et, possédant une méme dignité, ils sont susceptibles de se reconnaitre 1’un
I’autre. Un autre passage du dialogue indique méme une filiation, un lien génétique entre eux.

Le statut de Calliope et d’Ourania dans le mythe des cigales

Aprés avoir exprimé son second discours, Socrate propose d’examiner davantage le discours
rhétorique, afin de déterminer ce qui convient et ce qui ne convient pas. Il constate aussi qu’on est au
milieu du jour. Pour faire comprendre a Phédre 1I’importance de continuer de discourir, il lui raconte un
mythe a propos des cigales, qui seraient des messageres des muses. En effet, les cigales descendraient
d’hommes qui aimérent trop la musique et en moururent. Les muses les récompensérent en leur permettant
de chanter toute leur vie sans avoir d’autre besoin a combler. En contrepartie, les cigales rapportent aux
muses de quelle fagon celles-ci sont honorées par les hommes. Deux des muses sont particuliérement
importantes pour ceux qui entreprennent de discourir et de chercher le vrai :

A P’ainée, Calliope, et a sa cadette, Ourania, elles signalent ceux qui passent leur vie a aspirer a la
sagesse et qui honorent le type de « musique », auquel elles président. Car, entre toutes les Muses, ce
sont elles qui s’occupent du ciel et des discours proférés aussi bien par les dieux que par les hommes,
et qui font entendre les plus beaux accents”.



Socrate vient d’affirmer, en concluant son mythe, que Calliope et Ourania sont les muses les plus
philosophiques. Plus encore, elles président aux meilleurs discours des dieux et des hommes. Elles
président donc aux discours philosophiques. De surcroit, quand une ame honore ces muses par ses
discours, ces derniéres Iui démontrent de I’amour. C’est 1a une tdche bien noble et cette attribution peut
surprendre. Pourquoi Calliope et Ourania sont-elles les muses les plus philosophiques ? Pourquoi ces
deux-la plus que les autres ? Les attributs traditionnels de ces muses, auxquels Platon semble référer,
peuvent nous en donner un signe.

Traditionnellement, la musique de Calliope est la poésie épique. Qu’est-ce qui la caractérise
idéalement ? C’est de parler des hauts faits, des actions les plus hautes, les plus morales et les plus
importantes. Rappelons que selon Socrate, la poésie inspirée est éducatrice de la postérité. Lorsqu’un
poéte est mené par la divine folie de Calliope, il crée une poésie digne d’instruire les hommes, pour les
générations a venir, des exploits des hommes excellents. Le discours épique, lorsqu’il est bien pratiqué, est
donc un discours éthique.

Remarquons que la musique de Calliope, en Gréce antique, fait le plus souvent appel a la mélodie et
au rythme pour se communiquer. La pratique de la musique au sens moderne, au sens de mélodie,
d’harmonie et de rythme, va de pair avec la musique du discours épique. Platon recommande cette alliance
de la poésie, de la mélodie et du rythme ailleurs dans son ceuvre. Il en fait méme une prescription de la
plus haute importance, dans les Lois, ou I’Etranger athénien recommande que la poésie soit toujours
accompagnée de mélodie et de rythme ; les trois ne doivent pas étre séparés. Il met en garde contre la
pratique de certains compositeurs qui dénaturent 1’art et lui retirent sa pleine valeur :

[Ces] compositeurs séparent de la mélodie le rythme et les attitudes, en mettant en vers des paroles
sans accompagnement ; ils produisent des mélodies rythmées sans paroles, pour le seul jeu de la
cithare et de la flGte; et en tout cela il est fort difficile de discerner ce qu’expriment un rythme et une
ham;onie qui ne répondent a aucun texte et quel modéle ils imitent parmi les modeles dignes de ce
nom’[.]

La poésie acquiert son enticre signification lorsque les attitudes et le contenu en sont manifestés dans
un accompagnement de mélodie et de rythme. De méme, la musique instrumentale est amoindrie quand
elle n’accompagne pas un discours, les paroles d’un poécte. Lorsque ces éléments sont réunis, I’art de
Calliope est complet. On pourrait méme attribuer a un tel art poétique une certaine efficacité
philosophique, dans la mesure ou la musique améliore la réception du discours épique et rend 1’auditeur
enthousiaste, enclin a imiter ce qu’il a entendu.

Comment réaliser concrétement cette amélioration musicale de la poésie épique ? Pour Platon, il
semble que cela nécessite I’emploi de mélodies et de rythmes jugés appropriés et non de n’importe
lesquels. Le chant des cigales, par exemple, est pergu comme étant charmeur et méme dangereux. Socrate
prévient Phédre du danger d’y succomber et de s’endormir au Soleil. Or, le chant des cigales, c’est un son
aigu et tout en longueur, qui peut méme devenir lancinant. Y succomber et s’assoupir, donc perdre
conscience, cela revient a partager le sort des premiers hommes transformés par les muses : ne plus étre
homme, devenir autre chose et n’avoir part qu’au chant, ne plus avoir part au discours. Au contraire,
Platon montre ailleurs dans son ceuvre une préférence marquée pour les mélodies jugées plus viriles, soit
celles qui sont plus graves et qui invitent au mouvement rythmé. Dans la République, les interlocuteurs
mentionnent deux types de mélodies en particulier comme étant appropriés a la musique d’une cité idéale :
ce sont les modes dorien et phrygien. Ces modes, ce sont deux fagons d’organiser les mélodies. En termes
non techniques, ces deux modes ont en commun de ne pas encourager le chant aigu et d’avoir une
consonance mineure, pour emprunter un terme moderne ; ¢’est-a-dire que ces modes ont une consonance
sobre, réservée et grave. Socrate les approuve pour sa cité : « Ce sont ces deux harmonies, la violente et la
volontaire, qui imiteront le mieux les accents de ceux qui souffrent et de ceux qui sont heureux, de ceux
qui sont sages et de ceux qui sont courageux. Ces harmonies, laisse-les-nous’ ». Au chant alangui des
cigales, messageres des muses, Platon oppose le chant vigoureux et grave des guerriers et des hommes de
cceur, de ceux qui ont part au discours et vivent en cité. A ’écoute d’un tel chant, la musique de Calliope,



celle qui concerne les récits des exploits des dieux et des hommes, persuadera encore mieux et fera
pénétrer au ceeur des citoyens le golit d’imiter la vertu.

La musique d’Ourania, quant a elle, est traditionnellement 1’astronomie. Cette science, dans le Timée,
est présentée comme une contemplation de 1’harmonie et du rythme du monde. Selon Timée,
I’interlocuteur principal du dialogue, cette méme harmonie et ce méme rythme régnent aussi dans 1’étre
humain. L’enquéte et la contemplation initiées par Ourania seraient donc une enquéte et une
contemplation philosophique et, en somme, une recherche de la connaissance de soi. Afin de présenter
adéquatement les concepts a ’ceuvre dans le Timée, il faudrait un long exposé qu’il est ici impossible
d’entreprendre, mais on peut quand méme en toute bonne foi mentionner cette piste de réflexion
permettant de comprendre le role de la muse Ourania dans ’activité philosophique. En suivant ces signes
de la pertinence philosophique des arts des muses, on approche d’une meilleure compréhension du mythe
des cigales et de sa portée dans le dialogue, voire dans 1I’ceuvre de Platon.

Cependant, le chant des cigales est dangereux, car il invite a se laisser charmer et endormir et a
abandonner le discours philosophique et la dialectique. Les muses Calliope et Ourania ont beau étre en
quelque sorte présentées comme des « patronnes » de la philosophie, il ne faut pas pour autant cesser
I’examen dialectique pour n’écouter que leur chant, ou plutot le chant des cigales, leurs émissaires :

Presumably those who pass the cicadas’ test are those who at the very least are not lulled into sleep,
that is, those who can resist the cicadas’ charm. On the one hand, there is slavelike sleep,
thoughtlessness, poisonous beauty of song, the oppressiveness of the sun’s heat, nature that is no
longer simply good in its beauty, a test for leisured souls, and on the other, wakefulness, awareness of
a danger, a question about the true beauty of artful discourse that leads to self-conscious talk about
techne and method’.

11 faut honorer les muses, puisqu’elles montrent primitivement la voie de la philosophie aux hommes,
mais il convient surtout, tout en honorant les muses, de parler d’une fagon qui plait aux dieux, puisque ce
sont eux, les meilleurs étres. Le mieux, c’est donc de pratiquer une rhétorique noble et orientée vers la
vérité, avec 1’inspiration des muses philosophiques.

Tout ceci est lourd de conséquences. Les muses seraient, dans la vie philosophique, des alliées a la
fois puissantes et dangereuses, qu’il convient en quelque sorte d’apprivoiser. Selon Evanghélos
Moutsopoulos, qui a consacré un ouvrage considérable au théme de la musique chez Platon, ce passage
résume la doctrine platonicienne de la musique, rien de moins®. Il n’est pas possible, dans le présent
article, de confirmer ou d’infirmer rigoureusement cette affirmation de Moutsopoulos. Cependant, il est
clair que le mythe des cigales constitue un sommet du dialogue et expose, de la fagon condensée et
mystérieuse qui est propre au mythe, des idées importantes et qui méritent d’étre méditées et développées
de facon plus exhaustive.

La musique comme activité philosophique

La conclusion du dialogue réitére la juste place de la poésie et de la musique, en méme temps que
celle de la véritable rhétorique, celle qui cherche sincérement la vérité. Un message divin doit étre
transmis a tous ceux qui font des discours, rhéteurs, poétes, musiciens ou législateurs :

Si c’est en sachant en quoi consiste le vrai qu’il a composé cet ouvrage, s’il est en mesure de lui venir
en aide en affrontant la réfutation a laquelle sera soumis ce sur quoi il a écrit, et s’il peut, en expliquant
lui-méme la chose, démontrer que ses écrits sont de peu d’importance, un tel homme, on doit le
désigner non comme s’il avait une dénomination en rapport avec I’un de ses écrits, mais d’aprés ce
qu’il a pris au sérieux’.

La désignation d’un tel rhéteur, poéte ou législateur sera celle de philosophe. Le discours poétique est
qualifié de philosophique s’il est conforme au principe de recherche de la vérité. Autrement dit, la vraie
musique aide a faire de la philosophie. On peut donc qualifier la place des poétes : s’ils font bien leur
travail, ils sont plus que bienvenus dans la cité, car ils contribuent a la rendre philosophique.



Avec Socrate, on trouve un défenseur de I’importance de [D’activité musicale dans une vie
philosophique. La divine folie qu’inspirent les muses posséde la méme dignité que ’activité de celui qui
aspire au savoir et a la sagesse. De plus, les muses elles-mémes éveillent ’ame a la philosophie, car elles
lui insufflent le désir de création philosophique : pour Calliope, celui de discourir avec art des exploits des
meilleurs hommes et des dieux et, pour Ourania, celui de rendre compte avec art d’une contemplation
féconde de I’univers. Les muses Calliope et Ourania, selon ces considérations, sont présentées comme les
initiatrices de la philosophie éthique et de la philosophie de la nature.

Le programme du Phédre, s’il est ainsi assumé par le personnage qu’est Socrate et par I’auteur qu’est
Platon, est extrémement vaste et ambitieux. On ne doit certes pas en rester la : plusieurs autres dialogues
de Platon traitent de facon plus soutenue le théme de la musique. Pour permettre la réalisation effective
des biens dont le Phédre ne montre qu’un apergu, on aurait tout intérét a canaliser la recherche et a en
délimiter le champ. Une excellente fagon de le faire serait d’explorer la fagon dont la musique intervient
dans 1’éducation de la jeunesse et des citoyens adultes d’une cité. Une telle recherche est menée dans deux
dialogues politiques, la République et les Lois. En explorant les modéles proposés dans ces deux textes et
leur application probable, on disposerait d’un précieux exemple d’une vie musicale et philosophique.
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