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La musique, c’est comme la poésie : ce n’est « pas fait 
pour qu'on en parle [mais] pour qu'on en fasse ». 

Vladimir Jankélévitch 
 
La rencontre « De la musique avant toute chose ! » comportait une table ronde sur le sujet de la 

grande musique, qui fut amorcée par les questions suivantes :  
 

Qu’est-ce qui pourrait être qualifié aujourd’hui de grande musique ? Est-ce que cette idée même 
de grande musique a un sens et une quelconque pertinence ? Si oui, à quelles conditions doit ou 
devrait répondre cette notion de grande musique ? 
 

Ces questions étaient un peu provocantes et prêtaient à débat. Mais le débat a malheureusement suivi 
le contour de la table… ronde : on a erré sans aboutir à des réponses satisfaisantes, sans même en jeter les 
bases. Au mieux, on s’est presque entendu sur l’idée que « toute bonne musique était une grande 
musique » – ce qui aurait obligé à préciser ce qu’est une bonne musique et ce qui n’en est pas une, et à 
reprendre le débat. Par ailleurs, les panelistes n’ont pas pu répondre à un commentaire venant du public, 
soutenant qu’au fond tout cela dépendait essentiellement des goûts de chacun, infiniment discutables. 

Plusieurs idées importantes et incontournables ont tout de même été énoncées. J’aimerais revenir sur 
quelques-unes et tenter une réponse à la question principale et à quelques-unes des sous-questions. 

Je procéderai en trois temps : La notion de « grande musique » a-t-elle un sens ? Si oui comment la 
définir ? Et qu’est-ce qui, ici et maintenant, pourrait être qualifié de grande musique ? 

 
1. La notion de « grande musique » a-t-elle un sens ? 

Pour répondre à cette question, je me permettrai un petit détour, considérant celle de l’alimentation, 
d’où il me semble possible de tirer quelques évidences transférables au cas de la musique.  

Je crois que nous pouvons en effet nous entendre assez largement sur l’idée que tout repas et tout 
cuisinier ne sont pas égaux. De toute évidence il y a de grands plats et de grands cuisiniers, et de plus 
ordinaires. Cela ne signifie pas que les plus ordinaires ne font pas l’affaire usuellement. Un hamburger, 
une tranche de pain et un morceau de fromage, quelques légumes et des noix, etc. peuvent combler avec 
satisfaction nos besoins quotidiens. Il en va de même du pain grillé, du riz bouilli, du poisson frit. 
Chacune de ces choses peut être délicieuse mais ce n’est pas normalement ce qu’on appelle de la grande 
cuisine. À côté de cela il y a des choses qui dépassent, qui nous font vivre des expériences presque 
transcendantes, pour lesquelles on est prêt à consacrer beaucoup d’énergie ou à payer une petite fortune, 
jusqu’à friser l’indécence.  

Évidemment, ce qui ici et maintenant peut être qualifié de « grand plat » est très contextuel et 
profondément lié à une culture particulière. On doit noter aussi que la chose la plus simple peut être 
extraordinaire en certaines circonstances. C’est pourquoi plus haut je disais que normalement un 
hamburger ou un morceau de fromage et quelques noix ne sont pas considérés de grands plats. Il y a des 
exceptions à tout. 

Cela dit, les consensus quant à ce qui est grand ou pas sont plus faciles à faire qu’on le dit parfois. Et 
contrairement à ce que peuvent prétendre les partisans du relativisme culturel, les bonnes et belles choses 
dans une culture particulière sont très souvent transférables : une grande cuisine japonaise ou indienne 
peut être reconnue telle par tout occidental qui prend le temps de s’y arrêter et qui développe son goût 
pour les arômes en cause. Et vice versa : un grand vin, un grand scotch pourront faire (et de fait font) 
fureur au Japon, qui n’a pourtant pas de longue tradition dans le domaine. 

Les papilles gustatives et les connexions neuronales ont évidemment besoin d’adaptation : on n’aime 
pas le vin au premier contact ; ni le saké, le tofu ou le caribou. Et il faut une certaine fréquentation de 
chaque aliment pour en distinguer les diverses versions, pour distinguer par exemple un tofu haut de 
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gamme d’un tofu commun, ou un grand vin d’un vin juste ordinaire… qui font tout de même l’affaire au 
quotidien. Cela peut prendre du temps et même de l’étude, mais une fois la chose connue, une fois 
habituée, une personne ayant un fond culturel très différent de celui d’où origine le plat ou le breuvage en 
cause peut apprécier et reconnaître ce qui est jugé supérieur dans cette autre culture. 

Mais comment expliquer que ce qui est grand ici soit reconnaissable et souvent même recherché 
ailleurs ? Se pourrait-il qu'il touche quelque chose d’universel présent au moins en puissance en tout être 
humain : une sorte d’attrait pour le beau et le raffinement, de quelque ordre qu’ils soient ? De fait, par-delà 
toutes les différences entre les cuisines pygmée, japonaise, russe, française contemporaines ou des siècles 
passés, on y trouve divers résultats de recherches de beauté et de raffinement dans la composition et dans 
la présentation des plats qui sont susceptibles de rehausser l’expérience culinaire. Cela se concrétise de 
diverses manières; ce qui est jugé beau et bon dans un contexte ou un autre peut varier; mais c’est la 
même puissance, la même tendance qui se concrétise… quand elle a la chance de se concrétiser. Cela 
suppose en effet certaines conditions qui ne sont pas toujours données. 

Par suite, pour qualifier une chose comme celle qui nous intéresse ici, il faudrait parler 
d’universalisable – et non pas d’universel. Un grand plat n’est certainement pas universel (connu et 
apprécié de tous) mais il est universalisable, et cela en deux sens : 1° il peut en principe toucher beaucoup 
d’êtres humains ; 2° (parce que) il a le pouvoir de toucher quelque chose qui se trouve chez tout être 
humain : dans le cas qui nous occupe, une sensibilité au raffinement d’un plat ou d’un breuvage, capable 
de toucher subtilement et délicatement ses papilles gustatives.  

Ainsi, avec toutes ces précisions, il me semble qu’on peut assez facilement admettre l’idée qu’il y a 
des mets que l’on qualifie de grands, et d’autres de moins grands. Il n’est peut-être pas facile de classer 
sans conteste un plat particulier dans l’une ou l’autre de ces catégories, mais ces quelques considérations 
permettent au moins de préciser de quoi l’on parle et d’assurer l’existence de la chose en question.  

Or, si l’on peut admettre qu’il y a en ce domaine relativement élémentaire des choses plus grandes 
que d’autres, il doit certainement y en avoir aussi en ce qui concerne la musique, cette chose qui prend tant 
de place dans la vie humaine individuelle et collective. C’est pourquoi je ne peux admettre l’idée qu’ici 
tout serait pareil et purement circonstanciel, à chacun son goût. 

Par cette analogie, on comprend d’entrée de jeu qu’une grande musique n’est pas nécessairement 
appréciée d’un grand nombre de gens. Elle est toutefois appréciable d’un grand nombre, elle est 
universalisable ; mais pour l’apprécier, il faut la connaître et l’écouter attentivement, et sans doute d’abord 
être dans certaines conditions et avoir certaines dispositions affectives et intellectuelles. 

L’idée de grande musique me semble donc indéniable. C’est le reste qui est difficile – à l’instar du 
temps, comme le faisait remarquer Saint Augustin1 : tout le monde sait bien que cela existe ; c’est quand 
on veut le définir que surgissent les difficultés. Et c’est peut-être cette fois du côté de Jankélévitch qu’il 
faut se tourner pour comprendre pourquoi : c’est que la musique n’est « pas faite pour qu'on en parle 
[mais] pour qu'on en fasse2 » – et j’ajouterais : « pour qu’on l’écoute ».  

 
2. Tentative de définition  

Pour la suite du débat, je suggère de considérer particulièrement un exemple, d’où nous pourrons tirer 
quelques caractéristiques propres à la grande musique. 

Il est assez usuel pour cela d’évoquer des œuvres de Bach, de Mozart ou de Beethoven. Les plus 
audacieux vont parler de Bartók ou de Stravinsky. Peu osent cependant poursuivre sur la voie de la 
musique dite sérieuse (ou académique) : Schoenberg ou Stockhausen, Varèse ou Xenakis, Cage ou Ligeti.  

Si l’oreille a finalement pu se faire à certaines musiques du début du 20e siècle, celles du dernier 
genre demeurent presque ésotériques : seuls quelques initiés fréquentent ces concerts ou écoutent 
régulièrement ce genre de musique. Cela ne signifie pas qu’on ne trouve pas là d’exemples de grandes 
musiques – bien au contraire ! Mais les exemples qui font consensus ou qui du moins sont partagés par 
plusieurs sont manifestement plus difficiles à trouver. Il faudra se demander pourquoi. Est-ce juste une 
question de temps et d’habituation ? Pourrait-il au contraire y avoir une difficulté particulière, d’où on 
pourrait tirer quelque enseignement ? J’y reviendrai.  
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Peu de gens non plus prennent des exemples dans le folklore pour parler de grande musique ni, plus 
près de nous, dans le rock ou le jazz. Et pourtant, pour ces deux derniers cas, c’est dans cet univers qu’on 
trouve depuis sept ou huit décennies le plus de dynamisme et que se présentent assez facilement des 
exemples dont on a la vive intuition qu’il s’agit de grandes musiques bien vivantes. J’en prends pour signe 
que malgré leur relative nouveauté, certains musiciens et certaines œuvres du répertoire rock ou jazz ont 
déjà traversé quelques générations. 

Je ne crois certes pas que la pérennité doive intervenir en tant que telle dans la définition de la grande 
musique – j’y reviendrai aussi. Mais une musique qui a duré, qui a traversé quelques siècles, c’est une 
musique qu’un grand nombre de gens de milieux culturels fort distincts ont appréciée. Cela ne prouve 
rien : des millions de gens peuvent se tromper ; c’est à tout le moins un signe de son caractère particulier.  

Le temps aide aussi en ce qu’il permet de prendre du recul. Qui sommes-nous en effet pour décréter 
qu’une chose particulière ou un événement singulier, qu’on est en train de voir ou de vivre, va faire 
époque ? Laissons décanter un peu. Voyons ce que les générations suivantes en penseront après que la 
chose ait été revue et repensée par un tas de gens dans d’autres cadres culturels. Le temps permet de 
séparer l’ivraie du bon grain3. C’est pourquoi il est très difficile de juger d’une musique actuelle. Nous 
avons trop le nez (l’oreille ?) collé dessus. Mais il y a parfois certaines évidences, et d’autres manières 
d’en juger. 

Quoi qu’il en soit, pour la suite de la discussion, j’aimerais considérer tout particulièrement 
l’exemple que nous avions devant nous le jour de la rencontre « De la musique avant toute chose ! », le 20 
mars dernier : la musique de Benoît Delbecq et de François Houle. C’était pour moi de la grande musique, 
et apparemment plusieurs autres personnes dans la salle l’ont également pensé. 

Cela est d’autant plus significatif qu’à peu près personne dans la salle ne connaissait ces musiciens. 
Très peu, par ailleurs, étaient familiers avec la musique d’avant-garde et encore moins avec le jazz 
contemporain : nous avions là en fait, pour l’immense majorité, des habitués du rock ou de la musique 
classique. Mais présentée dans un contexte qui prêtait à l’écoute attentive, tous – ou presque – ont reconnu 
son caractère exceptionnel… et de plus en plus à mesure que le spectacle avançait – car, comme en 
cuisine, il faut connaître pour apprécier ; il faut que les sens et l’esprit s’habituent4. 

Comment caractériser cette musique ? 
Je dirais d’abord que c’est une musique vivante, moderne, très actuelle – par ses structures, ses 

harmonies, ses timbres et son jeu5. Elle est en particulier basée sur des idées et des techniques savantes et 
novatrices, comme ont pu nous en convaincre les propos tenus par les deux musiciens pendant la classe de 
maître qui précédait l’événement: principe « harmolodique » (venant entre autres des idées et des 
recherches d’Ornette Coleman), discontinuité métrique (György Ligeti), polyrythmie (Max Roach et Ed 
Blackwell), folklore imaginaire (Béla Bartok et John Cage), système de notation par métaphores 
géométriques, etc.6  

Or il m’apparaît que des idées en quelque manière novatrices caractérisent toute grande musique. 
C’est ou c’était, au moment de sa création, une musique qui étonne (ou étonnait) par son innovation ou 
son raffinement, qui fait ou faisait avancer la musique. On peut dire ça très manifestement de Bach. 
Pensons aussi à Stravinsky. Avec du recul, ces musiques continuent d’étonner et de nous prendre aux 
tripes, ici et maintenant. 

Cette dernière idée mérite qu’on s’y attarde. La musique que nous avions devant nous était en effet, et 
tout d’abord, une musique enthousiasmante. La musique – toute musique, en fait – est saisissante, nous 
prend tout entier, nous transporte, nous trouble – mais certaines le font un peu plus…  

 
Par une irruption massive la [bonne] musique s’installe dans notre intimité et semble y élire 
domicile : l’homme que cette intruse habite et possède, l’homme ravi à soi n’est plus lui-même ; il 
est tout entier corde vibrante et tuyau sonore, il frissonne follement sous l’archet ou les doigts de 
l’instrumentiste.7  
 

On pourrait noter par ailleurs que les mouvements générés par une musique peuvent être plus ou 
moins beaux et bons. La question est délicate mais remarquons au moins que la musique peut nous rendre 
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presque fous. En tout cas, elle peut très certainement avoir un effet négatif, nous sortant de nous-mêmes, 
nous aliénant de diverses façons, nous faisant par exemple marcher comme des zombies vers les canons 
ennemis ou acheter mécaniquement des produits dont nous n’avons nul besoin. Platon ajouterait qu’elle 
peut aussi exciter des passions qu’il conviendrait plutôt de réfréner 8.  

Sans entrer dans le débat du caractère moral ou immoral d’une musique et des implications que cela 
pourrait avoir en éducation, je veux simplement noter que certaines musiques nous font du bien, très 
manifestement, alors que d’autres, peut-être, nous empêchent de penser ou d’être ce que nous sommes.  

Dans ce contexte, la distinction que faisait Jankélévitch entre une musique qui envoûte et une 
musique qui enchante me semble particulièrement utile9. Comme le rapporte Hansel, Jankélévitch 
reconnaît que la musique peut être « déraisonnable et malsaine » et qu’elle « ne nous apporte pas toujours 
la sérénité de la sagesse ». Il ne veut cependant pas, sous prétexte de moralité, d’une musique à qui on a 
retiré tout ce qui en elle est « pathétique, grisant et orgiaque ». Le fait est que certaines musiques peuvent 
nous soulever sans nous abrutir. Il prend pour exemple le charme créé par la musique de Fauré, qui « est 
un enchantement, mais non point une incantation » (ou un envoûtement). Hansel rajoute que ce charme 
« ne dépossède pas l’auditeur de son ipséité et de son intégrité de personne. […] La musique ne produit 
pas forcément la fièvre et l’ivresse, elle a aussi des vertus apaisantes10 ». Citant Jankélévitch, elle ajoute : 
« le breuvage enivrant de la Ballade en Fa dièse n’est nullement un soporifique, encore moins une tisane 
mortelle ou une cigüe, mais c’est un cordial de vie et de vérité11 ». 

Je pense qu’on pouvait dire cela de la musique de Delbecq et Houle entendue ce soir-là et je pense 
que cette notion d’enchantement pourrait servir à définir une grande musique. La grande musique est 
certainement à ranger du côté des musiques qui touchent vivement les passions, mais positivement, sans 
nous déposséder de quoi que ce soit, sans nous envoûter. Elle ne nous rend pas fous ; au contraire, elle 
nous fait du bien.  

La musique de Delbecq et Houle est par ailleurs, comme toute grande musique, à mon avis, une 
musique particulièrement raffinée. Une grande musique n’est pas n’importe quoi. Ce n’est pas un 
échantillon quelconque de la musique du jour ou du siècle. À cause de sa structure, de sa présentation, de 
son innovation, etc. elle se démarque toujours des musiques environnantes et c’est pourquoi elle peut 
toucher des gens issus d’autres cultures. Cela rejoint d’ailleurs une caractéristique que je proposais comme 
étant au cœur de ce qu’est un grand plat ou un grand breuvage. La grande musique touche un être humain 
par le fond, éveillant quelque chose qui se trouve chez tout être humain : tout d’abord une sensibilité très 
grande à la musique en tant que telle, c’est-à-dire à une suite de sons organisée, rythmée, qui nous touche 
vivement (peut-être en résonnance avec notre expérience utérine du cœur battant de notre mère) ; et 
deuxièmement une sensibilité universelle pour ce qui est raffiné et ce qui est beau et bien12. 

Évidemment, c’est toujours et inévitablement en fonction de critères contextuels qu’une musique 
(comme un aliment) peut être jugé raffinée. Ainsi, on ne peut pas juger de la grandeur de musiques de jazz 
et encore moins de rock en appliquant les critères de la musique classique (ou académique). Il est très clair 
par exemple qu’au regard de la structure, la musique des Beatles ou de Nirvana est d’une simplicité 
déconcertante vis-à-vis de celle de Stravinsky ou de Xenakis. De ce point de vue, on pourrait dire qu’elle 
n’est pas très raffinée. Quiconque connaît le moindrement ces courants musicaux sait pourtant que ce sont 
des musiques qui se distinguent justement par leur raffinement, mais un raffinement sui generis13 ! 

Il faut se rappeler aussi que la perception du raffinement ou non d’une musique (ou d’un aliment) 
suppose des connaissances et des manières de voir qui sont profondément liées à la culture. L’ethno-
musicologue Gérald Côté nous en a donné de multiples exemples dans sa présentation « Réflexions sur la 
relation entre la musique et la culture environnante », le 20 mars dernier. Une certaine modulation, 
apparemment banale pour l’oreille non avertie, se révèlera des plus subtiles pour celui qui a conscience de 
l’intention et de son rapport (par exemple) avec des notions cosmologiques importantes pour le peuple 
d’où est issue cette musique14. 

Une grande musique serait donc une chose qui demanderait du génie et énormément de travail pour la 
création et l’interprétation, et, du côté de l’auditeur, des connaissances particulières et une habituation, 
pour apprécier à sa juste valeur toute la subtilité  qu’on y trouve. Cela explique que la grande musique est 
rarement très populaire. 
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Cela dit, une musique très raffinée et très novatrice n’est pas nécessairement une grande musique. Ce 
peut même, à l’excès, être une contre-indication quand ce caractère prend trop d’importance, surtout 
quand c’est au détriment de l’émotion qu’elle peut susciter. 

Le cas de la musique savante évoqué plus haut peut être intéressant à regarder de ce point de vue. On 
dit souvent d’elles que ce sont des musiques très cérébrales, qui seraient principalement des écritures ou 
des architectures compliquées ne s’adressant pas d’abord à l’ouïe et aux passions, mais surtout à la vue et 
à la raison15. Les partitions de Xenakis ou de Schoenberg sont en effet magnifiques et la structure de ces 
œuvres est géniale mais leur musique laisse beaucoup de gens indifférents. Peut-être n’ont-ils pas pris le 
temps de s’y arrêter sérieusement ou n’ont-ils pas les acquis culturels nécessaires pour en apprécier le 
génie ? Mais c’est peut-être aussi une musique qui demande trop d’étude et d’attention et qui touche trop 
indirectement l’ouïe et les passions – encore que je laisserais les générations futures conclure cette 
analyse. On a dit la même chose de la musique de Stravinsky. Bach aussi, à son époque, laissait beaucoup 
de gens indifférents, trouvant sa musique froide et cérébrale. Cela dit, le caractère raffiné d’une musique, 
que l’on trouve peut-être à l’excès dans certaines musiques actuelles, n’est certainement pas extrinsèque à 
l’idée de grande musique.  

Une autre caractéristique d’une grande musique – comme celle de Delbecq et Houle – est qu’elle se 
suffit à elle-même et qu’elle peut être écoutée en dehors de toute fin étrangère (religieuse, militaire, 
commerciale, etc.). Pour le dire autrement, c’est une musique que l’on prend du plaisir à écouter au sens 
fort du terme. Cela ne signifie pas que la grande musique est toujours faite d’abord pour elle-même, et 
uniquement pour elle-même. On n’a qu’à songer encore une fois à la musique de Bach, dont une grande 
partie fut faite à la gloire de Dieu, les autres parties visant des fins pratiques et profanes, soulignant tel 
événement politique ou tel anniversaire. Le fait est pourtant que cette musique peut être extraite de son 
contexte religieux ou profane et être écoutée pour elle-même. À un niveau plus modeste on peut songer à 
diverses musiques faites pour servir le commerce ou destinées à soutenir un récit, comme dans un film ou 
au théâtre. Les meilleures peuvent être extraites de leur contexte de production, être écoutées pour elles-
mêmes, et continuer d’exercer leur charme – je pense à quelques œuvres de Nino Rota ou d’Ennio 
Morricone. Un siècle et demi plus tôt, on aurait pris comme exemple l’ouverture de Lohengrin de Wagner, 
qui se suffit clairement à elle seule, sans l’opéra. Mais les exemples pullulent. 

Par suite, une grande musique est une musique qui peut être écoutée attentivement, qu’on a envie de 
réentendre et qui est meilleure à chaque fois. On peut écouter cinquante fois la même œuvre, s’asseoir 
cinquante fois pendant trente minutes, les yeux fermés, à l’écouter, la connaissant par cœur, goûtant 
l’instant par et à travers l’attente de ce qui suit. Et plus on l’écoute, plus on l’aime – sans rien lui 
demander d’autre que d’être ce qu’elle est : de la musique. 

Cela ne signifie pas qu’une grande musique ne peut pas être écoutée superficiellement, en 
magasinant, conduisant une voiture, pédalant… encore qu’il faudrait discuter de ce que signifie 
l’expression écouter une musique. On peut certainement entendre du Mozart sans trop l’écouter parce 
qu'on s’y est habitué. On pourrait rétorquer aussi que le Mozart qu’on entend dans les ascenseurs est 
généralement un Mozart aseptisé, à la recette musak. Ce n’est plus de la grande musique. Le fait est 
cependant que le Mozart originel résiste à l’épreuve : sa musique « nous rentre dedans » quand on prend le 
temps de l’écouter attentivement.  

En résumé, on pourrait dire qu’une grande musique est d’abord et avant tout une musique – pas une 
musak : elle est jouable et écoutable pour elle-même, pour le simple plaisir de son exécution ou de son 
écoute. C’est par ailleurs une musique qui est raffinée et qui enchante considérablement – ces deux 
qualités étant profondément imbriquées : le plaisir de la création, de l’exécution et de l’audition va 
souvent de pair avec le dépassement technique et l’innovation esthétique qui ont été investis dans 
l’entreprise ou qui sont reconnus à l’écoute. Mais en cela comme en toute chose, il y a mesure et 
démesure : le raffinement technique peut être excessif. 

Une telle musique est évidemment toujours très liée à son contexte de production. Mais il se trouve 
que ce qui touche particulièrement et profondément un être humain dans une culture déterminée est très 
souvent exportable parce qu'il touche l’être humain sur un plan essentiel. Du coup, cette musique peut 
aussi toucher une personne évoluant dans un tout autre contexte culturel, si les conditions le permettent et 
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si elle prend le temps de la connaître et de l’écouter. Ainsi, une telle musique est universalisable et elle va 
avoir la capacité de résister au temps. Et parce qu'elle fait du bien, elle donne le goût d’être réentendue.  

Parmi toutes ces caractéristiques, on voit se distinguer certaines plus essentielles et certaines autres 
plus extérieures ou dérivées. Le fait d’être une musique – jouable et écoutable pour le simple plaisir – est 
certainement une caractéristique essentielle. Il en va de même de son raffinement et de son pouvoir 
enchanteur considérable. 

Les autres caractéristiques sont indissolublement liées à la notion de grande musique, mais ce sont 
des notions dérivées. Ce n’est pas parce que le temps l’a retenu que c’est une grande musique. C’est au 
contraire parce que c’est une grande musique que beaucoup de gens, de générations différentes, en ont été 
touchés. Il en va de même, par suite, pour son caractère universalisable ou pour son côté indéfiniment 
répétable. 

 
3. Qu’est-ce qui, ici et maintenant, peut être qualifié de grande musique 

Une bonne définition de la grande musique devrait permettre d’inclure ou d’exclure aisément telle ou 
telle œuvre de la catégorie en cause. Je ne vais pas cependant m’avancer beaucoup dans cette direction 
parce que la question n’est pas aussi importante qu’il n’y paraît. Pour le montrer, je vais surtout faire 
quelques autres distinctions, en parlant encore du fait culturel.  

Il faut bien voir en effet toutes les conséquences du fait que la musique est un artefact – une chose 
faite par un être humain, faisant intervenir des connaissances et des habiletés particulières inévitablement 
liées à une culture déterminée. Il n’est pas très étonnant, en retour, qu’on ne puisse juger d’une musique 
dans l’absolu, sans se référer à la culture d’où elle est issue ou dans laquelle elle trouve un écho – même 
trois cents ans après sa production. On le concède de bon gré aux partisans de l’anthropologie culturelle. 
Mais ce principe ne doit pas faire oublier une évidence : il y a des musiques plus grandes que d’autres, qui 
touchent plus profondément l’âme humaine… quand on prend le temps de la connaître et de l’écouter. On 
le sait d’instinct. Par suite, une telle musique est capable de franchir les cultures. 

Du fait qu’il s’agisse d’une œuvre humaine, les caractères qu’on lui prête ne peuvent cependant pas 
être déterminées concrètement ni fixés dans des proportions stables et précises. Il peut y avoir un peu plus 
de ceci et un peu moins de cela dans une œuvre particulière retenue par l’histoire. Elle peut être grande à 
cause des émotions qu’elle suscite immanquablement, tout en étant relativement simple sur le plan 
technique. Mais une autre sera reconnue en bonne partie à cause de son caractère innovateur et de sa 
technique étonnante. Etc. 

Par ailleurs, cette discussion autour de la grande musique ne signifie pas que les autres musiques 
n’aient pas leurs valeurs et leurs pertinences. La musique décorative peut causer beaucoup de joie. En tout 
cas elle est plus accessible et par suite peut être appréciée par plus de gens. Elle peut soulever des foules 
ou, plus modestement, colorer la vie quotidienne de multiples personnes. Cela n’est pas rien !  

Sur ce point, on pourrait revenir encore à Jankélévitch : la musique est faite pour être jouée et écoutée 
et elle n’a pas besoin d’être grande pour donner beaucoup de plaisir. On peut vivre et bien vivre sans 
écouter de grande musique. On peut aussi se tromper en croyant écouter une grande musique qui ne l’est 
pas tant. Cela n’est pas très grave. C’est d’ailleurs pourquoi je n’ai pas voulu me lancer dans un tel débat. 
Ai-je besoin de savoir si Stairway to Heaven est véritablement de la grande musique ? Le fait est que cette 
œuvre me renverse, de même que la musique de Delbecq et Houle qui nous était présentée le 20 mars 
dernier. 

Ainsi donc, malgré l’intérêt philosophique indéniable de la question de la grande musique, malgré 
que son existence ne fasse pas de doute et qu’elle soit relativement simple à définir dans son principe, 
l’application concrète de toutes ces distinctions n’est pas facile et n’est peut-être pas si pertinente. Qu’elle 
soit grande ou pas si grande, la musique embellit singulièrement notre vie.  

 
                                                

1  Saint Augustin, Confessions, livre XI. 
2  Vladimir Jankélévitch, « Avec l’âme toute entière, Hommage à Bergson », Bulletin de la Société Française de 

Philosophie, 1960, 54, 1, p. 59. 
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3  Cela ne signifie cependant pas que les choses extraordinaires et vraiment grandes sont nécessairement retenues. Un 

tas de choses formidables ont été purement et simplement oubliées ou même pas du tout remarquées pendant 
qu’elles étaient là. Notons aussi que plusieurs choses extraordinaires ont été redécouvertes presque par hasard. 
C’est le cas de Bach. Ce que retient l’histoire contient une part importante de contingent. 

4  Il faut rappeler que ces musiciens ont donné un concert le surlendemain dans un bar de Québec. Et là, ce fut 
immédiatement un triomphe. La deuxième fois, c’était encore meilleur – ce qui est certainement un caractère des 
grandes musiques : plus on s’y frotte, plus on l’aime. 

5  Il faut dire aussi que nous étions en présence de très grands virtuoses – ce qui ne nuisait pas à l’expérience. 
6 Pour mieux saisir la pensée qui est à la base de leur musique, on pourra consulter Le Jazz 

Magazine/Jazzman, numéro 613 (nov. 2010), p. 20-22 ou les deux entrevues suivantes accessibles en ligne : 
http://dothemath.typepad.com/dtm/interview-with-benoît-delbecq.html et 
http://www.songlines.com/interviews/trio-solo.html  

7  Vladimir Jankélévitch, La musique et l’ineffable, Paris : Seuil, 1983, p. 8. 
8  Voir en particulier Platon, La République 398e-399c. 
9  Voir en particulier Vladimir Jankélévitch, La musique et l’ineffable, p. 17. Voir aussi la synthèse très savante qu’en 

fait Joëlle Hansel : Jankélévitch, une philosophie du charme, Paris : Édition Manucius, p. 108-111, de laquelle je 
m’inspire un peu. 

10 Joëlle Hansel, op. cit., p. 110. 
11 Vladimir Jankélévitch, La musique et l’ineffable, p. 356 – cité par Hansel, p. 110. 
12 Ou que du moins l’on perçoit en tant que beau et en tant que bien – quoiqu’on puisse se tromper et prendre pour 

bien ce qui au fond est un mal, comme Aristote l’a bien expliqué dans son Éthique à Nicomaque. 
13 On pourrait mentionner à cet égard le travail de Serge Lacasse, Une analyse des rapports texte-musique dans 

"Digging in the dirt" de Peter Gabriel, thèse de maîtrise, Faculté de musique, Université Laval, 1995. Pour 
démontrer l’excellence sur le plan musical d’une chanson de Peter Gabriel, il se voit contraint de pousser à bout les 
critères de la musique académique ou d’en chercher de nouveaux. Sa bibliographie très élaborée (p. 166 à 174) 
donne la références de divers autres théoriciens ayant tenté d’analyser le pop et le rock selon d’autres critères que 
ceux utilisés en musique classique. Citons aussi le travail de Allen F. Moore, Rock, The Primary Text : Developing 
a Musicology of Rock (Brookfield : Ashgate, 2001), qui soutient très directement que pour juger de cette musique, 
il faut adopter des critères sui generis. 

14 Ces idées sont développées dans son dernier ouvrage, en préparation, et dont le titre provisoire est Ce qui soutient 
les musiques du monde. L’ouvrage sera publié au cours de l’année chez Nota Bene. 

15 Sur cette question, on pourra se référer entre autres à l’avant-propos de La musique et l’ineffable de Jankélévitch. 


