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Présentation  

Lorsqu’en 1963, Hannah Arendt consent à couvrir le procès d’Adolf Eichmann, cerveau de la logistique 
entourant l’application de la « Solution finale », elle prévoit y croiser l’incarnation même du sadisme et de la 
perversité. II eût d’ailleurs été fort réconfortant de croire qu'Eichmann n’était qu’un monstre. Mais la réalité 
qu’elle y découvre s’avère tout autre et la glace d’effroi. Loin d’être l’animal barbare et sanguinaire que ses 
détracteurs se sont efforcés de dépeindre, Eichmann lui apparaît comme épouvantablement normal : un 
bureaucrate médiocre sans imagination qui faisait son travail et obéissait aux ordres de ses supérieurs. Pour 
Arendt, cette normalité s’avère d’autant plus terrifiante qu’elle suppose l’existence d’un « nouveau type de 
criminel, tout hostis humani generis qu'il soit, [qui] commet des crimes dans des circonstances telles qu'il lui est 
impossible de savoir ou de sentir qu'il a fait le mal1 ». Éprouvant pareillement la frayeur arendtienne, il nous faut 
dès lors poser l’interrogation suivante : si le mal d’Auschwitz brille de par son effroyable banalité, comment 
peut-on expliquer que l’humanité ait consenti aussi aveuglément à l’horreur, à l’innommable ? Quels sont les 
mécanismes qui ont rendu l’homme commun, dont Eichmann n’était que la simple représentation, capable de 
telles atrocités ? 

Selon nous, il est possible de trouver le fragment d’une réponse à cette question, aussi lourde de sens soit-
elle, dans l’œuvre de Theodor W. Adorno. Le théoricien de l’École de Francfort nous indique effectivement que 
la condition de possibilité du massacre administré est à trouver au fondement même de la subjectivité 
bourgeoise2, dans ce qui singularise la prédisposition morale du sujet de la modernité. Cet attribut spécifique 
ancré au cœur du sujet bourgeois, qui contribue à la fois à l’émergence de l’horreur et à sa perpétuation, Adorno 
le qualifie comme étant la froideur. Or, qu’entend-il par froideur, en quoi cette dernière s’inscrit-elle comme 
principe premier de la subjectivité bourgeoise et de quelle manière explique-t-elle l’avènement d’Auschwitz ? 
Tel sera l’objet de notre entreprise. Pour ce faire, nous adopterons une démarche en trois temps. En premier lieu, 
nous tâcherons d’esquisser une définition du concept adornien de froideur en le situant d’abord dans les termes 
de l’indifférence morale et en l’appréhendant ensuite dans l’optique du dérèglement cathexique. D’autre part, 
nous chercherons à élucider le lien qui unit la froideur à la subjectivité bourgeoise par l’examen de la critique 
rationaliste de la compassion. Puis ultimement, nous tenterons d’éclaircir comment, aux yeux d’Adorno, la 
froideur a pu rendre possible la mise en œuvre de la Solution finale. 

 
1. L’indifférence mutuelle comme prémisse de la théorisation morale 

Les allusions les plus significatives du concept de froideur chez Adorno sont à trouver dans un essai qu’il 
rédige en 1966 intitulé Éduquer après Auschwitz. Les revendications de l’auteur s’expriment de manière 
catégorique dès la toute première phrase de l’écrit : « Exiger qu’Auschwitz ne se reproduise plus est l’exigence 
première de toute éducation3 ». Éduquer à une réflexion critique sur soi de telle sorte que l’horreur ne se répète 
jamais plus, penser et agir de façon à ce que rien de semblable n’arrive, voilà le nouveau mot d’ordre de la 
réflexion philosophique. Pour ce faire, c’est vers les persécuteurs et non plus vers les victimes qu’il convient de 
porter le regard nous dit Adorno. Se dresser contre l’atrocité d’Auschwitz et contre sa potentielle répétition 
suppose, en ce sens, l’identification des mécanismes d’oppression subjectifs et objectifs qui ont rendu le crime 
possible. Il nous faut donc voir que l’analyse de la froideur de la subjectivité bourgeoise s’inscrit précisément 
dans le sillage de cette entreprise pour comprendre comment la capacité de résistance a pu être à ce point 
paralysée durant les événements de la Shoah.  

C’est dans sa critique du fétichisme technologique, soit du processus par lequel la technique acquiert une 
existence propre et voile les fins proprement humaines, qu’Adorno introduit pour la première fois l’idée de 
froideur. Selon lui, la relation actuelle des Hommes à la technique suppose « quelque chose d’exagéré, 
d’irrationnel, de pathogène4 ». Ceux-ci semblent effectivement avoir tendance à considérer la technique, soit 
l’ensemble des moyens visant la conservation de l’espèce humaine, comme une fin en soi, comme possédant sa 
force propre. L’appréhendant telle la chose elle-même plutôt que tel un dispositif au service des finalités 
humaines, ils en viennent à l’ériger au rang de critère de vérité et à oublier de facto qu’elle constitue le 
prolongement même du bras de l’Homme. La technique, autrement dit, apparaît fétichisée dans la mesure où la 



 

fin qu’elle poursuit, l’amélioration des conditions de vie humaines, s’avère occultée et détachée de la conscience 
du sujet. Dès lors, ces gens qui fétichisent la technique, au regard d’Adorno, constituent « des êtres parfaitement 
froids, obligés de nier radicalement la possibilité d’aimer, et de retirer au départ leur amour aux autres individus 
avant même qu’il ne s’épanouisse5 ». Inaptes à toute forme de considération affective à l’égard d’autrui, la seule 
possibilité d’aimer qui subsiste en eux ne pourrait être investie que par des objets, des machines en tant que 
telles. On le remarque, la froideur, dans l’optique adornienne, désigne ainsi une absence de sensibilité humaine, 
plus spécifiquement une incapacité d’aimer l’autre. Mais loin de revêtir un sens moralisateur ou sentimental, 
cette inclination à ne point être capable d’amour renvoie surtout ici à un type de rapport à autrui qui est 
défectueux sur le plan libidinal. Effectivement, pour Adorno, l’amour induit de façon nécessaire une 
identification à l’autre qui génère un affect positif, à savoir une considération à son égard et à ce qui lui advient. 
Inversement, l’incapacité d’aimer suppose une inaptitude à s’identifier à autrui et, par le fait même, un 
désintéressement complet envers sa personne. La froideur doit donc être appréhendée comme une manière de 
penser les rapports humains dans les termes d’une indifférence mutuelle. L’incidence cataclysmique d’une telle 
impassibilité envers l’autre s’avère manifeste comme nous l’indique ces propos d’Adorno : « [si les hommes] 
n’avaient pas été profondément indifférents à l’égard de ce qui arrive à tous les autres […] Auschwitz n’aurait 
pas été possible, les hommes ne l’auraient pas accepté6 ». Plus généralement, il faut constater que c’est alors la 
genèse du mal elle-même qui s’exprime dans les dispositions narcissiques du sujet. 

Cette indifférence mutuelle, Adorno la définit littéralement comme un « trait anthropologique 
fondamental7 », soit tel un élément constitutif de la disposition psychique de l’Homme moderne8. Ancrée au plus 
profond du caractère de tous les individus, cette absence de sensibilité fait du sujet de la société capitaliste 
avancée un être foncièrement égoïste ne se souciant que de lui-même et qui, dans l’optique de la satisfaction de 
ses besoins, s’avère à même de déconsidérer autrui pour parvenir à ses fins. Ce sombre constat, qui à certains 
égards n’est pas sans rappeler la figure hobbesienne de l’Homme à l’état de nature, tend à remettre radicalement 
en cause le postulat aristotélicien quant à la finalité naturelle et morale de la vie sociale. De fait, pour Adorno, il 
en découle que la collectivité, dans sa forme actuelle, ne se fonde pas sur l’attirance et l’attraction réciproques 
mais plutôt sur la poursuite individuelle de ses intérêts propres aux dépens des autres. Le « suivisme », c’est-à-
dire l’attitude de conformité systématique des sujets à l’autorité découlant de la froideur, que l’on a établie 
comme condition de possibilité même d’Auschwitz, ne constitue donc, pour Adorno, qu’une affaire d’intérêt : 
« La froideur de la monade sociale, du concurrent dans son isolement, n’était que l’indifférence envers le destin 
des autres, ce qui explique que furent peu nombreux ceux qui réagirent9 ». Si les masses se sont tuées sous la 
terreur, c’est à cause de cette loi générale de l’indifférence mutuelle, selon laquelle tous perçoivent leur avantage 
propre avant celui des autres et cherchent conséquemment à ne pas s’exposer au risque pour autrui.  

Mais comment expliquer l’émergence d’un tel ethos ? Comment la froideur a-t-elle pu s’inscrire aussi 
diamétralement au cœur de la subjectivité bourgeoise ? À l’instar de J.M. Bernstein, il nous faut avancer que 
l’indifférence mutuelle, dans la perspective adornienne, est transmise à la théorie morale bourgeoise par la 
survenance de la rationalité instrumentale dans les structures d’inférence matérielle qui définissaient auparavant 
les liens empiriques entre les individus10. De manière à cerner la portée de cette crise de l’instrumentalisation de 
la Raison et de son incidence sur la théorisation morale, il convient de se rapporter préalablement à la thèse que 
Max Horkheimer, ami et collaborateur d’Adorno, développe dans Éclipse de la Raison en 1949.  

Dans cet ouvrage, l’auteur défend la distinction wébérienne classique entre deux types de rationalités : la 
raison objective, entendue comme la rationalité en fonction des valeurs (Wertrationalität) et la raison subjective 
ou instrumentale, soit la rationalité en fonction des fins (Zweckrationalität). La première est définie comme une 
rationalité dite normative en ce qu’elle expose dans quelle mesure l’existence des hommes est raisonnable. 
Indissolublement liée à la découverte du vrai, la reconnaissance du beau, du bon et du juste, elle octroie à 
l’humain la liberté de décider si les actions sont bonnes ou mauvaises en elles-mêmes ou si, inversement, elles 
mènent à la déraison, à l’aberration. A contrario, la raison instrumentale se trouve plutôt à être de nature 
téléologique. Renvoyant à une logique obéissant strictement au calcul et à la volonté d’efficacité, elle cherche à 
harmoniser les moyens pour atteindre certaines fins indépendamment de toute considération quant à la valeur de 
ces finalités. La thèse d’Horkheimer consiste alors à montrer que la raison instrumentale a graduellement pris la 
place de la raison objective au cours de l’Histoire en vertu de sa plus grande capacité à exprimer l’universalité11. 
Évoquant la fin de l’action comme allant de soi, la raison instrumentale se voit attribuer une portée universelle 
puisqu’elle semble demeurer indépendante des intérêts particuliers et des contingences. La rationalité objective, 
par opposition, se voit plutôt affectée d’un caractère mythique et d’autant moins universel que les valeurs sur 



 

lesquelles elle se fonde semblent revêtir le même caractère irrationnel que les émotions, les traditions et les 
préférences. L’Aufklärung en viendra d’ailleurs à associer cette dernière au raisonnement préphilosophique, 
faisant ainsi de la raison comprise comme instrument et modalité de calcul le nouveau socle des critères de 
vérité. Or, c’est dans ce passage de la rationalité objective à la rationalité instrumentale qu’Horkheimer et 
Adorno décèlent la source de l’autodestruction de la raison. Ils soutiennent qu’en se défaisant de son caractère 
normatif, la raison se trouve paradoxalement à basculer dans l’irrationalisme, laissant le champ libre aux 
opinions personnelles et à la résurgence du mythe. Cessant d’aspirer à la reconnaissance du vrai, du bon et du 
juste pour devenir socialement neutre, elle peut désormais se mettre au service d’une éthique calculatrice, celle 
de la maîtrise de la nature, de cet « Autre » de la subjectivité. 

Par conséquent, sous l’influence de ce processus d’instrumentalisation accrue de la raison au fil de 
l’Histoire, il faut voir que les théories morales modernes, en l’occurrence celles de penseurs rationalistes comme 
Kant et Spinoza, ont fait du désintéressement de l’autre la condition même de la moralité et de la justice. En 
fondant l’idée de norme morale sur la présupposition de l’absence d’intérêt, sur ce qu’on qualifie aujourd’hui de 
pluralisme, et en lui donnant pour fonction de corriger l’intérêt particulier, elles ont condamné les pratiques 
morales et politiques à promouvoir la froideur comme seule position éthique légitime12. De fait, la moralité 
rationnelle, en tant qu’elle implique la subordination de l’inclination personnelle au bien universel de la norme 
morale, transmet secrètement l’idée que les autres individus ne peuvent être considérés singulièrement dans la 
délibération morale. Kant notamment, dans sa volonté de fonder une morale a priori et dont les préceptes 
pourraient s’imposer à tous les individus de manière universelle, doit vraisemblablement consentir à une certaine 
forme de désintéressement de l’ « Autre ». Car comme l’explique Adorno, l’exigence d’objectivité et 
d’universalité ne pourrait être remplie sans la neutralisation préalable de l’hétérogénéité et de la multiplicité : 
« le concept d’universalité [est] d’abord extrait de la pluralité des sujets, et ensuite [il] gagne son autonomie en 
devenant l’objectivité logique de la raison en laquelle disparaissent tous les sujets individuels13 ». La délibération 
morale, dans sa prétention à l’universalité, suppose effectivement que les sujets soient neutralisés en un 
matériau, une unité interchangeable, une grandeur mathématique que l'on dispose de force en équation. Si elle 
met bel et bien l’accent sur le calcul de l’existence des autres, il faut comprendre que cette modalité de calcul 
implique néanmoins de réduire le sujet à une valeur abstraite et suppose, par le fait même, de le déconsidérer 
comme être singulier. La moralité rationnelle, en tant qu’elle repose sur une telle réduction du donné à une unité 
quantifiable, ne saurait alors se comprendre que tel le corollaire du développement d’un « sens de l’identique14 » 
dans la société de masse comme le dirait Walter Benjamin, sens qui ne pourrait émerger sans l’éruption 
concomitante d’une altération psychoaffective, soit d’une désensibilisation du sujet à l’égard du sort de l’autre. 
La froideur universelle doit, dans ce cadre, être considérée simultanément comme cause et symptôme du 
déploiement de la réflexion morale sur le modèle de la raison instrumentale. D’où l’intuition d’Adorno selon 
laquelle « [la tendance à l’indifférence] va de pair avec celle de la civilisation15 » et rend du coup complexe la 
prise de conscience des conditions qui ont rendu la barbarie possible. 

 
2. Du dérèglement narcissique de la cathexis 

De manière à rendre aussi exhaustif que possible notre examen de la froideur adornienne et à cerner la 
portée du concept dans son intégralité, il est nécessaire de nous pencher sur une notion clé qu’Adorno mobilise 
dans son essai Opinion – illusion – société rédigé en 1949, soit l’idée de cathexis. Au cœur de cet écrit gît la 
présupposition de l’auteur quant à l’intrication du cognitif et de l’affect, soit la croyance selon laquelle toute 
connaissance est nécessairement conditionnée par le désir, le besoin et l’humeur. La cathexis, du grec kathexo 
qui signifie « occuper », désigne, dans la littérature psychanalytique, la traduction du concept freudien de 
Besetzung qui évoque une charge ou un investissement d’énergie. Lorsqu’Adorno use de cette notion, il cherche 
à rendre compte d’un moment fondamental de l’activité cognitive, celui de « l’investissement de l’objet au sein 
du processus réflexif16 ». Loin de n’être qu’un vulgaire principe psychologique, cette cathexis est, dans l’optique 
adornienne, d’une importance capitale pour la pensée. Elle constitue de fait, « la condition [même] de sa 
vérité17 ». Adorno entend par là que l’investissement affectif dans l’objet nous permet de distinguer entre ce qui, 
dans ce dernier, peut être apprécié intransitivement, expérimenté dans sa non-identité18 ou son unicité et ce qui 
peut être saisi transitivement, soit de manière médiate, prédicative et conceptuelle. En ce sens, sans 
préoccupation ou investissement affectif à l’égard de l’objet de notre attention cognitive, l’auteur prétend qu’il 
advient une forme d’aveuglement dans la capacité de différencier l’essentiel de l’inessentiel de la chose. 
Percevoir une chose ne représente alors pas un processus mécanique similaire à un mouvement de caméra ou à la 



 

mise au point de l’objectif. Bien au contraire, ce qui semble particulièrement troublant dans le regard mécanique 
de la caméra, comme le souligne Bernstein, c’est précisément l’apparente indifférence de cette dernière à l’égard 
de son objet19. La cathexis, soit l’investissement affectif dans l’objet, se présente plutôt, dans l’optique 
adornienne, comme le corollaire psychologique actif chez le sujet de l’impact sensible de l’objet. C’est pourquoi 
Adorno l’identifie essentiellement au principe hégélien de liberté vis-à-vis de l’objet. Effectivement, la cathexis 
se révèle comme une forme d’investissement dans l’objet qui ne cherche pas à dominer ou subsumer, mais à 
interroger et découvrir. Elle rend compte d’une opposition à l’appropriation de la chose, de l’effort suprême pour 
l’atteindre en reconnaissant sa liberté et en la manifestant telle qu’elle est. Cette propriété de la cathexis amène 
d’ailleurs Adorno à la considérer comme une forme primitive d’amour20. Et si tel est le cas, il lui semble dès lors 
que toute connaissance qui saisit correctement la complexité d’objets, d’évènements et d’états singuliers ne peut 
inévitablement être qu’une connaissance guidée par une considération aimante à l’égard de l’objet. L’amour, 
pour le dire autrement, est quelque chose d’immédiat qui va à contresens des relations essentiellement 
médiatisées. 

Cependant, Adorno signale que la possibilité d’une telle connaissance aimante de l’objet semble avoir été 
niée du fait du processus historique ayant mené à l’autodestruction de la Raison et son instrumentalisation. Il faut 
effectivement comprendre que l’émergence de la raison instrumentale s’accompagne par l’établissement d’un 
nouveau type de rapport entre le sujet et l’objet : l’identité. Situé aux fondements mêmes de l’acte cognitif, ce 
principe doit être compris comme le fait d’identifier une chose à un concept. Ainsi peut-on concevoir l’identité 
comme la réduction de ce qu’est une chose à ce qu’elle possède de commun avec d’autres. Elle rend comparable 
ce qui est hétérogène en le réduisant à des quantités abstraites. Pour Horkheimer et Adorno, cette pensée qui 
subsume les choses singulières sous des concepts universels et calcule le monde dans la perspective de son unité 
systématique constitue le moyen socio-historique par lequel le sujet a su renverser la domination de la nature sur 
l’homme en une domination de l’homme sur la nature. Pourquoi ? Parce que, comme le laissent entendre les 
auteurs de la Dialectique de la raison, « l’homme croit être libéré de la peur quand il n’y a plus rien 
d’inconnu21 ». La volonté de la raison de ramener l’inconnu au connu par l’intermédiaire du concept naît 
effectivement de sa crainte primitive à l’égard de cet « Autre », la nature. De manière à garantir son 
autoconservation, le sujet réalise l’identification des forces naturelles chaotiques qui le menacent en les 
soumettant aux déterminations de ses représentations abstraites. Ainsi réduits à l’unité, les éléments de la nature 
autrefois diffuse peuvent servir à la préservation de son identité à soi. Mais ce faisant, il appert que la raison 
opère la destruction de la nature dans le sujet. Puisqu’en identifiant à elle-même ce qui n’est pas elle, il en 
découle la création d’un espace de pure subjectivité où la nature a été arrachée et l’inconnu, l’irréductible, le 
non-identique n’existent plus. Dans cette perspective, la raison cesse alors d’être un organe de vérité et se mue 
en un chaînon intermédiaire entre l’unité du sujet et le concept qui ampute la chose de ses particularités, de son 
unicité. Et l’on comprend désormais que si l’homme identifie les choses, c’est essentiellement dans le but de les 
identifier à lui-même et d’assurer sa propre identité.  

Conséquemment, il semble selon la perspective adornienne que la cathexis, des suites du triomphe de cette 
pensée identifiante et du sacrifice concomitant de l’ « Autre » en soi, subit une dénaturation majeure. Alors 
qu’elle supposait autrefois l’investissement affectif du sujet dans un objet, elle s’exprime dorénavant dans un 
rapport cognitif où le transfert de l’affect est dirigé non plus vers l’objet mais vers le sujet lui-même. La cathexis 
devient autrement dit tributaire du repli sur soi du sujet, de l’hypertrophie de sa volonté d’autoconservation qui 
la rend narcissiquement constituée. Elle signifie la liberté non plus « pour » l’objet mais « à partir » de cet objet. 
Résultat : elle cesse de manifester la chose telle qu’elle est et se mue en une entreprise d’appropriation qui se 
contente de voir en l’objet la pure réflexion du sujet. La connaissance instrumentale est la forme universalisée de 
ce dérèglement narcissique de la cathexis objectale. Ce qui a lieu dans le mouvement d’instrumentalisation du 
cognitif, c’est précisément la limitation et le repositionnement de l’investissement affectif vers le soi. Et lorsque 
ce processus se voit appliqué dans le contexte pratique, il émerge, nous dit Adorno, une déficience sous-jacente 
de considération à l’égard de l’objet dans sa singularité. Or, cette indifférence matérielle a priori envers l’objet, 
cette froideur, s’avère être l’analogue affectif précis de l’indifférence du simple concept à l’égard de ce qui est 
subsumé sous ses déterminations universelles. Que ce soit de l’Homme envers la chose ou du concept envers le 
sujet, il s’agit là de la même indifférence quoiqu’inscrite sous des formes différentes, soit matérielle ou logique. 
Cela nous amène donc à croire que la froideur, au sens adornien du terme, en tant qu’elle se présente comme le 
dérèglement narcissique de la cathexis, doit être entendue comme l’inscription matérielle de l’indifférence 



 

logique. Nous semble-il effectivement qu’il faille de facto l’entendre, pour récupérer l’expression d’Heidegger, 
comme le Stimmung, soit l’humeur même de la pensée identifiante dans sa forme bourgeoise. 

 
3. La critique bourgeoise de la pitié et de la compassion 

S’il nous a été possible jusqu’ici de parvenir à définir la froideur comme une insensibilité produite par la 
dérivation de l’investissement affectif de l’objet vers soi, il apparaît maintenant nécessaire de nous interroger sur 
sa signification morale, soit sur ce qui permet d’en faire le fondement même de la subjectivité bourgeoise. La 
thèse qui appréhende la froideur telle le reflet de l’indifférence logique au sein des conditions d’existence 
matérielles trouve sa forme la plus achevée dans la Dialectique de la Raison qu’Adorno rédige de concert avec 
Max Horkheimer. Elle s’y présente essentiellement sous la forme d’une réflexion autour de la critique que 
développe la culture bourgeoise à l’égard de la pitié et de la compassion. Il faut alors voir que ce n’est qu’à la 
lumière de ce rapport qui lie la froideur à l’abrogation du sentiment compassionnel dans la délibération morale 
que l’on peut saisir le caractère intimement bourgeois de l’indifférence à l’autre. De fait, pour Adorno, c’est la 
manière par laquelle la compassion est éradiquée qui révèle le mieux la froideur de la moralité bourgeoise et par 
extension, celle du sujet en partie forgé par cette moralité. 

Les germes d’une telle critique de la pitié, nous disent les penseurs de Francfort, sont à trouver autant chez 
les penseurs rationalistes tels Spinoza et Kant que chez Nietzsche. Effectivement, tous manifestent une profonde 
méfiance quant à la capacité humaine de s’identifier à la souffrance des autres. Dans son Éthique, Spinoza écrit 
que « la Pitié, chez un homme qui vit sous la conduite de la Raison, est en elle-même mauvaise et inutile22 ». 
Car, seule la Raison peut nous permettre de faire quelque chose que nous sachions avec certitude être bien. 
Similairement, Kant, selon Adorno, désigne la compassion comme une certaine mollesse qui ne possèderait pas 
la dignité de la vertu23. Mais encore pousse-t-il la condamnation à son paroxysme en faisant de la susceptibilité à 
la compassion un phénomène analogue à la maladie qui se transmet d’Homme à Homme : « En effet, quand un 
autre souffre et que je me laisse atteindre par sa douleur sans pouvoir cependant y porter remède, nous sommes 
deux à souffrir, alors même que le mal ne concerne proprement qu’une seule personne24 ». Dans la perspective 
kantienne, la compassion produit deux instances de souffrance alors qu’il ne s’y en trouvait qu’une au départ. 
Ainsi, on ne pourrait souhaiter faire du bien par commisération dans la mesure où accroître le degré de 
souffrance dans le monde ne pourrait constituer un devoir. L’instance rationnelle de l’Homme étant le gage de la 
dignité humaine, aucune valeur morale ne saurait être prescrite par le partage de la souffrance. Nietzsche abonde 
lui aussi dans un sens similaire, bien que pour des raisons fort différentes des philosophes rationalistes, lorsqu’il 
appréhende la compassion comme une contagion affective, soit telle une propagation maladive de la misère25. 
Entendue dans l’optique de sa négativité vitale, l’attitude compassionnelle ne peut représenter qu’une stricte 
déperdition de la vitalité qui amplifie la douleur et le tourment au lieu de les guérir. Affirmer la positivité de 
cette fuite hors de soi ne pourrait que sceller le sort de l’Homme à son incapacité de trouver en lui-même sa 
raison d’être. D’où ces mots que Nietzsche grave en lettres de feu dans son Zarathoustra : « Tant il y a de justice 
et de compassion, tant il y a de faiblesse !26 » 

La froideur émerge alors de ce refus catégorique de la compassion, soit comme le désir de renforcer une 
vertu, soit comme la projection consciente du caractère infini de la souffrance qui échappe à la volonté de 
contrôle. Puisque l’attitude compassionnelle ne guide pas ou ne prépare pas nécessairement l’agir, elle semble à 
la fois menacer la dignité qui réside dans l’action rationnelle et nous enfoncer plus que jamais dans un état 
autodestructeur. C’est pourquoi, comme le souligne Bernstein, la froideur, dans l’optique adornienne, s’inscrit 
comme la condition nécessaire pour survivre moralement dans un monde impitoyable et froid27. Autrement dit, 
la suppression de la compassion, l’indifférence, garantit la non-contamination de la conscience et certifie un 
usage pur, inaltéré de la pensée. De là découle que, dans le cadre de la moralité bourgeoise, l’attitude 
compassionnelle ne saurait constituer une raison légitimement à même de gouverner l’agir moral ; comme si agir 
sous l’influence d’un sentiment compassionnel exigeait nécessairement d’aller à l’encontre de ce qui est 
proprement moral. La rationalisation d’une telle croyance s’exprime d’ailleurs de manière particulièrement 
évidente dans les thèses de Kant et de Descartes. Pour ceux-ci, seul ce sur quoi le sujet détient un entier contrôle 
peut-être considéré comme sien. Les passions et les émotions, se dérobant plus souvent qu’autrement à la 
volonté, ne pourraient alors constituer le fondement de l’agir moral dans l’optique où elles ruinent l’autonomie 
du sujet. Cette idée apparaît pour Adorno la plus perverse en ce qu’elle lie intimement rationalité instrumentale 
et subjectivité. De fait, il procède des positions kantienne et cartésienne que ce qui ne peut être directement 
contrôlé et déterminé par le sujet, ce qui ne peut s’avérer intrinsèquement « moi », préfigure automatiquement ce 



 

qui le réduira éventuellement en cendres et le mènera à sa faillite. Résultat, seules les déterminations de la raison 
instrumentale se font gage de l’autonomie du sujet et se révèlent désirables.  

Cette proposition située aux fondements de l’entreprise métaphysique d’excision de la compassion, nous 
disent Adorno et Horkheimer, se traduit dans le domaine pratique par la négation de la thèse selon laquelle la vie 
est susceptible de douleur et de souffrance. En ce sens, faut-il voir qu’à la source de la froideur qui caractérise la 
moralité bourgeoise gît la réticence « [d’]identifier l’homme avec le malheur28 », soit de reconnaître à la nature 
humaine ses vulnérabilités constitutives et sa perpétuelle disposition à la souffrance. Les philosophes 
rationalistes voient dans l’existence du malheur une infamie. Et bien qu’ils soient sensibles à leur propre 
impuissance, toujours est-il qu’ils n’admettent point que l’Homme puisse être objet de pitié. Effectivement, si la 
vie humaine devait être égalée au malheur, la dignité même du sujet ne pourrait en être affectée que de manière 
permanente. La raison instrumentale leur apparaît dès lors comme l’instance par excellence grâce à laquelle 
l’élimination de la souffrance peut être achevée. Pour paraphraser Kant, d’après la lecture qu’en fait Adorno, il 
faut ainsi soumettre toutes les facultés et inclinations au pouvoir de la raison sans quoi les émotions et 
inclinations domineront l’homme29. Cependant, on doit encore constater que cette éradication de l’affliction par 
l’institution de la raison comme principe suprême de l’être ne pourrait être pleinement accomplie que si l’on 
inclut la compassion elle-même dans le processus de destruction. La souffrance doit en ce sens pouvoir devenir 
un pur objet de l’action rationnelle. Il en découle que la souffrance ne peut être appréhendée que si elle se voit 
« moralement » perçue, c’est-à-dire perçue dans le prospect, non pas de sa reconnaissance et de son partage, 
mais de son inéluctable éradication. Dès lors, s’il nous faut considérer la froideur de la subjectivité bourgeoise 
comme le fruit de cette substitution de la raison instrumentale à la compassion dans la délibération morale, il 
semble aussi nécessaire de l’appréhender comme un déni systématique de la réceptivité affective qui exprime la 
neutralisation de la raison. Niant la sensibilité à l’égard de l’objet, la raison refuse de facto la possibilité de 
s’inscrire comme puissance normative. Car, au fur et à mesure que se désengage le rapport qui lie l’activité de 
penser le monde à celle de répondre au monde, se scelle le sort du sujet condamné à l’impuissance pratique du 
spectateur et l’obédience aveugle : « Dans leur désespoir, [les ennemis de la compassion] firent l’éloge de la 
puissance dont ils se désolidarisèrent cependant dans la pratique, chaque fois qu’elle s’offrait à eux30 ». Dans un 
contexte où bonté et bienfaisance se font péché, où domination et oppression se font vertu, la raison tend 
conséquemment à reproduire et promouvoir la souffrance même qu’elle cherche à éliminer.  

 
4. La froideur comme condition de possibilité d’Auschwitz  

 Bien qu’il nous ait été possible de cerner l’origine de même que la portée ontologique du concept de 
froideur, il apparaît finalement nécessaire d’examiner la forme socio-historique que prend cette indifférence 
logique et de saisir en quoi cette dernière constitue la condition de possibilité même de l’expérience 
concentrationnaire. En ce sens, il nous semble principiel d’examiner un peu plus en détail ce qu’Adorno entend 
lorsqu’il déclare que « l’incapacité de s’identifier aux autres fut la condition psychologique la plus importante 
qui permit qu’Auschwitz existe dans une humanité à peu près civilisée et pas trop nuisible31 ». 

Au cœur de la réflexion adornienne sur la catastrophe sociale gît le constat selon lequel Auschwitz 
représente l’incarnation matérielle de la thèse métaphysique de l’identité. L’expérience concentrationnaire ne 
pourrait ainsi s’inscrire dans la philosophie qu’en tant que corrélat de la dimension meurtrière de la pensée 
identifiante, cette pensée qui soumet le particulier aux déterminations universalisantes du concept et désavoue 
par le fait même la prétention du non-identique à l’existence. Le philosophème de la pure identité comme 
véritable mise à mort trouve effectivement sa forme la plus éloquente dans le phénomène Auschwitz. Comme 
nous l’indiquent judicieusement ces propos d’Adorno, « dans les camps ce n’était plus l’individu qui mourait 
mais l’exemplaire32 ». La manipulation méthodique, procédurale et administrative des victimes qui les dépouille 
de leur particularité sensible devient littéralement la condition préliminaire de leur massacre. Or, faut-il 
constater, à l’instar d’Adorno, que cette image nous permet de rendre compte du rapport étroit qu’entretient la 
moralité bourgeoise à l’expérience concentrationnaire. De fait, si le procéduralisme barbare à l’œuvre dans les 
camps de la mort ne s’avère certes pas en tout point similaire au procéduralisme caractéristique de la moralité de 
l’Aufklärung, il n’en demeure pas moins qu’ils s’appuient tous deux sur une structure d’indifférence analogue, 
une insensibilité logique de l’universel à l’égard du particulier. Autant pour les tenants de la moralité bourgeoise 
que pour les SS, l’autre ne saurait être objet de considération car ou bien il ne possède pas les caractéristiques 
que le sujet croit nécessaires pour être considéré, ou bien lui apparaît-il tout à fait insignifiant du point de vue de 
son intérêt propre. Agir sur la base d’un principe moral universel ou obéir aveuglément à l’ordre d’exécuter des 



 

milliers d’êtres humains ne se présentent alors, pour Adorno, que telles les résultantes d’une même 
prédisposition psychoaffective : la froideur, l’indifférence mutuelle qui découle du déploiement généralisé de la 
rationalité instrumentale. Ce qui a rendu Auschwitz possible, c’est cette insensibilité logique de l’universel à 
l’égard du particulier et la faculté cognitive qui en résulte : celle permettant au sujet de prendre ses distances et 
de se poser comme simple spectateur33. Eichmann, fonctionnaire de la mort zélé et méticuleux, n’a pu orchestrer 
l’imposant traffic ferroviaire de la déportation mortelle que parce qu’il ne voyait pas les millions de victimes 
gazées et ne pouvait donner de visage à la mort. Il expliquait d’ailleurs lui-même, lors de son procès, que son 
estomac se révulsait systématiquement à la vue du sang. Cela démontre à quel point l’éloignement psychoaffectif 
et la réclusion ontologique du sujet à l’abri d’autrui revêtent une importance prépondérante à la conduite efficace 
de la Solution finale. 

De surcroît, la thèse adornienne trouve un écho particulièrement prononcé lorsqu’on constate que cette 
froideur, cette rudesse et ces vertus stoïques célébrées par Spinoza et Kant se trouvent au cœur même de la 
rhétorique nazie. En effet, bien que les éthiques spinoziste et kantienne n’aient jamais promu le génocide du 
peuple juif, on peut néanmoins déceler un appel comparable à l’indifférence et au rejet de la compassion dans un 
discours que Himmler présente à Posen en 1943 pour préparer psychologiquement les officiers SS à la mise en 
application de la Solution finale. Bernstein paraphrase le noyau éthique de cette allocution dans les termes 
suivants :  

 
Each member of the SS, and by extension each German Citizen, will know of a Jew that is an exception to the 
rule of them as a race of vermin. If we allowed each of us to have their own “good Jew”, the extermination of 
the Jews would not be possible. We must harden ourselves against compassion for the odd, but indefinitely 
multiple, good Jew. Each member of the SS, and by extension each German citizen, would be revolted and 
horrified at the piles of bodies which mass extermination requires. You, the SS, have been hardened by 
experience to be able to stand the sight of heaped corpses and yet remain decent. You must take on this 
hardness as the necessary means for completing your task. It is terrible, a task which ordinary human 
compassion would prevent. […] Your training in coldness prepares you for the act34.  
 

Il nous semble clair dans ces propos de Himmler que ce qui tend à se présenter comme l’obstacle le plus 
éminent à l’exécution du meurtre administré de milliers d’individus innocents n’est pas tant la moralité 
bourgeoise que la compassion, l’identification à la souffrance de l’autre. En ce sens, puisque chaque Juif peut 
être l’objet d’un sentiment compassionnel et faire ainsi avorter l’accomplissement de la Solution finale, toute 
politique administrative doit nécessairement présupposer l’abstraction des particularités sensibles des êtres à 
éradiquer et opérer de manière purement mécanique pour être pleinement efficace. Si l’extermination massive 
des Juifs constitue un acte qui outrepasse les capacités d’un individu doté d’humanité, de la faculté de 
s’identifier à la souffrance d’autrui, la réussite d’une opération aussi barbare ne pourrait être garantie que par 
l’abrogation de la compassion. Et anéantir les inclinations compassionnelles des SS suppose dès lors la froideur 
bourgeoise, c’est-à-dire l’affect de l’indifférence à l’égard de la particularité sensible. Cette froideur est 
précisément celle qui permet de demeurer méthodique et consciencieux dans le cours du carnage. Pour Adorno, 
elle permet au sujet qui participe à l’horreur de demeurer bienséant, de ne pas être affecté à la vue du massacre, 
de répondre des ordres qui lui sont donnés et de perpétuer son agir « comme si ce n’était pas aussi important que 
ça35 ». Elle s’avère, autrement dit, la condition de possibilité même de ce que Hannah Arendt nommait la 
« banalité du mal », ce qui rend exécutable la transformation de la négativité du crime en positivité rationnelle du 
devoir.  

Dès lors, si la thèse adornienne interprète la radicalité du phénomène Auschwitz comme le point culminant 
de l’indifférence logique s’exprimant dans l’absurdité de l’horreur, il faut voir qu’elle insiste particulièrement 
sur le fait que la catastrophe n’aurait pu se produire sans préparation, soit sans la soumission préalable de la 
pensée sous le joug de l’identité contraignante. Que ce soit sous les traits d’une moralité rationalisée, d’une 
rationalité bureaucratique ou de calculs économiques capitalistes, cette pensée identifiante représente le principe 
ontologique élémentaire rendant possible la froideur en tant que fondement de la subjectivité bourgeoise. Or, 
doit-on constater qu’Adorno, par la singularité même de cette théorie, tend à remettre en question les 
commentaires qui cherchent à élucider le génocide nazi par la mise en lumière d’un mal situé ou d’un échec 
réflexif ponctuel ; comme si le phénomène pouvait être expliqué par l’entremise d’un récit unidirectionnel. 
Même en s’interrogeant sur ce qui a pu pousser les individus à appliquer la Solution finale, encore apparaît-il 
impossible d’en arriver à une réponse unique. Ce que la perspective adornienne tend ainsi à montrer, c’est que la 



 

froideur, en tant qu’elle s’inscrit comme partie intégrante de la subjectivité bourgeoise, doit être comprise 
comme la précondition de tout autre facteur explicatif d’Auschwitz36. Considérons encore l’adresse de Himmler. 
Il semble clair que ce dernier s’avère lui-même conscient des limitations du simple sentiment antisémite dans la 
mise en application de la Solution finale. Aucune opération de cette envergure, aussi sauvage et inhumaine soit-
elle, ne pourrait être rendue à terme par le simple biais d’un affect haineux. Encore nécessite-elle préalablement 
la suppression des derniers germes d’humanité dans le sujet et suppose-t-elle une véritable froideur universelle 
pour endiguer l’investissement affectif en autrui. Ce qui apparaît conséquemment nécessaire, c’est de 
comprendre en quoi les autres facteurs expliquant le meurtre planifié dépendent de la froideur, de la 
rationalisation de l’expérience et de la subjectivité bourgeoise. La connaissance de ces mécanismes subjectifs, 
aux yeux d’Adorno, revêt une importance capitale en ce qu’elle seule peut favoriser la résistance contre les 
conditions qui ont rendu la catastrophe possible : « Si la conscience culturelle était, dans son ensemble, pénétrée 
de l’idée du caractère pathogène de tendances qui trouvèrent leur compte à Auschwitz, les hommes 
contrôleraient peut-être mieux de telles tendances37 ». Il faut donc voir que l’élucidation de la froideur ne saurait 
constituer que le premier pas d’une réflexion critique sur soi qui doit libérer la civilisation de son sommeil 
dogmatique.  

 
Conclusion 

À la lumière de cette analyse, le verdict adornien ne saurait se révéler avec plus d’évidence : l’affect de la 
froideur, en tant que dérèglement narcissique de la cathexis objectale, se dévoile non seulement comme le 
fondement de la subjectivité bourgeoise mais, par extension, comme la condition psycho-ontologique même qui 
a rendu l’expérience d’Auschwitz possible. Trouvant l’origine de son énonciation dans la critique bourgeoise de 
la pitié et de la compassion, cette indifférence mutuelle s’exprime tel le corrélat affectif d’une conceptualité qui 
cherche à protéger la connaissance morale des vicissitudes de l’expérience contingente. Elle trouve ainsi refuge 
au sein de la grammaire de la pensée identifiante qui s’exprime dans toute sa radicalité lors de l’application de la 
Solution finale. Que ce soit sous la forme de la révocation circonspecte de la pitié dans le laïus nazi ou de la 
célébration guerrière des valeurs stoïques par les SS, elle ne cesse de manifester matériellement l’indifférence 
logique, l’impassibilité du concept à l’égard de la chose singulière. À la fois source et corrélat de la dimension 
barbare de la raison instrumentale, la froideur ne pourrait ainsi être réfléchie en-dehors de ce constat 
qu’Auschwitz traduit de manière pratique le philosophème de la pure identité comme mort, comme 
anéantissement systématique du non-identique. 

Mais si la portée de cette culture de l’identité contraignante s’avère à ce point universelle et que le 
désenchantement appert généralisé, qu’advient-il de l’effort de distanciation mobilisé par l’intellectuel dans sa 
recherche de la vérité, dans son effort de réflexion critique ? Témoigne-t-il lui aussi, bien que malgré lui, d’une 
froideur coupable qui le rend complice de la reproduction de la barbarie d’Auschwitz ? Adorno prend le souci de 
répondre qu’au contraire, si l’intellectuel manifeste une certaine solidarité collective, c’est bien par cet inviolable 
isolement qui lui est caractéristique. Car toute participation sociale quelle qu’elle soit ne pourrait signifier rien 
d’autre que l’acceptation tacite de l’inhumanité. Si l’observateur détaché ne s’avère certes pas moins dépendant 
de cette dynamique sociale que le participant actif, il demeure que le premier, a contrario du second, a 
conscience de cette liaison et profite alors de la liberté qui résulte de cette connaissance. C’est pourquoi, la 
froideur, dans le cas de l’intellectuel, s’avère pour ainsi dire affirmée contre son imposition. Sa reconnaissance 
par celui-ci ne révèle, selon Adorno, qu’un contexte de culpabilité dans lequel les activités de la pensée déploient 
inévitablement les formes qu’elles cherchent à transfigurer. Le philosophe, en pensant Auschwitz, ne saurait 
ainsi craindre de reproduire les structures qui ont rendu le mal possible. Puisque c’est précisément par sa 
froideur, prenant la forme d’une reconnaissance de sa propre culpabilité, que jaillit la possibilité d’un véritable 
partage de la souffrance humaine, un lieu où le monde peut ultimement trouver le signe de sa considération 
réelle. 
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