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La vérité affective chez Michel Henry
Étienne Groleau, Université Laval

« Plus originaire que la vérité de l’être est la vérité de l’homme1. »

Qu’est-ce que la vérité ? La conscience naturelle, instinctive, y 
verra un rapport entre deux « choses », entre une idée et un objet. Pour 
être vraie, une description du monde doit correspondre à ce monde. 
Cette conception de la vérité, bien que se trouvant chez de nombreux 
auteurs avant lui, notamment chez Platon et Aristote, sera cristallisée en 
un énoncé clair par Thomas d’Aquin : veritas est adæquatio intellectus 
et rei (la vérité est l’adéquation de l’intellect aux choses).
 Cela dit, cette conception de la vérité semble incapable de nous 
offrir une vérité qui soit absolument certaine, exempte de tout doute.
 Descartes, à l’aide de sa méthode du doute hyperbolique, 
rejetant tout ce qui était la proie du doute, croyait avoir trouvé cette 
première vérité dans l’existence même du sujet : cogito ergo sum (je 
pense donc je suis). Cette attribution de la première vérité à l’essence 
même du sujet marqua la naissance de la modernité.
 Pourtant, cette première vérité est aujourd’hui remise en 
question. Michel Henry rappelle à ce sujet la critique kantienne :

La critique du paralogisme de la psychologie rationnelle 
est en fait la critique radicale de l’être de ce sujet, de telle 
façon que tout ce qu’on peut affirmer de cet être comporte 
un paralogisme et que, s’il faut malgré tout en parler, on peut 
seulement dire que c’est « une représentation intellectuelle ».
 Ce qui signifie que « je pense » (puisque c’est du cogito 
qu’il s’agit) équivaut à « je me représente que je pense ». Ce 
qui signifie encore que l’être du sujet est assimilé à l’objet 
d’une représentation, lequel objet d’une part présuppose ce 
sujet, de l’autre ne contient jamais par lui-même, en tant qu’il 
est représenté, la réalité – de même que se représenter un 
thaler n’implique pas qu’on en ait un dans sa poche. Ainsi 
le fondement de tout être concevable est-il frappé d’une 
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indigence ontologique foncière qui nous interdit de lui 
attribuer à lui-même un être quelconque. Qu’on le veuille ou 
non, c’est la philosophie du sujet qui a élevé contre le sujet 
la plus grave des objections, jusqu’à rendre problématique 
sa simple existence. Kant sans doute n’élimine pas le sujet 
de la problématique, comme les tartarins d’aujourd’hui, mais 
il le réduit à « une simple proposition » dont il nous concède 
tout au plus, et sans fournir la moindre raison, le droit de la 
prononcer2.

 Un peu plus loin dans le même article, Michel Henry note 
deux traits essentiels de la philosophie de Descartes, fondateur 
de la philosophie du sujet. Tout d’abord, il fait remarquer qu’il 
y a chez Descartes un effort pour « contester l’être du sujet, pour 
l’ébranler et à la limite le nier3 ». Descartes cherche à objectiver le 
sujet. La question n’est pas de savoir ce qu’est le sujet, mais s’il est. 
Deuxièmement, la fondation de ce sujet présuppose la mise hors-jeu 
de tout ce qui est susceptible d’être représenté et la structure même de 
cette représentation. Autrement dit, pour rejeter toute représentation 
possible, pour douter de tout,  je dois rejeter la représentation elle-
même. Et nous venons de le voir, la critique kantienne ramène le 
cogito à une représentation.
 Que reste-t-il du cogito ? Que reste-t-il de la vérité ?
 C’est dans cette problématique que s’inscrit la philosophie 
de Michel Henry. Dans son ouvrage majeur, L’essence de la 
manifestation, il reprendra la quête cartésienne de la vérité en tenant 
compte de la critique kantienne. Pour ce faire, il critiquera lui-même 
ce qu’il nomme le « monisme ontologique » qui est une réduction de 
toute connaissance possible à celle de la représentation. Il proposera, 
à partir de cette critique, un autre type de connaissance, non seulement 
complémentaire, mais aussi fondatrice de la représentation. 
Ultimement, il nous propose une vérité exempte de tout doute, une 
vérité immédiate qui prétend avoir enfin atteint la certitude.
 Nous proposons dans le présent article d’explorer la 
phénoménologie dont Michel Henry se réclame, pour ensuite tenter 
de définir le sujet, point central de cette phénoménologie. Cela fait, 
nous serons à même de constater l’importance de la redéfinition de 
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la vérité qui s’effectue dans l’œuvre, avant de nous plonger dans la 
structure de l’affectivité, cœur de cette nouvelle vérité.

L’attitude phénoménologique
 D’entrée de jeu, Michel Henry est phénoménologue. Jamais, du 
moins pour ce que nous en savons, il n’a remis cela en question. 
Qu’est-ce que la phénoménologie ? Le mot renvoie clairement et 
facilement à un ensemble de concepts structurés remontant à Husserl 
et peut-être à Hegel avant lui. Mais tel Augustin devant la question 
du temps, nous ne savons ce qu’est la phénoménologie que tant 
qu’on ne nous pose pas la question. Voilà qui est embarrassant !
 La phénoménologie domine l’horizon philosophique depuis 
plus de cent ans maintenant. Certains vont jusqu’à affirmer qu’elle 
se confond aujourd’hui avec la philosophie elle-même, affirmation 
qui laisse croire que la phénoménologie est moins une doctrine, 
une philosophie particulière, qu’une manière de philosopher. Mais 
comment la définir clairement ? On pourrait bien entendu rappeler 
le concept d’intentionnalité de Husserl (voire de Brentano) où la 
conscience est toujours conscience de quelque chose. Peut-être 
devrions-nous expliquer que la phénoménologie n’est ni l’étude d’un 
objet, ni l’étude du sujet, mais bien de la rencontre des deux dans 
l’apparaître. On pourrait également en rappeler le slogan : « retour 
aux choses mêmes » (Zu den Sachen selbst), signifiant un regard 
neuf sur les phénomènes, exempt de théories extérieures. Cela dit, 
on ne peut pas aujourd’hui réduire le foisonnement des auteurs qui se 
réclament de la phénoménologie à une seule définition dont Husserl 
aurait la paternité. Doit-on reconnaître que la science des sciences, 
que la philosophie est incapable de présenter adéquatement sa propre 
méthode ?
 Mais voilà, la phénoménologie ne peut pas être présentée 
objectivement, point par point, déclinant les étapes de sa méthode, 
justement parce qu’elle veut rompre avec cette tendance de la 
philosophie à se fondre sur le modèle des sciences dites « exactes ». 
Il n’y a donc pas de méthode (au sens d’une marche à suivre) de 
la phénoménologie. La « réduction phénoménologique » que nous 
présente Husserl pourrait peut-être sembler être une telle méthode, 
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mais il ne s’agit en fin de compte que d’un avertissement. L’épochè 
n’est qu’une mise en garde contre les préjugés et les structures 
conceptuelles préconstruites et la manifestation d’un réel désir de 
commencer du début. Ce n’est donc pas cette réduction qui produit 
l’analyse phénoménologique et ses résultats. On doit plutôt envisager 
la phénoménologie comme une attitude.
 Historiquement, la phénoménologie s’est souvent présentée 
comme une revalorisation des perceptions individuelles, comme une 
tentative pour redonner aux « vécus de conscience » un droit de cité 
et une valeur de vérité. On peut déjà trouver cette ambition chez 
Kierkegaard, puis chez Husserl. C’est dans ce but que ce dernier 
proposera la distinction entre le simple corps objet et la chair vécue, 
démontrant que notre connaissance de la chair vécue, subjective, 
est non seulement légitime, mais encore plus certaine que celle de 
notre corps objet, objective. La phénoménologie s’efforce ainsi de 
décrire le monde tel qu’on le vit, sans faire intervenir une structure 
conceptuelle complexe, souvent métaphysique. La vue, par exemple, 
n’est plus la simple perception d’informations concernant un objet 
qui se trouve devant nous, mais bien l’effet que produit sur nous 
cette perception. Ainsi, la couleur rouge ne peut plus être expliquée 
comme une simple longueur d’onde, puisque nous ne percevons 
jamais cette longueur d’onde. Phénoménologiquement, le rouge que 
je perçois n’est jamais autre chose que ce rouge que je perçois.
 De la phénoménologie de Husserl, Michel Henry conservera la 
primauté de la sensibilité sur la pensée : « Il a reconnu la valeur et la 
priorité ontologique de notre pouvoir de sentir par rapport à notre 
pouvoir de penser, situant ainsi la sensibilité dans le lieu qui est le 
sien, au principe même de notre vie spirituelle4. » Son projet avoué 
est cependant de « substituer à une phénoménologie du monde ou 
de l’Être une phénoménologie de la Vie5 ». On devra naturellement 
prendre le temps de définir ce terme de « Vie » un peu plus loin, 
mais on peut déjà comprendre qu’il s’agit d’un renversement de la 
phénoménologie, ou plutôt un prolongement du renversement déjà 
présent. L’attitude et le style sont conservés, le sujet est autre. Il 
ne s’agit plus d’observer les phénomènes pour eux-mêmes, mais 
la manifestation de ces phénomènes, l’apparaître de l’apparaître, 
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l’essence de la manifestation. Michel Henry va au bout de la 
phénoménologie en la renversant sur elle-même.
 Mais comment mettre le phénomène en relation avec lui-même ? 
Quel phénomène possède cette possibilité ? Heidegger voulait un étant 
capable de s’interroger lui-même afin d’atteindre une compréhension 
de l’être ; Michel Henry cherchera un phénomène capable d’entrer en 
relation avec lui-même afin de comprendre la manifestation. Tous 
deux trouveront ce qu’ils recherchent à l’intérieur de l’homme. Si les 
deux démarches sont très similaires, les résultats divergent cependant 
radicalement.
 Par définition, une manifestation présente un certain écart, une 
distance entre ce qui manifeste et ce qui est manifesté. Depuis Kant, 
nous considérons cette essence de la manifestation, ou si l’on veut le 
« noumène », comme inaccessible à la raison humaine. Michel Henry 
ne démentira pas cette croyance puisque, en effet, la raison demande, 
dans son principe même, un écart infranchissable. En effet, la raison 
à besoin de maintenir une distance face à son objet pour projeter sa 
lumière, pour produire la représentation. Cependant, l’essence de la 
manifestation nous reste accessible par un autre type de connaissance, 
cette fois direct et sans écart. Le sujet s’éprouve, il s’apparaît. Il 
s’agit d’une auto-présentation, non d’une présentation à soi. Il n’y 
a ici aucun écart, aucune distance, mais identité du manifesté et du 
manifestant, identité antérieure à toute activité transcendante, à toute 
sortie de soi.

C’est l’apparaître de ce qui apparaît, c’est l’être de l’étant 
qui constitue la subjectivité du sujet humain. La lumière qui 
nous traverse est celle du monde. C’est en nous que se trouve 
la vérité, dans l’intérieur de l’homme. La conscience a en 
elle la mesure de la vérité. Mais la vérité qui constitue notre 
intériorité même n’est que la lumière absolue de l’extériorité. 
La subjectivité humaine est la transcendance du monde6.

 L’essence de la conscience est l’essence de la manifestation 
et en tant que dépassement d’elle-même, en tant que sortie vers les 
choses, la subjectivité du sujet devient l’objectivité de l’objet. La 
subjectivité du sujet est la condition de possibilité a priori de toute 
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expérience possible. L’être du sujet est donc le même que celui de 
l’objet.
 C’est donc un absolu que recherche Michel Henry à travers la 
phénoménologie, un savoir qui soit une unité immédiate de sens. 
Cette quête de l’absolu est, pour Henry, un héritage hégélien, à la 
différence que, chez ce dernier, l’absolu sert l’universel alors que, 
chez Michel Henry, l’absolu se trouve du côté de l’individu. Cet 
absolu phénoménologique a également la particularité de pouvoir 
s’attester en se manifestant de manière totale et sans réserve. C’est 
un absolu qui se sait absolu dès le départ avant tout développement.
 Michel Henry croit donc découvrir, en retournant la 
phénoménologie sur elle-même, un nouveau type de connaissance 
exempt de toute erreur, parce qu’immédiate. Nous avons tracé un 
schéma général, explorons à présent les détails de cette philosophie.

L’ego
 Il est difficile aujourd’hui d’aborder la question de l’ego sans 
entendre l’écho du cogito cartésien.

[Je] connus de là que j’étais une substance dont toute l’essence 
ou la nature n’est que de penser, et qui, pour être n’a besoin 
d’aucun lieu, ni ne dépends d’aucune chose matérielle. En 
sorte que ce moi, c’est-à-dire l’âme par laquelle je suis ce que 
je suis, est entièrement distincte du corps et même qu’elle est 
plus aisée à connaître que lui, et qu’encore qu’il ne fût point, 
elle ne laisserait pas d’être tout ce qu’elle est7.

 Là se trouve la célèbre bien que caricaturale dualité cartésienne 
du corps et de l’esprit8. Le sujet est tout d’abord une raison qui possède 
un corps, une raison dans un corps, « a ghost in the machine », pour 
reprendre les termes de Gilbert Ryle9. Comment arriver à questionner 
à nouveau le sujet sans retomber dans cette distinction simpliste 
mais confortable du corps et de l’esprit ou bien dans une réduction 
familière de l’essence du sujet à sa raison ?
 Michel Henry prend la voie de la phénoménologie. Quelle est 
cette chose porteuse de l’absolu phénoménologique que l’on nomme 
« ego » ? Quelle est cette chose qui a le pouvoir de s’apparaître ? Voilà 
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une question qui pourrait nous sembler légitime. Pourtant, une telle 
question cache déjà une erreur fondamentale. Poser la question ainsi 
c’est faire l’erreur de Descartes qui substantivait l’esprit, c’est déjà 
présupposer que le sujet est une chose et c’est déjà rompre avec la 
phénoménologie. L’ego n’est jamais une chose, il est inobjectivable. 
Je ne peux pas plus observer ma propre subjectivité que celle d’un 
autre. Je n’ai accès qu’à l’intériorité de ma propre subjectivité. Ce 
n’est donc pas de l’extérieur que l’on doit explorer le sujet, mais de 
l’intérieur, dans son immanence.
 Cette immanence, cette impossibilité de transcendance, 
d’objectivation, isole le sujet et lui offre une autonomie infinie. 
Levinas dira : « On peut tout échanger entre êtres, sauf l’exister. 
Dans ce sens, être, c’est s’isoler par l’exister10. » Cet isolement forme 
l’unité de l’ego.

C’est parce que ma manière de sentir le monde est l’expérience 
même que j’ai de ma subjectivité qu’elle m’est donnée à 
moi seul, dans l’expérience interne transcendantale de l’être 
originairement subjectif de mon corps. Je suis l’unique, non 
parce que j’ai décidé de l’être, […] mais tout simplement 
parce que je sens. « On » ne sent pas. La sensibilité est une 
possibilité propre de l’être de l’ego, elle est sa possibilité la 
plus imminente, car elle n’est rien d’autre que la possibilité 
ontologique elle-même. Sentir, c’est faire l’épreuve, dans 
l’individualité de sa vie unique, de la vie universelle de 
l’univers, c’est être déjà « le plus irremplaçable des êtres »11.

 Dans son ouvrage intitulé La philosophie et la phénoménologie 
du corps, Michel Henry propose, en s’appuyant sur les thèses de 
Maine de Biran, que le sujet est premièrement et principalement un 
corps. Cette thèse veut bien entendu s’opposer à la philosophie de 
Descartes. Il est cependant important de noter que le terme « corps » 
prend ici une signification différente et beaucoup plus large que ce 
que l’on peut retrouver dans une philosophie matérialiste naïve qui 
réduirait le corps à un objet du monde. Michel Henry reprend ici la 
distinction de Husserl entre le corps objet et la chair ou le corps vécu.
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S’il nous est aisé de connaître notre chair pour autant qu’elle 
ne nous quitte jamais et nous colle à la peau sous la forme de 
ces multiples impressions de douleurs et de plaisir qui nous 
affectent sans cesse, en sorte que chacun en effet sait très bien, 
d’un savoir absolu et ininterrompu, ce qu’est la chair – même 
s’il n’est pas capable d’exprimer ce savoir conceptuellement 
– tout autre est notre connaissance des corps inertes de la 
nature matérielle : elle vient se perdre et s’achever dans une 
ignorance complète12.

 À cette distinction, il faut encore ajouter un troisième niveau, 
celui du corps absolu, siège de l’affectivité et de la passivité sur 
lesquelles nous reviendrons plus loin.
 Par cette redéfinition du corps, Michel Henry croit avoir réussi à 
dépasser la fameuse énigme de la relation corps-esprit. Pour appuyer 
cette thèse, il ira jusqu’à affirmer : « Au point de vue ontologique, il 
n’y a […] aucune différence entre la “chair” et l’ “esprit”13. » Il n’y 
a donc pas de dualité. Je suis ma manière de sentir le monde. Ma 
chair m’offre à la fois une porte sur le monde et l’interprétation de ce 
monde que l’on attribut habituellement à l’esprit.
 Michel Henry, en affirmant que nous sommes tout d’abord un 
corps, se place en opposition avec une dualité simpliste qui ferait 
de l’homme un « pilote dans son vaisseau ». Cela se confirme 
d’ailleurs dans l’expérience commune. En effet, comment nous 
serait-il possible de marcher si ce n’était pas le cas, si nous devions 
comprendre et toujours réfléchir au moindre mouvement ? Il existe 
une certaine connaissance du corps qui est antécédente à celle de la 
raison. Le corps offre une interprétation du réel au même titre que la 
raison.
 Descartes avait déjà noté cette expérience évidente de 
l’antériorité d’un senti sur la raison. C’est ce que Michel Henry 
conclut d’une expression que Descartes utilise dans une lettre qu’il 
écrivit à Plempius le 3 octobre 1637 : sentimus nos videre.

Je vois et je suis certain que je vois, mais ce n’est pas le voir 
en tant que voir devant soi (en tant qu’être-au-monde) qui 
me donne ce voir dans sa certitude de voir – et comment 
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le pourrait-il puisqu’il est douteux et que l’évidence où le 
voir atteint sa perfection est elle-même écartée par le doute 
radical ? Ce qui confère au voir sa certitude de voir et d’être la 
vision, c’est seulement la certitude de la vie dont nous parlons, 
le Sentir primitif en lequel elle s’éprouve immédiatement 
elle-même. Sentimus nos videre14.

 Même la fameuse méthode du doute méthodique aurait d’abord 
été un senti : « Nous pensons que le doute cartésien ne serait pas 
possible s’il ne s’appuyait sur un sentiment préalable d’absence d’être 
dans l’objet, sentiment dont plusieurs lettres font état, montrant que 
le doute philosophique n’est que la reprise d’un doute vécu15. »
 Mais Descartes ne pouvait pas se satisfaire de cette connaissance, 
il voulait un savoir qu’il pourrait présenter à la lumière de la raison. 
C’est d’ailleurs ce que lui ordonnaient ses critères de vérité (clarté et 
évidence) ; seule la raison peut atteindre la clarté. En effet, la clarté 
pour exister, pour apparaître, demande une source de lumière, la 
raison, et un objet sur lequel se refléter et donc une distance.  Pour 
qu’il y ait clarté, il doit donc y avoir un espace entre ce qui connaît 
et ce qui est connu. Il s’agit de la structure de l’intentionnalité. La 
conscience, pour être constamment conscience de quelque chose, 
demande un espace dans lequel elle puisse diriger son intentionnalité 
et faire apparaître le monde. La connaissance de la raison est une 
connaissance représentative, c’est-à-dire que la raison ne peut 
connaître que ce qui se présente à sa lumière, que ce dont elle peut 
se former une image. L’intentionnalité, habituellement associée à la 
phénoménologie, est en réalité la structure fondamentale de la raison 
elle-même. L’évidence de son côté ne demande-t-elle pas au contraire 
l’immédiateté, n’est-elle pas une connaissance sans intermédiaire ? 
Si cela est exact, nous pourrions nous demander s’il est possible 
au cogito d’atteindre l’évidence. Nous pourrions également nous 
demander pourquoi Descartes n’a pas vu que ses critères de vérité 
étaient contradictoires. Ce qui est clair doit être éclairé à distance par 
la raison, ce qui est évident se présente soi-même, sans médiation, 
sans distance.
 Cette connaissance du corps, rejetée par Descartes parce 
qu’incapable d’atteindre la clarté, sera récupérée par Michel Henry. 
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Non seulement il reconnaîtra l’importance et la pertinence d’un autre 
type de connaissance que celle de la raison, il ira jusqu’à affirmer 
que cette connaissance du corps est antérieure à celle de la raison et 
qu’elle la fonde.
 Cette nouvelle connaissance se fera encore plus précise lorsque 
l’étude de l’ego sera progressivement remplacée chez Michel Henry 
par celle de la Vie, terme moins galvaudé et sans doute plus profond. 
En effet, si l’ego peut-être confondu avec un objet matériel et visible, 
avec un corps, la Vie, elle, est par essence invisible. Invisible, certes, 
mais néanmoins plus certaine que le visible.

C’est parce que ma manière de sentir le monde est l’expérience 
même que j’ai de ma subjectivité qu’elle m’est donnée à 
moi seul, dans l’expérience interne transcendantale de l’être 
originairement subjectif de mon corps. Je suis l’unique, non 
parce que j’ai décidé de l’être, […] mais tout simplement 
parce que je sens. « On » ne sent pas. La sensibilité est une 
possibilité propre de l’être de l’ego, elle est sa possibilité la 
plus imminente, car elle n’est rien d’autre que la possibilité 
ontologique elle-même. Sentir, c’est faire l’épreuve, dans 
l’individualité de sa vie unique, de la vie universelle de 
l’univers, c’est être déjà « le plus irremplaçable des êtres »16.

 Encore une fois ici, Michel Henry met l’accent sur l’immédiateté 
de cette connaissance. La connaissance de la Vie est évidence, mais 
non clarté : « Dans la vie au contraire il n’y a aucune lumière et rien 
non plus qui brille en elle, rien qu’on puisse voir – parce qu’il n’y 
a en elle aucun écart, aucune Différence d’où naisse la lumière, où 
puisse se glisser le regard17. »
 Tout l’enjeu de la philosophie de Michel Henry se trouve ici, 
dans ce désir de fonder la vérité traditionnelle, représentative, sur 
une nouvelle18 vérité plus profonde. Cette vérité qu’il nomme « vérité 
originaire » est celle de l’ego, non pas en tant qu’être rationnel, en tant 
que « substance pensante », mais en tant qu’être affectif. Tout ceci est 
exprimé clairement au tout début de L’essence de la manifestation :

Le problème de la vérité est plus originaire que celui de la 
raison. […] En tant qu’il est l’objet d’une position rationnelle, 
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l’ego cogito est subordonné à un horizon de vérité. […] 
Comment et pourquoi, cependant, l’être de l’ego est ce qui 
doit conduire, et cela d’une façon originaire, la problématique 
de la vérité, cela ne peut se comprendre que si un tel être est 
interprété comme ce qui réalise dans son accomplissement 
même toute vérité comme telle. L’être de l’ego est la vérité. 
Non point, il est vrai, cette vérité qui n’est possible que par la 
transcendance et comme l’œuvre même de celle-ci, mais une 
vérité plus haute en origine, plus ancienne, et sans laquelle la 
transcendance elle-même ne serait pas. À une telle vérité, qui 
n’est pas différente de l’ego lui-même et qui constitue son 
être même, nous donnons le nom de vérité originaire. C’est 
seulement lorsqu’elle est capable de remonter à l’origine que 
la problématique de la vérité se révèle identique à celle de 
l’ego19.

 Descartes ne se trompait donc pas lorsqu’il affirmait que la 
première vérité absolue se trouvait du côté de l’ego. Mais ce n’est 
pas en tant que « raisonnement » que l’ego cogito nous offre cette 
première vérité, mais en tant que condition de possibilité de la vérité.

La vérité
 Plus qu’une simple connaissance floue, imprécise ou douteuse, 
la connaissance de l’affectivité est la plus certaine de toutes. Le sujet, 
par son affectivité, nous offre un accès à une vérité absolue. Sur ce 
point, Michel Henry rejoint Ferdinand Alquié :

Il est un domaine où, tout au contraire, la conscience affective 
atteint une certitude supérieure à celle de la science. Si, 
cette fois, la conscience intellectuelle ne peut la réfuter, ce 
n’est plus seulement parce qu’elle est d’un autre ordre, mais 
parce qu’elle n’atteint pas une évidence comparable à la 
sienne. Il est, en la conscience affective, un savoir indéniable 
irréfutable, le savoir de soi20.

 Encore une fois, ceci se vérifie aisément dans l’expérience 
commune. En effet, on ne saurait imaginer quelque chose comme 
un faux plaisir ou une fausse angoisse. C’est ce que Descartes avait 
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découvert dans son analyse des sentiments perçus dans les rêves21. 
Ce que nous ressentons dans les rêves ne saurait en aucun cas être 
faux puisque nous le ressentons effectivement. Ce que le langage 
commun veut signifier lorsqu’il qualifie un sentiment comme faux 
n’est que l’évanescence de ce sentiment, d’un plaisir par exemple, 
qui serait créé artificiellement ou pour de mauvaises raisons. Le 
plaisir lui-même ne peut être nié, seul celui qui le ressent est en 
mesure d’affirmer et de confirmer s’il y a ou pas plaisir, angoisse, 
douleur, etc.

[L]’illusion ou l’erreur ne concerne jamais le sentiment lui-
même et ne lui est jamais intérieure, comme telle elle ne 
saurait mettre en cause la détermination phénoménologique 
de sa réalité. L’illusion ou l’erreur se trouve toujours hors 
du sentiment dans l’interprétation que s’en donne la pensée. 
Ce qu’on appelle des sentiments faux ou illusoires sont des 
sentiments mal compris22.

 Il faut insister. Il ne peut y avoir d’illusion dans le domaine 
des sentiments ou du senti en générale. Ce qui est faux dans une 
illusion, tel un mirage par exemple, c’est l’information que cette 
illusion nous donne sur le monde. Je peux donc vérifier si ce que 
je perçois est réel ou non. Dans le cas du senti, c’est tout différent 
puisque le lieu de vérification se trouve dans la personne elle-même, 
mieux encore, dans le senti lui-même. Il s’agit d’une connaissance 
absolument certaine parce qu’elle est directe et sans intermédiaire. Il 
n’y a aucune distance entre l’affectant et l’affecté. Il y a donc identité 
du connu et du connaissant.
 Michel Henry verra dans cette connaissance absolument 
certaine une critique de ce qu’il appelle le monisme ontologique. 
Le monisme ontologique est la réduction de l’être à un seul type de 
manifestation et donc à un seul type de connaissance possible, c’est-
à-dire celle de la représentation qui demande une certaine distance. 
Pour que l’être se manifeste dans la représentation, il faut un sujet et 
un objet, une perception et un perçu, une donation et une réception. 
Nous retrouvons alors le thème classique de la dualité.
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Ce qui se cache dès le départ entre le sujet et l’objet, c’est 
une seule et même essence, et le dualisme traditionnel est 
un monisme ontologique. Mais l’unité essentielle dont 
le monisme ontologique est le titre, n’est pas, si elle la 
fonde, l’unité du sujet et de la détermination ontique, ce 
qu’elle signifie, c’est l’unicité du mode de manifestation 
conformément auquel l’étant se réalise dans le sujet qui n’est 
autre que ce mode de manifestation comme tel23.

 Sous l’angle de la vérité, nous pourrions affirmer que le monisme 
ontologique est une critique de la vérité-adéquation classique qui 
reprend d’ailleurs la structure intentionnelle de la raison que nous 
venons d’expliquer. Pour Levinas, cette structure est fondamentale 
et il en fait le principe de sa philosophie. Entre le Même et l’Autre se 
trouve l’infini qui ne pourra jamais se résorber en totalité. « En effet 
le Même ne peut rejoindre l’Autre que dans les aléas et les risques de 
la recherche de la vérité au lieu de reposer sur lui en toute sécurité. 
Sans séparation, il n’y aurait pas eu de vérité, il n’y aurait eu que de 
l’être24. » Le contact entre le Même et l’Autre, entre le connu et le 
connaissant est impossible bien qu’un rapprochement soit possible 
en parcourant les risques de l’ignorance, de l’erreur et de l’illusion. 
La quête de la vérité est infinie.
 Si nous en restions là, l’étude de la manifestation de la 
manifestation deviendrait impossible, ce que les philosophes ont 
longtemps cru. Avec quelques ajustements de terminologie, nous 
pourrions reprendre ici l’essentiel de la Critique de la raison pure 
de Kant. En effet, à partir du monisme ontologique, la raison est 
incapable de sortir du cadre de la représentation afin d’étudier sa 
propre constitution. Le Même est tout entier tourné vers l’Autre.

[L’intentionnalité] détourne de soi avec une telle violence, 
il jette au-dehors avec tant de force, n’étant rien d’autre 
que cette expulsion originaire d’un Dehors que tout ce à 
quoi il donne l’apparaître ne peut jamais être autre chose, 
en effet, que de l’extérieur, au sens terrible de ce qui, mis 
dehors, chassé en quelque sorte de sa Demeure véritable, de 
sa Patrie d’origine, privée de ses biens les plus propres, se 
trouve dès lors abandonné, sans appui, perdu25.
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 Les pouvoirs de la raison se trouvent ainsi limités à la structure 
intentionnelle et représentative. Michel Henry ne remet pas en 
question cette limite de la raison, l’erreur du monisme ontologique 
est plutôt de conclure de cette limite qu’il nous est impossible de 
connaître ce qui n’entre pas dans le cadre de la représentation. Il 
s’agit d’une réduction, il y a perte. « La raison doit être critiquée, 
elle doit l’être foncièrement et dans un but suprêmement positif, non 
pas seulement pour dénoncer ses limites et humilier en elle l’esprit 
humain, mais pour la dépasser, elle et son mode spécifique de visée 
comme un obstacle à la connaissance absolue et découvrir au-delà 
d’elle le lieu originaire de l’esprit26. »
 Cette réduction, coupant toute compréhension possible de la 
manifestation de la manifestation et donc de l’affectivité, produisit 
une dévalorisation de la sensibilité qui est pourtant une partie de 
notre être et une forme de connaissance, une manière d’interpréter 
la réalité qui est plus certaine que toute autre étant ressenti 
immédiatement et non pas à distance. C’est donc un nouveau 
fondement de la connaissance que nous propose Michel Henry, 
fondement qui produit un renversement par rapport à la tradition. 
La raison trouve désormais son fondement dans l’affectivité, elle y 
est subordonnée. Ce nouveau fondement de la connaissance peut se 
traduire par une affirmation simple qui porte pourtant en elle à la fois 
une thèse phénoménologique, une thèse ontologique et possiblement 
la fondation d’une éthique : « Tout comprendre est affectif27. »
 Michel Henry se trouve à revaloriser un type de connaissance et 
donc de vérité qui fut oublié ou ignoré par la tradition philosophique, 
pour en faire le fondement de toute vérité. La vérité n’est alors plus 
une somme d’informations abstraites plus ou moins accessible, mais 
bien ce que possède par excellence le sujet parce qu’elle forme ce 
qu’il est : « Plus originaire que la vérité de l’être est la vérité de 
l’homme28. »

L’auto-affectivité
 Cette critique du monisme ontologique et la revalorisation de la 
sensibilité conduisent à une étude approfondie de l’affectivité dans 
l’ouvrage majeur de Henry, L’essence de la manifestation.
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 Il faut tout d’abord éviter la confusion. Bien que l’affectivité se 

découvre à travers l’étude du corps, elle n’a rien à voir avec les sens. 

« Ce qui se sent sans que ce soit par l’intermédiaire d’un sens est dans 

son essence affectivité29 », affirmera Michel Henry. Que peut-on sentir 
sans que ce soit par l’intermédiaire des sens ? Les sentiments bien 

sûr. Il faut donc comprendre l’affectivité à partir de l’idée d’ « être 
affecté par… » Nous pourrions alors nous questionner sur le caractère 

immédiat des sentiments, si important pour la philosophie de Michel 

Henry, puisque les sentiments présentent habituellement une structure 

intentionnelle, ce qui demande un objet et donc une distance. En 

effet, la plupart des sentiments peuvent être causés par un objet ou un 

événement externe donnant une impression d’intentionnalité, mais en 

réalité le sentiment en tant que ce qu’il est, en tant qu’il est vécu par un 

sujet, se présente immédiatement. Cela se comprend particulièrement 

bien à partir de l’angoisse. L’angoisse, au sens de Kierkegaard, est un 
exemple parfait de la transparence du sentiment puisqu’il n’a ni objet 

qui le provoque ni objet vers lequel il se dirige. L’angoisse nous prend 

tout entier, sans avertissement ni explication, et nous plonge dans  un 

vertige abyssal. Devant nous, les possibilités se multiplient jusqu’à 

ébranler notre existence, nous laissant entrevoir le néant. L’angoisse 

se tient donc en elle-même, elle ne se porte pas vers l’extérieur, 

vers un objet. Au-delà de leur structure intentionnelle apparente, 

tous les sentiments possèdent cette transparence. Les sentiments ne 

se dédoublent pas tel un objet qui doit être perçu par un sujet, ils 

s’éprouvent. On ne sait ce qu’est la peur, l’amour, la tristesse, etc. qu’en 

nous référant à nos propres expériences de peur, d’amour, de tristesse, 

etc. C’est à ce niveau que Michel Henry fonde l’auto-affectivité.

 Cette transparence du sentiment permet à l’affectivité de ne 

présenter aucun dédoublement, aucun écart, aucune distance. L’auto-

affectivité n’est donc pas un rapport à soi, mais une pure transparence, 

pure immanence où il n’y a rien d’extérieur.

En ce qui concerne le sentiment et son rapport à soi, la 

prescription de l’eidos est précisément qu’aucune dimension 

de repli ne peut être dépliée, de telle manière qu’il n’y a rien 

entre lui et lui, pas de recul possible, de telle manière que, 

acculé à l’être, à son être, y adhérant point par point, il lui est 



Phares  108

Commentaires

livré de cette façon, en toute impuissance, dans la passivité du 
souffrir. Le sentiment est le don qui ne peut être refusé, il est 
la venue de ce qui ne peut être écarté30.

 Il ne s’agit pas d’une tentative d’explication à partir d’une 
théorie complexe, mais bien d’une analyse phénoménologique. Le 
sentiment est ressentit de cette manière et ne peut être compris que 
de cette manière.
 Nous l’avons vu, Michel Henry affirme à plusieurs reprises à 
travers son œuvre l’identité de l’affecté et de l’affectant. Il fera de 
cette unité de l’affectivité l’un des points les plus marquants de sa 
philosophie. Pourtant, vers la fin de L’essence de la manifestation, 
Michel Henry introduira une dualité à l’intérieur de l’auto-affectivité 
en affirmant que par-delà l’identité de l’affectant et de l’affecté, 
l’affectant se fonde sur l’affecté.

L’identité avec soi du sentiment le lie à son contenu, en sorte 
qu’il est soumis et le supporte, et, en l’absence de tout rapport, 
ne se rapporte à lui qu’à l’intérieur d’un « souffrir » et comme 
ce « souffrir » qui le détermine ultimement et constitue en lui 
l’essence de l’affectivité31.

 Souffrance, réceptivité, passivité, Michel Henry fera reposer 
toute sa philosophie sur une impuissance fondamentale, condition 
de possibilité de l’affectivité, dédoublant ainsi en apparence ce qu’il 
affirme pourtant être une identité. Ce rapport à soi qui n’est pas un 
rapport d’une chose à une autre, ce paradoxe apparent forme ce qu’il 
nomme « l’épaisseur du sentiment » et c’est justement ce repli du 
sentiment sur lui-même qui rend possible le Soi.

Ce qui se sent soi-même, de telle manière qu’il n’est pas 
quelque chose qui se sent, mais le fait même de se sentir ainsi 
soi-même, de telle manière que son « quelque chose » est 
constitué par cela, se sentir soi-même, s’éprouver soi-même, 
être affecté par soi, c’est là l’être de la possibilité du Soi32.

 Le sentiment, l’affectivité, est nécessairement une donation 
et une réception, un senti et un sentant. Son unité peut sembler 
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mystérieuse, mais elle n’est autre que ce que nous sommes. Je 
sais que je ressens la peur et je sais que je subis cette peur comme 
quelque chose qui proviendrait de l’extérieur, mais ce n’est pas le 
cas. La sensation de la peur est antérieure à toute compréhension 
rationnelle, à toute représentation. L’autonomie du sujet se trouve 
dans son pouvoir de s’affecter lui-même. Le soi est constitué de 
l’auto-affectivité. Être un sujet signifie tout d’abord être capable de 
s’éprouver.
 Il s’agit bien entendu du point le plus délicat de toute l’œuvre, 
point où l’esprit doit prendre du recul afin de se ressaisir autrement. On 
pourrait aller jusqu’à parler de conversion du regard ou d’ouverture 
d’esprit. La difficulté vient bien entendu que cela paraît paradoxal. 
Comment peut-on parler d’un rapport à un seul terme ? Ou encore, 
on pourrait réduire le tout à une simple formule tautologique où 
affectivité = affectivité, formule que l’on pourrait concevoir comme 
« la condition dernière à laquelle “il faut bien s’arrêter”33 » mais qui 
n’a alors rien à nous apprendre. En réalité, si cela nous semble difficile 
à comprendre et à accepter, c’est que le monisme ontologique réduit 
notre champ de compréhension et c’est précisément ici que se trouve 
l’enjeu de cette critique.

Le résultat le plus immédiat et le plus évident d’une telle 
interprétation [parlant du monisme ontologique] fut de 
rendre inaccessible à la pensée philosophique l’idée même 
d’une réception qui ne serait pas par essence la réception 
d’un contenu extérieur et comme tel étranger au pouvoir qui 
le reçoit34.

 Mais comme nous l’avons vu, l’être se manifeste de deux 
manières : il se présente à la lumière de la raison et il s’éprouve. 
L’être peut être observé par un autre être, mais il peut également 
s’observer lui-même. Cette réception de l’affectivité par elle-même 
est la pure transparence de la conscience à elle-même. Et c’est de 
cette transparence que nous pouvons tirer une vérité plus certaine 
que toute autre puisque cette vérité est notre être. Ferdinand Alquié 
l’exprimera simplement :
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[Dans] l’affectivité, l’être, pour la première fois, semble se 
manifester de façon irrécusable et directe. Dans ce cas, en 
effet, l’être à atteindre n’est autre que celui que nous sommes 
pour nous-mêmes. Notre certitude peut dès lors devenir 
totale. La chose recherchée ne participe pas de l’extériorité, 
que peuvent mettre en doute idéalisme ou solipsisme. Elle 
est notre sensation, notre plaisir, notre tristesse. Elle est, par 
nature, évidence35.

 Il s’agit d’une révélation au sens le plus profond du terme. 
L’affectivité est ce par quoi l’être se révèle à lui-même, se manifeste 
à lui-même. « L’affectivité est la révélation de l’être tel qu’il se 
révèle à lui-même dans sa passivité originelle à l’égard de soi, 
dans sa passion36. » L’être se perçoit, il s’apparaît dans une forme 
de connaissance tout à fait différente de celle de la représentation. 
Révélation immanente où l’affectivité se reçoit elle-même, il n’y a 
aucun besoin d’espace ou de distance comme cela est le cas dans la 
représentation. L’être, en l’affectivité, est présence.

Conclusion
 Ce renversement que produit Michel Henry est-il tout à fait 
justifié ? On peut avoir l’impression, en lisant L’essence de la 
manifestation, que la conclusion se trouve déjà au point de départ, 
que l’on reprend tout continuellement. On sent chez Michel Henry 
un désir d’accorder une importance capitale à l’individu avant tout 
développement. On pourrait également se questionner sur l’utilisation 
de la phénoménologie qui conduit inévitablement à une étude du 
sujet lui-même. Mais de tels soupçons ne sont que la dernière ligne 
de défense du monisme ontologique refusant toute connaissance 
qui ne répond pas à ses attentes de représentation. La raison ne peut 
accepter ce qu’elle est incapable de voir et ne peut accepter d’être 
limité comme le démontre bien les antinomies de Kant où la raison 
s’épuise sans fin.
 Michel Henry veut tout d’abord une revalorisation de la 
sensibilité qu’il veut établir en fondement par rapport à la raison et à 
l’action.
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Que l’affectivité détermine l’action et la précède comme son 
essence, comme la source d’où elle découle nécessairement, 
cela veut dire l’impuissance du vouloir et de l’action à l’égard 
du sentiment doit être recherchée, non dans le vouloir ni 
dans l’action elle-même, mais précisément dans ce qui les 
détermine et leur sert de fondement, et constitue leur essence, 
à savoir dans le sentiment lui-même37.

 Il ne s’agit pas pour Michel Henry d’un saut ou d’une 
soumission à une foi qui ne peut se justifier. Non, cette primauté 
de l’affectivité s’éprouve en une parfaite évidence, plus certaine 
qu’aucune connaissance fondée sur la représentation. Encore une 
fois, l’erreur serait de tenter de comprendre, d’encercler, de limiter la 
connaissance de l’affectivité par celle de la raison. « [Le pouvoir de 
la pensée] est par principe incapable de saisir, c’est-à-dire de laisser 
être et se développer, la vérité incluse dans le sentiment et qui lui est 
identique comme son affectivité même, en tant que le Logos de la 
transcendance est irréductible au Logos de l’affectivité38. » Michel 
Henry va donc jusqu’à donner un Logos propre à l’affectivité, 
Logos dont le langage est irréductible à celui de la pensée parce 
que le langage du sentiment est formé du sentiment lui-même et ne 
laisse donc aucune possibilité de symbolisation qui demanderait un 
recul, une distance et donc une sortie de l’affectivité. Si l’on peut 
parler d’un Logos de l’affectivité, c’est parce que l’affectivité est 
une révélation de l’être, une interprétation du réel, au même titre 
que la raison, mais comme son contenue n’est autre que le sentiment 
lui-même, cette révélation est absolument vrai et exempte de toute 
erreur. L’erreur ne peut provenir que de la mise à distance, que de la 
tentative de la raison de comprendre et d’interpréter ce qui est hors 
de son champ de vision.
 Le but de Michel Henry n’est certainement pas de rejeter 
la connaissance de la raison pour la remplacer par un autre type 
de connaissance qui serait absolument certain. La critique du 
monisme ontologique n’attaque que la réduction des manifestations 
« acceptables » de l’être à celles de la représentation. L’affectivité 
est fondamentale et possède un niveau de vérité supérieur à celui 
de la raison, mais cette dernière reste complémentaire et nécessaire. 
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L’affectivité seule ne pourrait guider l’homme. Il faut un dialogue 
constant entre ces deux types de connaissance et ce dialogue n’est 
rendu possible que par la philosophie. D’où la mise en garde que nous 
offre Ferdinand Alquié : « La conscience affective ne se soucie pas de 
comprendre. Comprendre est la fin essentielle de la philosophie. La 
conscience affective nous conduit au rêve, peut nous mener à la folie. 
La philosophie est lucidité et sagesse39. »
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