Comment distinguer le réve de la veille:

la solution de F. H. Jacobi!
Pierre-Alexandre Fradet, Université de Montréal

Penseur de la «non-philosophie?», Friedrich Heinrich Jacobi
invite a «opérer le saut périlleux qui [...] met en contact avec les
réalités suprémes et notamment avec ce qu’il y a d’irrationnel par
excellence, la liberté®». L’accent intuitionniste qu’il donne a son
ceuvre est indiscutable, tout a fait tangible, bien que 1’auteur affirme
lui-méme s’appuyer « sur [d]es faits [et justifier sa] doctrine avec une
rigueur scientifique*». Comment faire le partage entre 1’état onirique
et celui d’éveil? De quelle fagon procéder pour rendre compte de
la distinction entre le réve et la veille? Telles sont les questions
auxquelles tente de répondre Jacobi, et telles sont également celles
sur lesquelles nous nous pencherons ici.

L’intérét de ces questions, ou plus précisément I’intérét des
réponses qu’y apporte Jacobi, est au moins double: en plus de fournir
une hypothése sur la facon de distinguer deux états que Descartes
a eu grand-peine a discerner, elles prennent appui sur la notion de
«sentiment de I’étre immédiat» et constituent en cela une voie
d’accés privilégiée a une théorie intuitionniste et a une défense du
réalisme. Dans le but d’examiner ces réponses, cette hypothése
et les arguments qui s’y intriquent, nous procéderons ici en quatre
temps. Nous dégagerons d’abord les principaux traits qui permettent
a Jacobi, tantot explicitement, tantot implicitement, de distinguer la
veille du réve. Nous éclairerons ensuite cette distinction en montrant
dans quelle mesure la théorie de la connaissance jacobienne s’articule
a celle-ci, puis nous rapporterons les arguments que formule 1’auteur
pour défendre le primat de I'immédiat, asseoir sa théorie de la
connaissance et, par ricochet, appuyer I’idée selon laquelle la veille et le
réve peuvent étre distingués. Enfin, nous souléverons deux objections
qu’il est possible d’évoquer contre la méthode intuitive: 1’une est
avancée par Jacobi lui-méme, I’autre est due a Hegel et Bergson.
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1. Le départage entre réve et veille : quatre traits distinctifs

Dans David Hume et la croyance. ldéalisme et réalisme, Jacobi
pose sans détour la question de savoir ce qui distingue le réve de la
veille — il écrit: « Mais d’ou nous vient donc, lorsque nous sommes
éveillés, la certitude que nous ne révons point? En quoi la veille se
laisse-t-elle stirement distinguer du réve et le réve de la veille®?»
Pour répondre a cette question Jacobi laissera entrevoir au moins
quatre traits distinctifs.

1) Le premier concerne précisément le sentiment qu’on éprouve
dans 1’état de veille: «Le réel peut aussi peu étre figuré hors de
sa perception immédiate, affirme 1’auteur, que la conscience hors
de la conscience, la vie hors de la vie, la vérité hors de la vériteé.
Perception du réel et sentiment de la vérité, conscience et vie sont
une seule et méme chose®. » Associant étroitement 1’état de veille et
le réel, d’une part, 1’état de sommeil et la représentation, de 1’autre,
Jacobi suggere ici que la veille se distingue du réve en cela qu’elle
implique, au contraire de celui-ci, une «perception immédiate du
réel» et un « sentiment de vérité ». Au moment ot un sujet s’adonne a
I’expérience de I’état de veille, il serait donc en mesure de reconnaitre
qu’il se trouve dans cet état pour peu qu’il en éprouve la certitude, la
conviction.

Que la veille soit reconnaissable par un sentiment et suppose
par la méme un certain rapport au sujet, cela ne signifie pas que
la distinction veille / réve soit arbitraire et n’ait qu’un caractére
subjectif. «Rien n’est plus €loigné de la philosophie si “personnelle”
de Jacobi, souligne Leo Strauss, que de voir dans ce trait spécifique
une limitation de son contenu de vérité objectif’.» Si Jacobi accorde
une grande place a la subjectivité et au sentiment plutdt qu’a la
démonstration rationnelle, c’est donc toujours en vue d’atteindre
I’objectivité méme: 1a ot une perception immédiate met en contact
avec la veille, il estime qu’on doit avoir bel et bien affaire a la
veille; 1a ou un sentiment de vérité nait, c’est le réel lui-méme et
rien autre chose qui s’affirme®. Pour étre plus exact, Jacobi est d’avis
que le sentiment de vérité donne lieu a une certaine «croyance». Il
n’entend pas par la une «croyance aveugle», «qui ne s’appuie que
sur ’apparence, sans fondement ni évidence propre®» ; il comprend
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davantage «1’assentiment qui ne nait pas de motifs rationnels'*»,
c’est-a-dire une croyance qui trouve ancrage dans le réel et induit
une certaine « force de conviction ».

De quel droit Jacobi rapproche-t-il 1’idée de croyance de celle
d’objectivité ? Tout simplement en fonction de sa compréhension du
role de la croyance. Pour Jacobi, en effet, I’impression «plus forte,
plus vivante, plus puissante''» qui se prédique de la croyance vient
directement garantir que, loin d’avoir un objet fictionnel et simplement
subjectif, cette croyance est suscitée par une réalité objective car elle
simpose au sujet. En cela, et de son propre aveu, Jacobi récupére
quelques développements de Hume!?. «[L]a différence entre les
fictions et ce a quoi nous croyons, rapporte-t-il en citant Hume, réside
dans une certaine sensation ou un certain sentiment qui s’attache a
ceci, mais qui n’est pas li¢ a celles-1a; un sentiment qui ne dépend
pas de notre volonté et qui ne peut étre provoqué a plaisir's.» S’il
est patent ici que Jacobi se réclame de Hume en pensant la croyance
comme un sentiment qui ne tient pas a la volonté', il faut pourtant
se garder d’exagérer le lien entre les deux auteurs, du moins en ce
qui concerne 1’objectivité propre a la croyance. Lucien Lévy-Bruhl
I’a bien noté : «[Hume] est aussi exigeant en matiére de preuves que
Jacobi I’est peu. 11 dit bien que la croyance est un sentiment, mais il
se garde d’ajouter, comme Jacobi, que c’est un sentiment objectif: il
montre au contraire que rien ne garantit cette objectivité'®, »

2) Outre que Jacobi s’inspire vaguement de Hume sur la notion
de croyance et rattache a la veille un sentiment de vérité, il fait
apparaitre au moins trois autres traits pour distinguer la veille du
réve. L’un d’entre eux découle directement, ou peu s’en faut, de celui
que nous venons de formuler:

[T]1 doit y avoir dans la perception du réel quelque chose qui
n’est pas dans les simples représentations, autrement, on ne
pourrait les distinguer. Mais alors cette distinction concerne
précisément le réel et rien d’autre. Donc dans la simple
représentation, le réel lui-méme, ['objectivité, ne peut jamais
étre presenté. [...] Je dis bien, les représentations ne peuvent
jamais [présenter] le réel comme tel. Elles renferment seulement
des aspects des choses réelles et non le réel lui-méme'®.
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Ayant rapproché, nous le rappelons, la veille du réel et le réve
de la représentation, Jacobi affirme ici que la perception du réel est
plus riche ontologiquement que la représentation, c¢’est-a-dire que
quiconque pergoit le réel connait une expérience irréductible au mode
représentatif. Non pas qu’il estime alors que les représentations sont
des «copies déformantes» ou des imitations qui échouent a traduire
le réel: pour Hemsterhuis'” comme pour Jacobi, les représentations
«contiennent bien “les modalités” [Beschaffenheiten] des choses
réelles » ; mais en aucun cas elles ne renferment, d’aprés ce dernier, « le
réel lui-méme, en tant que tel, qui précisément se désigne [...] comme
I’irreprésentable par excellence'®». Le caractére «irreprésentable»,
tel est donc le second trait par lequel Jacobi qualifie le réel et la veille
et les distingue de leurs contraires: alors que la veille se présente
immédiatement et sans biais, le réve est a relier au régime de la
médiation et de 1’idéel". En quel sens devons-nous comprendre que
I’irreprésentabilité de la veille découle du premier trait identifié ? En
ceci: puisque c¢’est a la veille que Jacobi avait associé une perception
immédiate et un sentiment de vérité, c’est de la veille, de la veille
précisément qu’il s’était engagé a dire qu’elle contient plus que la
représentation et qu’elle ne peut étre représentée comme telle.

3) Mais ce n’est pas qu’en fonction de I’irreprésentabilité que
Jacobi départage la veille du réve: c’est aussi en indiquant que la
veille a un caractére « primitif» et que c’est elle qui permet de former
le réve, et non I'inverse. «Qui n’aurait jamais été éveillé, signale
Jacobi, ne pourrait jamais réver et il est impossible qu’il y ait un réve
primitif, une illusion primitive®.» Le caractére primitif de la veille
se laisse conclure des deux traits qui précédent. Etant donné que la
veille et le réel, en effet, sont reconnaissables par un sentiment et ne
peuvent étre représentés comme tels, force est d’admettre qu’ils sont
antérieurs a la représentation et qu’ils jouissent d’une certaine priorité
par rapport a leurs contraires (réve et fiction). Cela revient alors a dire
que toute illusion ou chimére, du fait méme qu’elles soient illusion
et chimere, doivent posséder un statut dérivé par rapport au réel.

En consultant un extrait des Méditations métaphysiques, on
aura tot fait de constater que Jacobi et Descartes, sur la question
de ce statut, sont a rapprocher. Le fait est bien connu: Descartes se
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«ressouvien[t] d’avoir été souvent trompé, lorsqu’[il] dormai[t], par
[diverses] illusions», et il conclut de 1a « qu’il n’y a point d’indices
concluants, ni de marques assez certaines par ou I’on puisse distinguer
nettement la veille d’avec le sommeil*' ». Or, Descartes en viendra a
dire qu’il est impossible que le réve ne soit pas dérivé de quelque
chose de persistant et de réel®, et par conséquent aussi que certaines
choses ou figures doivent avoir une valeur objective et se distinguer
du réve. Nous ne faisons donc pas fausse route en mentionnant que
Jacobi et Descartes se rejoignent sur un point. Certes, a la différence
insigne de Descartes, Jacobi ne recherche pas de fondement premier
qui découle de la raison® ; mais il congoit tout de méme que la veille
posséde un caractére primitif et que le réve est constitué d’éléments
qui en sont issus. De sorte qu’il faut reconnaitre que le réve, a la
différence de la veille, est considéré comme « dérivé », « secondaire »,
de «seconde mainy, autant chez Jacobi que chez Descartes.

4) Un dernier trait majeur permet de contraster la veille et le
réve. Ce trait est un corollaire du précédent et est dégagé dans ce
passage: « Ce n’est pas la veille qui se laisse distinguer du réve, mais
bien le réve de la veille?*.» Que signifie cette phrase de Jacobi, a la
fois succincte et révélatrice ? Ni plus ni moins qu’une chose: ¢’est en
connaissant d’abord I’expérience de la veille, et non pas 1’expérience
du réve, qu’il devient possible de distinguer entre 1’état onirique et
I’état d’éveil ; sans avoir connu 1’expérience originelle de la veille, on
restera dépourvu de la condition qui permet de différencier les deux
états®. En fait, pour Jacobi, de méme qu’on ne devient en mesure de
repérer une illusion qu’en comparant ensemble fiction et réalité, de
méme il est nécessaire d’avoir été mis en contact avec la veille pour
détenir un point de référence, comparer ensemble réve et veille, et
opérer par la suite un partage entre 1’état onirique et 1’état d’éveil.

Cette fagon de procéder pour distinguer des états entre eux,
certains travaux antérieurs au David Hume permettent de la
caractériser plus finement. Dans la premiere section de ses Lettres a
Moses Mendelssohn sur la doctrine de Spinoza, Jacobi lance: «La
possibilité de I’existence de toutes les choses individuelles que nous
connaissons s’appuie et se rapporte a la coexistence d’autres choses
individuelles et nous ne sommes pas en état de nous représenter un
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étre existant pour soi seul*.» Plus loin dans le texte, il réaffirme:
«la ou il y a des représentations, il faut qu’il y ait plusieurs choses
individuelles qui se rapportent les unes aux autres, il faut que quelque
chose d’extérieur se présente aussi avec quelque chose d’intérieur?” ».
A peu de nuances prés, on repére ici la reformulation d’une thése
spinoziste bien connue, celle selon laquelle «omnis determinatio
est negatio®™». Cette thése signifie essentiellement que pour qu’un
étant, un concept ou un terme soient en mesure d’acquérir un sens,
ils doivent &tre arrachés a 1’isolement, étre placés dans un réseau
conceptuel plus vaste et étre détachés d’autres étants, concepts ou
termes.

Une fois reliée au probléme de la distinction veille / réve, cette
thése devient éclairante. En effet, si Jacobi différencie la veille du
réve en affirmant que celle-ci a un caractére originel et que seule
une expérience de la veille rend possible une distinction entre 1’état
onirique et I’état d’éveil, il semble juste de croire que [ ‘expérience de
la veille ne suffit pas selon lui pour établir cette distinction. Car il est
impossible que le concept de veille acquiére son sens dans ’isolement
et ’indépendance totale, et ¢’est toujours en détachant ce concept de
ce dont il se distingue (le concept de réve, notamment) qu’on pourra
faire naitre ce sens. Bien que Jacobi soutienne que 1’expérience de
la veille ait un caractére primitif, il semble donc manifeste a ses
yeux qu’il faille, d’une part faire I’expérience et de la veille et du
réve, d’autre part mettre en paralléle ces deux expériences, pour
produire le sens de « veille» et de «réve» et devenir en mesure de les
distinguer.

2. La théorie de la connaissance jacobienne : un recours a l’intuition

Nombreux sont les philosophes qui ont défendu le recours a la
méthode intuitive, et plus nombreux encore sont les types d’usages
qui en ont été faits dans 1’histoire. Pour donner quelques exemples,
Guillaume d’Ockham a pensé I’intuition comme «ne dépend[ant]
ni de la causalité que peut exercer a son égard la chose qu’elle
appréhende, ni de la position objective de cette chose dans 1’existence
actuelle?” » ; Emmanuel Kant a distingué entre 1” «intuition pure» et
I’ «intuition empirique»*’, la premiére étant connaissable a priori
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et la seconde a rattacher a la sensibilité; William James a introduit
le concept d’intuition pour qualifier et développer son «empirisme
radical’' » ; enfin, et ce n’est la qu’un autre exemple, Alfred North
Whitehead a compris ’intuition comme ce qui rend évidents le
«proces» et le «renouvellement» a 1’ceuvre dans le monde®. Les
contextes d’usages du terme «intuition» étant multiples et variés,
il convient donc de clarifier avec minutie le sens qu’on lui accole
lorsqu’on qualifie la doctrine jacobienne d’intuitionniste.

Jacobi en appelle a I’'immeédiat et se réclame de I’ intuition, certes ;
mais quel usage précis fait-il de I’intuition, et en quoi exactement
cet usage nous permet-il de porter a un plus haut degré de clarté la
distinction veille / réve? Ce sont les questions sur lesquelles nous
nous pencherons a présent, ce qui nous permettra de montrer que
I’intuitionnisme et le réalisme jacobiens recoupent de point en point
cette distinction. Au moins deux raisons majeures poussent Jacobi a
privilégier I’intuition, qui rend possible un savoir immédiat et permet
d’attester 1’existence du corps, de Dieu et du monde extérieur?.
D’une part, assure Jacobi, sans sensibilité, sans « faculté de percevoir
[immédiatement], entendement et raison [demeureraient] sans
contenu ni fonction, simples entités, des étres imaginaires*». C’est
qu’il est nécessaire d’aprés I’auteur d’ancrer tout savoir rationnel
dans 1’étre immédiat, sans quoi on dépouillerait toute connaissance
de contenu et la ferait tourner a vide. Jacobi va méme jusqu’a dire
que la sensibilité permet de former des « jugements [qui] ne perdent
rien de leur universalité ni de leur nécessité»; mais au contraire
gagnent «un bien plus haut degré d’universalité inconditionnée [du
fait qu’ils] peuvent étre dérivés de 1’étre et de la communauté des
choses singulieres en général®® ».

D’autre part, ajoute Jacobi, «le plus grand mérite du chercheur
est de dévoiler I’existence et de larévéler... L’explication est pour lui
un moyen, une voie menant au but, la finalité la plus proche — jamais
la fin ultime. Sa fin ultime est ce qui ne se laisse pas expliquer:
I’indissoluble, I’'immédiat, le simple**». En ces termes se dévoile
le versant «existentialiste» de la pensée jacobienne. Rappelant a
certains égards la pensée kantienne, pour laquelle 1’existence est
extérieure au concept et doit étre donnée dans I’expérience’, 1’idée
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de Jacobi est que I’essence présuppose l’existence™®, c’est-a-dire que
celle-ci ne se laisse pas démontrer mais toujours constater, révéler,
et qu’il doit revenir au chercheur de porter au jour la réalité d’une
chose avant de penser ses déterminations. A vrai dire, sans entrer
d’emblée et immédiatement en contact avec le réel, on demeure
forcément rivé a la médiation et on s’ empéche d’atteindre ce réel®:
d’ou la nécessité d’enraciner tout savoir dans 1’étre sensible et de
privilégier « I’intuition immédiate sur tous les raisonnements qui ne
peuvent jamais découvrir I’existence* ». Plus exactement, il importe
d’aprés Jacobi, pour connaitre, d’éprouver un sentiment de 1’étre
immédiat qui trouve son fondement dans la sensibilité et donne lieu
a une croyance, ¢’est-a-dire a I’acte d’adhérer en toute certitude a ce
qui se révele comme vrai*!. Il est donc juste de dire que Jacobi invite
a opérer un salto mortale et a se laisser guider par une croyance, qui
ne doit pas étre confondue avec la « croyance rationnelle », empreinte
de médiation, dont parlait Kant.

Dans quelle mesure précise Jacobi se distingue-t-il du philosophe
de Konigsberg? A la différence de Kant, il considére qu’on est en
mesure d’embrasser le réel lui-méme, la chose telle qu’elle est en
soi, par I’intermédiaire d’un «sens» ou la «faculté de percevoir en
général*». Un des aspects de sa critique de Kant peut a ce titre étre
résumé ainsi:

Fichte could agree with Jacobi that neither of the two parts of
the alternative offered by the Critique of Pure Reason can be
accepted as satisfactory. With regard to the first branch of the
dilemma, the thing in itself is a pure absurdity for Fichte and
it deserves no more attention: an object that we are obliged
to think, but that is simultaneously said to have no relation
to the thinking subject is utter non-sense. Alternatively, the
“empirical object” singled out by Jacobi as the other possible
explanation of sensation cannot make the origin of the matter
of experience intelligible either, simply because the empirical
object, according to Kant’s own explicit conception, is not
given from the start, but construed according to necessary
rules in the subject®.
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Il devient clair ici que Jacobi voit dans la «chose en soi» un
pur non-sens dans la mesure ou cet objet est défini comme a la fois
pensé et extérieur a la pensée du sujet, tout comme il répudie 1’idée
que I’ «objet empirique » soit a I’origine de 1’expérience intelligible,
car cet objet est analysé a travers le prisme des régles nécessaires
qu’impose le sujet. Pour Jacobi, en fait, il est possible d’atteindre
immédiatement la chose extérieure elle-méme; cette chose ne se
dérobe pas au sujet ni n’est inaccessible, et quiconque manque de
I’admettre retire a la connaissance une «signification véritablement
objective*», s’¢éloigne du réalisme et s’encombre du lot de problémes
qu’implique ’idéalisme. C’est en tout cas ce qu’a tenté d’établir
Jacobi en assimilant 1’attitude de I’idéaliste a celle du «réveur»:

Chaque fois que nous révons, nous sommes en quelque
maniére insensés. Le principe de toute connaissance, de tout
sentiment du vrai, de tout enchalnement correct, la perception
du réel, nous abandonne et au moment méme ou elle nous
abandonne ou cesse de prévaloir, nous pouvons accorder
ensemble, de la fagon la plus extravagante, des choses,
(c’est-a-dire des représentations, que nous prenons pour des
choses, comme il arrive en réve) [...] [et] ¢’est pourquoi dans
les réves, ou I’existence réelle n’exclut pas la coexistence de
ce qui n’est que représenté, nous croyons nécessairement les
choses les plus incohérentes®.

En ces termes, Jacobi reproche au réveur ce qu’il reproche a
I’idéaliste, c’est-a-dire de s’en tenir a ["ordre des représentations
et de manquer le réel lui-méme, qui se révele immédiatement. Il
I’accuse par ailleurs de transporter la connaissance derriére un voile
et de «percevoir ses représentations elles-mémes et leurs rapports
jusqu’a y voir des objets*». Par «idéalisme », Jacobi entend bien sur
la doctrine qui accorde une préséance a I’ordre des représentations
plutot qu’au réel extra-mental ; mais il estime plus largement «que
toute philosophie est idéaliste en ce sens qu’elle ne parvient jamais
a saisir véritablement /’existence*’ ». On ne s’étonnera donc pas du
fait qu’il attache I’étiquette d’ «idéalistes» et de «nihilistes» aux
penseurs rationalistes — lesquels ne partent pas de la réalité et ont
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toutes les difficultés a I’atteindre ou a la retrouver®. Que signifie
en clair le terme de «nihilisme» dans la pensée de Jacobi? «The
term, remarque Frederick C. Beiser, is virtually synonymous with,
although slightly broader than, another term of Jacobi’s: “egoism”
(Egoismus). According to the early Jacobi, the egoist is a radical
idealist who denies the existence of all reality independent of his
own sensations®. »

Si Jacobi est intuitionniste et qu’il fustige les idéalistes au motif
qu’ils n’en ont que pour leurs propres sensations, leur propre esprit,
étant appelés du méme coup a nier la réalit¢é méme, il ne faut pas
perdre de vue que ’auteur accorde un certain role a la «raison».
Jacobi n’est pas le plus grand ami des définitions, sans doute, et
I’analyse que fait Louis Guillermit des différents sens qu’il rattache
a la raison est la pour le prouver®. Or, précise ce dernier, «[a]u
premier point de vue dans 1’organisation d’ensemble des facultés de
I’esprit, deux d’entre elles, la sensibilité et la raison, assument la
fonction de révéler I’Etre sous sa forme sensible et sous sa forme
supra-sensible, tandis que le troisiéme, I’entendement, remplit celle
de ’explication et de la démonstration’'. » Ce passage démontre bien
que P’activité de la raison n’est pas complétement battue en bréche
par Jacobi. On pourrait méme dire qu’il y a chez lui un souci aigu
d’articuler ensemble la raison, I’entendement et la sensibilité : tandis
que I’entendement s’acquitte de fonctions logiques, la sensibilité
révele I’étre dans son aspect sensible, et la raison, 1’étre dans son
aspect supra-sensible®,

Cette prise en compte de la raison est confirmée par I’extrait ou
Jacobi affirme que «de méme qu’il y a une intuition sensible, une
intuition que procurent les sens, de méme il y a également une intuition
rationnelle que procure la raison. Toutes deux se tiennent I’'une en
face de I’autre comme deux sources propres de connaissance™ ».
Mais nuangons quand méme : si Jacobi accorde une place autant a la
sensibilité qu’a la raison, a comprendre ici comme ce qui révele 1’étre
supra-sensible, il s’en prend malgré tout a [ ‘une des acceptions de la
raison. Cette acception n’est autre que celle sous laquelle la raison
renvoie a I’acte de conceptualiser et d’enchainer des jugements™.
«Certes, mentionne Jacobi, ¢’est un grand privilége de notre nature
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que notre aptitude a recevoir des choses des impressions propres a
nous représenter leur multiplicité distinctement, et ainsi a accueillir
le mot intérieur, le concept [...] [;] [mais] de 1’habileté accrue a
abstraire et a substituer aux choses et a leurs relations des signes
arbitraires, résulte une clarté si éblouissante que les choses elles-
mémes s en trouvent obscurcies®. » Ces remarques sont éloquentes :
a trop conceptualiser, on en viendrait selon Jacobi a substituer a la
chose méme certaines attentes ou préférences subjectives; de sorte
qu’on fuirait la réalité et tomberait du méme coup dans ce que I’auteur
appelle le «réve philosophique», dont il est plus difficile encore de
s’éveiller que du «réve vulgaire », moins chargé conceptuellement’®.

Quels enseignements précis est-il possible de tirer de ces
considérations, ainsi que de celles qui précedent, sur la question
de la distinction veille / réve? Au moins deux grandes idées.
Premiérement, D’intuitionnisme de Jacobi implique 1’adhésion
au réalisme et le rejet de 1’idéalisme, et seul celui qui éprouve le
sentiment de I’étre immédiat peut parvenir a se mettre en contact
avec le réel et la veille, foute autre attitude devant étre reconduite
a l'ordre de la représentation, au «réve idéaliste». Deuxiémement,
si la distinction entre le réve et la veille est rendue possible par un
sentiment immédiat qui prend racine dans la sensibilité et donne lieu
a une croyance, Jacobi ne renonce pas a accorder un certain role
a la raison. C’est que la raison doit étre pensée elle-méme comme
une source de connaissance qui révele 1’étre supra-sensible, ou
tout au moins comme 1’acte de conceptualiser et d’enchainer des
jugements: en ce sens, elle est susceptible de s’articuler au sentiment
de I’étre immédiat qui a mené a la distinction veille / réve, sinon pour
compléter la connaissance produite par ce sentiment par un savoir
supra-sensible, du moins pour permettre une conceptualisation et la
formulation langagicere de toute connaissance — notamment celle de
la distinction veille / réve.

3. Le primat de 'immédiat : quelques arguments de Jacobi

En plus d’avoir exposé la théorie de la connaissance jacobienne,
nous avons précis¢é jusqu’ici comment Jacobi s’y prend pour
distinguer le réve de la veille. La question a poser devient maintenant
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la suivante: comment Jacobi réussit-il a étayer son intuitionnisme ?
Tant qu’aucune réponse n’aura été apportée a cette question, non
seulement la théorie de la connaissance jacobienne demeurera
infondée, mais la distinction veille / réve, qui prend appui sur un
sentiment de I’immédiat, restera injustifiée. Avant de tirer au clair les
arguments qu’invoque Jacobi pour défendre 1’intuition, nous ferons
un bref détour par les pensées de Thomas Wizenmann et de Moses
Mendelssohn. Ce détour nous permettra de faciliter notre exposition
des arguments jacobiens en faisant voir, ici de quoi ils se rapprochent,
la de quoi ils se distinguent.

Personne n’en doute vraiment: les théses de Jacobi rejoignent
volontiers celles de Wizenmann et s’écartent de celles de
Mendelssohn. Wizenmann distingue entre les connaissances a
priori et les connaissances a posteriori: tandis que les premicres
trouvent leur validité en elles-mémes et «dans le rapport de [leurs]
parties entre elles», les secondes la tirent de «1’accord avec une
chose existante quelconque™». Ni les connaissances a priori ni
les connaissances a posteriori ne permettent toutefois, d’apres
Wizenmann, d’aboutir a une preuve de I’existence de Dieu. C’est
que «[1]e caractére de la connaissance idéelle ou de la connaissance
a priori est [...] qu’elle est absolument indépendante des relations a
I’existence des choses®®», ce qui rend impossible toute connaissance
de Dieu a priori. Parallélement, parce que 1’existence de Dieu n’est
pas un concept de relation et que « [p]rouver a partir de I’expérience
signifie [...] conclure par enchainement de relations a relations™ »,
on comprend bien qu’il n’est pas plus possible de démontrer cette
existence par un recours a I’expérience.

Que I’existence de Dieu et des choses ne puisse étre assurée
par des preuves rationnelles, cela conduira Wizenmann a dire que
«toute connaissance de 1’existence, par conséquent aussi 1’existence
de Dieu, doit nécessairement provenir d’une Révélation et d’une
croyance et reposer sur elles®». Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que
Wizenmann sympathise avec la théorie de la connaissance jacobienne
— ce qui n’exclut pas que sa pensée conserve sa propre particularité.
En effet, alors que Jacobi pourfend le rationalisme et adhére a une
théorie qui fait appel a la révélation, Wizenmann reprend 1’idée de
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révélation mais insiste aussi sur le role que jouent la tradition et
["histoire dans la croyance en Dieu. «[C]Je qui enracine et entretient
la croyance en une divinité et en une religion, suggére-t-il, ce n’est
pas la raison, ce n’est pas une conviction issue de concepts dérivés,
mais la croyance dans une tradition, dans une doctrine positive, dans
les dires des ancétres® » — qui reposent eux-mémes en définitive sur
une révélation historique®.

Tout autre est cependant la théorie de la connaissance de
Mendelssohn. Avec Jacobi, ce dernier forme le couple qui résume le
mieux 1’opposition caractéristique de la « Querelle du panthéisme» :
d’une part, le fidéisme, dont la figure emblématique est Jacobi ; d’autre
part, le rationalisme, dont 1’égérie est I’ceuvre de Mendelssohn. Le
nom de son camp I’indique déja: ce dernier procéde d’abord et avant
tout par « démonstration rationnelle » pour former des connaissances.
Concernant 1’existence de Dieu, par exemple, il discutera de trois
arguments distincts: un argument «physico-théologique», un
argument «cosmologique» et un argument «ontologique®». Le
premier argument consiste a partir du constat selon lequel la nature
présente un ordonnancement, une harmonie, un plan, et a inférer
I’existence d’un étre a I’origine de cette organisation: Dieu®. Le
second argument pose quant a lui I’existence de la contingence et
en fait découler la réalité d’un étre causa sui: «[1]’étre nécessaire
se pense lui-méme comme absolument nécessaire; il pense les étres
contingents comme décomposables dans des séries infinies, comme
des étres qui, par leur nature, présupposent en amont pour exister une
série sans commencement et projettent en aval une série sans fin vers
la réalité®». Enfin, le troisiéme argument discuté par Mendelssohn
ressemble a celui de saint Anselme mais s’en distingue par un aspect :
il conduit a affirmer [’infinité, la nécessité et [’existence de 1’étre
divin®®,

Mais il n’y a pas que I’existence de Dieu que Mendelssohn aborde
d’un point de vue déductif. On se rappelle que Jacobi<prétend pouvoir
distinguer le réve de la veille, en d’autres mots la représentation du
réel, en se rapportant a un certain sentiment et a une certaine convic-
tion. Or, pour Mendelssohn, il doit en étre autrement: «[i]l me
semble qu’il y a des criteres infaillibles, soutient-il, qui permettent de
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distinguer de maniére absolument infaillible le moi en tant qu’objet
du moi en tant que représentation de Dieu, le moi comme prototype
du moi comme image dans I’entendement divin®’». Si Mendelssohn
se lance a la quéte de critéres infaillibles pour distinguer le réel du
régime représentatif, il suppose aussi, a vrai dire, que cette infaillibilité
ne peut tenir a la seule existence d’un sentiment qu’on éprouve.
Pour le formuler autrement: afin d’établir un partage entre fiction et
réalité, c’est précisément la raison qu’il faut consulter de I’avis de
Mendelssohn, et non pas le sentiment intérieur.

Sur quelle base au juste Jacobi désavoue-t-il cette thése
mendelssohnienne et se fait-il le défenseur de I’intuitionnisme ? On
pourrait incliner & croire qu’une pensée de la non-philosophie comme
celle de Jacobi répugne a toute démonstration, et par conséquent
qu’on s’égare dés lors qu’on recherche des arguments chez Jacobi.
Il n’en est pourtant rien®®. En réalité, comme I’a fait comprendre
Aristote, «s’il est vrai qu’il ne faut pas philosopher, alors il faut
encore philosopher, car il faut démontrer qu’il y a de I’indémontrable
et qu’on s’égare a vouloir le démontrer®». Pour honorer cette
exigence et démontrer le primat de I’immeédiat, Jacobi fera apparaitre
au moins cing arguments centraux. Nous avons déja rapporté deux
d’entre eux en touchant un mot de I’intuitio n chez Jacobi”: 1) d’une
part, disions-nous, sans intuition sensible, la raison ne s’ancre pas
dans le réel mais fourne a vide et se dispose a produire des chimeéres ;
2) d’autre part, sans avoir recours a 1’intuition, on ne peut parvenir a
rejoindre et attester [’existence de quoi que ce soit — toute existence
devant se laisser constater et non pas démontrer.

3) Ces arguments mis a part, Jacobi fera valoir I’intuition en
affirmant que «[n]ous ne pouvons démontrer, en progressant par
propositions identiques, que des similitudes (des accords, des vérités
conditionnellement nécessaires). Toute démonstration présuppose
quelque chose de déja démontré dont le principe est une révélation™. »
L’auteur laisse donc entendre que la raison est secondaire par
rapport a lintuition, dans la mesure ou elle se contente d’inférer
des conclusions et reste en elle-méme incapable d’assurer la valeur
des prémisses qu’elle endosse. Autrement dit, il remarque que la
raison ne fait que « présupposer le vrai’*» et doit étre précédée, pour
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qu’une connaissance advienne, d’une expérience intuitive capable
de susciter la conviction, 1’adhésion, la croyance en la vérité de
certaines prémisses’.

4) A cet argument, s’en ajoutera un quatriéme : «[i]l arrive trop
souvent, mentionne Jacobi, que nous opposions aux expériences
les plus intimes, des conclusions tirées d’expériences lointaines
trés imparfaites et que nous batissions inexplicablement sur de
telles conclusions™». Ce sur quoi I’accent est mis ici, c’est le fait
que la méthode déductive, au contraire de 1’intuition, implique une
forme de médiation et donc davantage de risques d’erreurs que la
méthode intuitive. En procédant par démonstration, on endosse en
effet une multitude de propositions et on est appelé a multiplier les
étapes conduisant a la vérité ; de sorte qu’on s’expose plus a I’erreur
que si I’on ne reconnait vrai que ce qui s’atteste dans «1’expérience
intime », le sentiment immédiat menant a la croyance’.

5) Le cinquieme et dernier argument sur la base duquel Jacobi
défend son intuitionnisme a trait aux conséquences du rationalisme.
«Toute voie qu’emprunte la démonstration méne au fatalisme™ »,
écrit-il, c’est-a-dire que toute philosophie qui «prétend expliquer
[’ensemble du] réel””» doit chercher a isoler des lois, a rendre
intelligible chaque chose a partir de ces lois et, comme I’a fait
Spinoza, a effacer le libre arbitre. Jacobi étant pour sa part d’avis que
la liberté s’atteste et se confirme dans un sentiment, il ne peut donc
voir dans cette conséquence du rationalisme qu’une autre raison de
favoriser I’intuition et d’avoir recours au sentiment immédiat — ce qui
lui permet du méme coup, on le comprend, de conforter la distinction
veille / réve qui repose sur ce sentiment.

4. Replique a Jacobi : deux objections contre le primat de ['immédiat

Si Jacobi répudie la priorité de la raison, ce n’est pas sans raison,
et nous savons maintenant pourquoi. Aussi profonds et convaincants
que soient les arguments qu’il invoque, il est tout de méme moyen
de lui adresser quelques objections. Nous en reléverons ici deux. 1)
Comme le mentionne Claude Piché dans Kant et ses épigones: le
Jjugement critique en appel :

Phares 128



Comment distinguer le réve de la veille : la solution de F. H. Jacobi

Que I’évidence intuitive ne soit pas a elle seule en mesure
de fonder la vérité d’une connaissance, ¢’est 1a un théme que
I’on retrouve [...] chez Kant. En effet, la vérité comporte
chez lui plus qu’une simple dimension d’évidence, elle
implique de surcroit une référence a la réalité; pour autant
du moins que soit maintenue ici, comme le veut Kant, la
définition traditionnelle de la vérité comme adéquation. Il
n’y a pas de vérité sans confrontation a un objet, a défaut de
quoi la connaissance est dépourvue de «validité objective »
[...] [Certaines] disciplines ont beau prétendre au statut de
sciences a priori dont 1’évidence est du plus haut niveau qu’il
soit possible d’atteindre, a savoir a I’évidence intuitive, il n’en
reste pas moins que la démonstration [de leurs] théoréme[s]
[...] peut fort bien n’étre qu’une simple activité ludique de
I’esprit™®,

La critique formulée ici affecte directement les sciences qui
construisent elles-mémes leur objet, sans doute ; mais il est possible
de s’en inspirer, de la reformuler et de I’adresser a tout tenant de
I’intuitionnisme. En effet, de méme que M. Piché souléve la question
de savoir ce qui permet aux sciences a priori, qui se réclament de
I’évidence intuitive, d’assurer leur validité objective, de méme nous
pouvons demander a Jacobi ce qui le rend certain, lorsqu’il fait
appel a ['intuition, que le sentiment de [’étre qu’il éprouve s’ ancre
lui-méme dans le réel. L’existence d’un sentiment de conviction
permet-il bel et bien de conclure a 1’objectivité et donc a 1’absence
de relativité ? Ce qu’'une personne éprouve comme vrai n’est-il pas
susceptible de conduire a I’illusion, ou a tout le moins d’étre contredit
par ce qu’éprouve une autre personne? Telles sont les questions
qu’on pourrait poser a Jacobi.

S’il faut en croire Louis Guillermit, il ne fait pas de doute
que Jacobi s’est posé lui-méme ces questions: « L’identification de
la croyance et de la certitude s’expose a 1’objection maintes fois
opposée a la prétention de faire de 1’évidence le critére de la vérité:
“comment concilier la ferme certitude avec la conviction que la
proposition la plus fausse peut nous paraitre [scheinen] tout aussi
certaine que la plus vraie?””.» A cette objection, expressément
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anticipée, Jacobi fournit la réponse suivante: «Cette vérité
immédiate, positive, se dévoile a nous dans et avec le sentiment d 'un
instinct, qui surpasse tout intérét sensible, inconstant et fortuit, qui
se manifeste irrésistiblement comme [/’instinct fondamental de la
nature humaine®. » La réplique de Jacobi est donc claire: si ’on a
tendance a croire que les sentiments ne sont pas gages d’objectivité
parce qu’ils peuvent étre de nature variable, le sentiment immédiat
associé¢ a I’intuition posséde cette particularité de n’étre pas fortuit
mais constant, expérimentable a répétition, et ainsi de jouir d’un
statut véritablement objectif.

2) La seconde objection qu’on peut formuler contre Jacobi
prend origine dans les textes de Hegel et Bergson. Autant I’un
que lautre, en effet, a déployé une pensée qui rejette ou tout au
moins limite 1’idée d’accés a I’immédiat pur. Dans le chapitre sur
la «certitude sensible» de la Phénoménologie de [’esprit, Hegel
se pose une question: «qu’est-ce que le ceci®' ?», «qu’est-ce que
I’immédiat pur?» Pour répondre a cette question Hegel envisagera
tour a tour trois hypothéses: celle du maintenant et de I’ici, celle
relative au sujet et celle de la désignation. 11 constatera alors que
le «ceci» ne se livre en aucun cas de fagon simple et directe, mais
qu’il implique toujours un détour langagier et que la ou [’on veut
viser le singulier, on dit en fait toujours ['universel®. Or, de ce
constat, Hegel pourra inférer que I’immeédiat pur est a penser comme
intraduisible, inaccessible, et par conséquent qu’on n’est pas en droit
de se réclamer — comme le fait Jacobi — de I’expérience immédiate
pour forger quelque connaissance.

A lire les travaux de Bergson, on verra se déployer obliquement
une objection similaire. Bergson est bien plus volontiers le penseur
de I'immédiat que celui de la médiation, sans doute; il adopte lui-
méme la méthode intuitive, atténue le role du concept et invite a coller
le plus possible au réel®’, sans doute aussi; mais certains éléments
de sa pensée invitent a croire qu’on ne peut expérimenter le réel
immédiat. Ainsi, Bergson a beau affirmer qu’ «[i]l y a une réalité au
moins que nous connaissons tous du dedans, par intuition et non par
simple analyse [ :] [¢] est notre propre personne dans son écoulement a
travers le temps[,] [c] est notre moi qui dure®*» ; il soutient également
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que «[nJous pouvons ne sympathiser intellectuellement, ou plutot
spirituellement, avec aucune autre chose®.» C’est que Bergson
considére que certaines «exigences pratiques» pésent constamment
sur ’homme: celle d’avoir recours aux concepts pour entrer en
communication, celle de faire usage de la raison pour induire et
maitriser le devenir, etc. Comme Bergson laisse entendre que ces
exigences ne peuvent étre contournées entierement dans un monde
ou I’homme doit survivre et agir®, il s’engage forcément a dire que
I’accés au réel immédiat reste toujours compromis. Du méme coup,
dans le sillage de Hegel, il laisse entrevoir une critique a adresser a
tous ceux qui ne tiennent pas compte des «exigences pratiques» mais
prétendent avoir un accés a I’immédiat pur. Et Jacobi préte alors flanc.

Conclusion

Nous nous étions assigné quatre taches, nous les avons main-
tenant accomplies. Les résultats en sont clairs. Au moins quatre traits
distinctifs permettent de départager la veille du réve: 1) le sentiment
de vérité dont s’accompagne 1’expérience de la veille; le caractére
2) irreprésentable et 3) originel du réel et de la veille; enfin 4) le
fait que I’expérience de la veille représente une condition préalable
a la distinction entre 1’état onirique et 1’état d’éveil. Faisant appel
a l’intuition dans sa théorie de la connaissance, Jacobi adhére a
une pensée réaliste et combat avec force ce qu’il appelle le «réve
idéaliste », c’est-a-dire I’acte de prendre ses idées pour le réel lui-
méme. Cette théorie de la connaissance prend appui sur plus d’un
argument, notamment celui selon lequel la raison est secondaire
par rapport a la révélation car elle se contente de «présupposer le
vrai». Si nous avons évoqué deux objections contre cette théorie en
mentionnant que Jacobi peut répondre a la premicre, il est loin d’étre
exclu que I’auteur puisse répliquer aussi a la seconde.

En effet, a quiconque prétendrait que I’immédiat pur est
intraduisible et inaccessible, Jacobi pourrait sans doute répondre
qu’il suffit de faire [’effort d’embrasser le réel, de se détacher des
concepts et de s ouvrir a l'immédiat pour vérifier que la méthode
intuitive, loin d’étre une simple lubie, est bel et bien praticable.
C’est en tout cas a un effort de vérification comparable que 1’auteur
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a convi¢ quand il a expliqué, dans son David Hume, comment
atteindre la raison pure: « Suivez seulement mes instructions. Videz
votre conscience en I’épurant de tout contenu matériel ; il ne doit
rien demeurer qui provienne ou reléve seulement de 1’expérience;
restituez tout cela complétement et en bloc a la sensibilité [...] Si
vous avez bien éliminé tout contenu matériel de votre conscience, il

est

impossible qu’a I’instant méme une force naissant d’elle-méme

et se suffisant a elle-méme, qu’une raison pure ne se manifeste pas a
vous irrésistiblement®’. »

>
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