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Comme son nom I’indique, la revue Phares essaie de porter quelques
lumiéres sur 1’obscur et redoutable océan philosophique. Sans prétendre
offrir des réponses aptes a guider ou a éclaircir la navigation en philosophie,
cette revue vise, en soulevant des questions et des problémes, a signaler
certaines voies fécondes & 1’exploration et a mettre en garde contre les
récifs susceptibles de conduire a un naufrage. En outre, le pluriel de Phares
montre que cette revue entend évoluer dans un cadre aussi vari¢ et contrasté
que possible. D’une part, le contenu de la revue est formé d’approches
et d’éclaircissements multiples: chaque numéro comporte d’abord un ou
plusieurs Dossiers, dans lesquels une question philosophique est abordée
sous différents angles; puis, une section COMMENTAIRES, qui regroupe des
textes d’analyse, des comptes rendus, des essais, etc.; et, enfin, une section
REPLIQUES, par laquelle il est possible de répondre a un texte précédemment
publié ou d’en approfondir la problématique. D’autre part, la revue Phares
se veut un espace d’échanges, de débats et de discussions ouvert a tous
les étudiants intéressés par la philosophie. Pour participer aux prochains
numéros, voir la politique éditoriale publiée a la fin du présent numéro.

ProcHAIN DossIER : Quelle place pour la religion dans I’espace public
d’aujourd’hui?

DATE DE TOMBEE : 1¢" septembre 2011

Nous vous invitons a consulter notre site Internet (www.phares.fp.ulaval.ca),
ol vous aurez acces a tous les articles parus dans Phares.
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Questions d’esthétique

En formant le néologisme « esthétique » et en présentant, sous le
méme titre d’Esthétique (AEsthetica, 1750-58), une théorie générale
de la connaissance sensible, Baumgarten établissait la réflexion
philosophique sur I’art, d’une part, comme discipline scientifique,
mais surtout, d’autre part, comme discipline autonome. Le Beau se
trouve alors circonscrit, comme objet de I’esthétique, comme un
objet sui generis, propre en son genre, distinguant du méme coup
une série d’autres perspectives d’analyse du phénoméne artistique
(historiques, critiques, épistémologiques, etc.). Or, si 1’esthétique
se donne ainsi un objet propre, en dessine les contours, ’art lui-
méme se trouve aussi a s’autonomiser, du moins au sein du courant
contemporain, et a privilégier, dans une tendance au formalisme ou au
populisme, un art par dela le Beau. De ce fait, paradoxalement, 1’art
se trouve, pour I’esthétique qui tente de le comprendre et de le saisir
comme objet, de plus en plus intrinséquement lié a son extériorité :
la tradition qu’il rejette, le contexte politique qu’il reficte, les normes
esthétiques qu’il transgresse et repousse. De plus, le contexte socio-
historique actuel place 1’activité artistique et la réflexion esthétique,
comme toute autre activité sociale, face a une demande constante
de justification de la part de la société, en des termes universels et
politiquement acceptables par tous. Ainsi se reposent les questions
socio-historique (sur le rapport et I’apport de 1’art a son temps),
critique (sur la valeur de I’ceuvre d’art) et épistémologique (sur la
valeur cognitive de I’ceuvre d’art). C’est a cet ensemble de questions
que les articles qui composent le dossier du présent numéro tentent
de répondre, a partir des angles d’approche qui leur sont propres.

Tout d’abord, ETIENNE BROWN s’intéresse au concept de « forme
symbolique » chez le philosophe néo-kantien Ernst Cassirer et a
son application au phénoméne esthétique. Aprés avoir reconstruit
la conception cassirerienne de 1’art comme forme symbolique — a
travers laquelle I’esprit vise sa libération, passant d une représentation
primaire, mimétique du monde, vers une représentation empreinte de
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réflexivité —, 1’auteur aborde la question critique et distingue deux
critéres orientant le jugement esthétique. Ensuite, SCHALLUM PIERRE
aborde 1’esthétique hégélienne, en commengant par examiner la
signification de la mimésis chez Platon, Aristote et Plotin, pour ensuite
montrer comment Hegel critique une conception de 1’art comme
mimésis (imitation) de la nature. L’auteur déploie les différents
moments de la conception hégélienne de 1’art comme processus de
monstration de 1’esprit dans le sensible, ou de manifestation de la
vérité dans le monde, pour finalement se demander si elle peut nous
éclairer sur la signification de I’art moderne, notamment celui de Klee
et de Kandinsky. Les deux derniers textes du dossier sont signés par
SopHIE MARCOTTE CHENARD. Dans un premier temps, elle analyse et
évalue la tentative du théoricien et historien de I’art Louis Marin de
fonder un discours qui rendrait compte des ceuvres picturales sans leur
imposer un langage qui leur serait purement hétérogeéne. L’auteure
montre que cela est possible en considérant tant le tableau que le
langage (discours sur le tableau) comme des systémes de signes qui
trouvent leur articulation dans la représentation, mais seulement au
risque de subordonner I’ceuvre picturale au langage. Dans un second
temps, I’auteure s’intéresse a 1’émergence de la musique atonale
et, plus particuliérement, aux ceuvres d’Arnold Schonberg et Pierre
Boulez, qu’elle aborde sous le signe de la rupture tant esthétique
que politique. Liée a son époque par une volonté d’appropriation du
passé et de refondation en vue de I’avenir, la musique atonale aurait
cependant failli a s’y ancrer réellement, selon I’auteure, en raison de
son hermétisme.

Dommic CLICHE
JULIEN DELANGIE
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L’art et la question du jugement esthétique
dans la philosophie d’Ernst Cassirer

Etienne Brown, Université d’Ottawa

En 1923, Emst Cassirer publiait le premier volume de sa
Philosophie der symbolischen Formen, I’oeuvre pour laquelle il reste
le plus connu aujourd’hui. Si ce premier volume était alors consacré
a I’étude du langage, trois autres volumes s’intéressant au mythe, a
I’art et a la science en tant que formes symboliques étaient prévus
dans son projet initial'. Pourtant, des quatre volumes planifiés,
seulement trois ont finalement vu le jour, et le projet d’un volume qui
serait entierement dédié a I’art fut éventuellement abandonné. Bien
que les considérations de Cassirer sur I’art soient nombreuses au sein
de son oeuvre, le traitement de I’art en tant que forme symbolique
reste donc nettement moins systématique que celui du langage, du
mythe et de la science.

Dans cet article, nous nous proposons de poursuivre 1’étude
de l’art en tant que forme symbolique, déja bien entamée par les
spécialistes de la philosophie de Cassirer. Dans un premier temps,
il s’agira de définir la notion de forme symbolique en tant que telle,
avant de cerner comment le philosophe néo-kantien a pu appliquer
cette notion a I’art. Malgré 1’abandon de la rédaction d’un volume
entier sur 1’art, Cassirer n’a effectivement jamais renoncé a concevoir
le fait artistique comme une forme symbolique, ce qui indique bien
la nécessité d’approfondir notre compréhension de ce concept afin de
bien cerner la nature sa philosophie.

Dans un deuxiéme temps, il s’agira de poser une question
plus proprement esthétique: les considérations de Cassirer sur 1’art
permettent-elles une certaine évaluation des oeuvres artistiques ?
Autrement dit, est-il possible de déceler dans sa philosophie un
véritable critére de jugement esthétique permettant de cerner la
qualité d’une oeuvre d’art? Notre hypothése, a ce sujet, est que la
philosophie cassirerienne complexifie considérablement la question
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du jugement esthétique puisqu’elle nous offre non pas un seul, mais
bien deux critéres pour mesurer la valeur des oeuvres d’art.

1. Le projet d’Ernst Cassirer et le concept de forme symbolique

Ce n’est rien de moins qu’une volont¢ de transformer le
projet épistémologique kantien que I’on retrouve a la base de la
philosophie d’Ernst Cassirer. Comme il nous le dit lui-méme dans
I’avant-propos du premier volume de la Philosophie des formes
symboliques, «plutdt que de se borner a rechercher sous quelles
conditions générales ’homme peut connaitre le monde », il s’agirait
de «délimiter mutuellement les principales formes suivant lesquelles
il peut le “comprendre™». Quatre de ces formes — le langage, le
mythe, I’art et la science — sont alors considérées par le philosophe
et témoignent du méme coup de son ambition fondamentale: celle
d’élaborer une véritable philosophie de la culture.

Aux yeux de Cassirer, ces quatre formes sont celles par
lesquelles I’homme en arrive a se représenter le monde, c’est-a-dire a
lui assigner une configuration déterminée. Il conviendrait alors de se
sortir de I’illusion selon laquelle I’esprit humain ne joue jamais qu’un
role passif devant la réalité. Au contraire, tout le projet de Cassirer
est fondé sur 1’idée que I’esprit est toujours a 1’oeuvre dans notre
représentation du monde et que le travail de la philosophie est celui
de cerner les fonctions de I’esprit, c’est-a-dire les manieres dont ce
dernier structure le monde et se structure lui-méme en s’extériorisant
dans la réalité sensible. La tache de la philosophie n’est pas celle
d’attribuer une essence métaphysique a I’homme, car s’il est bien
une essence de I’homme, celle-ci est de nature fonctionnelle et non
substantielle®. Le travail du philosophe est de comprendre 1’esprit a
travers son oeuvre, car cet esprit «ne peut se présenter a nous que
dans son activité de mise en forme du matériau sensible*».

Cette idée d’extériorisation de I’esprit dans le monde sensible
est d’ailleurs cruciale dans le projet de Cassirer. Si le monde n’est
jamais considéré comme indépendant de ’esprit, et que 1’erreur du
réalisme est justement de ne pas considérer que le monde percu par
I’homme est toujours déja structuré par ’esprit, il ne s’agit pas pour
autant de concevoir un esprit prisonnier de lui-méme et de réaffirmer
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le dualisme cartésien qui hante la philosophie. L’esprit et le monde
sont bien unis, mais jamais dans I’immédiateté. Il existe toujours une
médiation entre ces derniers, entre la subjectivité et 1’objectivité: le
symbole. Sous 1’égide de la philosophie du langage de Humboldt,
Cassirer pense les modalités de cette médiation entre le monde et
I’esprit en attribuant cette fonction non seulement au phonéme comme
le faisait Humboldt, mais a toute espéce de symbole®. Le symbole est
bel et bien médiation, puisqu’il est a la fois issu de 1’esprit et formé
par lui, mais aussi partie intégrante de la réalité sensible; il est d’une
part une réalité provenant de I’intérieur de I’esprit et d’autre part
une réalité regue de I’extérieur. Le phonéme est simultanément dit et
entendu par ’homme, tout comme 1’image est a la fois peinte et vue
par celui-ci. En fonction de la médiation qu’il opére entre 1’esprit et
le monde, le symbole est tout d’abord 1’¢lément qui brise le dualisme
traditionnel entre esprit et matiére et ensuite, la réalité¢ indépassable a
partir de laquelle ’homme se représente ce qui I’entoure. L’homme
est un animal symbolicum, un animal symbolique, et ¢’est la fonction
de symbolisation propre a son esprit qui fait sa spécificité®.

Mais comment cette représentation du monde est-elle
précisément opérée par 1’esprit a travers le symbole ? Pour répondre
a cette question, il est nécessaire de consulter la définition précise de
la forme symbolique que nous fournit Cassirer dans son article Le
concept de forme symbolique:

Par «forme symbolique», il faut entendre toute énergie de
I’esprit par laquelle un contenu de signification spirituelle est
accolé a un signe sensible concret et intrinséquement adapté
a ce signe’.

On retrouve encore une fois, dans cette définition, 1’idée d’un
esprit humain qui s’extériorise dans le monde sensible a travers le
symbole. Cette extériorisation est rendue possible par I’association
d’un contenu de signification particulier a une réalité sensible, a
laquelle on attribue du méme coup une fonction de renvoi. Par son
association a un contenu de signification spirituelle, cette réalité
sensible devient un symbole, c’est-a-dire une réalité qui renvoie

maintenant a une altérité, a un référent se situant dans I’esprit lui-
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méme. Le mot, par exemple, nous raméne a une signification fixée par
I’esprit et le développement progressif du langage par 1’association
symbole-signification permet graduellement une toute nouvelle
compréhension du monde chez ’homme.

Or, la définition fournie ci-dessus nous réveéle un autre aspect
essentiel de la forme symbolique, soit le fait qu’elle est avant tout un
processus de I’esprit et non un objet substantiel. Dans son postface des
Ecrits sur I'art de Cassirer, Fabien Capeilléres nous explique ainsi que
la forme symbolique est avant tout a concevoir comme une activité ou
encore une fonction de 1’esprit®. On voit alors comment la définition de
la forme symbolique fournie par Cassirer s’harmonise avec 1’approche
fonctionnelle qu’il revendique tout au long de sa philosophie: si le
travail philosophique nécessaire afin de comprendre I’homme est bien
de cerner la maniére dont son esprit se représente le monde, la forme
symbolique est justement le processus par lequel 1’esprit procéde a une
mise en forme de ce monde en attribuant une signification aux réalités
sensibles qui le composent. Par conséquent, considérer le langage,
le mythe, I’art et la science comme des formes symboliques revient
a concevoir ces spheres culturelles comme des activités a travers
lesquelles ’esprit fixe un contenu spécifique aux symboles qui leur
sont propres. Les phonémes, les images ou les formules mathématiques
auxquels I’esprit attribue une signification particuliére participent tous
de la mise en forme du monde opérée par celui-ci.

Il faut enfin préciser que le concept cassirerien de forme
symbolique s’inscrit dans 1’horizon idéaliste de sa philosophie
briévement esquissé ci-dessus. Cet idéalisme s’oppose a I’idée qu’il
serait possible, pour I’homme, de percevoir un réel pur ou originaire
qui n’aurait pas préalablement été mis en forme par 1’esprit. Si
la forme symbolique est bien ’activité de ’esprit par laquelle un
contenu spirituel est associé a un symbole sensible, ceci ne signifie
aucunement qu’une perception du réel par I’esprit est possible
avant que D’esprit ait entamé cette activité. En d’autres termes, la
philosophie de Cassirer ne congoit jamais de moment ou la mise en
forme symbolique du monde ne serait pas a I’oeuvre; elle s’efforce
plutdt de critiquer le sensualisme dogmatique en soulignant que la
sensibilité est toujours informée par 1’esprit’.
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On pergoit ici I’héritage kantien de la philosophie de Cassirer,
pour qui les perceptions singuliéres sont toujours pergues en fonction
du tout de la conscience, c’est-a-dire en fonction de certaines
catégories de I’esprit comme le temps, 1’espace ou la causalité. Le
moi n’est jamais la somme des sensations particuliéres, car chaque
sensation renvoie déja a la globalité de I’esprit, une idée que Cassirer
nomme prégnance symbolique'®. Le monde n’est jamais recu par
I’esprit, mais ’esprit se représente toujours le monde, le met toujours
en forme.

La simple idée d’un sujet qui percevrait un objet isolé du
monde sensible témoigne déja d’un travail de 1’esprit, puisque seul
un travail pareil nous permet de parvenir aux notions de «sujet»
et d’ «objet», et la mise en forme symbolique du monde précéde
donc la notion méme de sujet'’. Selon Cassirer, ce qui est premier
pour nous au plan épistémologique n’est pas la notion de sujet, mais
toujours le symbolisme Iui-méme. Bref, «au lien de commencer par
le sujet, Cassirer commence par le symbolisme...», c’est bien «la
modification radicale que Cassirer apporte au modeéle épistémologique
de la philosophie'?». En vertu de ce primat de la représentation qui
rend vaine toute volonté de retrouver une perception originaire du
monde, Cassirer congoit la nécessité d’abandonner les tentatives
stériles de revenir en dega du monde de I’esprit. Il faudrait, plutét, en
comprendre le processus de formation.

Voila donc I’essentiel du projet cassirerien d’une philosophie des
formes symboliques. L’art, la science, le mythe et le langage sont a ces
yeux des réalités humaines fondamentales, car c’est a travers ces sphéres
que I’esprit se représente le monde. Dans I’activité d’association d’une
signification spirituelle a un symbole, c’est la naissance du monde
pour I’esprit et le développement de 1’esprit lui-méme qui sont en jeu.
La philosophie des formes symboliques est bien une philosophie de la
culture, au sens ou ¢’est par une étude des sphéres culturelles qu’elle
prétend cerner le rapport fondamental que I’esprit humain entretient au
monde et ce, toujours a travers le symbole.

Mais si I’art, le mythe, la science et le langage sont décrits
comme des formes symboliques, il reste a savoir ce qui fait leur
spécificité propre, car on se doute que les représentations du monde
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qu’ils permettront ne seront pas identiques. Dans la section qui
suit, nous nous intéresserons spécifiquement a 1’art, en tentant plus
particuliérement de cerner la représentation spécifique du monde
auquel il donne naissance. Si les considérations sur la science et
le langage seront délibérément occultées, il nous sera plus difficile
d’évacuer tout propos sur le mythe puisqu’aux dires de Cassirer,
c’est a Iintérieur méme d’une compréhension mythique du monde
que I’art trouve son origine propre.

2. L’art en tant que forme symbolique

Dans la Philosophie des formes symboliques, 1’art ne se présente
pas d’emblée dans sa forme accomplie, car 1’image mythique
précéde 1I’image proprement artistique. Aux yeux de Cassirer, le
mythe est effectivement le «mode originaire de mise en oeuvre'»
du monde, celui duquel I’art, la science et le langage sont issus. Le
monde mythique est mis en place par un esprit humain qui n’en est
qu’aux premiers stades de son développement, par un esprit toujours
incapable de distinguer le symbole de la signification a laquelle
il renvoie. Ceci ne signifie pas, bien sir, que I’esprit n’a pas déja
entamé son processus de mise en forme du monde et qu’il en fait
plutdt I’expérience passive, mais simplement que tout en ayant déja
entamé le processus de symbolisation, 1’esprit est encore incapable
de comprendre que le symbole est le produit de son travail et non un
¢lément purement objectif du monde:

Précisément parce que [ ...] nous sommes au seuil du processus
spirituel, qui est destiné a distinguer le moi et le monde, ce
nouveau monde du signe doit apparaitre a la conscience elle-
méme comme une réalité parfaitement objective. Tout ce qui
fait naitre un mythe, et en particulier la conception magique
du monde, est pénétré de cette croyance en la force et
I’essence objective du signe. Tous les sortiléges, par I’image,
le mot et I’écriture, constituent la base de la pratique et de sa
vision du monde'.

La conscience mythique vit donc dans un monde magique; elle
considére que les symboles qui composent son monde sont animés
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d’une force surnaturelle. L’esprit est incapable de distinguer 1’image
de la chose animée et la chose animée elle-méme, la chose et la
signification sont toujours confondues et le symbole n’est pas congu
comme le renvoi qu’il est véritablement.

La forme de la représentation mythique résulte d’ailleurs de cet
état de ’esprit qui ne distingue pas encore le signe de la signification.
Dans le mythe, on attribue une fonction causale a I’art plutot
qu’une fonction de représentation; le caractére de celui-ci en est un
d’efficience et non de signification's. La représentation mythique
est un univers de pratiques rituelles et de manipulations magiques
qui visent a influencer la réalité!®. Comme le dit John Krois dans
son introduction aux Ecrits sur [’art de Cassirer, «il n’y a pas de
conception claire qui permette de penser que 1’image est juste une
image: ’image est aussi le réel'”».

Au fur et mesure que ’art se développe, toutefois, "’homme
en arrive éventuellement a rompre avec la conscience mythique.
On comprend alors en quoi I’art est une forme symbolique: c’est
notamment a travers lui que I’homme réussit a construire sa vision
du monde. A travers la statuaire grecque, par exemple, I’homme
parvient a se donner une image de lui-méme et a se distinguer du
monde des objets; 1’idée d’un sujet distinct de 1’objet est donc bel
et bien une réalisation culturelle. En évoluant, I’art se distancie
toujours plus de sa forme premiére, permettant du méme coup un
développement considérable de la représentation humaine de la
réalité.

A son stade mythique, I’art est purement orienté vers 1’objet ;
il est mimétique, au sens ou ses produits imitent les objets du réel
sans s’en distancier. Dans un deuxiéme temps, I’art sera analogique
et ne reproduira non plus le réel lui-méme, mais bien le regard
que ’homme pose sur le monde'®. On assiste alors a la naissance
de la perspective. Pourtant, I’art ne connaitra son aboutissement
que lorsqu’il abandonnera le mimétisme et 1’analogie pour devenir
purement symbolique.

Lorsqu’il atteint son stade ultime, I’art ne reproduit plus le
monde sensible, mais crée son monde autonome; il devient «un
cosmos fermé sur soi'’». Il y a rupture avec la logique analogique de
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reproduction de la perception ordinaire et I’oeuvre d’art s’ inscrit alors
dans le pur monde des apparences. Ce monde que 1’esprit oppose
au monde ordinairement pergu acquiert une légitimité proprement
esthétique. L’esprit humain acquiert quant a lui sa liberté véritable
puisqu’il reconnait maintenant I’image pour ce qu’elle est vraiment :
un symbole. L’homme ne fait plus que symboliser, mais sait qu’il
symbolise et par cette nouvelle réflexivité de 1’esprit sur lui-méme,
le symbole est reconnu pour ce qu’il est, ¢’est-a-dire une réalité qui
a pour fonction de renvoyer a un contenu de ’esprit.

L’art devenu pure signification par 1’avénement d’un systéme
de signes dont la fonction n’est plus de reproduire le monde permet
alors une nouvelle liberté de 1’esprit. Celui-ci s’abandonne a la
pure contemplation du monde des apparences dont la 1égalité n’est
qu’esthétique?. Comme le dit Cassirer, «I’image n’est plus une
chose autonome qui agit par réaction sur I’esprit: elle est devenue
pour lui la pure expression de sa propre force créatrice?! ».

Le cheminement de ’esprit humain que la Philosophie des
formes symboliques retrace n’est effectivement pas qu’une évolution
hasardeuse; elle est aussi I’histoire de la libération de I’esprit.
L’homme vit au tout début dans un univers mythique ou les forces
surhumaines exercent leur pouvoir sur lui. Progressivement, son
esprit saura s’affranchir de cet univers jusqu’a ce qu’il achéve son
parcours en se mouvant dans le monde de ses propres créations. On
apercoit encore mieux 1’idéalisme dans lequel s’inscrit la philosophie
de Cassirer: I’esprit humain chemine avant tout vers la découverte
d’un monde ou il est a la fois conscient de la symbolisation qu’il
opére et libéré de la volonté de reproduire le monde sensible, ce qui
reste de toute maniére une démarche impossible.

Si I’on voit bien comment le développement de I’art permet
a I’esprit de connaitre sa libération, il nous reste a comprendre ce
qui fait la spécificité du monde artistique. Pour bien cerner la nature
de ce monde, c’est vers 1’Essai sur [’homme de Cassirer qu’il est
le plus judicieux de se tourner. Le philosophe y recense alors un
grand nombre de théories philosophiques de ’art en regroupant ces
derniéres en deux grandes familles: les théories objectivistes et les
théories subjectivistes. Les théories objectivistes prennent racine dans
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I’ Antiquité et notamment dans la philosophie d’Aristote ; I’art y est
vu comme un moyen d’imiter la réalité sensible?’. Certaines théories
vont encore plus loin: I’art ne serait pas qu’une reproduction de la
réalité, mais permettrait aussi de I’embellir, de corriger ses défauts.
Quant aux théories subjectivistes, elles naissent avec Rousseau et
son idée que I’art est «un débordement d’émotions et de passions® ».
Aux yeux de Cassirer, les deux grands pdles de la théorie de
I’art — le pole objectiviste et le pole subjectiviste — sont victimes
du méme probléme: elles restent des théories qui congoivent I’art
comme reproduction. Dans un cas, c’est la réalité sensible qui doit
étre reproduite alors que dans I’autre, ¢’est plutot la vie intérieure de
I’esprit, le monde de 1’émotivité humaine. Plutot que de considérer
I’art comme D’imitation d’une réalité déja constituée, il s’agirait
alors de comprendre que 1’art permet plutét de découvrir un monde
nouveau, soit celui des formes pures de la nature. En effet, I’art n’est
pas une réalité purement subjective, il est I’activité par laquelle I’on
accede aux formes plastiques, musicales et poétiques universelles?.
Au contraire de la science, qui est essentiellement une abréviation de
la réalité en vertu de la simplification conceptuelle et la généralisation
déductive qu’elle opére, I’art intensifie le réel en révélant ses formes.
Lorsque D’artiste peint, il nous révele la physionomie particuliére et
momentanée d’une chose qui échappe autrement a notre regard :

Dans la perception sensible, on se contente d’appréhender les
traits communs et constants des objets qui nous entourent.
L’expérience esthétique est incomparablement plus riche.
Elle est fertile en infinies possibilités jamais réalisées dans
I’expérience sensible quotidienne. Dans 1’oeuvre de I’artiste,
ces possibilités s’actualisent ; elles sont dévoilées et prennent
une forme déterminée. L’un des grands priviléges de ’art et
I’un de ses attraits les plus profonds est de révéler le caractére
inépuisable des aspects des choses®.

L’art est donc le dévoilement d’un monde par I’intermédiaire
des formes sensibles. Il est bel et bien une forme symbolique, au
sens ou I’esprit humain s’y extériorise en s’incarnant dans des signes
sensibles, dans des dessins, des couleurs ou des lignes*. Cassirer
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demeure d’ailleurs fidéle aux prémisses fondamentales de sa
philosophie en précisant que I’art ne permet jamais a 1I’esprit humain
de rester dans la pure passivité, mais le pousse plutot a se représenter
le monde en structurant et en équilibrant les formes sensibles. En
d’autres termes, les formes artistiques ne sont pas des formes vides,
mais jouent bien un réle dans la construction et 1’organisation de
I’expérience humaine®’. Pourtant, le monde des formes est tout
sauf un égarement du réel, puisque 1’art nous permet mieux que la
perception sensible ordinaire de découvrir les aspects multiples des
choses. L’art nous donne une connaissance plus riche, plus profonde
et plus vraie de la réalité sensible.

Voila donc la nature du monde auquel la forme symbolique
de I’art nous donne acces. Aprés toutes ces explications, pourtant,
I’'une de nos questions initiales demeure irrésolue: la philosophie
de Cassirer nous offre-t-elle un critére pour juger de la valeur des
oeuvres d’art? Les considérations du philosophe néo-kantien relatées
ci-dessus semblent en fait nous fournir un point de départ pour traiter
cette nouvelle question. L’essai sur [’homme nous indique en effet
que c’est bel et bien «le degré d’intensité et d’éclairement qui mesure
I’excellence de I’art®* ».

3. Deux criteres pour mesurer la valeur de I’oeuvre d’art ?

Si Cassirer embrasse une position idéaliste dans sa philosophie
de I’art, celui-ci se défend bien d’adopter une position subjectiviste.
Bien au contraire, Cassirer reprend en bonne partie les enseignements
de Kant lorsque viennent les considérations esthétiques: tout
jugement esthétique prétend a 1’universalité et exige que chacun
prenne le méme plaisir a I’objet artistique jugé®. Or, si le jugement
esthétique n’est pas qu’affaire subjective, il est bien nécessaire de
trouver un critére qui saurait le justifier. Cette volonté de définir
un critére de jugement esthétique semble d’ailleurs inhérente a la
philosophie de Cassirer. Ce dernier voyait déja, dans son article
Qu’est-ce que la beauté, la nécessité de «dégager une certaine
échelle de la beauté ; de déterminer le degré, la plus ou moins grande
quantité de beauté qui est contenue soit dans les objets de la nature,
soit dans les objets d’art*®».
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Dans I’Essai sur [’homme, ce critére est avant tout pensé en
termes d’intensification. Certes, I’oeuvre d’art n’est pas qu’imitation
du monde de I’émotivité humaine, mais aussi accés au monde des
formes pures. N’empéche que celle-ci exprime le dynamisme de
la vie intérieure. Plus précisément, les chef-d’ocuvres comme la
Neuvieme Symphonie de Beethoven ne reflétent pas qu’une émotion
humaine particuliére — les oeuvres n’ont pas de tempérament — mais
expriment plutdt la gamme compléte des émotions humaines?'. Pour
Cassirer, il est effectivement absurde de chercher le tempérament
de I’ceuvre d’art, car cette derniére exprime toujours une multitude
de sentiments subtils, que ce soit par ses fines variations ou ses
changements dynamiques et brusques. Les généralisations a outrance
sur le caractére précis d’une ceuvre artistique sont ainsi a proscrire :
«Dire de la musique de Mozart qu’elle est gaie ou sereine, de celle de
Beethoven qu’elle est grave, sombre ou sublime, trahirait un manque
de pénétration®. »

L’intensification dont nous parle Cassirer posséde donc une
dimension affective forte. Accéder au monde des formes pure, ¢’est
aussi accéder aux formes de la vie intérieure, ¢’est-a-dire aux formes
de I’émotivité humaine. Le jugement esthétique, lui, est ce qui
permettra de distinguer les oeuvres qui autorisent I’accés a ce monde
et celles qui ne ’autorisent pas®. L’art est donc li¢ a I’émotivité et
le tableau réussi, par exemple, se doit de susciter une émotion forte
chez le spectateur. Pourtant, 1’art achevé n’est plus au stade de la
conscience mythique et le spectateur qui contemple sait que le tableau
n’est qu’une image. Par conséquent, ce dernier sera a la fois ému et
serein devant le tableau ; il saura apprécier ce qu’il percoit tout en s’en
détachant. Cette sérénité, ce détachement est central a 1’expérience
esthétique, car I’art permet de saisir les formes de I’émotivité humaine
sans en sentir 1’entrave®. La philosophie de Cassirer reprend alors
I’idée du détachement kantien; le sujet qui contemple une ocuvre
d’art est a la fois enthousiaste face a ce qu’il pergoit mais indifférent
quant a son existence hors de la représentation ; le plaisir esthétique
est complétement détaché de 1’intérét pragmatique®.

Un premier critére de jugement esthétique semble se dégager
de la philosophie de Cassirer: le chef-d’oeuvre est ce qui permet
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I’accés simultané au monde des formes sensibles, que ces formes
soient musicales, picturales ou poétiques, et au monde des formes
de vie intérieure. Il provoque a la fois I’intensification chez le sujet,
qui entrevoit alors toute la gamme des émotions humaines, et son
détachement. A notre avis, pourtant, certaines prémisses générales
de la philosophie de Cassirer complexifient considérablement la
question du jugement esthétique. De fait, lorsque 1’on s’y intéresse,
il n’est pas impossible d’y déceler un deuxiéme critére pour mesurer
la valeur des oeuvres d’art.

On I’a déja mentionné, cette philosophie n’est pas étrangére a toute
téléologie puisqu’elle nous présente un esprit humain qui chemine
graduellement vers sa libération. Or, pour que cette libération soit
possible, les formes symboliques doivent elles-mémes connaitre une
évolution de leur fonction. Toute forme symbolique est initialement
expression (Ausdruck) éphémére du vécu de la conscience®. Dans le
domaine de I’art, Capeilléres reléve comme formes d’art expressives
les cris et les gestuelles, qui ne sont que des «manifestations
fugitives aussitot abandonnées a elles-mémes une fois accomplie la
fixation fugace du sentiment®’». On est alors toujours en dega de la
constitution d’un monde, qui n’est rendue possible que lorsque la
forme symbolique atteint le stade de la présentation (Darstellung).
C’est a ce moment que le sujet reconnait I’existence d’un monde
d’objets et sort de I’éphémeére en constituant un univers de réalités
stables; on assiste a la naissance de 1’ontologie. Lorsqu’il atteint la
fonction de présentation, I’art devient donc la tiche de reproduire
le réel. Rappelons-nous pourtant que la philosophie de Cassirer nie
catégoriquement que le stade de la présentation puisse étre le stade
ultime de ’art, car I’idée d’un réel que ’esprit pourrait reproduire par
I’activité artistique sous-entend la fiction d’un réel qui serait antérieur
a sa constitution par I’esprit. Comme toute forme symbolique,
I’art ne trouvera donc son point culminant que dans la fonction de
signification pure (reine Bedeutung). A ce stade, 1’art cesse alors
d’étre la représentation de choses qui existeraient préalablement au
travail de 1’esprit et se constitue en un systéme de signes indépendants
et autonomes. L’activité artistique effectue un retour sur ses propres
moyens de symbolisation; elle est désormais consciente d’étre un
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systéme symbolique autonome que I”’homme a librement mis en place
et qui ne renvoie pas a une réalité extérieure a 1’esprit.

Dans la postface des Ecrits sur [’art, Fabien Capeilléres nous
donne deux exemples pour illustrer les fonctions de présentation et
de signification pure qui caractérisent I’art a des moments différents
de son évolution®. Les toiles de Léonard De Vinci, tout d’abord,
exemplifient parfaitement la fonction de présentation par laquelle 1’art
cherche a imiter la nature. Son Traité de la peinture ne laisse aucun
doute a ce sujet, il s’agit bien pour le peintre de «se faire semblable
a un miroir, qui adopte toujours la couleur de ce qu’il regarde, et se
remplit d’autant d’images qu’il a d’objet devant lui*’». Au contraire,
I’art abstrait de Paul Klee atteint bel et bien la fonction de signification
pure. Comme le dit Capeilléres, celui-cin’élabore rien de moins qu’une
« grammaire picturale*’», par laquelle différents contenus conceptuels
sont associés a des éléments picturaux: «haut=blanc=léger /
bas=noir=lourd / arriére=rouge / avant=jaune®*'... » Ainsi, les tableaux
de Klee atteignent bien la fonction finale de 1’art alors que ceux de
Léonard demeurent dans I’illusion qu’il serait possible de reproduire
un monde préexistant a I’esprit.

Mais alors, ne sommes-nous pas alors en présence d’un
nouveau critére de jugement esthétique? L’ambiguité s’accentue
davantage lorsque Cassirer écrit que «1’art, tout comme le langage,
doit parcourir la route qui mene de ’imitation au symbole pur: ce
n’est que sur cette voie que le “style” sera atteint dans 1’art, comme
il est dans le langage**». La signification pure permet donc a I’art
d’acquérir le style et I’on est alors logiquement en droit de juger que
I’art abstrait possede plus de style que I’art qui le préceéde. S’il est
bien difficile de comprendre ce qu’est la nature de ce «style» dont
nous parle Cassirer, celui-ci semble bien permettre de distinguer les
oeuvres qui sont un monde de symboles autonomes élaborés par
I’esprit de celles qui ne le sont pas. Il parait pouvoir nous servir de
critére afin de mesurer la valeur des oeuvres artistiques.

Pourtant, n’étions-nous pas déja en possession d’un critére
de jugement esthétique avec la notion d’art comme intensification
explicitée ci-dessus ? On pourrait certes nous reprocher que le critére
de signification pure n’est pas un critére proprement esthétique, qu’il
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ne permet pas de mesurer la beauté de 1’oeuvre mais plutot sa place
dans le progres général de 1’esprit humain. Nous ne pourrions alors
qu’acquiescer, en se réservant tout de méme le droit de la nuancer:
si le critére de signification pure n’est pas de nature proprement
esthétique, il s’agit tout de méme d’un critére permettant de juger
de la valeur des oeuvres artistiques, voire de les hiérarchiser. En
d’autres termes, nous croyons bien que les prémisses philosophiques
de Cassirer nous offrent deux critéres pour juger cette valeur, et
tout le probléme est alors de cerner la relation que ces deux critéres
peuvent entretenir. Ceux-ci nous semblent en fait fort différents,
et ce, particulierement lorsque 1’on considére la relation qu’ils
entretiennent avec le sujet regardant. Le critére d’intensification
se définit toujours par la réaction qu’il suscite chez ce sujet, car il
mesure bien la capacité de I’oeuvre a dévoiler «les mouvements de
I’ame humaine dans toute leur profondeur et leur diversité*». Or,
le dévoilement suppose bien un sujet regardant qui peut maintenant
voir ce qui était auparavant voilé. Il s’agit de dévoiler a quelqu un.
Lorsque Cassirer nous parle d’art comme intensification du réel, il
prend bien le soin d’indiquer que I’art est dialogique et que la tache
revient au sujet regardant de reconstruire le procés de sa création**.
La notion d’intensification renvoie a 1’expérience du sujet regardant
car «le sens du beau [...] ne peut étre appréhendé que par un proces
dynamique correspondant, situé en nous méme*». En somme, le
critére d’intensification semble aller de pair avec une conception du
pouvoir performatif de I’oeuvre, dont la valeur est ici mesurée par sa
capacité a faire voir un monde au sujet regardant.

Pourtant, il est plus difficile de comprendre comment le critére
de signification pure exige que I’oeuvre entretienne une telle relation
avec le sujet. Le systéme symbolique autonome que 1’on retrouve
dans les oeuvres de Klee a bien été mis en place par le peintre lui-
méme et non par le sujet regardant. Que ce dernier soit capable ou
non de décoder la signification de ses toiles, il n’empéche que celles-
ci sont I’illustration de la fonction finale de I’esprit humain: celle de
se mouvoir de maniére consciente dans un monde symbolique qui
n’est que le sien, qui n’est que le produit de son travail. Bien siir,
on pourrait dire que I’oeuvre d’art doit nous faire voir, permettre
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au sujet regardant d’accéder a ce monde mis en place par le peintre.
Néanmoins, on comprend difficilement pourquoi une oeuvre d’art
qui n’autoriserait rien de moins que la libération de 1’esprit humain
par I’atteinte de sa fonction finale devrait de plus étre jugée en
fonction de sa capacité a faire voir. En d’autres termes, lorsque 1’on
comprend que certaines oeuvres artistiques permettent a 1’esprit
humain d’atteindre son véritable felos et que d’autres non, que
I’esprit humain est plus libre dans un Klee que dans un Léonard Da
Vinci, il semble que le critére opérant la distinction entre ces deux
catégories d’oeuvres devient ipso facto le critére supréme pour juger
de la valeur de ces oeuvres, et que tout autre mesure devient désuéte
ou superflue.

Conclusion

Nous aurons tenté, tout au long de cet article, de mettre en
lumiére les fondements de la conception cassirerienne de I’art. Aux
yeux du néo-kantien, I’art est une forme symbolique au méme titre
que le langage, le mythe et la science, ¢’est-a-dire une activité par
laquelle I’esprit humain en arrive a se représenter le monde et a le
mettre en ordre. Certes, le chemin que 1’art a du parcourir avant que
I’homme puisse y libérer son esprit fut long: il lui aura tout d’abord
fallu se détacher de la conscience mythique et ensuite, rejeter la
logique analogique qui n’assignait de valeur aux ceuvres d’art qu’en
fonction de leur capacité a reproduire notre perception ordinaire du
monde. Or, aux dires de Cassirer, 1’art moderne nous a bien permis
d’atteindre le stade final de 1’activité artistique, celui de la reine
Bedeutung, et les peintres semblent aujourd’hui cheminer dans un
monde symbolique autonome ou la liberté de I’esprit humain est
accomplie.

Si ces considérations téléologiques témoignent d’une concep-
tion riche et originale de I’art, notre intention principale aura été
de démontrer qu’elles posent une certaine énigme lorsqu’on les
juxtapose aux propos tenus par Cassirer dans L 'Essai sur [’homme.
Alors que I’on semblait déja tenir un critére de jugement de la
valeur des ceuvres artistiques — car si 1’on suit les prémisses de la
philosophie cassirerienne, un Klee est bien 1’ceuvre d’un esprit plus
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libre qu’un dessin mythique — Cassirer nous en fournit ad hoc un
deuxiéme fondé sur la notion d’intensification.

Art comme intensification ou art comme signification pure:
quelle est donc la fin que le peintre devrait rechercher en exercant
son métier ? De fait, est-on en droit de poser une telle question? Il
se pourrait, aprés tout, qu’un tableau soit a la fois un systéme de
symboles indépendant et une intensification du réel permettant au
sujet regardant de parcourir toute la gamme des émotions humaines.
Notre intuition, ici, est pourtant que s’il est bien possible qu’une
oeuvre d’art puisse répondre adéquatement aux deux critéres de
jugement que I’on retrouve dans la philosophie de Cassirer — pensons
a un tableau abstrait qui serait aussi intensification du réel — I’un
de ces critéres a bien préséance sur 1’autre puisqu’il est fondé sur
I’idéal de libération de I’esprit humain qui sous-tend I’ensemble de la
philosophie cassirerienne. Qu’un Léonard permette ou non au sujet
regardant d’accéder au monde des formes sensibles et des formes de
I’émotivité humaine, il n’en demeure pas moins qu’il reste le fruit
d’un travail d’imitation du réel motivé par I’illusion qu’une réalité
existe bien au-dela du spirituel. En se penchant sur la philosophie
de Cassirer, on ne réussit jamais a purger le malaise résultant de
notre incapacité a saisir en quoi 1’oeuvre d’art devrait aussi étre
intensification du réel si elle est déja libération de 1’esprit. Il s’agit
peut-étre, afin d’apaiser un tel malaise, de comprendre que ’on
est toujours quelque peu réticent a considérer I’art comme un pur
systéme de signes comme le fait Cassirer et que 1’on oublie toujours
qu’avec difficulté son pouvoir de susciter 1’émoi du sujet regardant.
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Hegel, I’art et le probléme de la
manifestation : I’esthétique en question

Schallum Pierre, Université Laval

L’ Esthétique (1750) de Baumgarten a exercé une grande
influence sur la philosophie moderne. Elle a ouvert une nouvelle
voie menant a des recherches bien spécifiques sur le sensible',
domaine plutdt dédaigné par la philosophie depuis Platon. Quoiqu’a
mi-chemin entre la clarté et ["obscurité, le sensible — «analogon
de la raison» — doit préoccuper la réflexion du philosophe, selon
Baumgarten. A cette esthétique ayant pour but la beauté ou la
perfection de la «connaissance sensible» (aisthétike épistéme?), la
Critique de la faculté de juger (1790) de Kant adjoint le jugement du
golt se rapportant au beau et au sublime dans la nature et dans I’art.

Avec Hegel, I’esthétique franchit un tournant capital: elle
devient une discipline philosophique, a part enticre, et se définit
comme «science de ’art» (Wissenschaft der Kunst) ou «philosophie
des beaux-arts» (Philosophie der schonen Kunst). Par «philosophie
des beaux-arts», il faut entendre une discipline qui, dorénavant, ne
concerne plus le « beau naturel » si ce n’est le « beau artistique ». Mais
I’apport le plus significatif de Hegel réside dans le fait d’avoir repensé
radicalement le statut de 1’art au regard de I’imitation (Nachahmung).
En effet, depuis 1’ Antiquité, 1’art est fondamentalement mimétique
et pour Aristote, I’imitation est le principe méme qui doit guider
’artiste. Or, d’aprés Hegel, le beau ne reléve pas tant de ’imitation
de la nature (Nachahmung der Natur) que de la présentation ou
manifestation (Darstellung, Schein, Erscheinung) de 1’esprit (Geist)
dans ’art.

La présente analyse montre que 1’Esthétique’ (1835) de
Hegel constitue une puissante critique du concept traditionnel de
la mimésis de la nature. Elle met en évidence 1’avénement d’une
pensée de la manifestation (Darstellung) ou de la vérité (Wahrheit)
qui reconsidérant la définition de I’art comme image de la nature
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(sensible) se veut présence de I’esprit dans I’art (sensible). L art,
étant le premier moment de la manifestation de 1’esprit, Hegel le
divise en trois formes: la forme symbolique, la forme classique et la
forme romantique. L’interprétation que nous proposons au sujet de
la manifestation de 1’esprit se fonde sur les concepts de 1’espace et
du temps qui renvoient au visible et a I’invisible. Les étapes de notre
examen révelent un esprit, qui apres avoir été mis en lumiére dans un
espace visible, s’en libére progressivement pour devenir totalement
spirituel et donc non visible.

Cet article évoque, en premier lieu, la signification de la mimésis
chez Platon, Aristote et Plotin. En second lieu, il se décline en une
description phénoménologique de chacune des trois formes de I’art
par le biais de leur correspondance dans le systéme des beaux-arts que
sont respectivement I’architecture, la sculpture, la peinture, la musique
et la poésie. Par la méme occasion, il interroge le sens que recouvre
ce qu’on a coutume d’appeler la fin ou la mort de I’art (Das Ende der
Kunst). L article nous fait découvrir la pertinence de 1’ Esthétique de
Hegel qui, par la question de la manifestation de 1’esprit, constitue
non seulement un dépassement du couple traditionnel du sensible et
du rationnel mais aussi un regard nouveau porté sur le devenir de ’art.
L’Esthétique de Hegel, inaugurant une autre épistémée dans 1’histoire
de la philosophie de I’art, jusqu’a quel point peut-elle contribuer a la
compréhension de 1’orientation spirituelle qu’a prise 1’art moderne
avec Wassily Kandinsky et Paul Klee, par exemple ?

L’art et la mimésis : Aristote et Plotin

L’idée de I’art comme imitation entre autres de la nature
domine toute I’antiquité grecque. Néanmoins, alors que la plupart
des dialogues de Platon condamnent la ressemblance (traduction de
la mimésis* platonicienne, en référence a la peinture), la Poétique
n’y voit aucun mal. Bien plutét, cette imitation est nécessaire, pour
Aristote

Puisque le poéte est auteur de représentation, tout comme le
peintre ou tout autre faiseur d’images, il est inévitable qu’il
représente toujours les choses sous 1’un des trois aspects
possibles: ou bien telles qu’elles étaient ou qu’elles sont, ou
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bien telles qu’on les dit ou qu’elles semblent étre, ou bien
telles qu’elles doivent étre>.

On notera la traduction par représentation (en référence au
théatre) de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot de la mimésis
aristotélicienne qu’on rend «traditionnellement par imitation®». Ces
trois types de représentation se ramenent a des productions du pocte ou
de Dartiste. A I’inverse de cette conception de I’art comme copie des
choses (sous les trois modes), Plotin défend une mimésis pour le moins
originale. I1 est vrai que les références a 1’art de I’époque sont peu
nombreuses. Mais, les rares fois auxquelles les Traités y font allusion
nous permettent d’affirmer que, appartenant au monde sensible,
I’art est loin d’étre son reflet. Par conséquent, il n’est pas surprenant
que Plotin s’attaque a la conception de ’art comme mimésis de la
nature. C’est ce qui ressort du 7raité 31, « Sur la beauté intelligible» :

Si quelqu’un méprise les arts sous prétexte que c’est en
imitant la nature qu’ils produisent, il faut d’abord lui dire
que les réalités naturelles sont elles aussi des imitations;
ensuite il faut qu’il sache que les arts ne se bornent pas a
imiter ce qu’on voit, mais qu’ils sont a la fois a la poursuite
des raisons dont est faite la nature. Ajoutons encore que les
arts produisent beaucoup de choses par eux-mémes et que,
possédant la beauté, ils suppléent les défauts des choses’.
(V, 8[31] 1, 30-36).

La thése de I’infériorité¢ de 1’art — dévaluation aux yeux de
la philosophie — défendue par Platon® est récusée parce que, étant
donné que I’art aspire aux raisons (logoi), il ne saurait se réduire a
une simple copie de la nature (phusis). A ce titre, il est aussi la trace
de I’intelligible ou de I’esprit (Notis). Vu sous cet angle, pourquoi
ne pourrait-il pas avoir le méme statut que la nature qui, elle aussi,
poursuit le méme objectif? Plotin défend ici 1’autonomie de 1’art,
lequel n’aurait méme pas besoin de la nature comme modele.
L’art (techné) qui est aussi un produire (poiésis), irait plus loin
que les particularités de la nature car il serait capable d’engendrer
du nouveau et de corriger les imperfections de celle-ci; il serait
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également en mesure de produire une statue plus belle que les
différents personnages auxquels elle renverrait. Alors que Platon
condamne, la plupart du temps, I’art pour son éloignement de la vraie
connaissance, Plotin y voit un chemin ou «échelon» pouvant mener
a la beauté intelligible. L art, bien qu’ayant part au sensible, est, écrit
Jean-Marc Narbonne, « une trace d’une beauté plus haute, c’est-a-dire
la manifestation de ce qui est beau en lui-méme, indiscutablement’».
Mais, la mimésis, en plus de son rapport au beau, a également, avec
Platon, une dimension éthique.

L’art idéal et son éthique : Platon

Si, en régle générale, Platon proscrit I’art c’est non seulement a
cause de son éloignement de la vérité mais aussi et surtout a cause de
son degré de corruption. La cité doit interdire la poésie ou 1’art qui
ne fait pas I’apologie de la vertu de peur que, durant leur enfance,
ses gardiens ne soient nourris de mensonges sur les dieux. Aussi
I’art de la cité se doit-il d’étre éthique et vertueux. Le beau doit étre
bon (kalos kagathos). En ce sens, 1’art a sa place si, soutient Platon
dans la République, I’exemple qu’offre le récit du poéte n’est pas
immoral, si I’artiste poursuit a la fois le beau et le bien:

Ne faut-il pas se mettre a la recherche de ces artisans qui se
montrent doués d’un talent naturel qui les rend capables de
suivre a la trace la nature du beau et du gracieux, afin que,
semblables a ceux qui habitent une contrée saine, les jeunes
bénéficient de tout et, quelle que soit la provenance de ce
qui émane des belles ceuvres pour frapper leurs yeux et leurs
oreilles, qu’ils 1’accueillent comme une brise qui apporte
la santé¢ de contrées salubres, et dés 1’enfance, les dispose
insensiblement a la ressemblance, a I’amour et a 1’harmonie
avec la beauté de la raison'®?

Cet extrait nous invite a nuancer notre jugement sur le point de
vue de Platon sur I’art : si le philosophe préconise la censure ¢’est pour
mieux protéger la jeunesse. La mimésis n’est donc pas totalement
rejetée par Platon — méme si beaucoup d’exégetes mettent surtout
I’accent sur sa condamnation de 1’art —, elle peut étre acceptée dans
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la mesure ou elle est le reflet du beau comme du bon. Cela signifie
que Platon autorise et méme reconnait implicitement un art qui serait
la trace de I’idée!!, plus proche du vrai. Cet art peut étre pédagogique
et instauré comme mode¢le s’il est porteur d’un message édifiant
capable de pousser les jeunes a aimer et imiter le beau. Débouchant
sur un enjeu éthique, 1’art peut, dans certains cas, étre valorisé dans
la cité, pourvu qu’il s’intéresse aux valeurs éternelles.

Cette association du beau au bon va, semble-t-il, devenir un lieu
commun dans les arts libéraux. N’est-ce pas dans cette optique qu’il
faudrait comprendre ces propos poétiques de ce contemporain de
Hegel qu’est Thomas Cole (1801-1848), considéré comme le pére
fondateur de la peinture paysagiste aux Etats-Unis ?

On admet en général que les arts libéraux tendent a adoucir
nos meeurs,

Mais ils font davantage: ils portent en eux le pouvoir
d’améliorer nos cceurs'?,

Tel qu’on vient de le montrer, la tradition a assigné a I’art la
mission de représenter impliquant aussi, chez Platon, 1’éducation
morale. Hantant I’histoire du beau depuis 1’antiquité, en passant par
la Renaissance, ¢’est dans la suite de cette finalité de I’art qu’apparait
I’ Esthétique hégélienne. Comment la mimésis ainsi que 1’éthique
sont-elles envisagées par Hegel ?

L’art et sa nouvelle finalité : manifester la vérité

L’ Esthétique de Hegel témoigne d’une trés bonne connaissance,
non seulement, des ceuvres d’art de son temps (a I’opposé de Kant),
mais aussi des théories en histoire de 1’art. Aussi, avant de livrer sa
propre vision, dresse-t-il un état de la recherche se rapportant a la
mimésis et a 1’éthique dans 1’art. Hegel précise que la mimésis de la
nature ne peut pas étre le principal but de 1’art puisqu’il ne servirait a
rien de vouloir doubler (re-présenter ou présenter a nouveau) ce qui
existe déja. De plus, aussi ressemblant que puisse étre une ceuvre, elle
n’atteindra jamais la réalité de la nature, ce serait comme «un ver qui
rampe derriére un éléphant'®». La mimésis ne peut pas étre la finalité
de I’art: n’avoir d’objectif que de prendre la nature comme modéle
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d’imitation serait antinomique a la production qui découle de la
liberté humaine. Bref, il ne faudrait plus parler d’art mais d’artisanat,
une facon habile d’exécuter les modeles de la réalité. Il n’y aurait
plus de création ni d’ceuvre d’art si ce n’est la démonstration d” «une
adresse technique'».

Qu’en est-il de I’éthique ? Apreés sa cinglante critique adressée a
la mimésis, Hegel s’attaque a la finalité éthique que la tradition, dans
le sillage de Platon, attribue a 1’art. Ce serait instrumentaliser I’art —
quand il devient un simple moyen en vue d’une fin — et oublier qu’il
peut exister pour lui-méme.

Nous abandonnons ainsi la fausse position déja mentionnée
selon laquelle I’art doit servir de moyen pour atteindre des
fins morales et servir la fin morale ultime du monde en
général, en éduquant et en perfectionnant, et selon laquelle
il aurait ainsi a sa fin substantielle non pas en lui mais en
quelque chose d’autre'®.

Hegel s’insurge contre I’inféodation a 1’éthique, a laquelle
I’art est soumis depuis 1’antiquité. L’art n’est pas un lieu de renvoi,
pas plus qu’il ne se borne a un jeu de modele, de représentation et
d’exemplification. Il ne doit pas étre la représentation d’un modéle
naturel mais le lieu de la présentation du vrai en soi. Sa nouvelle
finalité est la pure manifestation (Darstellung) ou le pur dévoilement
(Enthiillung) de la vérité (Wahrheit)

Au contraire, nous devons affirmer ici que 1’art est appelé
a dévoiler la vérité sous la forme d’une configuration
artistique sensible, il est appelé a manifester cette opposition
conciliée, et il a donc en soi, dans ce dévoilement et dans
cette manifestation, sa fin ultime'®.

[Hiergegen steht zu behaupten, da3 die Kunst die Wahrheit
in Form der sinnlichen Kunstgestaltung zu enthiillen, jenen
versohnten Gegensatz darzustellen berufen sei und somit
ihren Endzweck in sich, in dieser Darstellung und Enthiillung
selber habe'”.]
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L’art n’est pas une simple mimésis du monde comme la
tradition a voulu I’imposer, depuis Platon, mais le dévoilement ou
la manifestation de la vérité dans le monde. Autrement dit, 1’ccuvre
d’art ne se limite pas a étre I’ombre de quelque chose (représentation)
mais lumicre (présentation ou exposition'®) elle-méme. De cette
maniére, Hegel nous semble évoquer la possibilité d’un passage de
I’art comme «ombre du monde» a I’art comme « lumiére ». Méme
si une toile doit imiter (I’imitation n’est pas pour autant la finalité
de I’ceuvre d’art véritable), elle n’a d’intérét que si le sujet qu’elle
rend visible manifeste 1’esprit — celui d’un peuple, par exemple, tel
qu’on le voit dans la peinture hollandaise' — et non parce qu’elle
nous replonge dans une plate mimésis des choses visibles. Au cceur
du spirituel, I’art est un compromis entre 1’esprit et la maticre; il
opere la spiritualisation du sensible. Cette dialectique de ’idée du
beau et de la matiére ou I’idée sort de I’abstraction et devient visible
ne nous semble pas présente chez Platon. Pas plus que la pensée
de I’art comme visage matériel de I’immatériel dans le physique,
comme manifestation ou « visibilisation» du spirituel. Hegel améne
un troisiéme terme dépassant le dualisme de I’idée et du sensible.
L’art, par la manifestation, occasionne ce dépassement. En tant que
rencontre, 1’art ne saurait se réduire a une simple reproduction. Il
est la manifestation de la fusion du spirituel et du sensible. Aussi
interroge-t-il 1’esprit, que Hegel appelle aussi le contenu, sous la
figure du sensible.

L’art et le déploiement de [’esprit

L’ceuvre d’art exprime la vérité de I’esprit. Qu’est ce que 1’esprit
(Geist)? 11 se définit comme raison, substance vivante et effective.
Il ne saurait étre une substance morte car toutes les consciences
individuelles participent, de fagcon active, a son expérience intra-
mondaine. Il est aussi «la raison concréte, le monde spirituel. Aussi
nous parlons d’esprit d’un peuple, d’une culture, d’une époque® ».
Son objectif est d’élever toute réalité a la vérité. Il contribue ainsi a
la spiritualisation du sensible et a sa propre matérialisation. De tous
les phénomeénes exprimant le divin, I’art est le premier a penser la
relation entre 1’élément naturel et 1’élément spirituel :
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Le principe divin en général doit étre congu comme [’unité
de I’élément naturel et de I’¢lément spirituel: ces deux
¢éléments constituent I’absolu, et les différentes maniéres dont
cette harmonie est représentée expliquent seules la marche
progressive des formes de I’art et des religions?'.

Cette proposition de Hegel est centrale car elle donne la
direction que prend I’art comme phénoménalisation du divin.
Dans cette perspective, le divin ne saurait étre une substance
transcendant, détachée du monde. Il est I’harmonie entre le
naturel et le spirituel, composants de [’absolu. L’évolution que
suit I’ Esthétique étant étroitement liée a la vie de 1’absolu qui est
I’exposition de 1’«opposition conciliée», c’est de 1a que partira
toute définition de 1’art. Trois « manieres » de représenter la relation
entre I’¢lément naturel et I’élément spirituel sont abordées dans
I’Esthétique. Elles donnent naissance a trois formes artistiques:
la forme symbolique, la forme classique et la forme romantique.
La premiére forme cherche a représenter I’unité entre le principe
spirituel et le principe naturel mais n’y arrive pas parce que le
contenu de I’esprit est encore abstrait. La deuxiéme forme trouve
I’adéquation entre les deux principes dans le visible. La troisi¢me
forme est caractérisée par le devenir spirituel de 1’art, sous le
mode de I’invisible. La conception générale du beau ou de I’art,
c’est-a-dire la représentation du spirituel dans le sensible, trouve
spécifiquement son ancrage dans le systéme des arts particuliers
correspondant a 1’architecture, la sculpture, la peinture, la musique
et la poésie (les trois derniers arts décrivent les arts romantiques).
Chacune de ces formes? se subdivise en trois stades: I’apparition
(forme symbolique), la manifestation (forme classique) et la
disparition (forme romantique). Les arts, étant des ceuvres de
I’esprit, ils se développent et se perfectionnent en fonction de ce
dernier. I1s ont, selon Hegel, « un commencement, un accroissement,
une perfection et une fin; ils croissent, fleurissent et dégénérent® ».
Analysons le mouvement de I’esprit dans le réel a partir des arts
particuliers dont le premier est I’architecture.
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De [I’architecture ou de la forme symbolique

L’architecture apparait dans 1’Esthétigue comme le commen-
cement de I’histoire de I’art. Il s’agit surtout d’un début philosophique
ou conceptuel qui coincide au moment ou se pose la question de
I’apparition de 1’esprit dans la matiére. Hegel le formule de la fagcon
suivante:

Le premier probléme de 1’art consiste a faconner les
formes du monde physique, de la nature proprement dite,
a disposer le théatre sur lequel apparait I’esprit, et en
méme temps a incorporer a la matiére une signification,
a lui donner une forme, signification et forme qui restent
extérieures a elle, puisqu’elles ne sont ni la forme ni la
signification immanentes. L’art a qui s’adresse ce probléme,
est, comme nous 1’avons vu, ’architecture, dont le premier
développement a précédé celui de la sculpture, de la peinture
et de la musique®.

Que D’art annonce un probléme phénoménologique, c’est ce
que I’idée de la mise en sceéne, que convoque le théatre, évoque ici.
Cela implique que I’art, dans son essence, pose le probleme de la
monstration de I’esprit dans le monde. L’architecture est le premier
des arts parce qu’elle se constitue en fonction de ’apparition de
I’esprit qui, a ce stade, s’effectue dans la nature inorganique. Hegel
distingue trois moments du développement de 1 architecture:
I’architecture symbolique (orientale), 1’architecture classique
(grecque) et I’architecture romantique (chrétienne). Chaque moment
de cet art est analysé, de facon détaillée, par des exemples bien
appuyés: ce sont les monuments batis pour la réunion des peuples,
les temples égyptiens, les pyramides, les temples en bois et en
pierre, la maison isolée de I’extérieur, etc. Cependant, la définition
de I’art n’est pas encore précise: la forme est symbolique, ¢’est-a-
dire équivoque. Cela s’explique par le fait que 1’art ne manifeste
pas directement 1’esprit mais plutdt les lois de la matiere et de la
pesanteur. La définition de 1’art est donc ambigué, a 1’étape de la
forme symbolique, car les régles de 1’art ne sont pas clairement et
immédiatement données par le divin mais par la maticre inerte.
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Au lieu d’exprimer précisément 1’esprit, I’architecture (monument,
cabane, temple) se complait dans 1’expression de généralités, d’idées
incohérentes et élémentaires. Par conséquent, I’architecture est loin
d’étre la forme d’art conforme a un « monisme ontologique*» que
défend Hegel. Tant que 1’art ne se constitue pas comme identité de
la forme et de la matiére, il ne peut étre élevé au statut de vérité
de I’étre divin. Mais 1’esprit continue a se développer. Il se détache
de I’existence réelle et physique pour s’exprimer dans la forme
corporelle. L’art qui doit représenter ce parcours de la manifestation
de I’esprit dans les choses matérielles est la sculpture.

De la sculpture ou de la forme classique

La deuxiéme forme répond a I’adéquation parfaite de 1’idée
dans la mati¢re concréte. Elle satisfait a I’exigence de ’authenticité
de I’art ¢’est-a-dire I’apparition de la vérité dans le sensible. En tant
que produit de ’esprit, I’art se déplie, en suivant la méme évolution
que celui-ci. Le développement du bel art est celui de I’absolu. L’art
ou I’idéal — c’est-a-dire la manifestation de 1’esprit dans la maticre —
prend tout son sens et atteint son apogée :

L’idéal dont nous avons a parler, n’est autre chose que ’art
classique parvenu a son plus haut point de perfection. Ici,
ce qui fait le fond de la représentation, c’est I’esprit, mais
I’esprit qui fait rentrer dans son propre domaine la nature et
ses forces, qui, au licu de se séparer d’elle et de se retirer
en elle-méme, se manifeste sous la forme et par les actions
humaines?®.

L’art classique révele I’esprit dans le monde. 11 apparait sous la
forme humaine. La sculpture grecque®” — art spatial et tridimensionnel
— est, pour Hegel, I’art de cette correspondance entre la matiére et
I’idée. Elle se sert du corps humain et de ses qualités qui relévent
directement du divin. D’ailleurs, pour les Grecs, le divin pouvait se
représenter par I’humain, dans la sculpture. D’aprés 1’helléniste Jean-
Pierre Vernant, c’est parce que «le corps humain leur apparaissait,
lorsqu’il est dans la fleur de sa jeunesse, comme une image ou
comme un reflet du divin®».
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Toujours, selon Jean-Pierre Vernant, le corps en question se
soumettant a des exercices particuliers comme I’athlétisme®, 1’épreuve
et les concours, il est a méme d’exprimer le divin dans le visible et
d’étre un objet de culte. Un corps nu sans défaut qu’on n’a point
honte de mettre en évidence peut prétendre a la glorification qu’on
doit aux seuls dieux et peut méme, dans un but d’immortalisation,
faire 1’objet d’une édification sculpturale, digne d’un dieu pour
la cité. La part divine de I’athléte-humain se manifeste dans les
qualités hors du commun qu’il cultive avec une extréme rigueur. Les
qualités physiques de 1’athléte renvoyant a des qualités spirituelles,
la réalisation d’une forme humaine en sculpture a la méme résonance
qu’une forme divine. Ainsi, la forme est I’équivalent du contenu.

Cette unité définit, selon nous, la monosémie de I’art. L’art atteint
la son plus haut degré de perfection puisqu’il est la mise en lumicre
de I’esprit. Cette lumiére du divin dans le sensible est la définition
d’un art qui est ’essence de la vérité. En soutenant qu’avec 1’art
classique, il n’y a plus de différence entre I’idée et la maticre, Hegel
défend I’une de ses théses les plus importantes sur 1’art. L’art devient
monstration pure, il incarne ce qu’il montre. Il est précisément ce
qu’il exprime. Plus qu’instrument du divin ou sa représentation, il est
le divin méme. Cette performativité du dire dans le voir est ’apanage
de la seule sculpture grecque, pour Hegel.

L’espace sculptural grec manifestant la présence du divin dans
le réel, adorer une statue revient a adorer le divin. Hegel parle de
religion de I’art a propos de I’art grec — I’art n’est pas I’expression de
lareligion mais est religion lui-méme. C’est que le Grec voue un culte
a la sculpture en laquelle il reconnait dieu lui-méme. L’expression
consacrée par Jean-Pierre Vernant pour désigner la présence de dieu
dans la sculpture, est la présentification de I’invisible : «le dieu révéle
sa présence de facon directement visible aux yeux de tous: sous le
regard de la cité, il devient forme et spectacle®®».

Ainsi, adorer une statue ne signifie en rien un acte d’idolatrie,
pour le Grec. Entre la signification et la forme, il n’y a pas d’écart.
Nous pouvons dire que I’art parvient a la fusion harmonieuse des
deux ¢léments et a la manifestation exemplaire de 1’«opposition
conciliée». Cette entiére pénétration de 1’idée dans le sensible
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s’adresse autant a I’esprit qu’a la vue. De cette fagon, la sculpture nous
parait mettre, sur un méme plan, visibilité et intelligibilité définissant
I’art comme 1’unité parfaite de I’intériorité et de I’extériorité.
Cependant, la communion avec le divin, la forme la plus élevée qui
soit, qu’offre la sculpture grecque, s’affaiblit, dés lors que I’art se
tourne vers I’anthropomorphisme, 1’individualité. La recherche de
«1’élément individuel et fini marque le point de transition qui conduit
a une nouvelle forme d’art3!» : la forme romantique.

Des arts romantiques ou de la forme romantique

Les arts romantiques que sont la peinture, la musique et la
poésie, s’appellent ainsi parce qu’ils représentent «1’ame dans sa
concentrationintérieure ousubjective®? ». Ilssuccedental’artclassique
de fagon progressive et se subdivisent en trois moments comprenant
un commencement, une affirmation et une décadence. Le premier des
arts romantiques engage graduellement une disparition du sensible.
Il s’agit d’abord de la peinture, qui progressant en spiritualité et
renongant a la tridimensionnalité (architecture et sculpture) pour la
bidimensionnalité, devient I’expression de 1’ame particuliére par la
surface de la toile. Dans la méme lancée, il dissout la complicité qui
existe entre « le principe sensible» et le « principe spirituel », ouvrant
la possibilité a de nombreuses particularités, a I’opposé de 1’univocité
qui définit la sculpture. Avec la peinture, I’art abandonne 1’¢lément
objectif pour I’élément subjectif. L’harmonie «entre le sensible et le
sensé*» qui régne dans la sculpture s’annule. De quelle maniére se
présente cette disharmonie ?

De la peinture, (de la « mort de [’art ») ou de la forme romantique

La peinture établit le passage de ’unité a la multiplicité. Elle
instaure une pluralité d’éléments singuliers. L’art, qui, avec la
sculpture, se définit comme adéquation entre la forme et le contenu,
n’est plus. C’est pourquoi il est, selon Hegel, chose du passé:

Sous tous ces aspects, 1’art est et demeure du point de vue de
sa plus haute destination quelque chose de passé. Il a aussi
perdu pour nous sa vérité et sa vitalité authentiques, et il est
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relégué dans notre représentation au lieu que sa nécessité
d’autrefois soit maintenue dans la réalité et qu’il occupe sa
place la plus élevée™.

[In allen diesen Beziehungen ist und bleibt die Kunst nach der
Seite ihrer hochsten Bestimmung fiir uns ein Vergangenes.
Damit hatsie fiiruns auch die echte Wahrheit und Lebendigkeit
verloren und ist mehr in unsere Vorstellung verlegt, als daf3
sie in der Wirklichkeit ihre frithere Notwendigkeit behauptete
und ihren hoheren Platz einndhme™. ]

Ce passage a souvent été cité pour corroborer la fameuse these
de la mort de I’art. Or, on remarquera que Hegel parle plutdt de ’art
comme « quelque chose de passé» ou « chose du passé » (Vergangenes).
La fin de l’art (das Ende der Kunst) ou la mort de 1’art est donc une
interprétation du Vergangenes ou du Vergangenheitscharakter der
Kunst, autre expression®® de Hegel. De son c6té, Jacques D’Hondt
révele que « Hegel n’a jamais utilisé lui-méme la formule abrupte: la
mort de I’art. Des commentateurs ont cru résumer légitimement en
elle des pensées subtiles et nuancées. Mais, ils les déformaient assez
gravement’’. » Au-dela de ce débat sur les appellations®, Hegel souligne
une rupture qui peut étre synonyme de dissolution, et c’est précisément
la peinture qui occasionne, en premier lieu, cette disparition.

Le tournant subjectif de ’art, avec la peinture, lui fait perdre sa
valeur de vérité que constituait le dévoilement de 1’absolu dans le
monde. L’équivalence entre la forme et le contenu, dans la sculpture,
met en lumiére la relation étroite entre le divin et I’humain. C’est
I’orientation vers le subjectif qui définit la fin de I’art. Devant révéler
le divin sous sa forme concréte et directe a la conscience, 1’art
remplit, avec la sculpture, une mission onto-théologique. Lorsque
’art fait de I’intériorité son contenu supréme, il ne fait que signer son
arrét de «mort» *°. L’art romantique comme religion de I’intériorité
succéde a I’art grec et met fin au grand art ou & I’art tout court. A ce
sujet, Olivia Bianchi note ceci:

L’art romantique met un terme a la religion grecque (dans

I’ Esthétique), en tant qu’il correspond a la religion chrétienne.
C’est donc en vertu de la religion a laquelle se rattache I’art
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romantique (le christianisme dans son moment luthérien) que
nous pouvons comprendre ce déclin du religieux*.

Alors que le moment grec qui est celui de la religion de la
cité incarne le divin, le moment romantique est celui de [’abandon
progressif de ['univocité liée a la vérité divine dans l’art. Le
développement de D’esprit ameéne I’art a s’ouvrir a I’intériorité.
L’avénement de I’intériorité porte 1’art a trouver son sens, non
dans I’absolu, mais dans la «manifestation humaine» qui est «la
réconciliation de I’ame avec Dieu*'». A la suite de la sculpture
grecque, qui elle-méme succede a I’architecture, les arts romantiques
apparaissent comme la forme la plus spiritualisée de I’art. Modelée
par le christianisme, cette troisieme forme artistique contribue
au progres spirituel de I’art parce qu’elle s’éloigne graduellement
du sensible. Cependant, malgré cet avancement, Hegel exprime
sa nostalgie pour l’art grec*’. L’Esthétique subirait, semble-t-il,
I’influence des écrits de jeunesse comme les Fragments de Tiibingen,
rédigés par Hegel plus de vingt ans auparavant. Dans Le jeune Hegel
et la naissance de la réconciliation moderne, Marc Herceg apporte
ces précisions a propos de la soi-disant réconciliation chrétienne de
«I’ame avec Dieu»:

Hegel dénonce cette réconciliation qui ne réconcilie rien. Ou,
plus exactement, il dénonce I’illusion d’une unité idéale ou le
progres viendrait a bout de toutes les divisions. C’est I’utopie
du moralisme et de la philosophie des Lumiéres. C’est la
mystification de la théologie et de la réconciliation chrétienne.
Il faut rebrousser chemin, détourner notre regard®.

Hegel propose de raviver en Allemagne, devenue trop idéaliste
et morcelée, la communion que vivaient, naturellement, les grecs au
travers de la religion de I’art. Le «fanatisme» et la «superstition»
auxquels aboutit le christianisme ne peuvent pas mener a la vraie
réconciliation. Il faut retourner chez les grecs pour la revivre. Ainsi
s’explique la nostalgie de I’art grec. Peut-étre faudrait-il voir dans
I’ Esthétique une critique de la vie politique et historique allemandes
de I’époque. Le fait de considérer I’art comme chose du passé montre
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que Hegel reste toujours fasciné par la vérité du divin que manifestait
I’art grec — «les beaux jours de ’art grec sont passés*».

La peinture vient aprés 1’art, ou du moins 1’achéve. Si la repré-
sentation de 1’absolu doit étre son but, I’avénement de la peinture qui
«absolutise » I’intériorité et le singulier est cette forme qui sonnerait
bien le glas de I’art. Cela signifie que la peinture quitte, au fur et a
mesure, la sphére du divin pour celle de I’humain qu’elle présente
alors comme sphére souveraine. Plus cet «aprés de ’art» qu’est la
peinture va vers le monde-surface de la toile, plus le particulier et
I’accidentel* font ceuvre de contenu.

Lafin de’art signifie, d’une part, la fin de I’absolu dans I’art, avec
ses grands idéaux (€tre, substance) et d’autre part, I’annonce d’une
ére nouvelle qu’est le pouvoir de ’humain (singulier, éphémére).
«L’humanisme serait ainsi, écrit Jean-Marie Vaysse, le destin de 1’art
moderne*®. » Cette «mort» ne préfigure-t-elle pas aussi la situation
de I’art actuel dominé, en grande partie, par le régne du prosaique
et de la trivialité ? Ce régne, devenant synonyme de I’entrée de la
banalité dans 1’art, expliquerait, en partie, les démarches de certains
artistes*’ de notre époque. Cela confirmerait que 1’art comme chose
du passé est d’actualité.

Avec la peinture, 1’art s’¢loigne de la matiére. Le réel qui y est
représenté n’est pas directement celui du sensible mais son apparence.
L’art qui s’affranchit totalement du sensible est le deuxieme des arts
romantiques : la musique.

De la musique ou de la forme romantique

La peinture permet a I’esprit de poursuivre son expérience dans
le monde réel. Elle favorise le passage des arts spatiaux aux arts
temporels. En cela, elle «se distingue surtout de la sculpture, et de
I’architecture, tandis qu’elle se rapproche de la musique et marque la
transition des arts figuratifs aux arts qui se servent des sons* ». Depuis
I’architecture, ’art se spiritualise afin de devenir une épiphanie du
divin. Dans la forme symbolique, la mati¢re pesante et la pesanteur
peinent a révéler la nature spirituelle de 1’esprit. L’art doit dépasser
cette premicre forme, par la sculpture d’abord qui, cependant,
manque d’intériorité. Mais la peinture, qui facilite I’expression de
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I’intimité par la «fenétre ouverte» albertienne (Gérard Wajcman),
confine encore 1’art dans une configuration spatiale. C’est donc le
son ou le temps qui vont donner a I’art la possibilité de sortir du
carcan spatial.

Avec le son, I’art se détache du probléme de la visibilité. Ce
n’est plus la vue qui est I’organe principal pour 1’esprit, mais 1’ouie,
«sens encore plus intellectuel, plus spirituel que la vue®». L’ceil
implique un rapport a I’espace, que celui-ci ait une existence réelle
(architecture, sculpture) ou seulement 1’apparence d’une existence
(I’image en peinture). L’ouie, par contre, se rapporte a 1’expression
intérieure, intime. Aussi est-il «le mode d’expression le mieux
appropri¢ a la nature du principe spirituel®®». La musique arrive a
prendre le dessus dans la marche de 1’esprit car « ce qu’elle exprime,
c’est I’ame elle-méme’'». L’art franchit, avec le son, une étape
importante. N utilisant plus le mode du « faire voir», I’écoute sonore
semble désormais s’engager dans une voie intéricure, une révélation
pure de I’intime qui n’a rien d’un artifice pictural. Cependant, la
musique tombe dans un «autre extréme» :

Le son pris en lui-méme n’exprime pas d’idées. Ensuite
il se laisse déterminer par les lois des nombres. Or 1’idée
répond bien, sans doute alors, d’une manicre générale, a
ces rapports de quantité qui manifestent des différences de
temps, par des oppositions et des harmonies ; mais elle n’est
toujours qu’imparfaitement exprimée par le son en lui-méme
considéré dans sa nature et ses propriétés®?.

Le probléme que souléve Hegel est celui du contenu. Le
signifiant sonore aura beau avoir une dimension spirituelle, si le
signifié ne s’impose pas en méme temps, I’art passera a coté de son
but: révéler I’esprit. C’est que le son exprime avant tout sa propre
structure arithmétique ou mathématique, sans pour autant manifester
clairement la pensée. La sémantique sonore reste imprécise. Ce qui
manque a la musique, c’est le discours: «La musique, a cause de
son insuffisance, est obligée d’appeler a son secours la signification
précise du mot, afin de préciser les pensées de son sujet et de lui
donner une expression caractéristique; elle demande un texte®.»
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La musique en tant que relation entre son, bruit (Pierre Schaeffer)
et silence (John Cage) n’est, en elle-méme, dans sa pureté, qu’une
forme temporelle privée de contenu. Sans texte, elle ne rime qu’a une
pure expression, incontestablement, non matérielle, mais dénuée de
sens. C’est la raison pour laquelle I’esprit se tourne vers une forme
supréme: la poésie.

De la poésie ou de la forme romantique

Dans la continuité des sons qui parlent au sentiment, la poésie
prend en compte le principe spirituel, dans sa totalité. Si la peinture,
le premier des arts romantiques, est un art de transition, la poésie,
elle, sera un art de synthése. En elle, nous rencontrons la totalité
des formes spirituelles qui caractérisent la sculpture, la peinture et la
musique. Contrairement a la sculpture qui arrive a montrer 1’esprit
dans la matiére, I’expression de la poésie est totalement spirituelle®.

Cette capacité de saisir la totalité de la pensée, de I’existence, du
monde, des actions, des essences et accidents traduit le discours poétique.
Ainsi, la poésie apporte la polysémie, a I’opposé de I’art grec qui est
monosémique. Elle rend compte de tout voire de la « simple plaisanterie
prosaique» comme dans la comédie. Aprés la musique, ’esprit va
vers la poésie puisque, en plus de n’avoir plus recours a I’espace, elle
révéle immédiatement la pensée sans passer par le sensible. En cela, le
troisiéme des arts romantiques est au sommet de la hiérarchie des arts.
On comprend donc qu’avec la poésie, I’art comme manifestation de
I’esprit dans le sensible prend fin étant donné que ce dernier n’est plus
un moyen de monstration de I’esprit. En d’autres termes, avec la poésie,
I’art ne peut plus étre une présentation de I’esprit dans 1’espace mais
dans le temps. De surcroit, touchant aux particularités et accidents, la
poésie élargit le cadre de son contenu tout en le décrivant de la maniére
la plus spirituelle qui soit. Ce caractére pleinement spirituel de la poésie
en vient a remettre en question son statut artistique :

Par 1a, se détruit la fusion du contenu et de la forme a un
degré qui commence a ne plus répondre a 1’idée originelle de
I’art. De sorte que maintenant la poésie court le danger de se
perdre elle-méme en passant de la région sensible dans celle
de la pensée purement spirituelle®.
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La marche de I’esprit dans ’art atteint son sommet avec la
poésie’”. Lesprit comme expérience du spirituel dans le sensible
meéne a un parcours de toutes les formes artistiques. Vu sous
cet angle, la fin de I’art se définit non seulement comme fin de la
manifestation du divin qu’apporte la peinture mais aussi comme
abandon de I’art ou abandon définitif de toute médiation sensible a
travers laquelle s’extériorise I’esprit. Cela signifie que «1’art n’est
plus la forme la plus haute de 1’esprit et que, comme tel, il ne confére
plus d’existence a la vérité™®». Ainsi, I’art est-il chose du passé, étant
entendu que, dans son postulat de départ, il est la présence de 1’esprit
dans le sensible. Si la poésie est le moment qui met définitivement
fin a ’art, la définition du post-art ou la nouvelle définition de I’art,
nous parait-il, doit avoir rapport a ce qui n’est ni spatial ni visible.

La manifestation de [’esprit.: du visible a ['invisible

Les stades parcourus par 1’étude de Hegel ne se réduisent pas a
une critique des ceuvres d’art. S’il est vrai que nous pouvons soutenir
que Hegel, par son admiration pour I’art grec, voudrait sauver le beau
artistique, a partir de ’aisthesis® comme socle épistémologique, il
n’en reste pas moins que le but de I’ Esthétique de Hegel est de révéler
que I’essence de I’art est la manifestation de I’esprit. En ce qui nous
concerne, il nous a semblé que 1’esprit tourne autour de deux modes
de manifestation: le visible et I’invisible. La forme symbolique
annonce la définition de I’art. La forme classique est celle qui parvient
a définir le plus parfaitement I’art. La forme romantique, quant a elle,
introduit la notion de I’invisibilité qui est la conséquence logique de
la dissolution progressive de 1’espace. De cette fagon, la question du
phénomeéne est au centre de la philosophie de I’art de Hegel.

La sculpture grecque, moment véridique de I’art, est I’art du
visible, par excellence. En ce sens, la fin de I’art doit étre comprise
comme la fin de I’empire du visible. L’intériorité qu’initie le premier
des arts romantiques participe, a un certain degré, au bannissement
du visible et commence a délivrer I’esprit du sensible. La peinture
opére le passage d’une forme spatiale a une forme temporelle. Par 1a,
I’espace et le temps donnent lieu, d’un c6té, a la manifestation visible
de I’esprit et de ’autre, a la manifestation invisible de ce dernier.
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A ce titre, I’invisible ou le spirituel ne sont-ils pas la nouvelle
expression de 1’art? Nous pouvons affirmer sans risque de nous
tromper que c’est la voie qu’ont suivie beaucoup d’artistes de la
période moderne parmi lesquels Wassily Kandinsky et Paul Klee.
Auteur de ’ouvrage Du spirituel dans [’art et dans la peinture en
particulier, Kandinsky fait de I’intériorité un principe nécessaire
pour 1’art abstrait. Aussi, son ceuvre est-elle considérée par Michel
Henry dans Voir l’invisible Sur Kandinsky comme un hymne a la vie
intérieure. Exprimer I’inapparent est aussi I’objectif de I’artiste Paul
Klee. Sa phrase «1’art ne reproduit pas le visible; il rend visible® »
remet en question la mimésis de la nature. L’art rend visible signifie
qu’il est désormais la monstration d’une forme intérieure, celle de
I’esprit, dans sa pure spiritualité.

Ainsi, que ce soit par le rapport au spirituel, que ce soit par la
question des correspondances entre musique et peinture ou le temps
joue un rdle prépondérant, ’invisible se révele étre le mode le plus
manifeste dans 1’ceuvre de beaucoup d’artistes modernes.

Conclusion

L’ Esthetique de Hegel est un exposé conceptuel trés éclairant
sur le déploiement de 1’idée du beau a travers le systéme des arts
en particulier. Des trois formes artistiques qui y sont traitées, 1’art
classique en est le plus distinctif car il tisse 1’harmonie entre le
sensible et I’esprit. La hiérarchie qui prévaut, a la forme symbolique,
entre le principe matériel et le principe spirituel, disparait. La
forme classique met par-dessus tout en exergue une pensée de la
manifestation du vrai absolu. Dans le développement de 1’analyse
hégélienne, la forme romantique participe a la spiritualisation de
tout et méme du banal. La poésie comme art temporel anéantit
entiérement le mode du visible. De cette facon, I’identité de 1’idée et
de son expression sensible se dissout.

Désaliénée du sensible, I’ccuvre d’art se transforme en pure
pensée. A ce moment, il y a lieu de se demander ce qu’est la nouvelle
finalité de I’art. Certains artistes conceptuels comme Joseph Kosuth
pensent que I’art est désormais une interrogation sur I’art. On passerait
d’une problématique de nature onto-théologique (I’art classique
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de Hegel) a une problématique artistique purement tautologique®'.
L’essence de I’art, étant selon Kosuth le langage de I’art, serait
méta-discursive. Dans cette perspective, envisager ’art comme
manifestation de la vérité serait une maniere d’instrumentaliser I’art.
Hegel tomberait, a son tour, sous le coup de sa propre critique®?. L art
conceptuel, par sa définition de I’art qui se base sur la logique des
propositions artistiques, montre ainsi les limites de I’ Esthétique.

1. Dans cet article, nous nous intéresserons a deux acceptions du sensible :
ce qui percevable par les sens, le phénomene (la nature et 1’art) et
la réception du phénomeéne par les sens (chez Hegel, la réception se
rattache a I’art et non a la nature).

2. «La connaissance sensible est, comme 1’indique la dénomination
qu’il est préférable de retenir, I’ensemble des représentations qui se
situent en deca de toute distinction substantielle.» A. G. Baumgarten,
Esthétique, précédée des Meéditations philosophiques sur quelques
sujets se rapportant a l’essence du poeme et de la métaphysique, Paris,
Les éditions L’Herne, 1988, p. 127.

3. Esthétique ou cours d’Esthétique ou plus exactement Philosophie de
["art beau provient des Legons sur I’Esthétique dispensées par Hegel a
I’Université de Berlin (1821-1829) et des notes prises par les étudiants
de Hegel tels Heinrich Gustav Hotho et Von Ascheberg. Hegel n’ayant
pas eu le temps de publier les cours en question de son vivant, ¢’est son
¢léve Heinrich Gustav Hotho qui s’en chargera en 1835, quelque quatre
ans apres sa mort. Une deuxiéme édition sera publiée en 1842.

4. Le point de vue de Platon sur la mimésis est loin d’étre monolithique,
il varie d’un dialogue ou d’un protagoniste a ’autre, méme si la
critique de la mimésis de I’art revient le plus souvent. C’est ainsi
que Pierre-Maxime Schuhl souligne une division de la « mimétique »
chez Platon dans le Sophiste entre «1’art de la copie» dans lequel les
proportions utilisées pour la copie sont conformes au modele, et «1’art
fantasmagorique» ou ’art de I’apparence, dans lequel les proportions
ne sont pas conformes. Cette derniére mimésis nous ¢loigne davantage
de la vraie réalité. Platon est donc beaucoup plus sévére par rapport a
cette derniére. Pierre-Maxime Schuhl, Platon et [’art de son temps (arts
plastiques), 1952, 2¢ éd., Paris, PUF, p. 4.

5. Aristote, La poétique, trad. Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, préface
de T. Todorov, Paris, Seuil, 1980, p. 129.
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Nous reprenons ici la traduction de Darstellung par «exposition» de
Jean-Pierre Lefebvre et Veronika Schenck. « A 1’encontre de cette idée,
il importe d’affirmer que I’art a pour vocation de dévoiler la vérité sous
la forme de la figuration artistique sensible, d’exposer la conciliation
de cette opposition, et que par conséquent il a pour but ultime en lui-
méme, dans cette exposition et ce dévoilement eux-mémes.» Hegel,
Cours d’esthétique, 1, trad. J.-P. Lefebvre et V. von Schenck, Paris, les
¢éditions Aubier, 1995, p. 78.

«Chez les Hollandais, au contraire, dans les scénes de cabaret, de
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une jouissance profonde, cette liberté et cette vitalité animée, fraiche,
éveillée dans la conception et la représentation, voile ce qui constitue le
caractére ¢levé et I’ame de ces sortes de peintures» (ibid., p. 244).
Hegel, Phénoménologie de [’esprit, Tome 11, trad. Jean Hyppolite, Paris,
Montaigne, 1967, p. 9, note 1.

. Hegel, Esthétique, Tome 1, p. 572.
22.

Chacune des trois formes artistiques a aussi une étape symbolique, puis
classique, et romantique enfin. Cette mise en abyme est la pour souligner
I’écho du caractére évolutif de I’esprit sur 1’art. Pour la pertinence de
notre examen, nous ne nous attarderons pas aux sous stades des deux
premicres formes (symbolique et classique) comme nous le ferons pour
la troisi¢éme forme (les arts romantiques — peinture, musique et poésie).
Hegel, Esthétique, Tome 11, p. 8.

Ibid., p. 27.

Denise Souche-Dagues, Hégélianisme et dualisme Réflexions sur le
phénomene, Paris, Librairie philosophique Vrin, 1990, p. 10.

Ibid., p. 598.

Il ne fait aucun doute que Hegel a été largement influencé par
Winckelmann qui soutenait, selon Horst Riidiger, dans son article
Johan Joachim Winckelmann extrait de 1’Encyclopédie Universalis
«que l’inégalable beauté de la statuaire grecque est d’essence
fondamentalement spirituelle, idéale.» La pensée de cet archéologue,
cité plus d’une vingtaine de fois dans I’ Esthétique de Hegel, a traversé
tout le 18° siécle jusqu’au 20° siécle allemand. Goethe, Nietzsche,
Heidegger, pour ne mentionner que ceux-1a, n’ont pas manqué d’évoquer
leur admiration pour celui qui est considéré comme le fondateur de
I’archéologie et de I’histoire de 1’art moderne.

Jean-Pierre Vernant, De la présentification de l'invisible a I’imitation
de 'apparence dans Image et signification, Paris, La Documentation
frangaise, 1983, p. 34.

«Dans cette forme de scénario rituel qu’est le concours, le triomphe
de I’athléte — on le voit chez Pindare —, évoque et provoque 1’exploit
accompli par les héros et par les dicux: il éléve ’homme sur le plan
divin. Et les qualités physiques — jeunesse, force, rapidité, adresse,
agilité, beauté — dont fait preuve le vainqueur au cours de 1’aigon et qui
s’incarnent aux yeux du public dans son corps nu, sont éminemment des
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38.
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42.

valeurs religieuses. » (Ibid., p. 34).

Ibid., p.3 3.

Hegel, Esthétique, Tome 1, p. 627.

Ibid., Tome II, p. 20.

Jean-Marie Vaysse, « L’ceuvre d’art et son origine : Hegel / Heidegger »
dans L art Nietzsche, Toulouse, PUM, 1999, p. 147.

Hegel, Esthétique, Tome 1, p. 62.

Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, 1, p. 25

«Cette expression de Hegel (“Der Vergangenheitscharakter der Kunst”)
peut étre aussi comprise dans un sens complémentaire. Nous retenons
ainsi ’interprétation de Hans-Georg Gadamer qui cite et commente cette
expression de Hegel : “Lorsque Hegel parlait de I’art comme de quelque
chose du passé, il voulait dire, bien plutdt, que I’art ne va plus de soi
et ne comprend plus de lui-méme a la maniére dont il allait de soi et se
comprenait de lui-méme dans le monde grec et dans sa représentation du
divin”, (L actualité du beau, textes choisis et présentés par Elfie Poulain,
traduit avec le concours du Centre national du livre, « Collection de la
pensée », Edition Alinéa, Aix-en-Provence, 1992, p. 23). Ce qui est donc
impliqué, ¢’est la destinée religieuse de ’art, sa capacité d’exprimer le
beau.» (Mario Saint-Pierre, Beauté, bonté, veérité chez Hans Urs von
Balthasar, Paris, Cerf, 1998, p. 48.)

Jacques D’Hondt, «Hegel et la mort de ’art» dans Véronique Fabbri
et Jean-Louis Vieillard-Baron (dir.), Esthétique de Hegel, Paris,
I’Harmattan, 1997, p. 94.

Annemarie Gethman-Siefert souligne, quant a elle, le role joué par
Heinrich Gustav Hotho — éléve et éditeur des cours d’Esthétique apres
la mort de son maitre — par rapport aux différentes interprétations
de la pensée hégélienne. Voir Annemarie Gethman-Siefert, «Art et
Quotidienneté. Pour une réhabilitation de la jouissance esthétique»,
dans Véronique Fabbri et Jean-Louis Vieillard-Baron (dir.), Esthétique
de Hegel, Op. cit., p. 49-88.

Méme si ’expression «fin de I’art» ou «mort de 1’art» semble étre une
interprétation exagérée, elle reste trés pertinente — et ¢’est la raison pour
laquelle cet article s’y référe — car elle témoigne d’un changement de
paradigme qui expliquerait la progression de I’esprit absolu dans son
rapport a I’autre dont I’art et sa marche vers la philosophie.

Olivia Bianchi, Hegel et la peinture, Paris, I’Harmattan, 2003, p. 25.
Hegel, Esthétique, Tome 11, p. 243-235.

Olivia Biancha (Op. cit., p. 25) rappelle avec intérét I’idéalisation de
Hegel de la Gréce dans ses premiers écrits et cette prise de conscience
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en laquelle il souhaitait la dépasser.

Marc Herceg, «Le jeune Hegel et la naissance de la réconciliation
moderne. Essai sur le Fragment de Tiibingen (1792-1793)» dans Les
études philosophiques, vol. 3, no. 70, 2004, p. 390.

Hegel, Esthétique, Tome I, p. 61.

«Dans le coté spirituel du fond de la peinture, I’é1ément individuel de
la subjectivité, au lieu de s’identifier immédiatement avec la substance
et la généralité, se replie sur soi, au point d’atteindre le dernier degré de
’activité réfléchie, de méme aussi, dans le coté extérieur de la forme, la
fusion plastique du particulier et du général fait place a la domination
de I’individuel et, en méme temps, de I’accidentel et de I’indifférent;
de la méme maniére que déja, dans le monde réel, 1’accidentel est le
caractére dominant de tous les phénoménes» (Hegel, Esthétique, Tome
11, p. 219).

Jean-Marie Vaysse, Loc. cit., p. 153.

C’est ce que démontrent les choix plastiques d’Hervé Télémaque.
Membre du mouvement artistique Figuration narrative, la peinture de
cet artiste se réféere non seulement a des éléments usuels tels des objets
ménagers, des objets ludiques «le plus souvent des poupées désarticulées
blanches ou noires» (Henri Griffon, Hervé Télémaque, Neuchatel,
Ides et Calendes, 2005, p. 25), des vaches provenant de la marque
commerciale de La Vache qui rit et des motifs tirés de la bande dessinée,
mais il intégre aussi dans son ceuvre des «objets réels». La combinaison
de plusieurs objets tels des chaussures de tennis, des cannes, des tentes
de camping, etc. a la peinture est a 1’origine de nombreuses peintures
hybrides appelées Combine painting. En 1964, Télémaque participa
avec Bernard Rancillac et Gérald Gassiot-Talabot a I’organisation
d’une exposition mémorable intitulée « Mythologies quotidiennes» (en
référence a I’ouvrage «Mythologies» de Roland Barthes) au Musée
d’art moderne de Paris. Contrairement a ’idée de la glorification de la
société consumériste que partageaient certains artistes du Pop art comme
Andy Warhol, «Mythologies quotidiennes» a pu mettre en évidence
I’engagement social et politique de plusieurs artistes qui, par la suite,
prirent une part active aux événements de mai 68. La place de la Figuration
narrative dans ’histoire de I’art a été soulignée récemment, lorsqu’en
2008, une exposition et un colloque éponyme, ont permis de redécouvrir
la critique de I’image publicitaire de ces artistes des années 60 et
I’avénement d’une autre génération d’artistes qui continuent a interroger
la société et ses images. Ainsi, cet intérét pour ce qui imprégne la vie
quotidienne, que ce soit, d’un point de vue critique (on aurait pu citer le
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cas d’autres artistes que ceux de la Figuration narrative) ou apologétique
montre que I’art n’est plus la sphére ultime et unique de 1’étre divin.
Hegel, Esthétique, Tome 11, p. 220-221.

Ibid., p. 321.

Ibid., p. 321.

Ibid., p. 322.

Ibid., p. 400.

Pour prendre connaissance des enjeux découlant de la relation entre la
musique et les mathématiques, vous référer au contenu du séminaire
organisé¢ par Charles Alunni (ENS), Moreno Andreatta (IRCAM) et
Frangois Nicolas (IRCAM), [en ligne] http ://www.entretemps.asso.fr/
maths/, site consulté le 6 novembre 2010.

Ibid., p. 401.

«Elle exprime immédiatement I’esprit pour I’esprit lui-méme avec toutes
les conceptions de I’imagination et de I’art; et cela, sans les manifester
visiblement et corporellement aux regards sensibles. D un autre coté, la
poésie peut non seulement embrasser le monde de la pensée dans son
ensemble, mais aussi décrire toutes les particularités et les détails de
I’existence extérieure avec une richesse a laquelle ne peuvent atteindre
ni la musique ni la peinture. Il en est de méme de la vérité d’expression,
de I’étendue, des traits particuliers, et de la variété des accidents qu’elle
est capable de retracer. » (Hegel, Esthétique, Tome 11, p. 402.)

Ibid., p. 411.

Cela ne veut pas dire que 1’esprit arréte sa réalisation dans la rencontre
avec ’autre, ce qu’il va faire avec la religion et la philosophie, mais
qu’il a, avec I’art, effectué toutes les expériences dans le sensible.
Jean-Marie Vaysse, Loc.cit., p.145.

Devenant, avec la poésie, expression immédiate de I’esprit et de
I’existence, sans le sensible, 1’art est appelé a disparaitre au profit de la
religion et de la philosophie. Mais un tel résultat souléve pour sa part
un tout nouveau questionnement, car 1’Esthétique de Hegel assurerait
en fin de compte la continuité du mépris platonicien pour le sensible.
La pensée de Hegel, pour novatrice qu’elle puisse étre, reste, dans un
certain sens, prisonniére de I’idéalisme platonicien.

Paul Klee, Théorie de ['art moderne, Genéve, Les éditions Gonthier,
1964 p. 34.

Joseph Kosuth, A4rt after philosophy and after (Collected Writings,
1966-1990), M.LT. Press, 1993, p. 20.

Comme on I’a vu, quand il remet en question les fins (morales) de 1’art
dans la partie L art et sa nouvelle finalité : manifester la vérité.
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la question de la représentation
Sophie Marcotte Chénard, Université d’Ottawa

L’histoire de I’art semble indissociable de I’interrogation
suivante: comment parler de la peinture? Quel doit étre le statut
du discours sur I’art, c’est-a-dire de la parole qui prétend pouvoir
livrer la signification, ou du moins rendre compte de la composition,
de I’ceuvre picturale ? Louis Marin, philosophe, spécialiste de I’age
classique et de la Renaissance italienne, considéré comme ’un des
grands historiens de I’art avec Daniel Arasse, Hubert Damish et
Georges Didi-Huberman, propose une voie particuliére pour rendre
compte du discours sur I’art qui mérite ici tout notre intérét.

Pour Marin, I’analyse d’une ceuvre, qu’elle soit d’ordre
linguistique ou pictural, doit s’effectuer a partir du concept de
représentation: il s’agit, dans sa pensée, de la notion la plus
fondamentale. Notre recherche aura donc pour objectif principal
d’établir la signification du concept clé de représentation et de
mettre au jour a la fois ses possibilités et ses limites dans 1’analyse
de I’ceuvre d’art. Nous irons encore plus loin en suggérant que
I’intention fondamentale de Marin n’est pas uniquement de proposer
le développement d’un outil de lecture des ceuvres d’art, mais bien de
parvenir a démontrer de quelle maniére 1’articulation entre le signe
et I’image, entre le texte et le tableau, entre la pratique discursive et
la pratique picturale, peut se résoudre a travers le concept méme de
représentation.

Pour commencer, nous devons insister sur le fait qu’il est
essentiel, afin de saisir les implications philosophiques du projet
général de Louis Marin, de garder a I’esprit que sa recherche vise
en dernier lieu une réciprocité du signe et de 1’image qui n’annule
ou n’annexe aucun des deux termes, mais les fait coexister et plus
encore évoluer ensemble. La question qui nous intéresse ici est celle
de savoir a quel point il est possible de soutenir cette proposition ou
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de réaliser cette ambition d’une réconciliation de la peinture et du
langage.

11 faut comprendre, sur ce point, que le projet de Marin s’inscrit
dans I’horizon plus large du rapport, dans I’histoire de la pensée, entre
le discours philosophique et I’art. D une certaine manicre, ce dernier
cherche a dépasser les relations d’inclusion ou d’exclusion entre
philosophie et art qu’ont proposées les philosophes du passé. Par
relation d’inclusion, nous entendons 1’annexion ou la subordination
d’un des termes a ’autre. Par exemple, on peut penser ici au systéme
hégélien dans lequel I’art finit par se résorber dans la philosophie,
ou bien a la pensée nietzschéenne ou le discours philosophique finit
par se fondre dans I’art. En ce qui a trait aux rapports d’exclusion,
I’exemple de la philosophie platonicienne nous montre bien le rejet
de I’enseignement des poctes au profit de celui des philosophes.
Dans cette optique, nous chercherons a évaluer si Marin parvient ou
non a développer une théorie qui réconcilie, ¢’est-a-dire qui aboutit a
une symétrie ou une harmonie, entre le discours sur I’art et 1’art lui-
méme. Plus simplement encore, nous poserons la question suivante :
réussit-il a fonder un discours de peinture, ¢’est-a-dire a proposer une
lecture des ceuvres d’art qui se présente comme une part intégrante
de I’ceuvre elle-méme ?

Nous verrons que ce sera a la croisée des chemins entre les
considérations de Marin sur le portrait du roi, sur le chiasme pouvoir
de la représentation — représentation du pouvoir, sur la vérité de
la peinture et sur la mise en abyme de la représentation, qu’il sera
possible de dégager sa thése centrale et d’en proposer une lecture
critique. Dans un premier temps, nous nous proposons de mettre
en lumiére les assises conceptuelles de sa pensée en définissant la
maniére dont il congoit le concept de représentation et en survolant
la théorie du signe sur laquelle il s’appuie. Sur ce point, nous verrons
qu’il soutient la thése suivant laquelle I’image et parole possédent
une racine sémiotique commune qui permet la mise en relation du
discours philosophique et de I’ceuvre d’art.

Ensuite, il s’agira de discerner, a partir de ce que Marin désigne
comme des «objets théoriques», soit des ceuvres d’art textuelles
ou picturales, de quelle mani¢re se manifeste la représentation et
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surtout, quelles en sont les conditions de possibilité. A cet égard,
nous mettrons en scéne les exemples de ’histoire du roi de Pellisson,
du tableau de Nicolas Poussin intitulé Les Bergers d’Arcadie, et des
peintures du Caravage.

Enfin, nous interrogerons ce projet général en ce qui a trait a
la possibilité de produire un discours pictural, c’est-a-dire non pas
un discours sur la peinture, mais bien un discours de peinture. La
distinction entre les deux est cruciale: Marin cherche a «écrire» le
tableau, c’est-a-dire a le décrire en faisant ressortir un discours qui
serait commandé par le tableau lui-méme. Autrement dit, il se pose
la question de savoir comment parler du tableau tout en préservant sa
spécificité : comment peut-on éviter d’absorber 1’ceuvre picturale dans
le langage ? Comment peut-on démontrer que le «dire» du tableau - le
discours de I’ceuvre — soit nécessaire, sans pour autant que cela laisse
supposer que le tableau ait été auparavant incomplet? Ces multiples
interrogations culminent ainsi en une question générale qui orientera
et délimitera la problématique de notre recherche: I’ceuvre d’art
s’offre-t-elle toujours au discours ? En d’autres termes, est-il possible,
comme semble le suggérer Marin, de trouver un lieu de rencontre entre
peinture et langage qui ne réduise aucun des deux termes ?

1. Une esquisse de la pensée de Louis Marin : la définition du concept
de représentation et la théorie du signe

L’essentiel de la démonstration suivante ne peut étre compris
qu’a l’aune de la définition que propose Marin du concept de
représentation, concept qui ne se laisse saisir qu’a D’intérieur
d’une double problématique. D un c6té, la représentation peut étre
considérée dans sa dimension de transparence transitive, ¢’est-a-dire
par le fait de représenter quelque chose. D’un autre coté, elle peut
aussi étre pensée a partir de sa dimension d’opacité réflexive, c’est-
a-dire par 1’idée que «toute représentation se présente représentant
quelque chose'». Nous tenterons, dans cette premiére section,
d’expliquer cette distinction qui constitue le fondement de la thése
de Marin sur la relation entre langage et peinture. C’est en effet a
partir de ces deux niveaux de la représentation que se joue 1’essentiel
de la démonstration de 1’auteur.

Phares 54



Entre langage et peinture : Louis Marin et la question de la représentation

Dans la premicre acception de la représentation, celle que I’on
désigne comme la transparence transitive, il s’agit de présenter
I’absence, de «re-présenter», c’est-a-dire de présenter a nouveau
I’objet quin’est plus. Il s’agit, en d’autres termes, de faire de I’absence
une présence, ou bien de « faire comme si». On ne se trouve pas en
présence de la chose, mais la représentation fait néanmoins advenir
quelque chose comme un effet de présence. L on associe généralement
cette définition a I’idée de transparence dans la mesure ou I’objet
représenté s’inscrit dans un continuum historique ou conceptuel qui
fait en sorte qu’on le reconnait immédiatement comme tel. Pour dire
les choses plus simplement encore, de I’objet référent, le signifié, a
la représentation de cet objet, aucune équivoque ne vient se glisser;
il est possible de reconnaitre d’emblée le sujet de 1’ceuvre. Au fond,
ce que Marin nomme « transparence transitive » n’est que la capacité
d’un objet de représenter autre chose directement.

Dans sa seconde acception, que 1’on avait désigné comme
I’opacité réflexive, on parle plutdt d’effet de redoublement de
présence, et méme de commutation, comme en dénote la valeur du
préfixe «rex : représenter signifie alors supplément et remplacement
dumodeéle, « entre duplication et substitution?». Ces deux dimensions
d’intensité de présence et de remplacement nous rameénent a
un exemple bien simple donné par Marin; celui d’un avocat
représentant son client. Dans ce cas, il s’agit d’un redoublement de
présence par la monstration publique: la personne ou la chose se
représente elle-méme. En ce sens, nous comprenons bien pourquoi
il n’est pas suffisant de définir la représentation comme n’étant que
transitive ; on constate plutdt un double mouvement dans la mesure
ou la représentation est toujours aussi acte de présentation de la
représentation d’un objet ou d’un sujet.

Ce second degré d’analyse, 1’opacité réflexive, est la dimension
latente de la représentation, puisqu’il s’agit des «aspects non
mimétiques de la représentation mimétique®». La réflexivité de la
représentation — doubler le moi, le sujet — est toujours déja opaque,
inaccessible: un effet de sujet se produit dans I’acte de se présenter
représentant quelque chose, mais cet acte méme doit échapper a la
transparence pour que la représentation demeure intacte, c¢’est-a-dire
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qu’elle conserve son pouvoir performatif. En d’autres termes, derriére
la reconnaissance premiére d’une similarité entre un objet du monde
et le méme objet représenté dans un tableau, il y a aussi le tableau lui-
méme, ¢’est-a-dire le support physique, ainsi que le peintre qui a créé
le tableau. Pourtant, ces derniers doivent en quelque sorte faire oublier
leur présence, en demeurant invisibles, pour qu’on puisse se laisser
porter par I’effet de représentation, pour que 1’on y croit véritablement.
Il ne faut donc pas que les marques de I’acte de la représentation
puissent étre retracées ou visibles si 1’on tient a ce que le dispositif
représentationnel lui-méme fonctionne:: il faut que le spectateur oublie
pour un instant que ce qu’il a devant les yeux provient d’un sujet,
c’est-a-dire d’un acte de présentation de la représentation.

L’originalité de Marin, a cetégard, estd’avoirsoulevéle probléme
de I’oubli de la seconde dimension au profit de la premiére: entre
I’effet-sujet, c’est-a-dire 1’acte de présentation de la représentation
et I’effet-objet — ou bien ’effet de présence — on insiste surtout sur
le second, c’est-a-dire la représentation comme présentification de
I’absence, comme mimésis au sens strict. Selon 1’auteur, le discours
d’opacité et de transparence est a la mode dans le domaine de I’art,
mais se trouve a mettre totalement de coté 1’opacité réflexive?.

Et pourtant, ce point est crucial pour comprendre a la fois le
pouvoir de la représentation et sa limite: 1’opacité réflexive crée
I’effet de sujet par le dévoilement du dispositif de représentation.
Par exemple, le tableau produit un sujet regardant parce qu’il se
situe dans /’acte de représenter; si les marques de 1’énonciation de
I’énoncé ne sont pas effacées, rendues invisibles, si I’on met au jour
le dispositif qui fait croire au simulacre, 1’on per¢oit du méme coup
le secret de la représentation. L’opacité réflexive est donc 1’acte de
représentation, le mouvement méme par lequel on représente, et non
son objet; et cet acte performatif doit demeurer latent pour que 1’on
puisse croire a I’effet de présence de I’oeuvre. Il faudra revenir sur
ce dernier point, crucial dans la mesure ou il constituera le lieu de
rencontre de la peinture et du langage.

En résumé, le double mouvement de la représentation se
développe comme suit: «premier effet du dispositif représentatif,
premier pouvoir de la représentation : effet et pouvoir de présence au
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lieu de 1’absence et de la mort; deuxieme effet, deuxiéme pouvoir:
effet de sujet, c’est-a-dire pouvoir d’institution, d’autorisation et
de légitimation comme résultante du fonctionnement réfléchi du
dispositif sur lui-méme®». Marin indique bien, dans ce passage, la
distinction entre les deux dimensions du dispositif représentationnel.
D’une part, la représentation est mimésis au sens strict du terme,
c’est-a-dire qu’elle rend présente ce qui est absent par I’imitation
ou le simulacre: c’est ce qu’on nomme I’effet-objet, c’est-a-dire le
fait de faire croire a la réalité du simulacre. D’autre part, le dispositif
représentationnel tire son pouvoir de la conscience de son propre
fonctionnement, c’est-a-dire au travers de I’idée que le support de
la représentation doit demeurer dissimulé pour que 1’effet-objet
soit visible.

Cette double définition, nous explique Marin, s’inscrit dans une
théorie du signe issue des développements de la Logique de Port-
Royal d’Antoine Arnauld et Pierre Nicole. On y retrouve 1’idée,
reprise par notre auteur, d’un langage qui recouvrirait exactement le
monde des idées. Cela signifie que le signifiant, le mot, et le signifi¢, le
concept pensé, coincideraient naturellement. Dans cette perspective,
«1’idéal du langage est celui d’un langage qui s’oublie devant I’idée,
qui s’efface comme pure transparence devant elle, dont, cependant,
il permet seul la communication. C’est en ce sens que le langage est
systéme de signification, que le mot est signe®», nous dira Marin.
Mais il est d’autres signes que le mot, ajoute-t-il en méme temps.
Déja un glissement s’opére et le meéne a affirmer, contre la théorie du
signe de Port-Royal, que la peinture est, au méme titre que 1’énoncé
discursif, un systéme de signes qui offre une signification dont la
saisie par le regard et I’intelligence est possible.

Néanmoins, alors que le « mot-signe » n’entretient aucun rapport
visible avec ce qu’il représente, ¢’est-a-dire qu’il s’efface pour laisser
transparaitre 1’idée, le signe pictural est plutdt congu d’une manicre
analogique, c’est-a-dire entretenant un rapport visible, un rapport de
figurabilité, avec les choses du réel. Ainsi, malgré le fait que le langage
et la peinture fonctionnent tous deux comme des systémes de signes,
le mode de substitution de 1’objet a sa représentation est inversé: en
effet, alors que cette substitution s’effectue de I’objet au signe dans
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le langage, c’est au contraire «1’objet qui s’aliéne absolument dans
le signe pictural qui se substitue a lui» dans la peinture’. Autrement
dit, dans I’ceuvre picturale, ou dans I’art en général, le signe devient
autonome, c¢’est-a-dire matériellement visible.

C’est pour cette raison, d’aprés Marin, que les logiciens de
Port-Royal procédent a une condamnation de la peinture. En effet,
parce que cette dernicére ne correspond pas a I’idée d’une articulation
parfaite entre le signe et 1’objet, elle ne peut s’inscrire dans une
théorie du signe. Plus encore, les trois caractéristiques mentionnées
par Marin au sujet de I’ceuvre de peinture — 1’auto-représentativité,
I’auto-référentialité et I’idée qu’il s’agit d’un systéme clos et centré
sur lui-méme® — semblent faire en sorte que le langage accéde plus
difficilement au tableau. En effet, I’auto-représentativité, qui signifie
ici que le tableau se suffit a lui-méme, ainsi que 1’auto-référentialité,
soit que I’ceuvre de peinture est en soi un systéme représentatif de
signes, font en sorte que le «dire», le discours de 1’ceuvre, n’apparait
pas comme allant de soi. Marin s’interroge alors : peut-on malgré tout
sauver la peinture, autrement dit pouvoir néanmoins tenir un discours
sur I’art qui ne soit pas externe, mais qui provienne de I’ceuvre picturale
elle-méme’? Nous revenons ainsi a la question que nous avions posé
au départ : une réconciliation du discours et de I’art est-elle possible ?

A cet égard, I’intention de Marin, qu’il s’agira ici de creuser,
se situe entre la toute-puissance apparente de la représentation,
c’est-a-dire les effets produits par le dispositif représentationnel,
et ses limites réelles. L’importance de cette double démonstration
provient du fait que la solution a la conciliation de I’énoncé discursif
et de I’énoncé pictural se trouve dans I’interstice, I’intervalle, ou
bien encore la limite de la représentation, ou se dévoile la place du
langage dans I’ceuvre de peinture. En effet, comme nous le verrons,
le tableau parait étre le lieu d’énonciation et de monstration d’une
méta-représentation : elle dévoile les conditions de possibilité de la
représentation elle-méme.

Toutefois, Marin n’affirme pas qu’il y a identité entre la logique
discursive et la logique iconique: il s’agit de rétablir non pas une
relation d’annexion ou I’image serait un pale reflet du discours écrit,
mais plutét un rapport fondé sur 1’idée que 1’art pictural porte en son
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sein I’appel d’un discours de peinture plutdt qu’un discours sur la
peinture!'®. Nous tenterons, dans ce qui suit, d’évaluer la démonstration
de Marin de ce que pourrait étre un discours de peinture, ¢’est-a-dire
une maniere de parler de I’ceuvre ou il n’y aurait aucune tension
entre langage et tableau.

2. Entre le texte et le tableau: les conditions de possibilité de la
représentation

S’il faut trouver le lieu possible d’un discours de peinture qui
soit 1égitimé par la peinture elle-méme, on doit dés lors s’interroger
sur I’articulation entre I’énoncé discursif et 1’énoncé pictural: en
quoi les deux procedent-ils d’une méme théorie de la représentation
et comment, malgré ce qui les distingue, peut-on parvenir a les réunir
sous 1’égide de la représentation ?

En ce qui a trait a la relation entre langage et peinture, la
philosophie serait, aux yeux de Marin, prise d’un double désir
impossible: d’une part, elle voudrait un langage transparent qui
exprimerait sans faille et sans intervalle la réalité, c’est-a-dire une
sorte de description idéalisée, et d’autre part elle exprimerait le
désir d’un tableau transparent au monde sensible. Marin parle ainsi
d’un «réve ou désir d’un double échange, traduction, translation,
transposition ou la logique et 1’économie de la mimésis de 1’art
tourneraient au méme régime que la logique et I’économie de la
description de I’image [...]"'».

Ainsi, quoique le langage et la peinture soient des systémes de
signes dont on peut déceler la signification, il n’en demeure pas moins
que la seconde posséde un statut particulier. Marin explique que, par
la représentation, «la peinture est cette merveille qui détourne le
regard de I’origine (1’original), de la chose, de 1’étant du monde dans
son dévoilement neutre et neutralisé parce que naturel, pour 1’attirer
et le capter par un leurre qui en est le substitut parce qu’il le répéte
et le reproduit'?». Ainsi donc, la peinture semble étre le domaine par
excellence de la mimésis et, par le fait méme, se présente comme la
réalisation de la finalité¢ de la représentation. Néanmoins, il s’agit
de se demander si cette mimésis est accessible a la description, et
si oui, selon quelles modalités particuliéres. En effet, si ce rapport
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idéalisé par la philosophie d’une description parfaite d’une ceuvre
transparente au monde n’est qu’une illusion, comment peut-on
penser un discours du tableau, en regard de ce qui a été dit plus haut a
la fois sur le langage et sa proximité avec les systémes de signes que
sont les tableaux, mais aussi sur la particularité de la représentation
picturale par rapport a la linguistique ?

Marin affirme vouloir lier iconique et linguistique a partir d’une
ambition de faire correspondre la structure image — signe a celle de
présence — absence®®. Dans cette perspective, le texte et le tableau
seraient tous deux la manifestation d’une absence mise en présence
par la représentation. Pour Marin, il est indéniable que I’'un comme
I’autre sont d’essence narrative: la peinture produit, au méme titre
que 1’écrit historique, un récit qui est représentation d’'un moment
dont on fait perdurer I’effet de présence.

En effet, Marin emploie souvent I’expression «lire le tableau» :
celle-ci nous méne a poser la question de savoir si 1’ceuvre picturale
peut représenter une histoire. Pour Marin, le tableau, a I’instar
du texte, parce qu’il constitue un signe ou un systeéme de signes,
propose par conséquent toujours une narration'®. L’enjeu, dans cette
perspective, serait alors de faire croire a la «réalité des simulacres' »,
c’est-a-dire de rendre effectif le pouvoir performatif de 1’énoncé
narratif-représentatif linguistique ou iconique. Un exemple peut
venir illustrer ce dernier aspect: celui de 1’historiographie du roi.

Tiré de I’ouvrage intitulé Le portrait du roi, cet exemple
concerne 1’historien Paul Pellisson et le roi Louis XIV. Le premier
propose au second d’écrire son histoire, mais d’une manicre
particuliere. Pellisson rejette d’emblée les formes narratives de
chroniques ou de mémoires pour deux raisons. La premiére raison,
plus théorique, provient de ce que la chronique offre la possibilité
de distinguer le sujet de I’histoire, ¢’est-a-dire qu’elle permet de
savoir si cela a véritablement eu lieu, eu égard a la présence du sujet
impliqué lui aussi dans le récit. La seconde raison, politique cette
fois, revient a 1’idée que la présence d’un «je» qui narre I’histoire
contrecarre la possibilité d’un seul sujet universel de la «grande
histoire!'®». De quelle fagon alors faut-il raconter I’histoire pour que
sa représentation puisse se réaliser véritablement ?
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Il faut que le narrateur, Pellisson dans ce cas, parvienne a
¢liminer toute trace de sa présence dans 1’énoncé. Autrement dit, il
doit procéder a I’abolition du sujet dans le récit. Ainsi que le souligne
Marin, «tout se passe comme si, grace a cette fiction, le pouvoir
absolu racontait lui-méme sa propre histoire par la voix et 1’écriture
anonyme du “je-on” narrateur qui ne voit que ce qu’il lui donne a
voir'7». Si ’on revient a la double définition de la représentation
présentée précédemment, on ne peut manquer de remarquer la
présence de sa seconde dimension : tout systéme de signe représentant
quelque chose doit en méme temps étre opacité réflexive, c’est-a-dire
acte de présentation de la représentation qui doit étre dissimulé pour
que cette derniére possede un pouvoir performatif.

Pour Marin, la peinture, au méme titre que 1’énoncé historique,
apparait aussi comme a la fois monstration et dissimulation. En
effet, dans les deux cas, le succes performatif de la représentation
dépend de la dissimulation des marques de 1’énonciation au profit
de I’autonomie de I’énoncé: le mode particulier d’énonciation de la
représentation a pour condition d’en effacer les traces. « Le récit est
un discours a narrateur absent'®» nous dira-t-il a ce sujet.

Puisque c’est le méme dispositif qui doit faire effet dans le
signe pictural, il serait alors possible, vu leur parenté, de produire
un discours de peinture qui ne réduise pas I’ceuvre a une forme
de langage quelconque ou bien a un moindre étre par rapport a la
linguistique. Pour Marin, bien qu’une frontiére soit tracée entre
lisibilité et visibilité, elle est présente « mais pour étre incessamment
traversée'”».

Il n’est pas évident de trouver un lieu a partir duquel penser
le rapport entre le «dire» et le «voir»; néanmoins, si I’on accepte,
du moins provisoirement, la proposition de Marin suivant laquelle
il y a une racine commune du langage et de la peinture, a partir de
leur essence narrative respective et de leur obéissance a I’exigence
d’opacité réflexive de la représentation, il est aisé de glisser du
discours a la peinture, d’entreméler les deux. Ainsi, suivant I’idée
que la logique langagiére n’est pas étrangére a la logique picturale,
quelle relation est possible entre les deux ?
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3. La mise en abyme de la représentation et le lieu du discours

Afin de répondre a cette interrogation, il est d’abord nécessaire
de comprendre que cette conception de la représentation prescrit
un idéal fort de ce qu’elle doit étre en peinture: Marin donne en
exemple le fossé qui sépare le peintre Nicolas Poussin, qui serait
animé d’un désir d’imitation guidé par un certain idéal de la beauté, et
le Caravage, qui serait au contraire né « pour détruire la peinture® ».

Le schéma se complexifie un peu plus ici. En effet, ’idéal de
la mimésis consisterait a maintenir un équilibre entre le pouvoir
performatif de la représentation — faire voir le tableau sans que I’on
ait trop conscience de son dispositif — tout en délimitant cette méme
représentation pour que I’on sache que 1’on ait affaire a un tableau.
Marin affirme que «c’est I’invisibilité de la surface-support qui est
la condition de possibilité¢ de la visibilit¢ du monde représenté®! ».
En méme temps, c’est par 1’idée de circonscrire un «espace de
représentation”» que 1’on répond a la condition de possibilité¢ de
la lecture de I’ceuvre picturale par le sujet: le cadre, I’ornement,
constituent ainsi la partie visible du dispositif représentationnel.

A cet effet, le cadre agit comme scission entre espace pictural et
espace « ambiant», nous dira Marin® : il est en quelque sorte cet entre-
deux, entre le spectateur, ¢’est-a-dire 1’ceil qui regarde le tableau, et
le monde du tableau lui-méme. En d’autres termes, le cadre instaure,
a partir du continu perceptif, un «discontinu figuratif®» qui agit
comme «un signe performant un procés théorique et définissant le
lieu d’une opération symbolique*». En ce sens, comme le souligne
Marin, I’ornement et le décor posent la limite de la représentation,
sa «cloture», c’est-a-dire le cadre externe du dispositif. Selon lui,
signe et image se rejoignent dans cette marge, cette limite de la
représentation elle-méme*.

On peut en conclure qu’il est nécessaire, afin de parvenir a
comprendre ce qu’est véritablement la représentation en peinture,
de maintenir un équilibre entre la dissimulation des marques de
I’énonciation et la visibilité du dispositifreprésentationnel. L’exemple
du tableau de Poussin intitulé Les Bergers d’Arcadie constitue le
modele type qui révele cette articulation, parce qu’il illustre, selon
Marin, la représentation de la représentation, et crée un intervalle qui
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dessine une virtualité « commune» du discours et de la vision, entre
le «dire» et le «voir»?’.

Dans le tableau Les Bergers d’Arcadie, on peut voir deux
bergers a la droite et une bergere a la gauche, qui regardent un homme
agenouillé qui déchiffre une inscription. En omettant les détails
iconographiques qui nous semblent de moindre importance, ajoutons
simplement que cette disposition des figures, pour Marin, correspond
a la configuration méme de I’énonciation de la représentation: il y a
émission d’un message par ’homme agenouillé et I’inscription dans
la pierre, et sa réception par les figures du tableau.

L’essentiel de cette peinture réside au fond dans 1’inscription
«Et in Arcadia/Ego» écrit sur la pierre tombale au centre de
I’ceuvre®®. On constate ici un paralléle entre le spectateur et ’homme
agenouillé: les deux voient, lisent et montrent. Alors que ’homme
agenouillé le fait par rapport a I’inscription au centre de la pierre,
le spectateur — dans ce cas Louis Marin lui-méme — le fait avec le
tableau. C’est cependant la signification de I’ inscription qui se trouve
a étre le point central. Erwin Panofsky, célébre historien de I’art, en
a déja proposé deux interprétations : cela pourrait étre le symbole de
la découverte par les Arcadiens de leur condition mortelle, si I’on
comprend I’inscription comme voulant signifier «Moi aussi (j’ai
été) en Arcadie» ou encore « Méme en Arcadie, moi, je mourus® ».
Il pourrait aussi s’agir d’une méditation et d’une nostalgie sur un
passé de beauté, 1’Arcadie étant souvent dépeinte comme lieu de
joie, d’abondance, de jouissance. Dans les deux cas, le tableau pose
«la question de la vérité en peinture, du sujet de représentation-
énonciation et de I’“autonomie” de 1’énoncé narratif**».

L’interprétation de Marin sera qu’il faille conserver 1’indé-
terminabilit¢é du sens de D’inscription. La raison de ce choix
interprétatif est que le tableau, par la présence en son centre de 1’ego,
signifierait I’'impossible détermination du sujet, et plus encore son
incessante dénégation et abolition nécessaire a toute représentation.
Ce serait ainsi 1’absence d’une présence dans le tableau qui
assignerait au spectateur, au sujet, un lieu propre. En guise de
conclusion sur ce point, on peut citer Marin lorsqu’il explique: «la
représentation représente a son origine une absence, celle du sujet
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de la représentation et a sa fin, I’autre de cette absence, un énoncé a
la fois errant, divaguant qui est a tous parce qu’il est a personne’! ».

Il en découle que le tableau Les Bergers d’Arcadie dévoile la
dénégation du sujet au centre de ’ceuvre. Etrangement, c’est cette
limite de la représentation qui commande 1’appel du discours: ce
serait I’écart, dans le tableau de Poussin, entre le geste et le regard
du berger qui désigne ’autre homme agenouillé qui dessinerait, par
le fait méme, un vide qui pourrait étre occupé par le discours du
spectateur ou du peintre®2. Autrement dit, ce serait dans 1’équivoque
de la représentation, c’est-a-dire 1’absence plutdt que la présence,
que se trouverait un lieu pour le sujet et le discours dans le tableau
méme.

En ce sens, c’est I’ceuvre de peinture qui appelle la parole, la
contient en son centre, lorsqu’elle laisse un vide qui doit étre comblé
par Uinterprétation. La cohabitation du figuratif et du discursif est
ainsi possible parce que d’un c6té, la maniére dont sont disposées
les figures indique un parcours du regard, et de ’autre, cette méme
disposition ouvre a la possibilité d’une interprétation, d’un «espace
de discours du regard*». Pour dire les choses plus simplement
encore, c’est le vide dans I’espace entre les figures, le lieu d’absence
de la représentation qui peut étre occupé par le discours®. La
place pour une description réelle et 1égitimée de la mimésis par le
tableau lui-méme se trouverait dans les marges ou les limites de la
représentation.

Cependant, cela signifie en méme temps que le discours du
tableau n’est possible que lorsque le mécanisme de la représentation
est dévoilé. L’exemple du trompe-1’eeil nous renseigne bien a cet
égard. Il différe d’abord de la représentation en ceci que « le spectateur
admire la représentation mais le trompe-1’ceil 1’éfonne®». Marin
évoque notamment la présence d’une goutte d’eau dans un tableau:
dés que notre regard se porte sur la peinture, on s’interroge alors si
cette goutte d’eau est posée sur la corolle de fleurs, «sur le flanc du
flacon», ou si elle se situe sur la surface de la toile. «La voici qui
glisse non sur le cristal de la carafe, mais sur le plan diaphane de la
tavola ... », note Marin®*. Par le trompe-1’ceil, on nie la profondeur de
la toile, I’espace méme de représentation : par le simulacre, on rend
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visible la surface-support du tableau et on dévoile et abolit en méme
temps le dispositif représentationnel. Comme le souligne Marin, «la
chose trompe-1’eil dévoile dans la représentation le secret méme de
la représentation®’».

Il en est de méme pour I’excés de représentation: alors que
Poussin est considéré par Marin comme celui qui accomplit la
représentation par une mimésis fondée sur la ressemblance qui
provoque la délectation ou le plaisir, le Caravage, pour sa part, se
situe dans 1’imitation en exces. En effet, il supprime 1’écart au réel
en voulant représenter la chose elle-méme de maniére crue. Parce
que I’ceuvre picturale qu’il produit est comme la chose qui nous
apparait devant les yeux, elle n’est plus représentation, mais plutot
«présentation dans son double : un simulacre, un trompe-1’ceil**». Le
tableau devient un effet de « voir», devient puissance ou force brute
et signale ’acte de se présenter représentant quelque chose. Cela
va a I’encontre de 1’idéal de représentation dans lequel il s’agirait
plutét de faire oublier les marques d’énonciation de 1’énoncé
pictural. Marin affirmera que le Caravage, par sa maniére de peindre,
exemplifiée entre autres par L amour victorieux et Méduse, « montre,
représente ’exces de la représentation qui la fonde et 1’autorise® ».
Paradoxalement, il affirme aussi qu’une ceuvre détruit la vérité de la
peinture si elle est trop vraie®.

Alors que les conditions de possibilités de la représentation
tiennent au fait de trouver un équilibre entre la présence du sujet dans
I’ceuvre et I’opacité réflexive, la représentation elle-méme semble ne
pouvoir étre nommée que s’il y a excés, au moment méme ou elle
se résorbe et s’annule dans ce surcroit. Est-ce donc dans 1’aporie ou
le paradoxe de la représentation picturale que 1’on trouve le lieu du
discours de peinture? Est-ce dans la marge de la représentation, a
sa limite ou elle s’annule ? En définitive, ce serait en quelque sorte
I’aporie nécessaire de toute représentation qui prescrirait le lieu du
discours de peinture. Ce serait par 1’exces, lorsque la représentation
se dévoile comme représentation, qu’il est possible de la dire.
Etrangement, alors méme que le surcroit de représentation rend
caduque son pouvoir performatif, ce n’est pourtant qu’a ce moment-
la qu’elle devient visible et qu’il est alors possible d’en parler. Le
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paradoxe provient de ce que I’excés dévoile et annule en méme temps
le dispositif représentationnel; alors méme que 1’exagération de
I’effet de représentation rend celle-ci visible, et offre par conséquent
une ouverture pour le discours sur la peinture, elle cesse en méme
temps d’étre véritablement représentation.

En résumé, Marin propose de concevoir a la fois le langage
et la peinture comme des systémes de signes, ce qui signifie par
conséquent que la frontiére entre les deux peut étre traversée. Ainsi,
malgré la particularité du statut de la peinture, il est un licu ou le
discours peut se glisser, soit dans 1’aboutissement ou la fin de la
représentation. La relation entre image et signe, entre tableau et
parole, entre peinture et texte se comprend par le fait que I’écriture
et ses pouvoirs se trouvent comme exaltés, appelés par «cet objet
qui se déroberait nécessairement, par son hétérogénéité sémiotique,
a leur toute-puissante emprise*! ». Etant donné que I’ceuvre picturale
est distincte du signe linguistique, elle échappe par conséquent aux
moyens discursifs; ce serait donc dans sa limite dévoilée par la fin de
la représentation que le langage prend la peinture au pi¢ge, s’ impose
comme nécessaire, comme le démontrerait I’exemple du tableau Les
Bergers d’Arcadie.

4. Perspectives critiques : peut-on « dire » la peinture ?

L’interrogation qui nous animait au départ était celle de savoir,
a la suite de la question de Louis Marin, si un discours de peinture
était possible, et si oui, a partir de quelles modalités du rapport entre
le discursif et le pictural. L’argument principal de 1’auteur consiste
a dire qu’il est essentiel, pour qu’il y ait un véritable discours de
I’ceuvre picturale, de considérer d’emblée que la peinture est en soi
un systéme de signes, c¢’est-a-dire une forme de discours ; on ne peut
parler de la peinture que dans la mesure ou le tableau et le langage,
en tant qu’ils sont tous deux des systémes de signes, ne sont pas
étrangers 1’un a 1’autre Nous avons pu voir que c’est a travers le
concept de représentation que 1’on peut penser cette articulation.
Néanmoins, cela peut sembler problématique a plusieurs égards.

La dénégation du sujet dans la représentation, c’est-a-dire
I’abolition de I’acte de présentation de la représentation, semble
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faire partie intégrante de la définition de la représentation elle-méme.
Nous dirons avec Louis Marin que c¢’est peut-étre dans I’ceuvre de
peinture que se trouve saisie ’essence de la représentation, sa force,
mais qu’il revient plutdt au langage d’en dire sa fin et sa limite. En ce
sens, n’est-ce pas placer la peinture en position inférieure par rapport
au langage? Dire que c’est le tableau lui-méme qui commande le
langage porte a considérer la peinture comme un systéme de signes
insuffisant, incomplet: 1a ou se dévoile et s’annule le pouvoir de la
représentation picturale viendrait se profiler le discours de peinture,
a la limite de I’insuffisance du tableau a parler par lui-méme, par
I’absence qui caractérise toute représentation de peinture.

Alors méme que Marin se demandait si une forme de discours
pouvait capter les pouvoirs particuliers de 1’image, n’observe-t-on
pas I’inverse lorsqu’il considére que le tableau ne peut étre compris
qu’a l’aune d’un appareillage linguistique qui se trouve dans
I’aboutissement de la représentation, un peu comme si le discours
viendrait prendre le relais de 1’ceuvre pour en épuiser la signification ?
Ne serait-il pas légitime, a cet égard, de se demander si la peinture
n’est pas plutét ce qui peut se soustraire au discours, étre en surcroit
par rapport a lui? Si I’on accepte le postulat de base de Marin selon
lequel la peinture doit étre considérée comme un systéme de signes
similaire au discours philosophique sur I’art, il est alors difficile de ne
pas réduire la peinture a une forme de langage inférieur par rapport
au récit discursif. Autrement dit, méme si Marin soutient que la
peinture possede une spécificité propre qui ne peut se laisser réduire
a la logique discursive, il semble en méme temps affirmer que le
discours vient se substituer a la représentation picturale lorsqu’elle
atteint sa limite. Cela signifie en quelque sorte que, lorsqu’il s’agit
de comprendre le pouvoir de la représentation, le discours de 1’ceuvre
réussit 1a ou le tableau lui-méme échoue.

La difficulté principale que pose le projet de Marin se situe donc
dans I’ambiguité de sa position a 1’égard du statut de la peinture.
D’un coté, il semble présenter la peinture comme une forme de
discours qui correspondrait au discours de I’oeuvre: il existerait en
quelque sorte une adéquation entre le tableau et la parole, un rapport
qui ne serait pas artificiel, mais qui se présenterait plutdt comme
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allant de soi. D’un autre c6té, Marin parait souscrire a 1’idée qu’il
subsiste malgré tout une spécificité de I’ceuvre picturale, comme si
en cette derniére résidait quelque chose qui ne peut se laisser réduire
au discours, quelque chose comme un noyau irréductible.

Nous avons tenté de montrer la tension sous-jacente au projet
de Marin, qui consiste en la démonstration d’une voie possible de
réconciliation du langage et de la peinture. Son objectif est ainsi de
rendre 1égitime le discours sur I’art, sur la peinture en 1’occurrence,
en le présentant comme un discours de peinture, c’est-a-dire
un discours — produit par I’historien — qui ne serait pas externe a
I’ceuvre d’art, mais qui serait d’une certaine maniére contenu en
elle. Pour Marin, c’est dans le concept méme de représentation que
devient visible le lien qui unit I’art et le discours sur I’art: dans la
limite ou la représentation s’annule et se dévoile dans le tableau,
il apparait une prise possible pour le discours. En d’autres termes,
c’est lorsque la représentation picturale se dévoile elle-méme comme
acte de présentation de quelque chose qu’elle rend visible son propre
dispositif. Ce n’est qu’a ce moment-1a qu’il est alors possible d’en
rendre compte par le discours.

Il semble qu’un tel projet devrait appeler a une certaine
prudence: le fait de fonder le discours de peinture sur les limites,
ou méme les failles, de la représentation picturale ne nous mene pas
nécessairement a la mise en place d’un équilibre entre 1’ceuvre et
le discours. Il est en ce sens légitime de s’interroger sur la réussite
d’un projet qui prétend concilier signe et image a partir du concept
de représentation : peut-on encore préserver la spécificité de 1’ceuvre
d’art?

Notre réserve concernant 1’entreprise de Marin trouve ainsi son
fondement dans le paradoxe qui résulte de son indécision: il veut a la
fois maintenir que ce qui reléve du domaine de I’iconique constitue, a
I’instar du langage, un systéme de signes, et néanmoins préserver un
espace du tableau qui ne pourrait étre accessible au discours. Tout le
probléme tient au fait que les deux affirmations peuvent difficilement
étre conciliées; alors que Marin cherche a penser un rapport entre
I’art et le discours qui ne soit ni d’annexion, ni d’exclusion, mais
plutot de réconciliation, il semble ne réussir qu’a montrer la tension
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qui demeure entre 1’ceuvre et le discours qui cherche a déchiffrer
son sens. Le concept de représentation, dans cette optique, constitue
certes le point de rencontre du pictural et du discursif, mais il s’agit
dans ce cas d’une confrontation plus que d’une convergence. Le
discours de peinture ne s’actualise que lorsque 1’ceuvre d’art s’annule
dans le surcroit de représentation. Il semble que la démonstration
de I’auteur aboutit a une aporie: 1’équilibre entre le tableau et la
parole qui cherche a en livrer la signification nous semble loin d’étre
assuré, et il faudrait alors se demander si ce n’est pas plutot la tension
permanente entre I’image et le mot, entre I’espace de I’ceuvre et celui
du discours, qui permet 1’établissement d’une relation véritablement
créatrice de sens.
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de points de reperes
Sophie Marcotte Chénard, Université d’Ottawa

1. L’émergence de [’atonalisme dans la musique moderne

On connait, au dix-neuvieme siécle, I’influence prédominante
du romantisme: dans le domaine musical plus particulierement,
la démesure, le sentiment, ’affectivité sont les mots d’ordre. La
musique de compositeurs tels que Wagner, ou Debussy par la suite,
semble appeler I’auditeur a user de son imagination, de son intuition,
de sa sensibilité: c’est une musique qui «suscite une longue suite
de sensations agréables, qui troublent, émeuvent, font naitre des
sentiments, surgir des images'». L’esprit romantique qui en ressort
ne veut donc pas se soumettre au raisonnement, mais se veut un
langage des émotions.

Cependant, au tournant du siécle, on semble constater a tout
le moins un essoufflement de cet esprit: plusieurs musiciens et
compositeurs désignent le romantisme comme le bouc émissaire
des maux sociaux, d’autres n’y voient qu’une musique sans grande
signification. De ce rejet d’une esthétique considérée par certains
comme désuete nait un courant musical qui apparait pour ainsi dire
en rupture totale avec une tradition vieille de plusieurs siécles:
I’atonalisme.

En effet, dés le début des années 1900, on commence a
questionner le systéme tonal et ses limites: on veut s’affranchir des
régles d’harmonie usuelles, créer un terreau fertile a une musique
nouvelle. C’est dans cette vague de changements que se développe
le projet d’une musique atonale basée sur ’affranchissement des
sons d’une structure harmonique surannée et hiérarchique. Sur ce
point, il serait difficile de ne pas parler d’esthétique de la rupture;
rupture avec le classicisme, rupture avec la tonalité, révolte contre
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les anciennes formes musicales. Cette «révolution» de la musique
semble porter en elle une éventualité qui se dessine progressivement :
celle d’une refonte de I’univers des possibles du paysage musical.

Arnold Schonberg, compositeur allemand du début du siécle, est
considéré comme la figure de proue et I’instigateur de cette rupture.
Les ceuvres qu’il produit suscitent en France, comme dans les
milieux artistiques européens en général, des positions extrémement
tranchées qui ménent vers une bipolarisation: soit on adopte cette
nouvelle fagon de faire de la musique, soit on se retrouve, comme le
disait Benoit Duteurtre, «rejetés dans I’enfer de la réaction?».

La division qui régne dans les milieux artistiques au sujet de
ce projet atonal méne au constat que cette musique choque, dérange
et bouleverse les auditeurs, qui, bien qu’ouverts a de nouvelles
perspectives, se questionnent sur la valeur de cette nouveauté radicale
qui semble défier tous les principes esthétiques et musicaux établis. 11
faudra donc se demander: en quoi la musique atonale, qui deviendra
ensuite sous un mode plus organisé la composition dodécaphonique,
introduit-elle une nouvelle perception de la musique en rupture
avec les anciens modes de pensée musicaux ? Plus précisément, en
regard des réactions si vives qu’elle produit, peut-on affirmer que
la musique atonale conduit a un nouveau rapport entre 1’ceuvre et
son public ? De quelle maniére la musique atonale s’adresse-t-elle a
I’auditeur et quels véritables rapports celui-ci peut-il entretenir avec
I’ceuvre dodécaphonique ? Plus fondamentalement encore, en quoi la
réception de la musique atonale nous renseigne-t-elle sur le rapport
entre la tradition et la nouveauté au sein d’une société, et plus encore
sur les effets sociaux et politiques de 1’art ? Comment I’émergence de
la musique atonale peut-elle finalement se constituer en interrogation
politique et philosophique ?

Cette premiere série de questions méne a plusieurs autres. En
effet, si I’on fait table rase de tout héritage regu, que propose-t-on
pour occuper I’espace qui se trouve maintenant vacant? En d’autres
termes, qu’est-ce qui constitue la nouveauté du dodécaphonisme et
pourquoi celui-ci dérange-t-il tant ? Pourquoi est-il si difficile d’aimer
Schoénberg, d’apprécier ’atonalisme, de louanger les compositions
d’un Berg ou d’un Webern, de se reconnaitre de maniére immédiate
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dans les dissonances du dodécaphonisme? A quelle forme de
sensibilité de I’auditeur cela renvoie-t-il ?

L’exploration de cette problématique se fera suivant deux étapes.
Dans un premier temps, il s’agira d’explorer la naissance de cette
avant-garde atonale afin de comprendre, a partir de la signification
des critiques adressées a cette «nouvelle musique» et a Schonberg,
toute I’ampleur du bouleversement que cette nouveauté musicale
provoque. Dans un second temps, nous tenterons d’analyser la
pensée d’un compositeur et penseur frangais de la seconde moitié du
vingtiéme siécle, Pierre Boulez, dans le but de saisir toute I’ambiguité
et la complexité des rapports entre le dodécaphonisme et son époque.
Cette seconde étape trouve sa raison d’étre dans le fait que le point de
départ de la réflexion de Boulez se situe justement dans I’émergence
de ce que I’on nommera plus tard le « cas Schonberg ». Par I’analyse
de la réaction a I’émergence de la musique atonale et de la réponse de
Boulez aux critiques qui lui sont adressées, nous chercherons ainsi a
répondre a la question de savoir quelle est la signification politique
et philosophique du rapport trouble qu’entretient cette nouvelle
musique a I’égard de 1’époque qui la voit advenir.

2. La naissance de I’avant-garde atonale : Schonberg et la position
des critiques

Benoit Duteurtre décrit de maniére trés juste la spécificité
schonbergienne : « Abstrait, arithmétique, architectural, d’une ratio-
nalité apparente qui en rend I’abord aisé, le dodécaphonisme sériel
de Schonberg s’oppose par beaucoup d’aspects aux autres courants
de la musique moderne®. »

La singularité du projet atonal tire ainsi son origine d’un refus
radical de la suprématie de la tonalité qui, par son essence, procede
toujours a une hiérarchisation des sons en fonction d’une note
fondamentale. A I’inverse, I’atonalisme prétend «libérer les sons
et les mettre a égalité*» pour abolir les concepts trop ordonnés de
I’harmonie tonale. On crée alors un univers tout a fait relatif dans
lequel chaque sonorité, égale a une autre, ne peut aspirer a dominer.
Vers les années 1920, on a senti la nécessité de mettre de 1’ordre
dans ce chaos, et le dodécaphonisme, synonyme de sérialisme, s’est
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alors présenté, un peu par hasard, comme un principe permettant une
forme organisée de 1’atonalisme, par une structuration stricte des
douze demi-tons d’une octave.

Une métaphore schonbergienne permet de saisir la nature de ce
rejet de la tonalité : celle-ci se présente a lui comme la structure d’un
Etat dynastique dans lequel la tonique, ¢’est-a-dire la note qui dirige
I’ensemble, est incarnée par la figure du roi, et dont chaque accord
constitue une tentative de le déloger de la position si enviée®. Cette
analogie traduit une vision de 1’instabilité du systéme tonal. En effet,
comme le mentionne Esteban Buch: « Selon Schonberg, la tendance
historique de la tonalité vers sa dissolution n’est rien d’autre que
I’effondrement de cet Etat féodal devenu ingouvernable®». Sous
cet angle, la musique tonale était considérée comme une utilisation
partielle du domaine sonore ; 1’atonalisme, en revanche, s’orienterait
vers des espaces inexplorés.

Toutefois, il ne faut pas croire que ce projet ait été bien accueilli.
Dés la parution, en 1909, de la premiére ceuvre de Schonberg suivant
le principe de I’atonalisme libre, soit les Trois piéces pour piano’,
les réactions se font vives et tranchées. Il faudra ici analyser a la fois
le contenu de ces critiques et la maniére dont elles sont formulées
afin de saisir de quelle fagon ces reproches au départ dirigés contre
la personne de Schonberg, acquiérent une dimension plus générale
laissant transparaitre un différend sur I’état de la culture et sur
I’orientation de 1’art moderne. Comment doit-on comprendre cette
tension entre une époque et ses principes esthétiques, ce rapport
trouble entre 1’ancien et le nouveau ?

A cet égard, I’angle choisi par les critiques qui émettent des
jugements sur l’apparition de cette «nouvelle musique» semble
lourd de significations: bien que 1’on prone I’autonomie de 1’art, on
constate paradoxalement une profusion de métaphores politiques et
sociales a partir desquelles on le désigne. En effet, les références
a la révolution, a la révolte, a la sécession pour qualifier a la fois
la musique et les partisans de Schonberg se multiplient et évoquent
I’idée de rupture: «“Attentat”, “terrorisme”, “anarchie”: 1’opus 5
fut la premicre ceuvre de Schonberg qui récolta systématiquement
des images de violence politique®». On va méme jusqu’a I’accuser
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de donner «une image sonore du chaos’», en caractérisant cette
musique sans reperes d’assemblage de «bizarres impressions
néo-romantiques-sataniques-hystériques'®» s’apparentant a des
instruments entrain de s’accorder.

La critique s’¢loigne ainsi d’un cadre proprement esthétique;
elle devient en quelque sorte morale. Il semble que les critiques se
sentent comme un devoir de préserver le bien commun contre les
dangers d’une telle musique. Buch parle ainsi d’un «zéle citoyen
du monde musical''». Cette relation de responsabilité face a I’art
est d’autant plus renforcée que les points de repére de 1’évaluation
des ceuvres atonales semblent dorénavant désuets, inadaptés. D’ou
le fait que I’on note une difficulté, pour les critiques, de nommer
ce qui dérange, de mettre le doigt sur les véritables problémes de
I’atonalisme: «Devaient-ils le condamner a cause de ce qu’ils
comprenaient ou a cause de ce qu’ils ne comprenaient pas'??»

A premiére vue, 1’ensemble de ces critiques donne plutot
I’impression d’une compétition dont le but serait 1’¢laboration de
la harangue la mieux formulée a I’encontre de Schonberg et plus
généralement de la musique atonale. « Heureusement que Schonberg,
malgré son talent, ne fait pas de la musique®», disait Hirschfeld,
alors que Carl Lafite renchérissait en affirmant, a propos des piéces
du compositeur, qu’elles allaient jusqu’a «1’épuisement du contenu
thématique ainsi que de ’auditeur'». Malgré cette large part de
critiques dont le contenu s’avére finalement assez pauvre, il est
néanmoins possible de mettre en lumiére des reproches, non pas plus
nuancés, mais dont la nature pousse a une remise en question des
fondements de la musique atonale. Nous nous concentrerons ainsi
sur les critiques auxquelles Boulez tentera, par la suite, de fournir
une réponse.

Le premier reproche est celui d’une musique trop scientifique,
calculée, axée sur un primat de la forme et qui, de par sa structure
stricte, annihile a la fois la sensibilité, I’intuition et I’imagination du
compositeur et de I’auditeur. Cela s’accompagne de la dénonciation
d’une inventivité musicale forcée qui apparait aux yeux de plusieurs
comme artificielle: le principe d’organisation sériel, créé de toutes
picces, ne semble reposer sur rien d’autre qu’une volonté arbitraire
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d’organisation. Cette critique méne directement a considérer la
musique atonale comme un refus, une négation de 1’ordre naturel
des choses: «Qui plus est, ce n’est méme pas de la musique, mais
un assassinat du son, un crime contre la nature' », avait affirmé Paul
Stauber, un critique allemand.

En effet, il semble que cette musique, ou plutdt cette «non-
musique» en appelle aux instincts les plus bas: aversion, colére,
répugnance, rejet'®. Face a ce constat, le critique se voit investi
d’une mission quasi-morale, qui dépasse le cadre proprement dit
de I’esthétique, soit celle de rechercher dans la composition, dans
I’agencement des sons, une réalité qui concorde avec ce qui est
naturel et, par conséquent, 1égitime. Les défenseurs de cette vision de
la musique voient I’ceuvre accomplie comme celle qui tend a susciter
chez I’auditeur I’effet d’une unité de 1’ceuvre dont la structure confére
des points de référence tangibles'”. A cet égard, 1’ceuvre sérielle ne
constitue-t-elle pas qu’une «libre prose'®» dans laquelle les points de
repére brillent par leur absence ?

Néanmoins, les deux reproches qui apparaissent les plus
problématiques touchent précisément le rapport entre 1’auditeur et
I’ceuvre, entre la musique atonale et son époque: la rupture du lien
entre 1’ceuvre musicale et son public d’une part et le refus de toute
perspective historique d’autre part'.

En ce qui concerne la premicre critique, il semble que I’équilibre
entre 1’inventivité et la possibilité d’une proximité avec ’auditeur
soit rompu par un intellectualisme trop prégnant qui met 1’auditeur
en déroute et ne lui permet pas d’accéder a 1’ceuvre. Autrement
dit, ’effort intellectuel qu’exige la musique atonale, ainsi que son
inaccessibilité apparente et la difficulté de s’y familiariser, instaurent
une distance irrémédiable entre I’ceuvre et le sujet. Schonberg lui-
méme, conscient de la difficulté que comporte une telle musique,
s’interroge a propos de ’authenticité des réactions des auditeurs
trop enthousiastes®”. Benoit Duteurtre s’en prend lui aussi a cette
génération avant-gardiste qui, dans les années 1950, donne crédit a
cette musique prétendument moderne, hermétique et renfermée sur
elle-méme: «L’adhésion obligatoire a 1’incompréhensible devient
un critére de distinction®'.» Ce qu’un critique ami de Schonberg lui a
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un jour dit résume bien I’impression générale laissée par la musique
atonale : « Trés intéressant mais a quoi ¢a sert ? Une ceuvre doit parler
d’elle-méme, et je n’en ai tout simplement rien tiré?. »

Cette critique est intimement liée a une accusation particuliére
a laquelle fait face la musique sérielle, soit celle de promouvoir un
certain individualisme; le point de référence servant a juger 1’ceuvre
n’est plus la sensibilit¢ de 1’auditeur moyen, mais le processus
créateur du compositeur seul. Cette musique n’en appellerait donc
pas a I’assentiment de la collectivité ou a I’opinion générale, mais
serait, ainsi que le dénonce Victor Lederer, un critique allemand,
entierement dirigée vers I’individu: «Chaque citoyen est libre,
est soliste. Et pourtant — que vaut cette liberté? C’est la liberté de
I’arbitraire, pas celle de la justice [...]. Elle conduit a la discorde des
sons comme de I’esprit [...]3. »

Le second reproche, soit le refus de toute conception historique
ainsi que le rejet de la tradition, se laisse comprendre a travers
deux dimensions indissociables: la structure interne de la musique
sérielle elle-méme, et le projet plus vaste de 1’établissement d’une
nouvelle musique rejetant en bloc 1’héritage passé. Dans le premier
cas, il semble que D’atonalité élimine les modéles de référence
qui régissent 1’écoute. En d’autres termes, on en vient a perdre
I’intuition de la structure générale de I’ceuvre, c’est-a-dire qu’il
apparait impossible de garder en mémoire les sonorités passées et
d’anticiper les événements sonores a venir. Méme avec 1’avénement
du dodécaphonisme, on ne fait qu’introduire une sorte de grammaire
formalisée qui demeure tout a fait inconnue des modes d’écoute
usuels. Ainsi, cet éloignement des trames mélodiques plus familiéres
fait perdre de vue tout sens narratif de 1’ceuvre.

Cette modification du rapport au temps a I’intérieur de 1’ceuvre
elle-méme s’étend jusqu’au projet plus global de la musique
contemporaine sérielle. En effet, on critique ce rejet total de 1’histoire,
cette volonté de substituer a la théorie musicale traditionnelle des
principes nouveaux issus de I’arbitraire. Le reproche d’un refus de
I’histoire par cette nouvelle musique semble a cet égard contenir une
dimension proprement morale: en refusant la tonalité, on rejette du
méme coup ce qui a été consacré par la tradition. La radicalité du
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projet atonal semble donc rendre précaire non seulement I’ensemble
de la musique qui fut composée auparavant, mais aussi toute une
époque qui s’y trouve liée. La tradition, qui peut agir comme socle
des valeurs tant sur le plan esthétique que social ou politique, se
trouve menacée par la nouveauté. Par conséquent, déroger aux
conventions admises qui régulent un vivre-ensemble apparait, aux
yeux des critiques d’art comme des auditeurs, comme une faute tout
a la fois esthétique et morale.

Ces deux reproches combinés, soit le bris du lien entre le
créateur et son public ainsi que I’absence de toute perspective
historique, peuvent se réunir en une seule expression qui traduit
toute I’inquié¢tude du monde musical moderne: I’absence de points
de repéres. Cela fait en sorte, dans 1’écoute musical, que le langage
de I’ceuvre nous apparait totalement inconnu, ou du moins, trop peu
familier. Tout échappe alors a I’auditeur: le style, le sens, tout se
dérobe a son jugement désormais rendu caduc par 1’absence d’une
possible référence a quelque chose de connu. L'impression qui se
grave lors de I’audition d’une picce est celle d’une incompréhension
a peu pres totale de la structure musicale sérielle. Cela aura prouvé,
pour beaucoup, I’incapacité de cette nouvelle musique a «parler a
son époque®* ».

3. La perspective boulézienne: des «points de repére» pour la
nouvelle musique ?

Malgré la rigueur avec laquelle les critiques ont tenté de porter
atteinte au dodécaphonisme, il semble que cela ait au contraire
permis au mouvement de se consolider ; comme si la critique, de plus
en plus radicale, avait confirmé la signification esthétique et sociale
de la musique atonale. En d’autres termes, la dénonciation violente
des milieux musicaux en général a rendu plus présente et vivante
encore I’avant-garde atonale au cours du vingtiéme siécle.

En effet, un mouvement radical de rejet du monde ancien se
manifeste dans le milieu musical européen, par I’émergence d’une
génération de compositeurs qui revendiqueront, dans les années 1940
et 1950, une tout autre « modernité» musicale. Le cheval de bataille
principal de ces Boulez, Stockhausen, Berg, Webern et Xenakis sera la
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technique dodécaphonique. Cette nouvelle génération récupere ainsi
I’héritage schonbergien et tente de pousser plus en avant le projet
sériel. L’inoui et I’inattendu de cette «nouvelle musique» fascinent
et effraient a la fois: ainsi que le mentionnait Benoit Duteurtre, «les
bouleversements artistiques qui avaient engendré la modernité,
au début du XXe siecle, devaient étre reproduits et amplifiés, pour
franchir de nouvelles murailles® ».

Pierre Boulez est donc considéré, dans 1’Aprés-guerre en
France, comme le chef de file d’une pensée nouvelle qui exprime une
volonté de pousser jusqu’a son terme les visées et les possibilités du
dodécaphonisme. Nous verrons comment ce compositeur et penseur
essayera, par une tentative de refondation de I’esthétique musicale, de
répondre aux nombreuses critiques et de donner un sens a la musique
sérielle dont la réputation parmi le public demeure encore a faire.

Le point de départ de sa réflexion se fonde sur une destruction
en régle de I’héritage du romantisme, dont méme Schonberg, selon
lui, avait perpétué la prédominance dans son style. D’aprés Boulez,
la musique romantique est per¢ue par beaucoup, musiciens comme
auditeurs, comme un idéal, un «paradis perdu®*» de la sensibilité
et de la poésie. Toutefois, cette conception lui apparait erronée: en
plus d’éliminer toute responsabilité envers soi-méme et autrui, cette
musique «fournit a une classe effrayée par la réflexion et la saisie
de I’événement, des objets a réve, refuges par rapport a une réalité
actuelle qu’elle ne pergoit que de fagon trop carnassiére...?”».

D’aprés Boulez, la période romantique, exception faite de
Wagner, est donc a Dorigine de tous les maux dont souffre la
musique contemporaine: elle véhicule la croyance que 1’inspiration
créatrice est une garantie de la qualité des moyens d’expression de
cette inspiration, elle dénigre I’importance de la réflexion technique,
elle promeut I’immédiateté de 1’acces a I’ceuvre, elle porte encore en
elle des relents de religiosité qui nuisent a la quéte d’une musique
vraie et a I’atteinte de la réalité dans ce qu’elle a de plus crd. Tout
cela, selon lui, entraine 1’ceuvre vers la quéte d’un passé regretté, et
la rend toujours inactuelle, méme au présent.

C’est cette opposition totale, presque démesurée, au romantisme
qui permet au compositeur frangais de penser de maniére radicalement
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différente les nouveaux fondements de la musique contemporaine. 11
affronte ainsi les critiques formulées précédemment, qui sont pour
lui issues de cette mentalité empreinte de romantisme, et procéde
a la configuration d’un nouveau rapport entre 1’auditeur et I’ceuvre,
a un remaniement de 1’écoute musicale et a une refondation de la
conception historique derriére le projet dodécaphonique. Nous
tenterons, dans cette optique, de voir la réponse qu’offre Boulez a
la question qui nous animait au départ, soit celle de la signification
politique et philosophique du rapport entre 1’atonalisme et son
époque. Autrement dit, comment peut-on parvenir a comprendre
I’ceuvre musicale moderne? Comment situer 1’avénement du
dodécaphonisme a D’intérieur de I’évolution tant musicale que
politique et morale du vingtiéme siécle ?

On remarque tout d’abord que Boulez n’est pas insensible au
probléme central qui se dégage des nombreuses critiques : celui de
la justification collective d’un projet esthétique individuel, ainsi
que de la permanence de cette justification. En effet, il semble bien
en voir toute la nécessité, du fait méme qu’il cherche a démontrer
que la création, toujours individuelle, est invariablement liée d’une
maniére ou d’une autre a un «destin» collectif, au travers des
rapports marqués de tensions qui s’insérent dans une perspective
dialectique et historique plus large. Notre point de départ se situera
dans I’analyse du rapport individuel a I’ceuvre, et nous élargirons
par la suite ce cadre afin d’apercevoir plus généralement de
quelle fagon Boulez présente le lien entre la «nouvelle musique »
et son époque.

Nous verrons que ¢’est a travers une réponse a la critique d’une
musique trop scientifique et intellectuelle que 1’on parviendra a
comprendre, chez Boulez, quelle est la nature véritable de 1’ceuvre
dodécaphonique. 11 somme au départ 1’auditeur d’abandonner ce
portrait réducteur d’une musique sérielle «fétichiste du nombre? »
qui donnerait préséance a ’organisation de la piéce plutdt qu’a
son contenu. Ainsi, contredisant cette critique d’intellectualisme, il
soutient que c’est I’opposé qui survient : le principe dodécaphonique
ne vient que servir et supporter I’acte de composition intuitif, et ne
doit en aucun cas I’éclipser.
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La forme et I’impulsion créatrice ne sont donc pas deux
moments disjoints de 1’acte de composition: il ne faut pas imposer
une hiérarchie prédéterminée a 1’ceuvre, mais bien la découvrir
progressivement. Selon lui, la musique est irréductible a un
assemblage de sonorités que 1I’on peut rendre intelligibles a travers
une analyse objective. A I’inverse, pour préserver la richesse
inhérente a I’ceuvre, il faut donner préséance a son mouvement
créateur jamais déterminé, toujours mouvant. Ainsi que 1’exprimera
Albéra: «Cette confrontation entre la transcendance de ’idée, qui
ameéne I’imprévisible, et la contrainte du systéme, qui le canalise,
est au cceur de la démarche du compositeur®.» On retrouve donc,
chez Boulez, un équilibre, précaire peut-&tre, entre deux forces, une
dialectique entre le systéme et I’idée, qui donne consistance a un
langage musical dont on peut voir qu’il n’est pas tout a fait dénué de
liberté, ou bien d’un élément proprement subjectif.

Bien entendu, Boulez est conscient de I’intellectualisme qui
se rattache a cette écoute musicale particuliére, mais elle ne pose
pas probléme selon lui: «Pour I’avouer, lorsque la sensibilité
s’enrhume au moindre courant d’air intellectuel, elle me parait,
a moi, bien défaillante®®.» D’apres lui, il est méme souhaitable
de réfléchir sur la musique: bien loin d’étre une simple volonté
intellectuelle réductrice de toute inspiration, I’analyse musicale
est au contraire I’exercice le plus essentiel auquel peut se livrer
I’auditeur. Ce qu’il y trouvera n’est pas un sens objectif de I’ceuvre,
impossible par I’essence méme du langage musical ; «ce que 1’on
recherche profondément par 1’analyse, c’est se définir soi-méme
par I’intermédiaire d’un autre®' ».

Certains craignent, par cet exercice, de se retrouver face a des
mystéres découverts, dans lesquels il ne serait plus possible de trouver
une place pour I’imagination. Boulez affirme, a cet égard: «Que
redoute-t-on, en vérité, dans la révélation de “mystéres” qu’il serait
sacrilége de dévoiler ? N’est-ce pas la peur de ne pouvoir recomposer
le mystére regardé une fois face a face®* ?» Cela n’inquiéte pas Boulez
outre mesure, car il subsistera, méme aprés 1’effort intellectuel le
plus rigoureux, ce qu’il appelle ce «noyau infracassable de nuit® ».
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4. Boulez et Merleau-Ponty : le statut de [’ceuvre atonale

Mais comment convient-il de comprendre cet élément intuitif
de I’ceuvre, qui semble en constituer le ceeur? Pour Boulez, ce
«noyau », cette « essence » apparemment impénétrable, est la sonorité
débarrassée de I’'immédiatement visible, des références connues
qui adviennent de soi, des conventions vides de tout contenu. Ce
«noyauy, c’est aussi I’ceuvre non en tant qu’idée a atteindre, mais en
tant que processus toujours mouvant.

C’est sous cet angle que Maurice Merleau-Ponty, par sa
réflexion sur le langage et 1’art, peut venir appuyer, ou du moins
éclairer, la pensée de Boulez. Pour Merleau-Ponty, en effet, I’art ne
fournit jamais de significations transparentes, de sens dévoilé. Ainsi
qu’il 'exprimait: «Il y a donc une opacité du langage : nulle part il
ne cesse pour laisser place a du sens pur®®.» La signification n’est
donc pas quelque chose dont le signe révele la présence de manicre
immédiate, mais se présente plutdt comme un processus jamais
achevé. Il en est de méme dans la pensée boulézienne, ot un hasard
s’introduit et se substitue au «fini» de 1’ceuvre, qui ne peut ainsi
jamais étre définitive.

Il faut ainsi concevoir le langage musical comme un langage
non-signifiant, en ce sens ou il ne peut traduire des concepts précis,
se faire le porteur d’un discours idéologique ou religieux, ou étre 1ié
de maniére intemporelle a un ensemble de symboles déterminés. Il
ne faut toutefois pas s’y méprendre : la communication est essentielle
en musique, car elle est le gage de la compréhension. On peut ainsi
véhiculer des sentiments, des intuitions, mais la communication
d’idées claires emprisonnées dans des concepts fixes surpasse les
pouvoirs de la musique.

Dés lors, I’idée selon laquelle le langage musical ne serait
qu’une médiation entre le sens de 1’ceuvre et I"auditeur doit étre
rejetée par Boulez. En effet, il n’y a rien de tel dans la musique que
des signes dévoilant une idée camouflée. La musique est a la fois une
médiation et une finalité se suffisant a elle-méme. Comme le disait
si bien Merleau-Ponty, «tout langage est indirect ou allusif, est, si
I’on veut, silence®». Autrement dit, le langage musical contient en
lui-méme ses propres références internes et agit comme un univers
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clos. Par conséquent, il est plus qu’un simple moyen d’expression
ou un intermédiaire entre I’idée de I’ceuvre et I’individu: on doit
considérer I’ccuvre comme une totalité en elle-méme. Pourtant,
Boulez n’entrevoit pas la particularité du langage musical, soit cette
référence constante a lui-méme, comme étant négative; elle est
sa force méme. Merleau-Ponty a bien relevé cet élément lorsqu’il
aborde le théme du langage:

Son opacité, son obstinée référence a lui-méme, ses retours
et ses replis sur soi-méme sont justement ce qui fait de
lui un pouvoir spirituel; car il devient a son tour quelque
chose comme un univers, capable de loger en lui les choses
mémes, — apres les avoir changées en leur sens’.

Par conséquent, rien d’intéressant ne peut s’extraire d’une
concordance parfaite entre I’ceuvre et le monde. On veut au contraire
une vérité qui correspondrait a la cohérence de 1’ceuvre elle-méme,
prise comme un tout?’.

Il'y a donc un équilibre précaire a réaliser afin que soit maintenu
le lien — parfois ténu — entre I’auditeur et I’ceuvre. En effet, puisque
la représentation ne peut jamais constituer une reproduction du
réel, mais toujours ce que Merleau-Ponty considérait comme
une «déformation cohérente®®», il faut a la fois que 1’ceuvre soit
autonome, qu’elle ne se référe qu’a elle-méme dans sa signification,
mais qu’elle entretienne un rapport au réel afin qu’il soit possible que
I’auditeur se sente interpellé. D’ou I’origine de I’ambiguité inhérente
a la musique atonale: de quel réel parle-t-elle? S’éloigne-t-elle de
celui-ci a un tel point qu’il devient impossible de s’y reconnaitre ?

Boulez répondrait assurément de maniere négative. Merleau-
Ponty abonderait aussi dans le méme sens : « Comment le peintre ou
le poéte diraient-ils autre chose que leur rencontre avec le monde ?
De quoi I’art abstrait lui-méme parle-t-il sinon d’une négation ou
d’un refus du monde*?» Il semble que le méme raisonnement
puisse s’appliquer en ce qui a trait a la musique sérielle: ce n’est
pas parce que le sens parait toujours ambigué, opaque, jamais
livré dans sa clarté que cela signifie pour autant une absence de
points de repére. L’ceuvre dodécaphonique, selon Boulez, dit
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toujours quelque chose, bien que ce « quelque chose» ne soit pas
immédiatement accessible.

Plus encore, ce qui fonde I’intérét pour 1’ceuvre sérielle, ce qui
exerce un tel attrait ou méme une fascination chez 1’auditeur est cette
authenticité qui s’en dégage: «Les ceuvres authentiques sont celles
dont on ne peut venir a bout; quand tout est dit, on n’a encore rien
dit, et on ne dira jamais rien*. »

Cetinachévementenappelledonctoujoursaunrecommencement,
car I’ceuvre musicale doit étre reprise par I’auditeur. Sur ce point, il
semble que 1’on soit confronté a un paradoxe, peut-étre uniquement
apparent. L’ceuvre «classique» ou traditionnelle ne demande en
effet aucun entrainement particulier de I’écoute musicale; elle est
accessible, et exige peu de ’auditeur. A I’inverse, la musique sérielle
conduit a une écoute plus aléatoire et plus hasardeuse qui semble
instaurer une distance entre la piéce interprétée et le sujet. Cependant,
par le fait méme, elle requiert un engagement réel de I’individu.
Merleau-Ponty avait bien cerné ce rapport, lorsqu’il parle de cette
«tolérance de I’inachevé* »: «L’ceuvre accomplie n’est donc pas
celle qui existe en soi comme une chose, mais celle qui atteint son
spectateur, I’invite a reprendre le geste qui 1’a créée [...]*. »

Cette activité de ’auditeur va directement a I’encontre de ce
sentiment d’accomplissement, lié a cette fausse conscience que
tout a déja été dit. Ainsi, tout individu qui succombe a la croyance
que le sens est limpide et livré dans sa clarté est condamné a
I’incompréhension et, de surcroit, a I’ennui. Boulez critique ainsi
cette «soi-disant clarté — oh! certes, sans mystére* » des ceuvres aux
références trop pleines, qui ne laissent aucune place au public. Dans
cet ordre d’idées, il s’en prend aussi a la volonté d’un compositeur
d’expliquer son intention en disant qu’elle est toujours vaine ; la non-
signification du langage musical ne peut jamais s’y préter. Cela ne
saurait, comme il le mentionne, «nous combler de satisfaction et
d’évidence*». Celui qui est dans I’obligation de dire «ce que j’ai
voulu faire, c’est...» n’a pas réussi a réaliser une ceuvre qui se suffit
a elle-méme.

Cette autosuffisance de I’ceuvre conduit & une maniére
particuliére d’exister dans la musique, de 1’habiter: Boulez affirme
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ainsi qu’il faut «arriver a la plus grande sobriété, se défaire peu a peu
de tout I’inutile® ». Cette épuration de 1’ceuvre ne signifie pas qu’on
la dépouille de toute substance. Au contraire, il s’agit d’éliminer
toutes les références factices, évidentes, afin qu’il n’en subsiste que
ce «noyau infracassable». C’est dans cette optique qu’il condamne
les ceuvres romantiques, lesquelles en appellent a des références
religieuses, dont celle de la rédemption. Ce théme est crucial pour
Boulez: I’accomplissement auquel prétend I’ceuvre « classique» est
accompagné de ce sentiment de rédemption, comme si I’on pouvait
atteindre, au bout de I’ceuvre, un achévement qui laisserait I’auditeur
satisfait. Pourtant, cette «épopée collective» référant a un passé
glorieux, a des mythes visités et revisités maintes fois, est terminée:
«C’est pourquoi une épopée humaine est a reconstruire, sans trop y
croire, ou I’homme n’explorera que son vertige du rien*. »

Néanmoins, cela ne signifie pas qu’il faille procéder a
I’¢limination du mythe dans la composition. II faut plutét que I’on en
évacue la dimension sacrée, trop pleines de significations déja toutes
faites, qui ne peut plus rejoindre de manicre véritable 1’auditeur.
Boulez refuse 1’idée d’un public qui ne serait qu’un touriste de
I’histoire et qui regarderait, comme un étranger, quelque chose
d’agréable qui ne le concerne pas:

La véritable dimension mythique n’est pas cet ¢loignement
qui nous rassure et nous laisse spectateurs passifs d’une
«histoire» irréelle, par conséquent sans danger: le mythe
est ce qui nous force a réfléchir sur notre condition présente,
qui provoque nos réactions, qui oblige notre attention a se
mobiliser sur les problémes réels qu’il contient. En ce sens-
1a, satisfaisante sera la représentation qui donnera au mythe
I’impact de ’actuel®”.

La compréhension de la temporalit¢ de 1’ceuvre est donc
cruciale si I’on veut saisir ce qu’est la musique moderne dans son
essence. Pour Boulez, il s’agit de se libérer de ce pseudo-concept
de «fidélité®» qui consiste a rattacher de maniére invariable
I’ceuvre a son cadre d’apparition premier. En d’autres termes, la

notion de fidélité en appellerait aussi a une signification originelle
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de I’ocuvre, une véritable tradition musicale a laquelle nous devons
nous conformer. Cependant, selon lui, il est impossible de restituer
I’ceuvre comme témoin d’un passé immobile.

En effet, la confiner dans I’intemporel, en croyant qu’elle est
toujours porteuse de vérités déchiffrables et inchangées est une erreur,
car «1’ceuvre est un échange constant passé-futur qui I’irrigue et nous
irrigue®». Ce processus d’¢élimination de la dimension «sacrée» de
I’ceuvre procéde donc d’une volonté de libérer la musique de cet
enchalnement aux références acquises d’un contexte particulier qui
ne peut demeurer porteur de sens.

Il semble que Boulez, sur ce point, se conforme a la maniére dont
Merleau-Ponty entrevoyait ce rapport: il ne s’agit pas pour 1’artiste
d’entrainer le public vers des valeurs auxquelles il adhére afin de les
voir confirmées. Il semble plutdt que ce soit I’inverse : le prix a payer
pour accéder a I’art véritable, c’est que I’ceuvre «nous introduise
a des perspectives étrangéres, au lieu de nous confirmer dans les
ndtres’®». Boulez, conscient de la satisfaction liée a la plaisante
impression de saisir 1’oeuvre affirme pourtant que «comprendre,
c’est ramener a du déja vu®' ». Il cerne bien le probléme central de
la volonté de conserver ces références: « Tout se passe comme si
la non-signification musicale génait la plupart des commentateurs
et que, pour valider ce moyen d’expression, il faille absolument lui
donner un but déterminé, sans quoi il serait inutile a la société®2. » Il
faut ainsi reconstruire un mythe, une épopée «laique » de la nouvelle
musique pour en arriver, en bouleversant la mise en ceuvre du récit
musical, a une dialectique entre I’ceuvre et I’auditeur.

5. Le développement d’une nouvelle perspective historique

La difficulté d’accepter ce nouveau rapport proviendrait, pour
notre auteur, d’une conception erronée de la perspective historique
propre a la musique dodécaphonique. Il s’en prend a cette impression
— fausse, selon lui — que I’histoire doit se dérouler suivant un plan
imperturbable, une voie droite et lisse, sans aspérités. D’apres
Boulez, si ’on adopte cette vision des choses, tout le mouvement
sériel devient illégitime, car il ne peut s’inscrire correctement dans
I’histoire et prétendre vouloir y forger sa place.
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Tout le probléme réside dans le fait que les détracteurs de cette
musique ne peuvent concevoir que 1’histoire puisse étre ponctuée
de «chocs créateurs™». Pour Boulez, I’imprévu et I’imprévisible,
loin de constituer des refus de I’histoire, en sont «les plus éclatantes
manifestations® ».

Bien qu’il octroie au «hasard» une place prépondérante dans
sa conception de I’histoire, il serait inexact de parler d’une rupture
totale par rapport a la tradition: I’histoire doit plutdt étre abordée
sous la perspective d’une dynamique vivante, d’un «processus
continu d’événements discontinus® ». En ce sens, la culture ne peut
étre comprise comme un ensemble de clichés fixes; les principes
esthétiques ne sont pas éternels, mais doivent sans cesse étre redéfinis,
retravaillés, repensés, remodelés dans une dialectique constante entre
le passé et le présent. En effet, I’époque dans laquelle le compositeur
et ’auditeur se situent dicte un ensemble de normes qui produisent
un cadre de références essentielles au jugement. Toutefois, pour
Boulez, le role de chacun dans I’histoire n’est pas d’adhérer a ces
conventions, mais d’évaluer ’ensemble de ces convenances>®.

A cet égard, il semble que la critique de la promotion d’un
individualisme fort chez Boulez soit en partie justifiée : ¢’est I’individu
assumant sa responsabilité devant I’histoire qui est le porteur du
changement. Néanmoins, cela ne signifie pas que 1’on exclut d’emblée
le r6le de la collectivité : I’individu ne nait jamais dans 1’absolu, mais
est toujours précédé d’une «tradition», d’un systeme déja établi.
En ce sens, le compositeur est a la fois «préparé et inattendu’»,
car il est d’une part indissociable de son époque qui 1’a formée et
influencée, et d’autre part néanmoins capable de créer du nouveau.

On ne parlera alors pas de rupture, mais bien de déphasage
temporaire entre 1’individu et la collectivité. En effet, il peut advenir
que la seconde ne se reconnaisse point dans le «portrait» traduit
par le premier, ou le refuse complétement. Cela importe peu pour
Boulez, car la collectivité n’est jamais garante d’«un jugement serein
et définitif*». C’est plutét a 1’individu que revient la responsabilité
de convaincre le public que son ceuvre s’inscrira dans la succession.
Il y a donc toujours rapport dialectique marqué de tensions entre la
volonté créatrice et le besoin de reconnaissance.
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De surcroit, I’individu créateur n’est pas seulement responsable
devant I’histoire, mais posséde un devoir envers son époque: ce que
doit réussir a réaliser une ceuvre, ou un compositeur, c’est qu’une
époque parvienne a «se voir se voir®y», selon I’expression de Paul
Valéry. Autrement dit, il faut que 1’ceuvre provoque une réflexivité
de I’époque sur elle-méme, une conscience de son état présent. Ainsi
que le mentionnait Albéra, «le contenu idéel est porteur d’une vision
du monde; et la marque de Paul Klee nous rappelle que toute ceuvre
porte en elle le destin collectif, méme lorsqu’elle semble socialement
isolée® ».

Cetisolement de I’ceuvre sérielle tient principalement a la nature
de I’acte de création, toujours issu d’une circonstance imprévisible :
le pari est ainsi le geste fondamental permettant d’aboutir a une
inscription dans la succession. Autrement dit, le compositeur ne peut
jamais présumer la valeur de ce qu’il sera en mesure de représenter®’.
Sous cet angle, I’héritage musical collectif, ce que Boulez désigne
comme les «résonances harmoniques d’une époque®?», est toujours
relatif parce qu’inséré dans une dialectique constante du permanent
et de ’apparent. On ne sait donc jamais ce qui est transmissible dans
ce dialogue entre le passé et le présent.

Par ailleurs, il semble qu’il faille déchiffrer le véritable rapport
entre la «nouvelle musique» et I’héritage musical du passé. Dans
une perspective boulézienne, «la premiére prise de conscience que
I’on puisse avoir de la musique s’effectue par la prise de conscience
des ceuvres du passé® ». Puisque, comme il le disait lui-méme, «il
faut connaitre ce que I’on veut quitter®», la prise en considération
des prédécesseurs et de leurs ceuvres est une étape nécessaire a la
refondation d’une esthétique musicale. Dans une époque qui, d’apres
lui, «nous force continuellement a la mémoire® », on ne peut éviter
la confrontation avec le passé: il n’est possible d’innover que si I’on
a assumé celui-ci de la maniére la plus compléte possible. 11 serait
stirement en accord avec la pensée de Merleau-Ponty a ce sujet: le
rapport de 1’artiste a son passé, a la «tradition», est bien plus qu’une
continuation « par la vénération ou la révolte® », car chaque nouvelle
création est a la fois oubli du passé et recommencement, comme si la
musique restait toujours a faire.
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Autrement dit, s’emprisonner dans le passé signifie que ’on
n’est pas parvenu a se |’approprier; et cette appropriation est
nécessaire a toute création, afin que 1’on puisse définir des « concepts
capables d’englober et de transformer les notions anciennes® ».
Boulez dénonce ainsi toute civilisation qui conserve tout, par peur
d’aller de I’avant, et qui souffre de ce qu’il appelle «un exceés de
mémoire®® » : si 1’on attribue trop de valeur au passé, il est impossible
de construire de nouvelles fondations esthétiques pour la musique.
Ainsi, les civilisations capables de faire du passé une part de I’avenir
ont compris que I’histoire, comme le dit Boulez, n’est pas quelque
chose que 1’on subit, mais bien quelque chose que 1’on agit®.

Sa conception de I’histoire n’est donc marquée d’aucun
déterminisme: il est toujours possible de repenser I’ceuvre dans son
essence, dans sa temporalité, dans sa manic¢re d’habiter I’espace et
d’étre percue par I’individu et la collectivité. Boulez énonce ainsi la
visée générale de la «nouvelle musique » :

Ce que je souhaite, c’est changer I’esprit des gens. Ils
ont des gotts hérités du passé, ils cherchent la musique
exclusivement au musée, alors qu’elle est 1a, dans le siécle,
vivante. On ne peut vivre constamment a ’ombre de cet
arbre gigantesque. [...] Tant qu’une génération ne met pas
en question les accomplissements du passé, elle perd toute
chance de s’accomplir elle-méme’.

6. Conclusion . les limites de la musique atonale ou [’essoufflement
de 'auditeur

La défense tres élaborée de Boulez force a reconsidérer 1’angle
sous lequel on aborde le dodécaphonisme: il semble qu’il ait fourni
de nouveaux points de repére ainsi qu’une compréhension nouvelle
a la fois du lien entre 1’ceuvre atonale et I’auditeur et du role de cette
«nouvelle musique» face a son époque. Toutefois, il est difficile
de se débarrasser de ces quelques réticences qui subsistent et font
obstacle a une adhésion sans réserve a la pensée boulézienne.

Malgré 1’audace du projet, malgré toute sa profondeur et la
nature de son but, soit d’ouvrir de nouveaux horizons musicaux, on
ne peut s’empécher de se demander si la musique contemporaine n’a
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pas échoué a construire un lien avec son époque : elle qui disait parler
du présent n’est-elle pas demeurée en marge de I’évolution musicale
réelle? A-t-elle véritablement réussi a s’inscrire dans la modernité
de manicre indélébile ou n’est-elle pas qu’une mode passagere d’une
¢lite musicale plutot repliée sur elle-méme ? Cette musique parle-t-
elle réellement a son époque ? Notre réserve, a cet égard, concerne le
degré d’intégration de la musique atonale dans le domaine musical en
général : il semble qu’a I’exception de certains cercles d’ «initiés »,
c’est-a-dire de véritables mélomanes, cette «nouvelle musique»
n’est pas parvenue a joindre I’auditeur moyen.

A un niveau plus individuel, un autre probléme subsiste. La
musique tonale, ¢’est-a-dire la musique d’un Bach, d’un Mozart ou
d’un Beethoven, est basée sur une dialectique entre 1’attente et la
réponse : les dissonances d’une oeuvre se dirigent toujours vers une
consonance qui régle les tensions accumulés. En revanche, dans la
musique sérielle, il ne demeure que 1’attente, sans réponse. Peut-on
réellement trouver satisfaction a faire face au néant, a un vide jamais
comblé ? Tout le travail qu’exige 1’ceuvre dodécaphonique en vaut-il
la peine, compte tenu qu’il n’y a aucune garantie de trouver dans cette
derniére une signification, une quelconque substance? Autrement
dit, I’argument de Boulez selon lequel 1’ceuvre véritable ne doit pas
se livrer de maniére immédiate, n’empéche pas de vouloir parfois
satisfaire le besoin d’une écoute qui demande un moins grand effort
de I’esprit. Cela dit, est-ce méme véritablement le cas? L’ceuvre
d’un Bach donne-t-elle moins de travail a I’auditeur que celle d’un
Schonberg ? Cela reste a démontrer.

En regard de I’intérét qu’ont manifesté de grands noms du
milieu musical a I’égard du dodécaphonisme (I’interpréte renommé
Glenn Gould, entre autres), on culpabilise parfois a 1’idée d’étre
incapable d’apprécier cette musique ou de n’y trouver aucun plaisir;
on s’enfonce dans la complexité de I’ceuvre atonale, bien que
I’exercice soit le plus souvent pénible et ardu. Il est certainement
possible de comprendre le projet dodécaphonique, d’aller jusqu’a
louer I’originalité et la richesse de sa démarche, mais il semble
difficile d’éradiquer cette impression persistante qu’il est impossible
d’aimer Schonberg.
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Etienne Groleau, Université Laval
«Plus originaire que la vérité de | 'étre est la vérité de [’homme'. »

Qu’est-ce que la vérité? La conscience naturelle, instinctive, y
verra un rapport entre deux «choses », entre une idée et un objet. Pour
étre vraie, une description du monde doit correspondre a ce monde.
Cette conception de la vérité, bien que se trouvant chez de nombreux
auteurs avant lui, notamment chez Platon et Aristote, sera cristallisée en
un énoncé clair par Thomas d’ Aquin: veritas est adecequatio intellectus
et rei (la vérité est I’adéquation de ’intellect aux choses).

Cela dit, cette conception de la vérité semble incapable de nous
offrir une vérité qui soit absolument certaine, exempte de tout doute.

Descartes, a ’aide de sa méthode du doute hyperbolique,
rejetant tout ce qui était la proie du doute, croyait avoir trouvé cette
premiére vérité dans I’existence méme du sujet: cogito ergo sum (je
pense donc je suis). Cette attribution de la premicre vérité a I’essence
méme du sujet marqua la naissance de la modernité.

Pourtant, cette premicre vérité est aujourd’hui remise en
question. Michel Henry rappelle a ce sujet la critique kantienne :

La critique du paralogisme de la psychologie rationnelle
est en fait la critique radicale de I’étre de ce sujet, de telle
facon que tout ce qu’on peut affirmer de cet étre comporte
un paralogisme et que, s’il faut malgré tout en parler, on peut
seulement dire que c’est «une représentation intellectuelle ».

Ce qui signifie que «je pense» (puisque c’est du cogito
qu’il s’agit) équivaut a «je me représente que je pense». Ce
qui signifie encore que I’étre du sujet est assimilé a I’objet
d’une représentation, lequel objet d’une part présuppose ce
sujet, de I’autre ne contient jamais par lui-méme, en tant qu’il
est représenté, la réalite — de méme que se représenter un
thaler n’implique pas qu’on en ait un dans sa poche. Ainsi
le fondement de tout étre concevable est-il frappé d’une
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indigence ontologique fonciére qui nous interdit de lui
attribuer a lui-méme un étre quelconque. Qu’on le veuille ou
non, c’est la philosophie du sujet qui a élevé contre le sujet
la plus grave des objections, jusqu’a rendre problématique
sa simple existence. Kant sans doute n’élimine pas le sujet
de la problématique, comme les tartarins d’aujourd’hui, mais
il Ie réduit a «une simple proposition» dont il nous concéde
tout au plus, et sans fournir la moindre raison, le droit de la
prononcer’.

Un peu plus loin dans le méme article, Michel Henry note
deux traits essentiels de la philosophie de Descartes, fondateur
de la philosophie du sujet. Tout d’abord, il fait remarquer qu’il
y a chez Descartes un effort pour «contester 1’étre du sujet, pour
I’ébranler et a la limite le nier®». Descartes cherche a objectiver le
sujet. La question n’est pas de savoir ce qu’est le sujet, mais s’il est.
Deuxiémement, la fondation de ce sujet présuppose la mise hors-jeu
de tout ce qui est susceptible d’étre représenté et la structure méme de
cette représentation. Autrement dit, pour rejeter toute représentation
possible, pour douter de tout, je dois rejeter la représentation elle-
méme. Et nous venons de le voir, la critique kantienne ramene le
cogito a une représentation.

Que reste-t-il du cogito ? Que reste-t-il de la vérité?

C’est dans cette problématique que s’inscrit la philosophie
de Michel Henry. Dans son ouvrage majeur, L’essence de la
manifestation, il reprendra la quéte cartésienne de la vérité en tenant
compte de la critique kantienne. Pour ce faire, il critiquera lui-méme
ce qu’il nomme le « monisme ontologique » qui est une réduction de
toute connaissance possible a celle de la représentation. Il proposera,
apartir de cette critique, un autre type de connaissance, non seulement
complémentaire, mais aussi fondatrice de la représentation.
Ultimement, il nous propose une vérité exempte de tout doute, une
vérité immédiate qui prétend avoir enfin atteint la certitude.

Nous proposons dans le présent article d’explorer Ia
phénoménologie dont Michel Henry se réclame, pour ensuite tenter
de définir le sujet, point central de cette phénoménologie. Cela fait,
nous serons & méme de constater I’importance de la redéfinition de
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la vérité qui s’effectue dans I’ceuvre, avant de nous plonger dans la
structure de I’affectivité, ceeur de cette nouvelle vérité.

L attitude phénoménologique

D’entrée de jeu, Michel Henry est phénoménologue. Jamais, du
moins pour ce que nous en savons, il n’a remis cela en question.
Qu’est-ce que la phénoménologie? Le mot renvoie clairement et
facilement a un ensemble de concepts structurés remontant a Husserl
et peut-étre a Hegel avant lui. Mais tel Augustin devant la question
du temps, nous ne savons ce qu’est la phénoménologie que tant
qu’on ne nous pose pas la question. Voila qui est embarrassant!

La phénoménologie domine 1’horizon philosophique depuis
plus de cent ans maintenant. Certains vont jusqu’a affirmer qu’elle
se confond aujourd’hui avec la philosophie elle-méme, affirmation
qui laisse croire que la phénoménologie est moins une doctrine,
une philosophie particuliére, qu’une manicére de philosopher. Mais
comment la définir clairement? On pourrait bien entendu rappeler
le concept d’intentionnalité de Husserl (voire de Brentano) ou la
conscience est toujours conscience de quelque chose. Peut-étre
devrions-nous expliquer que la phénoménologie n’est ni I’étude d’un
objet, ni I’étude du sujet, mais bien de la rencontre des deux dans
I’apparaitre. On pourrait également en rappeler le slogan: «retour
aux choses mémes» (Zu den Sachen selbst), signifiant un regard
neuf sur les phénomeénes, exempt de théories extérieures. Cela dit,
on ne peut pas aujourd’hui réduire le foisonnement des auteurs qui se
réclament de la phénoménologie a une seule définition dont Husserl
aurait la paternité. Doit-on reconnaitre que la science des sciences,
que la philosophie est incapable de présenter adéquatement sa propre
méthode ?

Mais voila, la phénoménologie ne peut pas Etre présentée
objectivement, point par point, déclinant les étapes de sa méthode,
justement parce qu’elle veut rompre avec cette tendance de la
philosophie a se fondre sur le modéle des sciences dites « exactes ».
Il n’y a donc pas de méthode (au sens d’une marche a suivre) de
la phénoménologie. La «réduction phénoménologique» que nous
présente Husserl pourrait peut-&tre sembler étre une telle méthode,
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mais il ne s’agit en fin de compte que d’un avertissement. L’époche
n’est qu'une mise en garde contre les préjugés et les structures
conceptuelles préconstruites et la manifestation d’un réel désir de
commencer du début. Ce n’est donc pas cette réduction qui produit
I’analyse phénoménologique et ses résultats. On doit plutot envisager
la phénoménologie comme une attitude.

Historiquement, la phénoménologie s’est souvent présentée
comme une revalorisation des perceptions individuelles, comme une
tentative pour redonner aux «vécus de conscience» un droit de cité
et une valeur de vérité. On peut déja trouver cette ambition chez
Kierkegaard, puis chez Husserl. C’est dans ce but que ce dernier
proposera la distinction entre le simple corps objet et la chair vécue,
démontrant que notre connaissance de la chair vécue, subjective,
est non seulement 1égitime, mais encore plus certaine que celle de
notre corps objet, objective. La phénoménologie s’efforce ainsi de
décrire le monde tel qu’on le vit, sans faire intervenir une structure
conceptuelle complexe, souvent métaphysique. La vue, par exemple,
n’est plus la simple perception d’informations concernant un objet
qui se trouve devant nous, mais bien ’effet que produit sur nous
cette perception. Ainsi, la couleur rouge ne peut plus étre expliquée
comme une simple longueur d’onde, puisque nous ne percevons
jamais cette longueur d’onde. Phénoménologiquement, le rouge que
je percois n’est jamais autre chose que ce rouge que je percois.

De la phénoménologie de Husserl, Michel Henry conservera la
primauté de la sensibilité sur la pensée: «Il a reconnu la valeur et la
priorité ontologique de notre pouvoir de sentir par rapport a notre
pouvoir de penser, situant ainsi la sensibilité dans le lieu qui est le
sien, au principe méme de notre vie spirituelle*.» Son projet avoué
est cependant de «substituer a une phénoménologie du monde ou
de I’Etre une phénoménologie de la Vie’». On devra naturellement
prendre le temps de définir ce terme de «Vie» un peu plus loin,
mais on peut déja comprendre qu’il s’agit d’un renversement de la
phénoménologie, ou plutoét un prolongement du renversement déja
présent. L’attitude et le style sont conservés, le sujet est autre. Il
ne s’agit plus d’observer les phénomeénes pour eux-mémes, mais
la manifestation de ces phénoménes, I’apparaitre de 1’apparaitre,
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I’essence de la manifestation. Michel Henry va au bout de la
phénoménologie en la renversant sur elle-méme.

Mais comment mettre le phénomeéne en relation avec lui-méme ?
Quel phénomene possede cette possibilité ? Heidegger voulait un étant
capable de s’interroger lui-méme afin d’atteindre une compréhension
de I’étre ; Michel Henry cherchera un phénoméne capable d’entrer en
relation avec lui-méme afin de comprendre la manifestation. Tous
deux trouveront ce qu’ils recherchent a I’intérieur de I’homme. Si les
deux démarches sont trés similaires, les résultats divergent cependant
radicalement.

Par définition, une manifestation présente un certain écart, une
distance entre ce qui manifeste et ce qui est manifesté. Depuis Kant,
nous considérons cette essence de la manifestation, ou si I’on veut le
«noumene », comme inaccessible a la raison humaine. Michel Henry
ne démentira pas cette croyance puisque, en effet, la raison demande,
dans son principe méme, un écart infranchissable. En effet, la raison
a besoin de maintenir une distance face a son objet pour projeter sa
lumiére, pour produire la représentation. Cependant, 1’essence de la
manifestation nous reste accessible par un autre type de connaissance,
cette fois direct et sans écart. Le sujet s’éprouve, il s ’apparait. 11
s’agit d’une auto-présentation, non d’une présentation a soi. Il n’y
a ici aucun écart, aucune distance, mais identité du manifesté et du
manifestant, identité antérieure a toute activité transcendante, a toute
sortie de soi.

C’est I'apparaitre de ce qui apparait, c’est I’étre de [’étant
qui constitue la subjectivité du sujet humain. La lumiére qui
nous traverse est celle du monde. C’est en nous que se trouve
la vérité, dans I’intérieur de I’homme. La conscience a en
elle la mesure de la vérité. Mais la vérité qui constitue notre
intériorité méme n’est que la lumiere absolue de [’extériorité.
La subjectivité humaine est la transcendance du monde®.

L’essence de la conscience est I’essence de la manifestation
et en tant que dépassement d’elle-méme, en tant que sortie vers les
choses, la subjectivité du sujet devient 1’objectivité de 1’objet. La
subjectivité du sujet est la condition de possibilité a priori de toute
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expérience possible. L’étre du sujet est donc le méme que celui de
I’objet.

C’est donc un absolu que recherche Michel Henry a travers la
phénoménologie, un savoir qui soit une unité immédiate de sens.
Cette quéte de I’absolu est, pour Henry, un héritage hégélien, a la
différence que, chez ce dernier, I’absolu sert I’universel alors que,
chez Michel Henry, 1’absolu se trouve du coté de I’individu. Cet
absolu phénoménologique a également la particularité de pouvoir
s’attester en se manifestant de manicre totale et sans réserve. C’est
un absolu qui se sait absolu des le départ avant tout développement.

Michel Henry croit donc découvrir, en retournant la
phénoménologie sur elle-méme, un nouveau type de connaissance
exempt de toute erreur, parce qu'immeédiate. Nous avons tracé un
schéma général, explorons a présent les détails de cette philosophie.

L’ego
11 est difficile aujourd’hui d’aborder la question de 1’ego sans
entendre 1’écho du cogito cartésien.

[Je] connus de 1a que j’étais une substance dont toute I’essence
ou la nature n’est que de penser, et qui, pour étre n’a besoin
d’aucun lieu, ni ne dépends d’aucune chose matériclle. En
sorte que ce moi, ¢’est-a-dire I’ame par laquelle je suis ce que
je suis, est entiérement distincte du corps et méme qu’elle est
plus aisée a connaitre que lui, et qu’encore qu’il ne fiit point,
elle ne laisserait pas d’étre tout ce qu’elle est’.

La se trouve la célébre bien que caricaturale dualité cartésienne
du corps etde I’esprit®. Le sujet est tout d’abord une raison qui posséde
un corps, une raison dans un corps, «a ghost in the machine», pour
reprendre les termes de Gilbert Ryle’. Comment arriver a questionner
a nouveau le sujet sans retomber dans cette distinction simpliste
mais confortable du corps et de 1’esprit ou bien dans une réduction
familiére de 1’essence du sujet a sa raison ?

Michel Henry prend la voie de la phénoménologie. Quelle est
cette chose porteuse de 1’absolu phénoménologique que I’on nomme
«ego» ? Quelle est cette chose qui a le pouvoir de s’apparaitre ? Voila
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une question qui pourrait nous sembler l1égitime. Pourtant, une telle
question cache déja une erreur fondamentale. Poser la question ainsi
c’est faire ’erreur de Descartes qui substantivait I’esprit, ¢’est déja
présupposer que le sujet est une chose et ¢’est déja rompre avec la
phénoménologie. L’ego n’est jamais une chose, il est inobjectivable.
Je ne peux pas plus observer ma propre subjectivité que celle d’un
autre. Je n’ai acceés qu’a I'intériorité de ma propre subjectivité. Ce
n’est donc pas de I’extérieur que 1’on doit explorer le sujet, mais de
I’intérieur, dans son immanence.

Cette immanence, cette impossibilit¢é de transcendance,
d’objectivation, isole le sujet et lui offre une autonomie infinie.
Levinas dira: «On peut tout échanger entre €tres, sauf 1’exister.
Dans ce sens, étre, ¢’est s’isoler par I’exister'®. » Cet isolement forme
I’unité de 1’ego.

C’est parce que ma manicre de sentir le monde est 1I’expérience
méme que j’ai de ma subjectivité qu’elle m’est donnée a
moi seul, dans 1’expérience interne transcendantale de 1’étre
originairement subjectif de mon corps. Je suis I’unique, non
parce que j’ai décidé de I’étre, [...] mais tout simplement
parce que je sens. «On» ne sent pas. La sensibilité est une
possibilité propre de 1’étre de 1’ego, elle est sa possibilité la
plus imminente, car elle n’est rien d’autre que la possibilité
ontologique elle-méme. Sentir, c’est faire 1’épreuve, dans
I’individualit¢ de sa vie unique, de la vie universelle de
I’univers, c¢’est étre déja «le plus irremplagable des étres»'!.

Dans son ouvrage intitulé La philosophie et la phénoménologie
du corps, Michel Henry propose, en s’appuyant sur les théses de
Maine de Biran, que le sujet est premiérement et principalement un
corps. Cette thése veut bien entendu s’opposer a la philosophie de
Descartes. 11 est cependant important de noter que le terme « corps »
prend ici une signification différente et beaucoup plus large que ce
que I’on peut retrouver dans une philosophie matérialiste naive qui
réduirait le corps a un objet du monde. Michel Henry reprend ici la
distinction de Husserl entre le corps objet et la chair ou le corps vécu.
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S’il nous est aisé de connaitre notre chair pour autant qu’elle
ne nous quitte jamais et nous colle a la peau sous la forme de
ces multiples impressions de douleurs et de plaisir qui nous
affectent sans cesse, en sorte que chacun en effet sait trés bien,
d’un savoir absolu et ininterrompu, ce qu’est la chair — méme
s’il n’est pas capable d’exprimer ce savoir conceptuellement
— tout autre est notre connaissance des corps inertes de la
nature matérielle: elle vient se perdre et s’achever dans une
ignorance compléte!'?.

A cette distinction, il faut encore ajouter un troisiéme niveau,
celui du corps absolu, si¢ge de ’affectivité et de la passivité sur
lesquelles nous reviendrons plus loin.

Par cette redéfinition du corps, Michel Henry croit avoir réussi a
dépasser la fameuse énigme de la relation corps-esprit. Pour appuyer
cette thése, il ira jusqu’a affirmer: « Au point de vue ontologique, il
n’y a [...] aucune différence entre la “chair” et I’ “esprit”®.» Il n’y
a donc pas de dualité. Je suis ma manicre de sentir le monde. Ma
chair m’offre a la fois une porte sur le monde et I’interprétation de ce
monde que 1’on attribut habituellement a I’esprit.

Michel Henry, en affirmant que nous sommes tout d’abord un
corps, se place en opposition avec une dualité simpliste qui ferait
de I’homme un «pilote dans son vaisseau». Cela se confirme
d’ailleurs dans ’expérience commune. En effet, comment nous
serait-il possible de marcher si ce n’était pas le cas, si nous devions
comprendre et toujours réfléchir au moindre mouvement? 1/ existe
une certaine connaissance du corps qui est antécédente a celle de la
raison. Le corps offre une interprétation du réel au méme titre que la
raison.

Descartes avait déja noté cette expérience ¢évidente de
I’antériorité d’un senti sur la raison. C’est ce que Michel Henry
conclut d’une expression que Descartes utilise dans une lettre qu’il
écrivit a Plempius le 3 octobre 1637 : sentimus nos videre.

Je vois et je suis certain que je vois, mais ce n’est pas le voir

en tant que voir devant soi (en tant qu’étre-au-monde) qui
me donne ce voir dans sa certitude de voir — et comment
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le pourrait-il puisqu’il est douteux et que 1’évidence ou le
voir atteint sa perfection est elle-méme écartée par le doute
radical ? Ce qui confére au voir sa certitude de voir et d’étre la
vision, ¢’est seulement la certitude de la vie dont nous parlons,
le Sentir primitif en lequel elle s’éprouve immédiatement
elle-méme. Sentimus nos videre'.

Méme la fameuse méthode du doute méthodique aurait d’abord
été un senti: «Nous pensons que le doute cartésien ne serait pas
possible s’il ne s’appuyait sur un sentiment préalable d’absence d’étre
dans I’objet, sentiment dont plusieurs lettres font état, montrant que
le doute philosophique n’est que la reprise d’un doute vécu'. »

Mais Descartes ne pouvait pas se satisfaire de cette connaissance,
il voulait un savoir qu’il pourrait présenter a la lumicre de la raison.
C’est d’ailleurs ce que lui ordonnaient ses criteres de vérité (clarté et
évidence); seule la raison peut atteindre la clarté. En effet, la clarté
pour exister, pour apparaitre, demande une source de lumicére, la
raison, et un objet sur lequel se refléter et donc une distance. Pour
qu’il y ait clarté, il doit donc y avoir un espace entre ce qui connait
et ce qui est connu. Il s’agit de la structure de I’intentionnalité. La
conscience, pour étre constamment conscience de quelque chose,
demande un espace dans lequel elle puisse diriger son intentionnalité
et faire apparaitre le monde. La connaissance de la raison est une
connaissance représentative, c’est-a-dire que la raison ne peut
connaitre que ce qui se présente a sa lumicre, que ce dont elle peut
se former une image. L’intentionnalité, habituellement associée a la
phénoménologie, est en réalité la structure fondamentale de la raison
elle-méme. L’évidence de son c6té ne demande-t-elle pas au contraire
I’immédiateté, n’est-elle pas une connaissance sans intermédiaire ?
Si cela est exact, nous pourrions nous demander s’il est possible
au cogito d’atteindre 1’évidence. Nous pourrions ¢galement nous
demander pourquoi Descartes n’a pas vu que ses criteres de vérité
étaient contradictoires. Ce qui est clair doit étre éclairé a distance par
la raison, ce qui est évident se présente soi-méme, sans médiation,
sans distance.

Cette connaissance du corps, rejetée par Descartes parce
qu’incapable d’atteindre la clarté, sera récupérée par Michel Henry.
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Non seulement il reconnaitra I’importance et la pertinence d’un autre
type de connaissance que celle de la raison, il ira jusqu’a affirmer
que cette connaissance du corps est antérieure a celle de la raison et
qu’elle la fonde.

Cette nouvelle connaissance se fera encore plus précise lorsque
I’¢étude de I’ego sera progressivement remplacée chez Michel Henry
par celle de la Vie, terme moins galvaudé et sans doute plus profond.
En effet, si I’ego peut-étre confondu avec un objet matériel et visible,
avec un corps, la Vie, elle, est par essence invisible. Invisible, certes,
mais néanmoins plus certaine que le visible.

C’est parce que ma manicre de sentir le monde est 1I’expérience
méme que j’ai de ma subjectivité qu’elle m’est donnée a
moi seul, dans 1’expérience interne transcendantale de 1’étre
originairement subjectif de mon corps. Je suis I’'unique, non
parce que j’ai décidé de I’étre, [...] mais tout simplement
parce que je sens. «On» ne sent pas. La sensibilité est une
possibilité propre de 1’étre de 1’ego, elle est sa possibilité la
plus imminente, car elle n’est rien d’autre que la possibilité
ontologique elle-méme. Sentir, c’est faire 1’épreuve, dans
I’individualité de sa vie unique, de la vie universelle de
I’univers, c¢’est étre déja «le plus irremplagable des étres»!®.

Encore une fois ici, Michel Henry met I’accent sur I’immédiateté
de cette connaissance. La connaissance de la Vie est évidence, mais
non clarté: « Dans la vie au contraire il n’y a aucune lumiére et rien
non plus qui brille en elle, rien qu’on puisse voir — parce qu’il n’y
a en elle aucun écart, aucune Différence d’ou naisse la lumiére, ou
puisse se glisser le regard!”. »

Tout I’enjeu de la philosophie de Michel Henry se trouve ici,
dans ce désir de fonder la vérité traditionnelle, représentative, sur
une nouvelle!® vérité plus profonde. Cette vérité qu’il nomme « vérité
originaire » est celle de 1’ego, non pas en tant qu’&tre rationnel, en tant
que « substance pensante », mais en tant qu’étre affectif. Tout ceci est
exprimé clairement au tout début de L essence de la manifestation :

Le probléme de la vérité est plus originaire que celui de la
raison. [...] En tant qu’il est I’objet d’une position rationnelle,
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I’ego cogito est subordonné a un horizon de vérité. [...]
Comment et pourquoi, cependant, 1’étre de I’ego est ce qui
doit conduire, et cela d’une fagon originaire, la problématique
de la vérité, cela ne peut se comprendre que si un tel étre est
interprété comme ce qui réalise dans son accomplissement
méme toute vérité comme telle. L’étre de 1’ego est la vérité.
Non point, il est vrai, cette vérité qui n’est possible que par la
transcendance et comme 1’ceuvre méme de celle-ci, mais une
vérité plus haute en origine, plus ancienne, et sans laquelle la
transcendance elle-méme ne serait pas. A une telle vérité, qui
n’est pas différente de 1’ego lui-méme et qui constitue son
étre méme, nous donnons le nom de vérité originaire. C’est
seulement lorsqu’elle est capable de remonter a 1’origine que
la problématique de la vérité se révele identique a celle de
I’ego®.

Descartes ne se trompait donc pas lorsqu’il affirmait que la
premicre vérité absolue se trouvait du coté de I’ego. Mais ce n’est
pas en tant que «raisonnement» que ’ego cogito nous offre cette
premiere vérité, mais en tant que condition de possibilité de la vérité.

La verité

Plus qu’une simple connaissance floue, imprécise ou douteuse,
la connaissance de I’affectivité est la plus certaine de toutes. Le sujet,
par son affectivité, nous offre un accés a une vérité absolue. Sur ce
point, Michel Henry rejoint Ferdinand Alquié:

Il est un domaine ou, tout au contraire, la conscience affective
atteint une certitude supéricure a celle de la science. Si,
cette fois, la conscience intellectuelle ne peut la réfuter, ce
n’est plus seulement parce qu’elle est d’un autre ordre, mais
parce qu’elle n’atteint pas une évidence comparable a la
sienne. Il est, en la conscience affective, un savoir indéniable
irréfutable, le savoir de s0i®.

Encore une fois, ceci se vérifie aisément dans l’expérience

commune. En effet, on ne saurait imaginer quelque chose comme
un faux plaisir ou une fausse angoisse. C’est ce que Descartes avait
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découvert dans son analyse des sentiments pergus dans les réves?.
Ce que nous ressentons dans les réves ne saurait en aucun cas étre
faux puisque nous le ressentons effectivement. Ce que le langage
commun veut signifier lorsqu’il qualifie un sentiment comme faux
n’est que I’évanescence de ce sentiment, d’un plaisir par exemple,
qui serait créé artificiellement ou pour de mauvaises raisons. Le
plaisir lui-méme ne peut étre nié, seul celui qui le ressent est en
mesure d’affirmer et de confirmer s’il y a ou pas plaisir, angoisse,
douleur, etc.

[LY’illusion ou I’erreur ne concerne jamais le sentiment lui-
méme et ne lui est jamais intéricure, comme telle elle ne
saurait mettre en cause la détermination phénoménologique
de sa réalité. L’illusion ou I’erreur se trouve toujours hors
du sentiment dans I’interprétation que s’en donne la pensée.
Ce qu’on appelle des sentiments faux ou illusoires sont des
sentiments mal compris®.

Il faut insister. Il ne peut y avoir d’illusion dans le domaine
des sentiments ou du senti en générale. Ce qui est faux dans une
illusion, tel un mirage par exemple, c’est ’information que cette
illusion nous donne sur le monde. Je peux donc vérifier si ce que
je percois est réel ou non. Dans le cas du senti, ¢’est tout différent
puisque le lieu de vérification se trouve dans la personne elle-méme,
mieux encore, dans le senti lui-méme. Il s’agit d’une connaissance
absolument certaine parce qu’elle est directe et sans intermédiaire. Il
n’y a aucune distance entre I’affectant et 1’affecté. Il y a donc identité
du connu et du connaissant.

Michel Henry verra dans cette connaissance absolument
certaine une critique de ce qu’il appelle le monisme ontologique.
Le monisme ontologique est la réduction de I’étre a un seul type de
manifestation et donc a un seul type de connaissance possible, c’est-
a-dire celle de la représentation qui demande une certaine distance.
Pour que I’étre se manifeste dans la représentation, il faut un sujet et
un objet, une perception et un percu, une donation et une réception.
Nous retrouvons alors le théme classique de la dualité.
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Ce qui se cache dés le départ entre le sujet et I’objet, c’est
une seule et méme essence, et le dualisme traditionnel est
un monisme ontologique. Mais 1’unité essentielle dont
le monisme ontologique est le titre, n’est pas, si elle la
fonde, 1’unité du sujet et de la détermination ontique, ce
qu’elle signifie, c’est 1’unicité du mode de manifestation
conformément auquel 1’étant se réalise dans le sujet qui n’est
autre que ce mode de manifestation comme tel?.

Sous I’angle de la vérité, nous pourrions affirmer que le monisme
ontologique est une critique de la vérité-adéquation classique qui
reprend d’ailleurs la structure intentionnelle de la raison que nous
venons d’expliquer. Pour Levinas, cette structure est fondamentale
et il en fait le principe de sa philosophie. Entre le Méme et I’ Autre se
trouve I’infini qui ne pourra jamais se résorber en totalité. « En effet
le Méme ne peut rejoindre I’ Autre que dans les aléas et les risques de
la recherche de la vérité au lieu de reposer sur lui en toute sécurité.
Sans séparation, il n’y aurait pas eu de vérité, il n’y aurait eu que de
I’étre**.» Le contact entre le Méme et 1’Autre, entre le connu et le
connaissant est impossible bien qu’un rapprochement soit possible
en parcourant les risques de 1’ignorance, de 1’erreur et de 1’illusion.
La quéte de la vérité est infinie.

Si nous en restions la, 1’étude de la manifestation de la
manifestation deviendrait impossible, ce que les philosophes ont
longtemps cru. Avec quelques ajustements de terminologie, nous
pourrions reprendre ici I’essentiel de la Critique de la raison pure
de Kant. En effet, a partir du monisme ontologique, la raison est
incapable de sortir du cadre de la représentation afin d’étudier sa
propre constitution. Le Méme est tout entier tourné vers 1’ Autre.

[L’intentionnalité] détourne de soi avec une telle violence,
il jette au-dehors avec tant de force, n’étant rien d’autre
que cette expulsion originaire d’un Dehors que tout ce a
quoi il donne I’apparaitre ne peut jamais étre autre chose,
en effet, que de ’extérieur, au sens terrible de ce qui, mis
dehors, chassé en quelque sorte de sa Demeure véritable, de
sa Patrie d’origine, privée de ses biens les plus propres, se
trouve dés lors abandonné, sans appui, perdu®.
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Les pouvoirs de la raison se trouvent ainsi limités a la structure
intentionnelle et représentative. Michel Henry ne remet pas en
question cette limite de la raison, I’erreur du monisme ontologique
est plutdt de conclure de cette limite qu’il nous est impossible de
connaitre ce qui n’entre pas dans le cadre de la représentation. Il
s’agit d’une réduction, il y a perte. «La raison doit &tre critiquée,
elle doit I’étre fonciérement et dans un but suprémement positif, non
pas seulement pour dénoncer ses limites et humilier en elle I’esprit
humain, mais pour la dépasser, elle et son mode spécifique de visée
comme un obstacle a la connaissance absolue et découvrir au-dela
d’elle le lieu originaire de 1’esprit. »

Cette réduction, coupant toute compréhension possible de la
manifestation de la manifestation et donc de 1’affectivité, produisit
une dévalorisation de la sensibilité qui est pourtant une partie de
notre étre et une forme de connaissance, une maniere d’interpréter
la réalité qui est plus certaine que toute autre étant ressenti
immédiatement et non pas a distance. C’est donc un nouveau
fondement de la connaissance que nous propose Michel Henry,
fondement qui produit un renversement par rapport a la tradition.
La raison trouve désormais son fondement dans 1’affectivité, elle y
est subordonnée. Ce nouveau fondement de la connaissance peut se
traduire par une affirmation simple qui porte pourtant en elle a la fois
une thése phénoménologique, une thése ontologique et possiblement
la fondation d’une éthique : « Tout comprendre est affectif?’. »

Michel Henry se trouve a revaloriser un type de connaissance et
donc de vérité qui fut oublié ou ignoré par la tradition philosophique,
pour en faire le fondement de toute vérité. La vérité n’est alors plus
une somme d’informations abstraites plus ou moins accessible, mais
bien ce que possede par excellence le sujet parce qu’elle forme ce
qu’il est: «Plus originaire que la vérité de 1’étre est la vérité de
I’homme?. »

L auto-affectivité

Cette critique du monisme ontologique et la revalorisation de la
sensibilité conduisent a une étude approfondie de I’affectivité dans
I’ouvrage majeur de Henry, L essence de la manifestation.
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11 faut tout d’abord éviter la confusion. Bien que I’affectivité se
découvre a travers 1’étude du corps, elle n’a rien a voir avec les sens.
«Ce qui se sent sans que ce soit par I’intermédiaire d’un sens est dans
son essence affectivité” », affirmera Michel Henry. Que peut-on sentir
sans que ce soit par I’intermédiaire des sens? Les sentiments bien
sir. Il faut donc comprendre I’affectivité a partir de I’idée d’ «étre
affecté par...» Nous pourrions alors nous questionner sur le caractére
immédiat des sentiments, si important pour la philosophie de Michel
Henry, puisque les sentiments présentent habituellement une structure
intentionnelle, ce qui demande un objet et donc une distance. En
effet, la plupart des sentiments peuvent étre causés par un objet ou un
événement externe donnant une impression d’intentionnalité, mais en
réalité le sentiment en tant que ce qu’il est, en tant qu’il est vécu par un
sujet, se présente immédiatement. Cela se comprend particuliérement
bien a partir de ’angoisse. L’angoisse, au sens de Kierkegaard, est un
exemple parfait de la transparence du sentiment puisqu’il n’a ni objet
qui le provoque ni objet vers lequel il se dirige. L’angoisse nous prend
tout entier, sans avertissement ni explication, et nous plonge dans un
vertige abyssal. Devant nous, les possibilités se multiplient jusqu’a
¢ébranler notre existence, nous laissant entrevoir le néant. [’angoisse
se tient donc en elle-méme, elle ne se porte pas vers 1’extérieur,
vers un objet. Au-dela de leur structure intentionnelle apparente,
tous les sentiments posseédent cette transparence. Les sentiments ne
se dédoublent pas tel un objet qui doit étre pergu par un sujet, ils
s ‘éprouvent. On ne sait ce qu’est la peur, I’amour, la tristesse, etc. qu’en
nous référant a nos propres expériences de peur, d’amour, de tristesse,
etc. C’est a ce niveau que Michel Henry fonde I’auto-affectivité.

Cette transparence du sentiment permet a ’affectivité de ne
présenter aucun dédoublement, aucun écart, aucune distance. L’auto-
affectivité n’est donc pas un rapport a soi, mais une pure transparence,
pure immanence ou il n’y a rien d’extérieur.

En ce qui concerne le sentiment et son rapport a soi, la
prescription de 1’eidos est précisément qu’aucune dimension
de repli ne peut étre dépliée, de telle maniére qu’il n’y a rien
entre lui et lui, pas de recul possible, de telle maniére que,
acculé a I’étre, a son étre, y adhérant point par point, il lui est
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livré de cette fagon, en toute impuissance, dans la passivité du
souffrir. Le sentiment est le don qui ne peut étre refusé, il est
la venue de ce qui ne peut étre écarté™,

Il ne s’agit pas d’une tentative d’explication a partir d’une
théorie complexe, mais bien d’une analyse phénoménologique. Le
sentiment est ressentit de cette maniére et ne peut étre compris que
de cette maniere.

Nous I’avons vu, Michel Henry affirme a plusieurs reprises a
travers son ceuvre 1’identité de 1’affecté et de 1’affectant. Il fera de
cette unité de I’affectivité 1’'un des points les plus marquants de sa
philosophie. Pourtant, vers la fin de L’essence de la manifestation,
Michel Henry introduira une dualité a I’intérieur de 1’auto-affectivité
en affirmant que par-dela I’identité de I’affectant et de 1’affecté,
I’affectant se fonde sur I’affecté.

L’identité avec soi du sentiment le lie a son contenu, en sorte
qu’il est soumis et le supporte, et, en I’absence de tout rapport,
ne se rapporte a lui qu’a I’intérieur d’un « souffrir» et comme
ce «souffrir» qui le détermine ultimement et constitue en lui
I’essence de ’affectivité’!.

Souffrance, réceptivité, passivité, Michel Henry fera reposer
toute sa philosophie sur une impuissance fondamentale, condition
de possibilité de I’affectivité, dédoublant ainsi en apparence ce qu’il
affirme pourtant étre une identité. Ce rapport a soi qui n’est pas un
rapport d’une chose a une autre, ce paradoxe apparent forme ce qu’il
nomme «1’épaisseur du sentiment» et c’est justement ce repli du
sentiment sur lui-méme qui rend possible le Soi.

Ce qui se sent soi-méme, de telle maniére qu’il n’est pas
quelque chose qui se sent, mais le fait méme de se sentir ainsi
soi-méme, de telle maniére que son «quelque chose» est
constitué par cela, se sentir soi-méme, s’éprouver soi-méme,
étre affecté par soi, c’est 1a I’étre de la possibilité du Soi*2.

Le sentiment, I’affectivité, est nécessairement une donation
et une réception, un senti et un sentant. Son unité peut sembler
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mystérieuse, mais elle n’est autre que ce que nous sommes. Je
sais que je ressens la peur et je sais que je subis cette peur comme
quelque chose qui proviendrait de 1’extérieur, mais ce n’est pas le
cas. La sensation de la peur est antérieure a toute compréhension
rationnelle, a toute représentation. L’autonomie du sujet se trouve
dans son pouvoir de s’affecter lui-méme. Le soi est constitué de
I’auto-affectivité. Etre un sujet signifie tout d’abord étre capable de
s’éprouver.

11 s’agit bien entendu du point le plus délicat de toute I’ceuvre,
point ou I’esprit doit prendre du recul afin de se ressaisir autrement. On
pourrait aller jusqu’a parler de conversion du regard ou d’ouverture
d’esprit. La difficulté vient bien entendu que cela parait paradoxal.
Comment peut-on parler d’un rapport a un seul terme? Ou encore,
on pourrait réduire le tout a une simple formule tautologique ou
affectivité = affectivité, formule que I’on pourrait concevoir comme
«la condition derniére a laquelle “il faut bien s’arréter’*» mais qui
n’aalors rien a nous apprendre. En réalité, si celanous semble difficile
a comprendre et a accepter, ¢’est que le monisme ontologique réduit
notre champ de compréhension et ¢’est précisément ici que se trouve
I’enjeu de cette critique.

Le résultat le plus immédiat et le plus évident d’une telle
interprétation [parlant du monisme ontologique] fut de
rendre inaccessible a la pensée philosophique 1’idée méme
d’une réception qui ne serait pas par essence la réception
d’un contenu extérieur et comme tel étranger au pouvoir qui
le regoit,

Mais comme nous I’avons vu, 1’étre se manifeste de deux
maniéres: il se présente a la lumiére de la raison et il s’éprouve.
L’étre peut étre observé par un autre étre, mais il peut également
s’observer lui-méme. Cette réception de 1’affectivité par elle-méme
est la pure transparence de la conscience a elle-méme. Et c’est de
cette transparence que nous pouvons tirer une vérité plus certaine
que toute autre puisque cette vérité est notre étre. Ferdinand Alquié
I’exprimera simplement :
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[Dans] I’affectivité, I’étre, pour la premiére fois, semble se
manifester de fagon irrécusable et directe. Dans ce cas, en
effet, I’étre a atteindre n’est autre que celui que nous sommes
pour nous-mémes. Notre certitude peut dés lors devenir
totale. La chose recherchée ne participe pas de 1’extériorité,
que peuvent mettre en doute idéalisme ou solipsisme. Elle
est notre sensation, notre plaisir, notre tristesse. Elle est, par
nature, évidence™.

Il s’agit d’une révélation au sens le plus profond du terme.
L affectivité est ce par quoi I’étre se révele a lui-méme, se manifeste
a lui-méme. « L affectivité est la révélation de I’étre tel qu’il se
révele a lui-méme dans sa passivité originelle a I’égard de soi,
dans sa passion®.» L’étre se pergoit, il s’apparait dans une forme
de connaissance tout a fait différente de celle de la représentation.
Révélation immanente ou ’affectivité se recoit elle-méme, il n’y a
aucun besoin d’espace ou de distance comme cela est le cas dans la
représentation. L’étre, en 1’affectivité, est présence.

Conclusion

Ce renversement que produit Michel Henry est-il tout a fait
justifi¢? On peut avoir ’impression, en lisant L’essence de la
manifestation, que la conclusion se trouve déja au point de départ,
que I’on reprend tout continuellement. On sent chez Michel Henry
un désir d’accorder une importance capitale a I’individu avant tout
développement. On pourrait également se questionner sur 1’ utilisation
de la phénoménologie qui conduit inévitablement a une étude du
sujet lui-méme. Mais de tels soupcons ne sont que la derniére ligne
de défense du monisme ontologique refusant toute connaissance
qui ne répond pas a ses attentes de représentation. La raison ne peut
accepter ce qu’elle est incapable de voir et ne peut accepter d’étre
limité comme le démontre bien les antinomies de Kant ou la raison
s’épuise sans fin.

Michel Henry veut tout d’abord une revalorisation de la
sensibilité qu’il veut établir en fondement par rapport a la raison et a
I’action.
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Que I’affectivité détermine 1’action et la précéde comme son
essence, comme la source d’ou elle découle nécessairement,
cela veut dire I’impuissance du vouloir et de I’action a 1’égard
du sentiment doit étre recherchée, non dans le vouloir ni
dans I’action elle-méme, mais précisément dans ce qui les
détermine et leur sert de fondement, et constitue leur essence,
a savoir dans le sentiment lui-méme?*’.

Il ne s’agit pas pour Michel Henry d’un saut ou d’une
soumission a une foi qui ne peut se justifier. Non, cette primauté
de I’affectivité s’éprouve en une parfaite évidence, plus certaine
qu’aucune connaissance fondée sur la représentation. Encore une
fois, I’erreur serait de tenter de comprendre, d’encercler, de limiter la
connaissance de I’affectivité par celle de la raison. «[Le pouvoir de
la pensée] est par principe incapable de saisir, ¢’est-a-dire de laisser
étre et se développer, la vérité incluse dans le sentiment et qui lui est
identique comme son affectivité méme, en tant que le Logos de la
transcendance est irréductible au Logos de I’affectivité®.» Michel
Henry va donc jusqu’a donner un Logos propre a I’affectivité,
Logos dont le langage est irréductible a celui de la pensée parce
que le langage du sentiment est formé du sentiment lui-méme et ne
laisse donc aucune possibilité de symbolisation qui demanderait un
recul, une distance et donc une sortie de 1’affectivité. Si I’on peut
parler d’'un Logos de ’affectivité, c’est parce que I’affectivité est
une révélation de I’étre, une interprétation du réel, au méme titre
que la raison, mais comme son contenue n’est autre que le sentiment
lui-méme, cette révélation est absolument vrai et exempte de toute
erreur. L’erreur ne peut provenir que de la mise a distance, que de la
tentative de la raison de comprendre et d’interpréter ce qui est hors
de son champ de vision.

Le but de Michel Henry n’est certainement pas de rejeter
la connaissance de la raison pour la remplacer par un autre type
de connaissance qui serait absolument certain. La critique du
monisme ontologique n’attaque que la réduction des manifestations
«acceptables» de I’étre a celles de la représentation. L’affectivité
est fondamentale et posséde un niveau de vérité supérieur a celui
de la raison, mais cette dernicre reste complémentaire et nécessaire.
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L’affectivité seule ne pourrait guider ’homme. II faut un dialogue
constant entre ces deux types de connaissance et ce dialogue n’est
rendu possible que par la philosophie. D’otl la mise en garde que nous
offre Ferdinand Alquié: « La conscience affective ne se soucie pas de
comprendre. Comprendre est la fin essentielle de la philosophie. La
conscience affective nous conduit au réve, peut nous mener a la folie.
La philosophie est lucidité et sagesse®. »
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Comment distinguer le réve de la veille:

la solution de F. H. Jacobi!
Pierre-Alexandre Fradet, Université de Montréal

Penseur de la «non-philosophie?», Friedrich Heinrich Jacobi
invite a «opérer le saut périlleux qui [...] met en contact avec les
réalités suprémes et notamment avec ce qu’il y a d’irrationnel par
excellence, la liberté®*». L’accent intuitionniste qu’il donne a son
ceuvre est indiscutable, tout a fait tangible, bien que 1’auteur affirme
lui-méme s’appuyer « sur [d]es faits [et justifier sa] doctrine avec une
rigueur scientifique*». Comment faire le partage entre 1’état onirique
et celui d’éveil? De quelle fagon procéder pour rendre compte de
la distinction entre le réve et la veille? Telles sont les questions
auxquelles tente de répondre Jacobi, et telles sont également celles
sur lesquelles nous nous pencherons ici.

L’intérét de ces questions, ou plus précisément I’intérét des
réponses qu’y apporte Jacobi, est au moins double: en plus de fournir
une hypothése sur la facon de distinguer deux états que Descartes
a eu grand-peine a discerner, elles prennent appui sur la notion de
«sentiment de I’étre immédiat» et constituent en cela une voie
d’accés privilégiée a une théorie intuitionniste et a une défense du
réalisme. Dans le but d’examiner ces réponses, cette hypothése
et les arguments qui s’y intriquent, nous procéderons ici en quatre
temps. Nous dégagerons d’abord les principaux traits qui permettent
a Jacobi, tantot explicitement, tantot implicitement, de distinguer la
veille du réve. Nous éclairerons ensuite cette distinction en montrant
dans quelle mesure la théorie de la connaissance jacobienne s’articule
a celle-ci, puis nous rapporterons les arguments que formule 1’auteur
pour défendre le primat de I'immédiat, asseoir sa théorie de la
connaissance et, par ricochet, appuyer I’idée selon laquelle la veille et le
réve peuvent étre distingués. Enfin, nous souléverons deux objections
qu’il est possible d’évoquer contre la méthode intuitive: 1’une est
avancée par Jacobi lui-méme, I’autre est due a Hegel et Bergson.
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1. Le départage entre réve et veille : quatre traits distinctifs

Dans David Hume et la croyance. ldéalisme et réalisme, Jacobi
pose sans détour la question de savoir ce qui distingue le réve de la
veille — il écrit: « Mais d’ou nous vient donc, lorsque nous sommes
éveillés, la certitude que nous ne révons point? En quoi la veille se
laisse-t-elle stirement distinguer du réve et le réve de la veille®?»
Pour répondre a cette question Jacobi laissera entrevoir au moins
quatre traits distinctifs.

1) Le premier concerne précisément le sentiment qu’on éprouve
dans 1’état de veille: «Le réel peut aussi peu étre figuré hors de
sa perception immédiate, affirme 1’auteur, que la conscience hors
de la conscience, la vie hors de la vie, la vérité hors de la vériteé.
Perception du réel et sentiment de la vérité, conscience et vie sont
une seule et méme chose®. » Associant étroitement 1’état de veille et
le réel, d’une part, 1’état de sommeil et la représentation, de 1’autre,
Jacobi suggere ici que la veille se distingue du réve en cela qu’elle
implique, au contraire de celui-ci, une «perception immédiate du
réel» et un « sentiment de vérité ». Au moment ot un sujet s’adonne a
I’expérience de I’état de veille, il serait donc en mesure de reconnaitre
qu’il se trouve dans cet état pour peu qu’il en éprouve la certitude, la
conviction.

Que la veille soit reconnaissable par un sentiment et suppose
par la méme un certain rapport au sujet, cela ne signifie pas que
la distinction veille / réve soit arbitraire et n’ait qu’un caractére
subjectif. «Rien n’est plus €loigné de la philosophie si “personnelle”
de Jacobi, souligne Leo Strauss, que de voir dans ce trait spécifique
une limitation de son contenu de vérité objectif’.» Si Jacobi accorde
une grande place a la subjectivité et au sentiment plutdt qu’a la
démonstration rationnelle, c’est donc toujours en vue d’atteindre
I’objectivité méme: 1a ot une perception immédiate met en contact
avec la veille, il estime qu’on doit avoir bel et bien affaire a la
veille; 1a ou un sentiment de vérité nait, c’est le réel lui-méme et
rien autre chose qui s’affirme®. Pour étre plus exact, Jacobi est d’avis
que le sentiment de vérité donne lieu a une certaine «croyance». Il
n’entend pas par la une «croyance aveugle», «qui ne s’appuie que
sur I’apparence, sans fondement ni évidence propre®» ; il comprend
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davantage «1’assentiment qui ne nait pas de motifs rationnels'*»,
c’est-a-dire une croyance qui trouve ancrage dans le réel et induit
une certaine « force de conviction ».

De quel droit Jacobi rapproche-t-il 1’idée de croyance de celle
d’objectivité ? Tout simplement en fonction de sa compréhension du
role de la croyance. Pour Jacobi, en effet, I’impression «plus forte,
plus vivante, plus puissante''» qui se prédique de la croyance vient
directement garantir que, loin d’avoir un objet fictionnel et simplement
subjectif, cette croyance est suscitée par une réalité objective car elle
simpose au sujet. En cela, et de son propre aveu, Jacobi récupére
quelques développements de Hume!?. «[L]a différence entre les
fictions et ce a quoi nous croyons, rapporte-t-il en citant Hume, réside
dans une certaine sensation ou un certain sentiment qui s’attache a
ceci, mais qui n’est pas li¢ a celles-1a; un sentiment qui ne dépend
pas de notre volonté et qui ne peut étre provoqué a plaisir's.» S’il
est patent ici que Jacobi se réclame de Hume en pensant la croyance
comme un sentiment qui ne tient pas a la volonté', il faut pourtant
se garder d’exagérer le lien entre les deux auteurs, du moins en ce
qui concerne 1’objectivité propre a la croyance. Lucien Lévy-Bruhl
I’a bien noté : «[Hume] est aussi exigeant en matiére de preuves que
Jacobi I’est peu. 11 dit bien que la croyance est un sentiment, mais il
se garde d’ajouter, comme Jacobi, que c’est un sentiment objectif: il
montre au contraire que rien ne garantit cette objectivité'®, »

2) Outre que Jacobi s’inspire vaguement de Hume sur la notion
de croyance et rattache a la veille un sentiment de vérité, il fait
apparaitre au moins trois autres traits pour distinguer la veille du
réve. L’un d’entre eux découle directement, ou peu s’en faut, de celui
que nous venons de formuler:

[I]1 doit y avoir dans la perception du réel quelque chose qui
n’est pas dans les simples représentations, autrement, on ne
pourrait les distinguer. Mais alors cette distinction concerne
précisément le réel et rien d’autre. Donc dans la simple
représentation, le réel lui-méme, ['objectivité, ne peut jamais
étre presenté. [...] Je dis bien, les représentations ne peuvent
jamais [présenter] le réel comme tel. Elles renferment seulement
des aspects des choses réelles et non le réel lui-méme'®.

Phares 116



Comment distinguer le réve de la veille : la solution de F. H. Jacobi

Ayant rapproché, nous le rappelons, la veille du réel et le réve
de la représentation, Jacobi affirme ici que la perception du réel est
plus riche ontologiquement que la représentation, c¢’est-a-dire que
quiconque pergoit le réel connait une expérience irréductible au mode
représentatif. Non pas qu’il estime alors que les représentations sont
des «copies déformantes» ou des imitations qui échouent a traduire
le réel: pour Hemsterhuis'” comme pour Jacobi, les représentations
«contiennent bien “les modalités” [Beschaffenheiten] des choses
réelles » ; mais en aucun cas elles ne renferment, d’aprés ce dernier, « le
réel lui-méme, en tant que tel, qui précisément se désigne [...] comme
I’irreprésentable par excellence'®». Le caractére «irreprésentable»,
tel est donc le second trait par lequel Jacobi qualifie le réel et la veille
et les distingue de leurs contraires: alors que la veille se présente
immédiatement et sans biais, le réve est a relier au régime de la
médiation et de 1’idéel". En quel sens devons-nous comprendre que
I’irreprésentabilité de la veille découle du premier trait identifié ? En
ceci: puisque c¢’est a la veille que Jacobi avait associé une perception
immédiate et un sentiment de vérité, c’est de la veille, de la veille
précisément qu’il s’était engagé a dire qu’elle contient plus que la
représentation et qu’elle ne peut étre représentée comme telle.

3) Mais ce n’est pas qu’en fonction de I’irreprésentabilité que
Jacobi départage la veille du réve: c’est aussi en indiquant que la
veille a un caractére « primitif» et que c’est elle qui permet de former
le réve, et non I'inverse. «Qui n’aurait jamais été éveillé, signale
Jacobi, ne pourrait jamais réver et il est impossible qu’il y ait un réve
primitif, une illusion primitive®®.» Le caractére primitif de la veille
se laisse conclure des deux traits qui précédent. Etant donné que la
veille et le réel, en effet, sont reconnaissables par un sentiment et ne
peuvent étre représentés comme tels, force est d’admettre qu’ils sont
antérieurs a la représentation et qu’ils jouissent d’une certaine priorité
par rapport a leurs contraires (réve et fiction). Cela revient alors a dire
que toute illusion ou chimére, du fait méme qu’elles soient illusion
et chimere, doivent posséder un statut dérivé par rapport au réel.

En consultant un extrait des Méditations métaphysiques, on
aura tot fait de constater que Jacobi et Descartes, sur la question
de ce statut, sont a rapprocher. Le fait est bien connu: Descartes se
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«ressouvien[t] d’avoir été souvent trompé, lorsqu’[il] dormai[t], par
[diverses] illusions», et il conclut de 1a « qu’il n’y a point d’indices
concluants, ni de marques assez certaines par ou I’on puisse distinguer
nettement la veille d’avec le sommeil*' ». Or, Descartes en viendra a
dire qu’il est impossible que le réve ne soit pas dérivé de quelque
chose de persistant et de réel®, et par conséquent aussi que certaines
choses ou figures doivent avoir une valeur objective et se distinguer
du réve. Nous ne faisons donc pas fausse route en mentionnant que
Jacobi et Descartes se rejoignent sur un point. Certes, a la différence
insigne de Descartes, Jacobi ne recherche pas de fondement premier
qui découle de la raison® ; mais il congoit tout de méme que la veille
posséde un caractére primitif et que le réve est constitué d’éléments
qui en sont issus. De sorte qu’il faut reconnaitre que le réve, a la
différence de la veille, est considéré comme « dérivé », « secondaire »,
de «seconde mainy, autant chez Jacobi que chez Descartes.

4) Un dernier trait majeur permet de contraster la veille et le
réve. Ce trait est un corollaire du précédent et est dégagé dans ce
passage: « Ce n’est pas la veille qui se laisse distinguer du réve, mais
bien le réve de la veille?*.» Que signifie cette phrase de Jacobi, a la
fois succincte et révélatrice ? Ni plus ni moins qu’une chose: ¢’est en
connaissant d’abord I’expérience de la veille, et non pas 1’expérience
du réve, qu’il devient possible de distinguer entre 1’état onirique et
I’état d’éveil ; sans avoir connu 1’expérience originelle de la veille, on
restera dépourvu de la condition qui permet de différencier les deux
états®. En fait, pour Jacobi, de méme qu’on ne devient en mesure de
repérer une illusion qu’en comparant ensemble fiction et réalité, de
méme il est nécessaire d’avoir été mis en contact avec la veille pour
détenir un point de référence, comparer ensemble réve et veille, et
opérer par la suite un partage entre 1’état onirique et 1’état d’éveil.

Cette fagon de procéder pour distinguer des états entre eux,
certains travaux antérieurs au David Hume permettent de la
caractériser plus finement. Dans la premiere section de ses Lettres a
Moses Mendelssohn sur la doctrine de Spinoza, Jacobi lance: «La
possibilité de I’existence de toutes les choses individuelles que nous
connaissons s’appuie et se rapporte a la coexistence d’autres choses
individuelles et nous ne sommes pas en état de nous représenter un
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étre existant pour soi seul*.» Plus loin dans le texte, il réaffirme:
«la ou il y a des représentations, il faut qu’il y ait plusieurs choses
individuelles qui se rapportent les unes aux autres, il faut que quelque
chose d’extérieur se présente aussi avec quelque chose d’intérieur?” ».
A peu de nuances prés, on repére ici la reformulation d’une thése
spinoziste bien connue, celle selon laquelle «omnis determinatio
est negatio®™». Cette thése signifie essentiellement que pour qu’un
étant, un concept ou un terme soient en mesure d’acquérir un sens,
ils doivent &tre arrachés a 1’isolement, étre placés dans un réseau
conceptuel plus vaste et étre détachés d’autres étants, concepts ou
termes.

Une fois reliée au probléme de la distinction veille / réve, cette
thése devient éclairante. En effet, si Jacobi différencie la veille du
réve en affirmant que celle-ci a un caractére originel et que seule
une expérience de la veille rend possible une distinction entre 1’état
onirique et I’état d’éveil, il semble juste de croire que [ ‘expérience de
la veille ne suffit pas selon lui pour établir cette distinction. Car il est
impossible que le concept de veille acquiére son sens dans ’isolement
et ’indépendance totale, et ¢’est toujours en détachant ce concept de
ce dont il se distingue (le concept de réve, notamment) qu’on pourra
faire naitre ce sens. Bien que Jacobi soutienne que 1’expérience de
la veille ait un caractére primitif, il semble donc manifeste a ses
yeux qu’il faille, d’une part faire I’expérience et de la veille et du
réve, d’autre part mettre en paralléle ces deux expériences, pour
produire le sens de « veille» et de «réve» et devenir en mesure de les
distinguer.

2. La théorie de la connaissance jacobienne : un recours a l’intuition

Nombreux sont les philosophes qui ont défendu le recours a la
méthode intuitive, et plus nombreux encore sont les types d’usages
qui en ont été faits dans 1’histoire. Pour donner quelques exemples,
Guillaume d’Ockham a pensé I’intuition comme «ne dépend[ant]
ni de la causalité que peut exercer a son égard la chose qu’elle
appréhende, ni de la position objective de cette chose dans 1’existence
actuelle?” » ; Emmanuel Kant a distingué entre 1” «intuition pure» et
I’ «intuition empirique»*’, la premiére étant connaissable a priori

Phares 119



Commentaires

et la seconde a rattacher a la sensibilité; William James a introduit
le concept d’intuition pour qualifier et développer son «empirisme
radical’' » ; enfin, et ce n’est la qu’un autre exemple, Alfred North
Whitehead a compris ’intuition comme ce qui rend évidents le
«proces» et le «renouvellement» a 1’ceuvre dans le monde®. Les
contextes d’usages du terme «intuition» étant multiples et variés,
il convient donc de clarifier avec minutie le sens qu’on lui accole
lorsqu’on qualifie la doctrine jacobienne d’intuitionniste.

Jacobi en appelle a I’'immeédiat et se réclame de I’ intuition, certes ;
mais quel usage précis fait-il de 1’intuition, et en quoi exactement
cet usage nous permet-il de porter a un plus haut degré de clarté la
distinction veille / réve? Ce sont les questions sur lesquelles nous
nous pencherons a présent, ce qui nous permettra de montrer que
I’intuitionnisme et le réalisme jacobiens recoupent de point en point
cette distinction. Au moins deux raisons majeures poussent Jacobi a
privilégier I’intuition, qui rend possible un savoir immédiat et permet
d’attester 1’existence du corps, de Dieu et du monde extérieur?.
D’une part, assure Jacobi, sans sensibilité, sans « faculté de percevoir
[immédiatement], entendement et raison [demeureraient] sans
contenu ni fonction, simples entités, des étres imaginaires*». C’est
qu’il est nécessaire d’aprés I’auteur d’ancrer tout savoir rationnel
dans 1’étre immédiat, sans quoi on dépouillerait toute connaissance
de contenu et la ferait tourner a vide. Jacobi va méme jusqu’a dire
que la sensibilité permet de former des « jugements [qui] ne perdent
rien de leur universalité ni de leur nécessité»; mais au contraire
gagnent «un bien plus haut degré d’universalité inconditionnée [du
fait qu’ils] peuvent étre dérivés de 1’étre et de la communauté des
choses singulieres en général®® ».

D’autre part, ajoute Jacobi, «le plus grand mérite du chercheur
est de dévoiler I’existence et de larévéler... L’explication est pour lui
un moyen, une voie menant au but, la finalité la plus proche — jamais
la fin ultime. Sa fin ultime est ce qui ne se laisse pas expliquer:
I’indissoluble, I’'immédiat, le simple**». En ces termes se dévoile
le versant «existentialiste» de la pensée jacobienne. Rappelant a
certains égards la pensée kantienne, pour laquelle 1’existence est
extérieure au concept et doit étre donnée dans I’expérience’, 1’idée
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de Jacobi est que I’essence présuppose l’existence™®, c’est-a-dire que
celle-ci ne se laisse pas démontrer mais toujours constater, révéler,
et qu’il doit revenir au chercheur de porter au jour la réalité d’une
chose avant de penser ses déterminations. A vrai dire, sans entrer
d’emblée et immédiatement en contact avec le réel, on demeure
forcément rivé a la médiation et on s’ empéche d’atteindre ce réel®:
d’ou la nécessité d’enraciner tout savoir dans 1’étre sensible et de
privilégier « I’intuition immédiate sur tous les raisonnements qui ne
peuvent jamais découvrir I’existence* ». Plus exactement, il importe
d’aprés Jacobi, pour connaitre, d’éprouver un sentiment de 1’étre
immédiat qui trouve son fondement dans la sensibilité et donne lieu
a une croyance, ¢’est-a-dire a I’acte d’adhérer en toute certitude a ce
qui se révele comme vrai*!. Il est donc juste de dire que Jacobi invite
a opérer un salto mortale et a se laisser guider par une croyance, qui
ne doit pas étre confondue avec la « croyance rationnelle », empreinte
de médiation, dont parlait Kant.

Dans quelle mesure précise Jacobi se distingue-t-il du philosophe
de Konigsberg? A la différence de Kant, il considére qu’on est en
mesure d’embrasser le réel lui-méme, la chose telle qu’elle est en
soi, par I’intermédiaire d’un «sens» ou la «faculté de percevoir en
général*». Un des aspects de sa critique de Kant peut a ce titre étre
résumé ainsi:

Fichte could agree with Jacobi that neither of the two parts of
the alternative offered by the Critique of Pure Reason can be
accepted as satisfactory. With regard to the first branch of the
dilemma, the thing in itself is a pure absurdity for Fichte and
it deserves no more attention: an object that we are obliged
to think, but that is simultaneously said to have no relation
to the thinking subject is utter non-sense. Alternatively, the
“empirical object” singled out by Jacobi as the other possible
explanation of sensation cannot make the origin of the matter
of experience intelligible either, simply because the empirical
object, according to Kant’s own explicit conception, is not
given from the start, but construed according to necessary
rules in the subject®.
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Il devient clair ici que Jacobi voit dans la «chose en soi» un
pur non-sens dans la mesure ou cet objet est défini comme a la fois
pensé et extérieur a la pensée du sujet, tout comme il répudie 1’idée
que I’ «objet empirique » soit a I’origine de 1’expérience intelligible,
car cet objet est analysé a travers le prisme des régles nécessaires
qu’impose le sujet. Pour Jacobi, en fait, il est possible d’atteindre
immédiatement la chose extérieure elle-méme; cette chose ne se
dérobe pas au sujet ni n’est inaccessible, et quiconque manque de
I’admettre retire a la connaissance une «signification véritablement
objective*», s’¢éloigne du réalisme et s’encombre du lot de problémes
qu’implique ’idéalisme. C’est en tout cas ce qu’a tenté d’établir
Jacobi en assimilant 1’attitude de I’idéaliste a celle du «réveur»:

Chaque fois que nous révons, nous sommes en quelque
maniére insensés. Le principe de toute connaissance, de tout
sentiment du vrai, de tout enchalnement correct, la perception
du réel, nous abandonne et au moment méme ou elle nous
abandonne ou cesse de prévaloir, nous pouvons accorder
ensemble, de la fagon la plus extravagante, des choses,
(c’est-a-dire des représentations, que nous prenons pour des
choses, comme il arrive en réve) [...] [et] ¢’est pourquoi dans
les réves, ou I’existence réelle n’exclut pas la coexistence de
ce qui n’est que représenté, nous croyons nécessairement les
choses les plus incohérentes®.

En ces termes, Jacobi reproche au réveur ce qu’il reproche a
I’idéaliste, c’est-a-dire de s’en tenir a ["ordre des représentations
et de manquer le réel lui-méme, qui se révele immédiatement. Il
I’accuse par ailleurs de transporter la connaissance derriére un voile
et de «percevoir ses représentations elles-mémes et leurs rapports
jusqu’a y voir des objets*». Par «idéalisme », Jacobi entend bien sur
la doctrine qui accorde une préséance a I’ordre des représentations
plutot qu’au réel extra-mental ; mais il estime plus largement «que
toute philosophie est idéaliste en ce sens qu’elle ne parvient jamais
a saisir véritablement /’existence*’ ». On ne s’étonnera donc pas du
fait qu’il attache I’étiquette d’ «idéalistes» et de «nihilistes» aux
penseurs rationalistes — lesquels ne partent pas de la réalité et ont
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toutes les difficultés a I’atteindre ou a la retrouver®. Que signifie
en clair le terme de «nihilisme» dans la pensée de Jacobi? «The
term, remarque Frederick C. Beiser, is virtually synonymous with,
although slightly broader than, another term of Jacobi’s: “egoism”
(Egoismus). According to the early Jacobi, the egoist is a radical
idealist who denies the existence of all reality independent of his
own sensations®. »

Si Jacobi est intuitionniste et qu’il fustige les idéalistes au motif
qu’ils n’en ont que pour leurs propres sensations, leur propre esprit,
étant appelés du méme coup a nier la réalité méme, il ne faut pas
perdre de vue que ’auteur accorde un certain role a la «raison».
Jacobi n’est pas le plus grand ami des définitions, sans doute, et
I’analyse que fait Louis Guillermit des différents sens qu’il rattache
a la raison est l1a pour le prouver®. Or, précise ce dernier, «[a]u
premier point de vue dans 1’organisation d’ensemble des facultés de
I’esprit, deux d’entre elles, la sensibilité et la raison, assument la
fonction de révéler I’Etre sous sa forme sensible et sous sa forme
supra-sensible, tandis que le troisiéme, I’entendement, remplit celle
de ’explication et de la démonstration’'. » Ce passage démontre bien
que P’activité de la raison n’est pas complétement battue en bréche
par Jacobi. On pourrait méme dire qu’il y a chez lui un souci aigu
d’articuler ensemble la raison, I’entendement et la sensibilité : tandis
que I’entendement s’acquitte de fonctions logiques, la sensibilité
révele I’étre dans son aspect sensible, et la raison, 1’étre dans son
aspect supra-sensible®,

Cette prise en compte de la raison est confirmée par I’extrait ou
Jacobi affirme que «de méme qu’il y a une intuition sensible, une
intuition que procurent les sens, de méme il y a également une intuition
rationnelle que procure la raison. Toutes deux se tiennent I’'une en
face de I’autre comme deux sources propres de connaissance™ .
Mais nuangons quand méme : si Jacobi accorde une place autant a la
sensibilité qu’a la raison, a comprendre ici comme ce qui révele 1’étre
supra-sensible, il s’en prend malgré tout a [ ‘une des acceptions de la
raison. Cette acception n’est autre que celle sous laquelle la raison
renvoie a I’acte de conceptualiser et d’enchainer des jugements™.
«Certes, mentionne Jacobi, ¢’est un grand privilége de notre nature
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que notre aptitude a recevoir des choses des impressions propres a
nous représenter leur multiplicité distinctement, et ainsi a accueillir
le mot intérieur, le concept [...] [;] [mais] de 1’habileté accrue a
abstraire et a substituer aux choses et a leurs relations des signes
arbitraires, résulte une clarté si éblouissante que les choses elles-
mémes s en trouvent obscurcies®. » Ces remarques sont éloquentes :
a trop conceptualiser, on en viendrait selon Jacobi a substituer a la
chose méme certaines attentes ou préférences subjectives; de sorte
qu’on fuirait la réalité et tomberait du méme coup dans ce que I’auteur
appelle le «réve philosophique», dont il est plus difficile encore de
s’éveiller que du «réve vulgaire », moins chargé conceptuellement’®.

Quels enseignements précis est-il possible de tirer de ces
considérations, ainsi que de celles qui précedent, sur la question
de la distinction veille / réve? Au moins deux grandes idées.
Premiérement, D’intuitionnisme de Jacobi implique 1’adhésion
au réalisme et le rejet de 1’idéalisme, et seul celui qui éprouve le
sentiment de I’étre immédiat peut parvenir a se mettre en contact
avec le réel et la veille, foute autre attitude devant étre reconduite
a l'ordre de la représentation, au «réve idéaliste». Deuxiémement,
si la distinction entre le réve et la veille est rendue possible par un
sentiment immédiat qui prend racine dans la sensibilité et donne lieu
a une croyance, Jacobi ne renonce pas a accorder un certain role
a la raison. C’est que la raison doit étre pensée elle-méme comme
une source de connaissance qui révele 1’étre supra-sensible, ou
tout au moins comme 1’acte de conceptualiser et d’enchainer des
jugements: en ce sens, elle est susceptible de s’articuler au sentiment
de I’étre immédiat qui a mené a la distinction veille / réve, sinon pour
compléter la connaissance produite par ce sentiment par un savoir
supra-sensible, du moins pour permettre une conceptualisation et la
formulation langagicre de toute connaissance — notamment celle de
la distinction veille / réve.

3. Le primat de 'immédiat : quelques arguments de Jacobi

En plus d’avoir exposé la théorie de la connaissance jacobienne,
nous avons précis¢é jusqu’ici comment Jacobi s’y prend pour
distinguer le réve de la veille. La question a poser devient maintenant
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la suivante: comment Jacobi réussit-il a étayer son intuitionnisme ?
Tant qu’aucune réponse n’aura été apportée a cette question, non
seulement la théorie de la connaissance jacobienne demeurera
infondée, mais la distinction veille / réve, qui prend appui sur un
sentiment de I’immédiat, restera injustifiée. Avant de tirer au clair les
arguments qu’invoque Jacobi pour défendre 1’intuition, nous ferons
un bref détour par les pensées de Thomas Wizenmann et de Moses
Mendelssohn. Ce détour nous permettra de faciliter notre exposition
des arguments jacobiens en faisant voir, ici de quoi ils se rapprochent,
la de quoi ils se distinguent.

Personne n’en doute vraiment: les théses de Jacobi rejoignent
volontiers celles de Wizenmann et s’écartent de celles de
Mendelssohn. Wizenmann distingue entre les connaissances a
priori et les connaissances a posteriori: tandis que les premicres
trouvent leur validité en elles-mémes et «dans le rapport de [leurs]
parties entre elles», les secondes la tirent de «1’accord avec une
chose existante quelconque™». Ni les connaissances a priori ni
les connaissances a posteriori ne permettent toutefois, d’apres
Wizenmann, d’aboutir a une preuve de I’existence de Dieu. C’est
que «[1]e caractére de la connaissance idéelle ou de la connaissance
a priori est [...] qu’elle est absolument indépendante des relations a
I’existence des choses®®», ce qui rend impossible toute connaissance
de Dieu a priori. Parallélement, parce que 1’existence de Dieu n’est
pas un concept de relation et que « [p]rouver a partir de I’expérience
signifie [...] conclure par enchainement de relations a relations™ »,
on comprend bien qu’il n’est pas plus possible de démontrer cette
existence par un recours a I’expérience.

Que I’existence de Dieu et des choses ne puisse étre assurée
par des preuves rationnelles, cela conduira Wizenmann a dire que
«toute connaissance de 1’existence, par conséquent aussi 1’existence
de Dieu, doit nécessairement provenir d’une Révélation et d’une
croyance et reposer sur elles®». Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que
Wizenmann sympathise avec la théorie de la connaissance jacobienne
— ce qui n’exclut pas que sa pensée conserve sa propre particularité.
En effet, alors que Jacobi pourfend le rationalisme et adhére a une
théorie qui fait appel a la révélation, Wizenmann reprend 1’idée de
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révélation mais insiste aussi sur le role que jouent la tradition et
["histoire dans la croyance en Dieu. «[C]Je qui enracine et entretient
la croyance en une divinité et en une religion, suggére-t-il, ce n’est
pas la raison, ce n’est pas une conviction issue de concepts dérivés,
mais la croyance dans une tradition, dans une doctrine positive, dans
les dires des ancétres® » — qui reposent eux-mémes en définitive sur
une révélation historique®.

Tout autre est cependant la théorie de la connaissance de
Mendelssohn. Avec Jacobi, ce dernier forme le couple qui résume le
mieux 1’opposition caractéristique de la « Querelle du panthéisme» :
d’une part, le fidéisme, dont la figure emblématique est Jacobi ; d’autre
part, le rationalisme, dont 1’égérie est I’ceuvre de Mendelssohn. Le
nom de son camp I’indique déja: ce dernier procéde d’abord et avant
tout par « démonstration rationnelle » pour former des connaissances.
Concernant 1’existence de Dieu, par exemple, il discutera de trois
arguments distincts: un argument «physico-théologique», un
argument «cosmologique» et un argument «ontologique®». Le
premier argument consiste a partir du constat selon lequel la nature
présente un ordonnancement, une harmonie, un plan, et a inférer
I’existence d’un étre a ’origine de cette organisation: Dieu®. Le
second argument pose quant a lui I’existence de la contingence et
en fait découler la réalité d’un étre causa sui: «[1]’étre nécessaire
se pense lui-méme comme absolument nécessaire; il pense les étres
contingents comme décomposables dans des séries infinies, comme
des étres qui, par leur nature, présupposent en amont pour exister une
série sans commencement et projettent en aval une série sans fin vers
la réalité®». Enfin, le troisiéme argument discuté par Mendelssohn
ressemble a celui de saint Anselme mais s’en distingue par un aspect :
il conduit a affirmer [’infinité, la nécessité et [’existence de 1’étre
divin®®,

Mais il n’y a pas que I’existence de Dieu que Mendelssohn aborde
d’un point de vue déductif. On se rappelle que Jacobi<prétend pouvoir
distinguer le réve de la veille, en d’autres mots la représentation du
réel, en se rapportant a un certain sentiment et a une certaine convic-
tion. Or, pour Mendelssohn, il doit en étre autrement: «[i]l me
semble qu’il y a des critéres infaillibles, soutient-il, qui permettent de
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distinguer de maniére absolument infaillible le moi en tant qu’objet
du moi en tant que représentation de Dieu, le moi comme prototype
du moi comme image dans I’entendement divin®». Si Mendelssohn
se lance a la quéte de critéres infaillibles pour distinguer le réel du
régime représentatif, il suppose aussi, a vrai dire, que cette infaillibilité
ne peut tenir a la seule existence d’un sentiment qu’on éprouve.
Pour le formuler autrement: afin d’établir un partage entre fiction et
réalité, c’est précisément la raison qu’il faut consulter de 1’avis de
Mendelssohn, et non pas le sentiment intérieur.

Sur quelle base au juste Jacobi désavoue-t-il cette thése
mendelssohnienne et se fait-il le défenseur de I’intuitionnisme ? On
pourrait incliner & croire qu’une pensée de la non-philosophie comme
celle de Jacobi répugne a toute démonstration, et par conséquent
qu’on s’égare dés lors qu’on recherche des arguments chez Jacobi.
Il n’en est pourtant rien®®. En réalité, comme 1’a fait comprendre
Aristote, «s’il est vrai qu’il ne faut pas philosopher, alors il faut
encore philosopher, car il faut démontrer qu’il y a de I’indémontrable
et qu’on s’égare a vouloir le démontrer®». Pour honorer cette
exigence et démontrer le primat de I’immeédiat, Jacobi fera apparaitre
au moins cing arguments centraux. Nous avons déja rapporté deux
d’entre eux en touchant un mot de I’intuitio n chez Jacobi”: 1) d’une
part, disions-nous, sans intuition sensible, la raison ne s’ancre pas
dans le réel mais fourne a vide et se dispose a produire des chimeéres ;
2) d’autre part, sans avoir recours a 1’intuition, on ne peut parvenir a
rejoindre et attester [’existence de quoi que ce soit — toute existence
devant se laisser constater et non pas démontrer.

3) Ces arguments mis a part, Jacobi fera valoir I’intuition en
affirmant que «[n]ous ne pouvons démontrer, en progressant par
propositions identiques, que des similitudes (des accords, des vérités
conditionnellement nécessaires). Toute démonstration présuppose
quelque chose de déja démontré dont le principe est une révélation™. »
L’auteur laisse donc entendre que la raison est secondaire par
rapport a lintuition, dans la mesure ou elle se contente d’inférer
des conclusions et reste en elle-méme incapable d’assurer la valeur
des prémisses qu’elle endosse. Autrement dit, il remarque que la
raison ne fait que « présupposer le vrai’*» et doit étre précédée, pour
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qu’une connaissance advienne, d’une expérience intuitive capable
de susciter la conviction, 1’adhésion, la croyance en la vérité de
certaines prémisses’.

4) A cet argument, s’en ajoutera un quatriéme : «[i]l arrive trop
souvent, mentionne Jacobi, que nous opposions aux expériences
les plus intimes, des conclusions tirées d’expériences lointaines
trés imparfaites et que nous batissions inexplicablement sur de
telles conclusions™». Ce sur quoi I’accent est mis ici, c’est le fait
que la méthode déductive, au contraire de 1’intuition, implique une
forme de médiation et donc davantage de risques d’erreurs que la
méthode intuitive. En procédant par démonstration, on endosse en
effet une multitude de propositions et on est appelé a multiplier les
étapes conduisant a la vérité ; de sorte qu’on s’expose plus a I’erreur
que si I’on ne reconnait vrai que ce qui s’atteste dans «1’expérience
intime », le sentiment immédiat menant a la croyance’.

5) Le cinquieme et dernier argument sur la base duquel Jacobi
défend son intuitionnisme a trait aux conséquences du rationalisme.
«Toute voie qu’emprunte la démonstration méne au fatalisme™ »,
écrit-il, c’est-a-dire que toute philosophie qui «prétend expliquer
[’ensemble du] réel””» doit chercher a isoler des lois, a rendre
intelligible chaque chose a partir de ces lois et, comme I’a fait
Spinoza, a effacer le libre arbitre. Jacobi étant pour sa part d’avis que
la liberté s’atteste et se confirme dans un sentiment, il ne peut donc
voir dans cette conséquence du rationalisme qu’une autre raison de
favoriser I’intuition et d’avoir recours au sentiment immédiat — ce qui
lui permet du méme coup, on le comprend, de conforter la distinction
veille / réve qui repose sur ce sentiment.

4. Replique a Jacobi : deux objections contre le primat de ['immédiat

Si Jacobi répudie la priorité de la raison, ce n’est pas sans raison,
et nous savons maintenant pourquoi. Aussi profonds et convaincants
que soient les arguments qu’il invoque, il est tout de méme moyen
de lui adresser quelques objections. Nous en reléverons ici deux. 1)
Comme le mentionne Claude Piché dans Kant et ses épigones: le
Jjugement critique en appel :
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Que I’évidence intuitive ne soit pas a elle seule en mesure
de fonder la vérité d’une connaissance, ¢’est 1a un théme que
I’on retrouve [...] chez Kant. En effet, la vérité comporte
chez lui plus qu’une simple dimension d’évidence, elle
implique de surcroit une référence a la réalité; pour autant
du moins que soit maintenue ici, comme le veut Kant, la
définition traditionnelle de la vérité comme adéquation. Il
n’y a pas de vérité sans confrontation a un objet, a défaut de
quoi la connaissance est dépourvue de «validité objective »
[...] [Certaines] disciplines ont beau prétendre au statut de
sciences a priori dont 1’évidence est du plus haut niveau qu’il
soit possible d’atteindre, a savoir a I’évidence intuitive, il n’en
reste pas moins que la démonstration [de leurs] théoréme[s]
[...] peut fort bien n’étre qu’une simple activité ludique de
I’esprit™®,

La critique formulée ici affecte directement les sciences qui
construisent elles-mémes leur objet, sans doute ; mais il est possible
de s’en inspirer, de la reformuler et de I’adresser a tout tenant de
I’intuitionnisme. En effet, de méme que M. Piché souléve la question
de savoir ce qui permet aux sciences a priori, qui se réclament de
I’évidence intuitive, d’assurer leur validité objective, de méme nous
pouvons demander a Jacobi ce qui le rend certain, lorsqu’il fait
appel a ['intuition, que le sentiment de [’étre qu’il éprouve s’ ancre
lui-méme dans le réel. L’existence d’un sentiment de conviction
permet-il bel et bien de conclure a 1’objectivité et donc a 1’absence
de relativité ? Ce qu’'une personne éprouve comme vrai n’est-il pas
susceptible de conduire a I’illusion, ou a tout le moins d’étre contredit
par ce qu’éprouve une autre personne? Telles sont les questions
qu’on pourrait poser a Jacobi.

S’il faut en croire Louis Guillermit, il ne fait pas de doute
que Jacobi s’est posé lui-méme ces questions: « L’identification de
la croyance et de la certitude s’expose a 1’objection maintes fois
opposée a la prétention de faire de 1’évidence le critére de la vérité:
“comment concilier la ferme certitude avec la conviction que la
proposition la plus fausse peut nous paraitre [scheinen] tout aussi
certaine que la plus vraie?””.» A cette objection, expressément
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anticipée, Jacobi fournit la réponse suivante: «Cette vérité
immédiate, positive, se dévoile a nous dans et avec le sentiment d 'un
instinct, qui surpasse tout intérét sensible, inconstant et fortuit, qui
se manifeste irrésistiblement comme [/’instinct fondamental de la
nature humaine®. » La réplique de Jacobi est donc claire: si ’on a
tendance a croire que les sentiments ne sont pas gages d’objectivité
parce qu’ils peuvent étre de nature variable, le sentiment immédiat
associé¢ a I’intuition posséde cette particularité de n’étre pas fortuit
mais constant, expérimentable a répétition, et ainsi de jouir d’un
statut véritablement objectif.

2) La seconde objection qu’on peut formuler contre Jacobi
prend origine dans les textes de Hegel et Bergson. Autant I’un
que lautre, en effet, a déployé une pensée qui rejette ou tout au
moins limite 1’idée d’accés a I’immédiat pur. Dans le chapitre sur
la «certitude sensible» de la Phénoménologie de [’esprit, Hegel
se pose une question: «qu’est-ce que le ceci®' ?», «qu’est-ce que
I’immédiat pur?» Pour répondre a cette question Hegel envisagera
tour a tour trois hypothéses: celle du maintenant et de I’ici, celle
relative au sujet et celle de la désignation. 11 constatera alors que
le «ceci» ne se livre en aucun cas de fagon simple et directe, mais
qu’il implique toujours un détour langagier et que la ou [’on veut
viser le singulier, on dit en fait toujours ['universel®. Or, de ce
constat, Hegel pourra inférer que I’immeédiat pur est a penser comme
intraduisible, inaccessible, et par conséquent qu’on n’est pas en droit
de se réclamer — comme le fait Jacobi — de I’expérience immédiate
pour forger quelque connaissance.

A lire les travaux de Bergson, on verra se déployer obliquement
une objection similaire. Bergson est bien plus volontiers le penseur
de I'immédiat que celui de la médiation, sans doute; il adopte lui-
méme la méthode intuitive, atténue le role du concept et invite a coller
le plus possible au réel®’, sans doute aussi; mais certains éléments
de sa pensée invitent a croire qu’on ne peut expérimenter le réel
immédiat. Ainsi, Bergson a beau affirmer qu’ «[i]l y a une réalité au
moins que nous connaissons tous du dedans, par intuition et non par
simple analyse [ :] [¢] est notre propre personne dans son écoulement a
travers le temps[,] [c] est notre moi qui dure®*» ; il soutient également
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que «[nJous pouvons ne sympathiser intellectuellement, ou plutot
spirituellement, avec aucune autre chose®.» C’est que Bergson
considére que certaines «exigences pratiques» pésent constamment
sur ’homme: celle d’avoir recours aux concepts pour entrer en
communication, celle de faire usage de la raison pour induire et
maitriser le devenir, etc. Comme Bergson laisse entendre que ces
exigences ne peuvent étre contournées entierement dans un monde
ou I’homme doit survivre et agir®, il s’engage forcément a dire que
I’accés au réel immédiat reste toujours compromis. Du méme coup,
dans le sillage de Hegel, il laisse entrevoir une critique a adresser a
tous ceux qui ne tiennent pas compte des «exigences pratiques» mais
prétendent avoir un accés a I’immédiat pur. Et Jacobi préte alors flanc.

Conclusion

Nous nous étions assigné quatre taches, nous les avons main-
tenant accomplies. Les résultats en sont clairs. Au moins quatre traits
distinctifs permettent de départager la veille du réve: 1) le sentiment
de vérité dont s’accompagne 1’expérience de la veille; le caractére
2) irreprésentable et 3) originel du réel et de la veille; enfin 4) le
fait que I’expérience de la veille représente une condition préalable
a la distinction entre 1’état onirique et 1’état d’éveil. Faisant appel
a l’intuition dans sa théorie de la connaissance, Jacobi adhére a
une pensée réaliste et combat avec force ce qu’il appelle le «réve
idéaliste », c’est-a-dire I’acte de prendre ses idées pour le réel lui-
méme. Cette théorie de la connaissance prend appui sur plus d’un
argument, notamment celui selon lequel la raison est secondaire
par rapport a la révélation car elle se contente de «présupposer le
vrai». Si nous avons évoqué deux objections contre cette théorie en
mentionnant que Jacobi peut répondre a la premicre, il est loin d’étre
exclu que I’auteur puisse répliquer aussi a la seconde.

En effet, a quiconque prétendrait que I’immédiat pur est
intraduisible et inaccessible, Jacobi pourrait sans doute répondre
qu’il suffit de faire [’effort d’embrasser le réel, de se détacher des
concepts et de s ouvrir a l'immédiat pour vérifier que la méthode
intuitive, loin d’étre une simple lubie, est bel et bien praticable.
C’est en tout cas a un effort de vérification comparable que 1’auteur
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a convi¢ quand il a expliqué, dans son David Hume, comment
atteindre la raison pure: « Suivez seulement mes instructions. Videz
votre conscience en I’épurant de tout contenu matériel ; il ne doit
rien demeurer qui provienne ou reléve seulement de 1’expérience;
restituez tout cela complétement et en bloc a la sensibilité [...] Si
vous avez bien éliminé tout contenu matériel de votre conscience, il

est

impossible qu’a I’instant méme une force naissant d’elle-méme

et se suffisant a elle-méme, qu’une raison pure ne se manifeste pas a
vous irrésistiblement®’. »

>

8.
9.
10.
I1.

12.
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