Quand faire, c’est dire'

Martin Boisseau

Marie-Lou Desmeules,

Je vous rencontre pour la premiére fois, mais je vous ai écrit une lettre. J’en ferai lecture maintenant
en portant un objet sur mon dos. Il s’agit d’un exemplaire de cinq sculptures portables que j’ai fabriquées
il y a quelques années. Cet objet est une structure articulée qui se porte comme un sac a dos. Elle est
alimentée a 1’aide d’une pile. Elle comporte deux lampes, un moteur, une pompe et un réservoir d’eau. En
fonction, elle peut faire penser a une structure vivante, sans peau, sans enveloppe : un squelette articulé et
humide, qui va vaporiser de I’eau au-dessus de ma téte et dégouliner dans la structure. J’ai pensé que son
mouvement d’ouverture et de fermeture (un peu comme une lente mastication absurde, comme une
respiration sans poumons) ainsi que les vaporisations d’eau trouveraient quelques échos dans ce que je
vais essayer d’évoquer, de dire ici a propos de votre travail, ou plutoét, a propos d’un aspect de votre
travail.

Quand j’ai vu, en image, plusieurs de vos ocuvres, j’ai pensé a plusieurs choses. J’ai d’abord pensé
au peintre et sculpteur allemand Georg Baselitz avec ses tétes déformées, anguleuses et abrasives. J’ai
ensuite pensé au peintre francais Bertrand Lavier qui a repeint (comme des tautologies) des objets sur des
objets (peindre un piano sur un piano, une caméra sur une caméra, etc.) superposant ainsi a la chose, la
représentation de la chose. Dans une certaine mesure, ¢’est un peu ce que vous faites, mais vous, vous le
faites sur du vivant.

J’ai enfin pensé que de penser a ces choses m’ennuyait, ou plutét m’éloignait de ce qui, au fond et
plus précisément, avait un peu capté mon attention en regardant des images de votre travail.

Cette chose est la suivante. J’ai vu que vos interventions picturales sur les corps (sur les tétes
essentiellement) obstruent parfois (rarement, en fait) les yeux, mais j’ai vu surtout que vos interventions
picturales obstruent toujours les bouches.

A ce moment, j’ai un peu rigolé d’étre invité a venir parler pendant la réalisation de votre travail,
pendant que vous travaillez a cela. Comme si ma parole (comme celle des autres participants d’ailleurs)
prenait place au moment méme ou votre modele/cobaye va perdre, pour un temps, la sienne.

Peindre un visage (une face) et Iui faire perdre la parole, c’est tout un programme ! Mais, Marie-
Lou, vous le savez sirement, une parole peut aussi nous faire perdre la face. Un adjectif peut massacrer.

Je me suis donc demandé pourquoi il fallait parler, pourquoi il fallait parler ici et maintenant. Je me
suis aussi demandé qui voulait que nous parlions. Enfin, je me suis demandé pour qui nous devions parler.

(...)

Je ne vais rien dire a la place de 1’autre.

J’ai failli écrire « Je ne vais rien dire a la face de I’autre ».

(...)

Dans un livre intitulé Donner la mort, Jacques Derrida demande « Qu’est-ce qui est donné, quand
nous donnons la mort ? ». Derrida (évidemment !) demande aussi : « Qu’est-ce qui est recu par celui qui la
regoit ? ».

Puisqu’il s’agit ici de parole et d’obstruction de bouche, posons donc les questions suivantes.
Qu’est-ce qui est donné quand nous donnons la parole & quelqu’un ? Qu’est-ce qui est pris, quand nous
prenons la parole ? Ou bien encore : qu’est-ce qui est donné quand « on donne » sa parole ?

Nous le savons par 1’'usage. Donner sa parole, c’est « promettre ».

John Austin appelle des « énoncés performatifs », des énoncés qui « font» quelque chose au
moment méme de leur énonciation. La promesse est un des performatifs indiqués par Austin. Il y en a
d’autres, bien sfir. Par exemple : « la séance est ouverte », « je promets », « je m’excuse », « je vous
bénis », etc. Les énoncés performatifs ne font pas que décrire le monde. Ils accomplissent quelque chose
en s’énongant.

(..)



Je repense a Bertrand Lavier qui superpose a la chose la représentation de la chose en me disant que
ces superpositions entre la chose et la représentation de la chose sont, me semble-il, constitutif d’enjeux
liés a la modernité.

En 1890, le Peintre Maurice Denis affirmait :

« Se rappeler qu’un tableau, avant d’étre un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque
anecdote, est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblé.” »

Pourquoi évoquer Maurice Denis ici ? Parce que je voudrais affirmer & mon tour qu’il faut aussi se
rappeler qu’une parole, avant d’étre un court commentaire, un aveu, un énoncé performatif ou le récit
d’une quelconque anecdote, est essentiellement une bouche qui remue en soufflant de 1’air pour produire
des sons encodés.

(..)

Une parole c’est une bouche qui s’ouvre et se referme.

Une parole c’est aussi la gestion de la salive.

Une parole peut baver, peut « en baver ».

Une parole peut se perdre elle-méme.

Une parole (un adjectif) peut massacrer un étre humain.

Une parole, c’est de la chair en mouvement.

Une parole c’est du vent qui passe a I’endroit méme de nos ingurgitations quotidiennes.
C’est le méme endroit qui mord, embrasse et dit.

Parler, c’est mastiquer de I’air sortant de la bouche pour la rendre audible. (J’allais écrire
« comestible ». Qui n’a jamais bu des paroles ?)

Jinsiste, et répéterai donc. Il faut aussi se rappeler qu’une parole, avant d’étre un court
commentaire, un aveu, un énoncé performatif ou le récit d’une quelconque anecdote, est essentiellement
une bouche qui remue en soufflant de I’air pour produire des sons encodés.

(...)

Le poéte Claude Gauvreau avait bien compris la chose. Je terminerai donc en lisant un de ses
poémes en exploréen. Le poéme s’intitule « Mon Olivine » et fut écrit par Gauvreau entre 1965 et 1967°.

(..)

Mon Olivine

Ma Ragamuche

je te stoptatalére sur la bouillette mirkifolchette
J’aracramuze ton épaulette

Je crudimalmie ta ripanape

Je te cuscuze

Je te goldeple

Ouvre tout grand ton armomacabre

et laisse le jour entrer dans tes migmags

O Lunéthophyne

je me penche et te cramuille

Ortie déplépojdéthe

j’agrimanche ta ruspléte

Et dans le désert des marquemacons tes seins obérent le silence

(..)

Merci de votre attention.

'Ce texte fut lu lors de la performance de Marie-Lou Desmeules tenue le 23 mars 2011 a I’Université Laval. Dans le
texte, les pointillés entre parenthéses, indiquent des pauses de quelques secondes.

2 Maurice DENIS, « Définition du Néo-traditionalisme », revue Art et Critique, 30 aotit 1890.

? Pinvite le lecteur 4 lire les mots de Gauvreau a haute voix tout en portant attention au mouvement de sa bouche et a
’air qui y passe.



