La photographie, le monstre et le masque, double simulacre

Reno Salvail

La quatrieme dimension présente dans
notre civilisation est celle du simulacre.
Jean Beaudrillard

Pareille a I’installation dans une nature sauvage a l'exemple de la pratique de Richard Long ou
du travail de Hamish Fulton, la performance ne peut étre diffusée, vue et connue d’un large public que
par I’entremise de la photographie (j’entends par 1a photo, vidéo et tous les supports analogiques ou
¢lectroniques). La performance s’approche donc de ce fait d’une mise en scéne au méme titre qu’une
photographie publicitaire, seuls le sujet et ’intention différent. L’ensemble du processus de création est
alors axé sur la phase finale : la prise de la photographie. Ce modus operandi peut étre associé a tous les
artistes ayant une pratique d’installation ou de performance, donc d'art éphémére, et qui veulent laisser
une trace.

La performance ou mise en scéne que nous propose Marie-Lou Desmeules en est une de
travestissement d’un modéle, manceuvre destinée a la création d’un personnage hors norme, d’un
monstre.

Larousse définit le monstre d'abord comme un étre, un animal fantastique des légendes ou des
mythologies : chiméres, dragons, animal réel gigantesque et effrayant. Dans [’antiquité,
I’émerveillement médiéval a ainsi créé les sirénes ou les hommes a téte de chien. Le monstre est aussi
un étre vivant ou un organisme de conformation anormale par excés, défaut ou positionnement anormal
de certaines parties de 1’anatomie. On exhibait ces monstres, ou ces monstres prétendus, dans les foires.
Nous considérons comme monstrueuses des personnes d’une laideur effrayante. Balzac écrivait dans
L’interdiction ou de la servitude et de la grandeur du métier de juge : « Je ’ai vue, elle n’a rien
d’attrayant, elle ressemble a une bouchére ; elle est extrémement grasse, horriblement marquée de la
petite vérole ; elle a les mains et les pieds d’un homme, elle louche, enfin ¢’est un monstre ».

Un paralléle s’impose entre le travail de Marie-Lou Desmeules et une pratique de la
photographie actuelle, celle de Jo€l-Peter Witkin. Ces deux artistes sont des montreurs de monstres, ou
comme on dit : montreurs d’ours dans un cirque.

Dans son livre The Bone house, Witkin raconte d’ou lui vient cette propension a photographier
des étres bizarres aux allures si particuliéres que 1’on peut vraisemblablement appeler des monstres.

Cela, dit-il, est le premier souvenir qui m’a réellement marqué, a I’age de six ans. C’est arrivé un
dimanche, ma mére nous accompagnait mon frére et moi et nous descendions 1’escalier des logements
d’ouvriers ou nous habitions. Nous allions a 1’église. Alors que nous traversions le hall d’entrée de
I’immeuble, nous avons entendu un fracas incroyable, mélé a des cris percants et des appels au
secours. L’accident avait impliqué trois voitures, toutes avec des familles a I’intérieur. Je ne sais pas
comment, dans la confusion, j’avais laissé la main de ma meére. J’apergus quelque chose s’échappant
en roulant d’une des voitures retournées. Cela s’arréta a la bordure du trottoir ou j’étais. C’était la téte
d’une petite fille. Je tendis la main pour toucher le visage, pour lui demander — mais avant que je ne le
puisse — quelqu’un m’emporta.

Cela, ma premicre expérience visuelle consciente, a laissé sa marque. C’est de 1a qu’est venu mon
travail visuel : ’emploi que je fais de tétes et de masques séveéres ; mon rapport a la violence, la
souffrance et la mort ; mon adoration légitime pour les choses extravagantes. J’ai continué de vivre
comme un enfant, mais comme un enfant silencieux qui ne cherchait plus les jouets et les jeux des
enfants. Je ne m’intéressais pas aux choses de ce monde. Plus que tout j’étais obsédé par le fait méme
de voir. Je commengais & m’intéresser a la photographie parce qu’elle pouvait me donner d’une
maniére ou d’une autre cette preuve d’existence que je désirais ardemment’.



La photo est en noir, I’arriére-scéne peinte sur une trés grande bache nous montre un chemin dans
un sous-bois de genévriers éclairé par une lumiére diffuse. Devant le paysage, une trés belle femme,
chevelure blonde ondulée, nue, les jambes coupées a mi-cuisse. Elle est assise sur une table guéridon dans
une pose ¢légante, presque érotique. Elle porte un masque en papier qui est une reproduction
photographique de ses propres yeux.

« Apotre de la “désagréable beauté” et de 1'anormalité, sans cesse a la recherche de personnages
d'exception, difformes ou monstrueux, Jo€l-Peter Witkin donne a des images qui pourraient n'étre que
provocatrices une dimension d'icénes laiques, d'allégories sacrificielles’. »

La photographie de Witkin est la mise en scéne d’une réalité exacerbée. Le médium
photographique fait passer illusoirement pour vraisemblables d'étranges hybridations d'éléments
biologiques et d’accessoires empruntés au quotidien pour accompagner des personnages singuliers.

Plusieurs similitudes relient I’ceuvre de Marie-Lou Desmeules et celle de Jo€l-Peter Witkin : le
recours a une dramaturgie du grotesque, le masque comme attribut du sujet et I’emploi de la photographie
a la fois comme médium a la mémoire et outil de distanciation. Elle s’en distingue toutefois par I’approche
esthétique et par le propos.

Marie-Lou Desmeules nous propose une ceuvre picturale éphémere, réalisée sur un support
tridimensionnel de chair et d’os, telle « [a] l'origine, la peinture qui prenait place sur des objets déja
constitués : meuble, coffret, vase, proue de navire ; ou bien encore elle “enluminait” une statue. Ainsi
subordonnée, elle était décorative, avec un coefficient magique ; elle se soumettait aux formes des
ustensiles, qui lui imposaient d'étroites servitudes® ».

Alors que Joé€l-Peter Witkin présente des étres marqués par le destin, Marie-Lou critique le culte du
corps et de I’apparence dans un style trash art et bad painting. Elle peint des maquillages extravagants qui
rappellent les personnages truculents de Federico Fellini et d’Ettore Scola. Ses ceuvres font référence aux
Saturnales actualisées au vingt-et-uniéme siécle. A I’instar des personnages felliniens, les masques
déjantés proposés par Marie-Lou Desmeules sont calqués sur les héros ordinaires, quidams de la vie
quotidienne. On se demande tout de méme si les masques peints sont des avatars ou des caricatures issues
des corps servant de support. Ne seraient-ils pas plutdt une version nouvelle des portraits du Fayoum, ces
peintures que 1’on retrouvait a 1’intérieur des sarcophages, parfois entre les bandelettes des momies, afin
que dans 1’au-dela, le mort se souvienne de son visage ?

Tout comme dans I’ccuvre de Witkin, les ceuvres peintes de Marie-Lou Desmeules sont pérennisées
par la photographie. Le masque photographié devient portrait, la mise en scéne portée a distance.

Ainsi Marie-Lou Desmeules fabrique une seconde peau, comme une dme de secours au personnage
servant de support, pour ensuite la Iui dérober en ’enregistrant sur le document photographique. Elle
fabrique I’icone et nous présente la copie.



Comme le suggere le mythe des voleurs d’ames, le masque monstrueux peut tre interprété comme
un écran préservant le modéle des malheurs. Selon la croyance de tribus primitives du dix-neuviéme
siécle, les photographes étaient des voleurs d’ames (Stealer of the soul). Le sujet photographié¢ doit
impérativement récupérer son image prise par le photographe pour demeurer en santé, car a chaque cliché
I’une des couches protectrices recouvrant son corps disparait, affectant son intégrité. Idriss, le personnage
de Michel Tournier dans La goutte d’or, verra sa vie 1’abandonner lorsque, photographié¢ a de multiples
reprises, il aura été dépouillé de toute sa substance.

Mascha la sorciére se pare d’un faux visage, destiné a faire peur, a éloigner les oiseaux de mauvais
augure. Les masques peints par 1’artiste en fines pellicules d’acrylique (car le mot masque semble aussi
nous venir de 'ancien francais mascerer, barbouiller) deviendraient des carapaces dont la fonction serait
de protéger I’intégrité du support (modéle) a l'instar de la larve du papillon protégée par son cocon.

Marie-Lou Desmeules travestit son modéle d'un costume élégant, éclatant et fantasque, puis elle
cache son visage sous un masque d'expression immobile. Elle lui fait assumer une personnalité nouvelle,
inconnue de tous, afin qu'il devienne un autre plus libre et plus 1éger, déchargé des soucis habituels et
s'enthousiasmant de sa métamorphose. Angoisse ? Oui, puisqu'il s'agit de cacher sa personnalité sous
I'apparence d'une autre trés différente, de déguiser sa propre réalité, d'augmenter au maximum la distance
entre sa vie intérieure et son activité extérieure, de créer une personne superposée a la sienne. Mais déja a
la naissance, puis a sa mort, 'homme ne porte-t-il pas un masque en continuelle transformation ? Dans
toutes les civilisations primitives, le sorcier ou le shaman, pour évoquer et négocier avec les puissances
ténébreuses, revét un costume solennel et fantasmagorique, et se protége sous un masque.

Dans cette pratique complexe, I’ceuvre peinte est le résultat de ’acte, le poiein, la performance. La
photographie atteste de cette icone éphémere, nous sommes alors spectateurs d’un double témoignage qui
est en réalité un double simulacre.
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