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La phrase arrive comme l'événement arrive. Dans cet élan, quelque chose 
résiste à l'effacement du contingent quand la signification découvre 
qu'elle n'est pas seulement métaphysique, qu'en son lieu le plus intime il 
n'y a ni concept ni substance, qu'à l'inverse, ce qui apparaît reste à 
décrire, paysage encore informe. Dévoilement d'un ordre quasi-physique, 
nudité abrupte de la chose advenue dans la violence ou la grâce1. 

Du langage jusqu’à la chair, voilà l’intitulé de la rencontre à laquelle nous étions conviés le 23 
mars 2011. Annoncée dans l’atrium du pavillon Desjardins, c’est tout un fatras d’échafauds et de 
placardages qui nous accueillit avant de nous conduire dans l’ambiance d’un café – lumière tamisée et 
musique entraînante. La scène faisait office d’atelier avec sa table garnie de fournitures d’artiste. Celle-ci, 
Marie-Lou Desmeules, se préparait à agir. En fond de scène, les contreplaqués de bois compressé 
rappelaient étrangement ceux que nous venions d’apercevoir dans le branle-bas de combat de la 
rénovation des infrastructures universitaires.  

Il s’agissait bien d’un événement, du moins nous l’attendions. Au moins deux caméras vidéo et trois 
énormes appareils-photo étaient en fonction. Un appel de textes pour la revue Phares était lancé et visait, 
justement, à susciter la réflexion sur ce qui allait se passer. Ce contexte interpellait le titre d’une 
publication : Dire l’événement est-ce possible ? Le public se densifiait, notre curiosité demeurait sur le 
qui-vive. La circonstance était inusitée : une réunion entre acteurs de l’art actuel et maîtres artisans de la 
philosophie lavalloise semblait exceptionnelle ; tenir cette rencontre autour d’une performance en train de 
se faire tenait de l’exploit. Cet événement portait déjà plein de promesses, y compris celle d’un dialogue 
entre les facultés d’arts et de philosophie. Sur une tribune en dehors de la scène, tout au côté de celle-ci, le 
doyen introduisait la séquence des communications. Les mots de Soussana font de même. 

Dire l'événement, c'est engager dans la parole la tension d'une actualité singulière, dont l'inscription 
immédiate advient sans catégorie ni forme, en un lieu où s'ouvre tout le possible. Mais en deçà ou au-delà 
de cette immédiateté – qui fait urgence – peut aussi s'initier une histoire dont l'enjeu forme la possibilité 
du sens et de la philosophie2. 

«Dire l’événement», c’est aussi se commettre. En répondant ici à l’appel de texte, nous nous engageons 
dans une écriture qui est elle-même, à petite échelle, événement. Le sens impliquant une certaine 
matérialité et un mouvement, la question qui nous tenailleest implicite dans le texte. Quelle est la teneur 
de la relation entre art et philosophie ? Par son ambivalence entre le reportage aux accents littéraires et 
l’article scientifique, MUTE, tout comme les protagonistes qu’il présente, tente de dire l’événement en le 
faisant. 
 
(1) La mise en abyme de l’événement, au présent et au futur 

Marie-Lou, l’esthéticienne, assoit son modèle sur la chaise, elle l’habille, l’emballe de cellophane et 
le badigeonne de crème. Le modèle n’est plus personne, il devient sous nos yeux un objet. Puis l’objet 
devient surface peinte, métamorphosée sous les coups de pinceau. Tandis que le modèle est impassible, 
dans l’acrylique épais se dessine l’expression ahurie d’une figure. Le contreplaqué devient décor, couvert 
de tissus et de papiers à motifs. Tous les préparatifs de l’artiste visent la prise de photos finale, celle qui 
suivra la dernière intervention philosophique. La scène deviendra alors le cadre d’une image pour laquelle 
nous aurons assisté à l’élaboration d’une part et à l’interprétation de l’autre. Nous n’aurons accès qu’à 
l’avant et l’après de l’ultime cliché, celui qui viendra joindre la série de portraits grotesques collectionnés 
par Marie-Lou. Dans cette image photographique sera condensée toute l’immédiateté à laquelle nous 
assistons.Or, quelle en sera la véracité ? En tant que représentation, comment rendra-t-elle 
« l’événement » auquel nous sommes persuadés de prendre part ? 
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Dire l'événement suppose une événementialité du dire, une adéquation temporelle du dire de 
l'événement. Mais une telle événementialité porte en elle le risque intrinsèque d'effacer ou de recouvrir 
l'événement qu'il s'agit de dire, qui appelle sa diction propre pour demeurer dans son événementialité 
spécifique. L'idéal serait que les deux événementialités coïncidassent parfaitement, ce qui tient de 
l'aporie puisque le dire ne peut que succéder à l'événement, ne peut trouver sa légitimité que dans une 
distance, un après3. 

Que fais-tu Marie-Lou ? Posant cette question alors que l’artiste entame la métamorphose, Marc 
Lamontagne met en abyme la performance et en élargit le cadre. La scène n’est plus seulement celle où 
Marie-Lou s’active, elle est celle où celui qui l’a invité s’exprime. La tribune à l’écart devient alors 
centrale et le théâtre qui se joue prend les allures d’un documentaire. La narration philosophique nous 
déplace en d’autres lieux, nous invite à nous projeter dans la passivité du modèle et dans les 
préoccupations intellectuelles des orateurs. Autre mise en abyme ; Lamontagne parle de parole et cause de 
langage. La distanciation est alors double. Rappelons que la distanciation, en tantque stratégie théâtrale 
théorisée par Bertolt Brecht4, visait à contrer la catharsis aristotélicienne. Brecht cherchait à stimuler 
l’esprit critique du public plutôt que de libérer et soulager ses tensions. Ici, la distanciation interrompt 
l’action de l’artiste et sape une identification directe à la scène en même temps qu’elle verbalise la prise de 
parole. Tandis que Marie-Lou masque le visage de son modèle, qu’elle le transforme en mort-vivant, 
espèce de badaud affreusement passif, le postdoctorant se démasque. Il se présente comme un substitut 
discursif à l’agir artistique. Nous nous rappelons que « la distanciation relève toujours d'une critique, 
d'une séparation des éléments que l'auteur oppose et fait jouer ensemble, donc d'une volonté dialectique, 
dont le modèle est la dialectique matérialiste5 ».Or, en nous offrant ce pouvoir critique, le philosophe 
prend aussi le risque qu’il se retourne contre lui. 

Le visiteur est confronté dans ce cadre à deux discours, deux narrations, l'art et l'histoire, sans que le 
lien entre les deux ne s'établisse de manière convaincante, suscitant une impression similaire à celle d'un 
film mal doublé où l'énoncé vocal est décalé par rapport à l'articulation physique, en avance ou en retard 
mais jamais en simultanéité. Les œuvres artistiques, en somme, perdent leur voix, demeurant telles des 
paroles sans voix, en suspens de l'histoire, ne prenant leur signification, y compris historique, que dans 
leur effectivité et leur efficacité formelles6. 

Misant sur le fait que les modèles de l’artiste ont constamment la bouche obstruée, Lamontagne souligne 
que le devenir-image des personnages les rend d’autant plus muet. Une dialectique entre image et parole 
est de mise. Herméneute, il nous dit que la sensation d’une chose n’équivaut pas à sa réalité, qu’elle 
désigne seulement la vérité de la sensation. Il nous dit que néanmoins, cette sensation se traduit 
nécessairement par le langage. C’est là, sans doute, où art et philosophie se rejoignent. Or, appartiennent-
ils à une même langue ? Quoi répondre à la question Que fais-tu Marie-Lou ? Qu’elle fait apparaître des 
morts-vivants ? Qu’elle peint des masques ? Qu’elle génère de la matière-à-parole ? Elle essuie 
distraitement ses mains sur son pantalon taché de peinture tandis que Marc Lamontagne marche sur le fil 
de son micro, générant un bruit violent qui explose dans les caisses de son. Du bruitisme digne du 
maximalisme sonore d’un certain artiste audio de la région7. Que font alors Marie-Lou et Marc 
Lamontagne ? Ils débordent et ces quelques débordements appartiennent à l’instant. Les débordements 
créent l’événement, en dehors du prévu et du dit. La charge esthétique des conséquences de leur geste 
domine momentanément le discours. Et nous, témoins, nous en déduisons une histoire. 

À mesure même que se développe la capacité de dire immédiatement, de montrer immédiatement 
l'événement, on sait que la technique du dire et du montrer intervient et interprète, sélectionne, filtre et 
par conséquent fait l'événement. […] Une interprétation fait ce qu'elle dit, alors qu'elle prétend 
simplement énoncer, montrer et apprendre ; en fait elle produit, elle est déjà d'une certaine manière 
performative. De façon naturellement non dite, non avouée, non déclarée, l'on fait passer un dire de 
l'événement. La vigilance politique que cela appelle de notre part consiste évidemment à organiser une 
connaissance critique de tous les appareils qui prétendent dire l'événement là où on fait l'événement, ou 
on l'interprète et où on le produit8. 
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C’est alors, à point nommé, qu’entre en scène, entre la scène habitée par Marie-Lou et celle ouverte par les 
propos de Lamontagne, un être hybride, mi-homme mi-insecte, porteur de parole et de machine. Martin 
Boisseau s’adresse à Marie-Lou. Il lui lit une lettre sur le Speech act deJohn L.Austin comme nous lirions 
une lettre d’amour. Comme celle de Lamontagne, son élocution est ponctuée par des interférences 
sonores. La machine-œuvre qu’il a créée et qu’il porte gicle par intermittence, interrompant son flux de 
parole pour postillonner aux alentours. Quand faire c’est dire : dans la promesse, les vœux de mariage ou 
le baptême, la chose s’accomplit en s’énonçant. Marie-Lou peinturlure des yeux par-dessus des yeux. 
Marie-Lou colore les mains du monstre. Elle représente la chose elle-même, trait caractéristique, selon 
Boisseau, de la modernité. Assumant pleinement le caractère performatif de son discours, illustrant 
concrètement la représentation de la chose dans sa mise en abyme, il conclut en langue exploréenne, lisant 
Mon Olivine du poète Gauvreau. Ce faisant, par la magie du poétique, qui est peut-être celle de l’artistique 
qui nous concerne, il célèbre le caractère sacré du langage tout en le sabotant. 

De même, bien qu’en répétant la thèse de Austin, Boisseau nous mène plus loin dans 
l’interprétation de la pratique artistique. Attriqué comme un spécimen sorti d’une scène du Festin nu9, il 
nous ouvre plastiquement à la modernité autant qu’à la question de la laideur, si saisissante dans les 
œuvres de Marie-Lou. En guise de référence cinématographique néanmoins, il serait peut-être plus à 
propos de comparer ses figures peintes à des personnages de films d’horreur série B. Ici, l’horrible n’est 
pas celui d’un corps convulsé, il n’est pas question de matière fécaleou de pourriture, il n’y a pas de 
fluides corporels. Au contraire, c’est l’immobilisme et l’épaisseur du maquillage qui suscitent le malaise ; 
le refoulement de l’organique, la réification intégrale du superficiel. L’horreur est risible. Le modèle s’est 
muté et est sur mute, se transformant au rythme des musiques festives que fait jouer Marie-Lou. 
Nonobstant, que dirait-il, ce modèle, s’il sortait de son mutisme ? Sans doute répéterait-il ces mots de 
Beckett : « J’ai toujours eu la sensation qu’il y avait en moi un être assassiné avant ma naissance : il me 
fallait retrouver cet être assassiné et tenter de lui redonner vie10. » Et que dirait l’artiste si elle-même 
quittait son mutisme et qu’elle abandonnait sa scène jusqu’au-devant de la tribune ? Elle aussi, 
probablement, citerait Beckett : « Trouverune forme qui exprime le gâchis, telle est maintenant la tâche de 
l’artiste11. » 

Michel Ribon, auteur de L’Esthétique de la catastrophe et de L’Archipel de la laideur, duquel sont 
issues ces dernières citations, se réfère à Beckett et à sa relation à un langage désarticulé et impuissant 
pour exemplifier le propre de la modernité. Selon lui, celle-ci est caractérisée par une catastrophe 
ontologique se traduisant au niveau artistique par un passage d’une tradition spéculative vers un art 
expérimental, c’est-à-dire empirique. Le moderne ayant perdu ses repères est tourmenté, épuisé par son 
ambition et la mélancolie qui y répond :  

L’espace ordonné de la représentation devient l’espace des banlieues de l’esprit avec son atomisation et 
ses forces centrifuges, avec ses turbulences et ses chantiers, […] ses zones de solitude, ses 
rassemblements incertains où se croisent des figures de mutilés, de prostituées, de saltimbanques et de 
clowns12. 

Ainsi, les morts-vivants de Marie-Lou seraient-ils des satyres bédéesques de nous-mêmes, individus 
anonymes et solitaires dont la superficialité évacue le sens du mot être ? Ribon nous répond que l’œuvre 
n’est pas qu’un outil et ne saurait être réduite à « un simple reflet de l’époque ». Par elle demeure possible 
le ré-enchantement. Y croirait-il lui-même en voyant les têtes tragi-comiques peintes par Marie-Lou ? 
Sans doute. 

L’attirance du monstrueux est tel que l’homme fasciné s’en compose des masques pour se 
l’apprivoiser : dans la fête carnavalesque, la guerre, le jeu théâtral, c’est-à-dire dans les moments de 
transe ou de vertige. Ceux de la fête surtout13. 

Une transition entre le profane et le sacré, ou inversement ; s’effectue-t-elle par les chirurgies picturales de 
Marie-Lou ? Dénonce-t-elle, dans la dérision, la disparition d’une humanité au visage sacrifié ? Célèbre-t-
elle simplement avec alacrité le faire artistique ou l’exaltation des couleurs ? Le modèle n’est-il que la 
surface d’une peinture à numéro improvisée ? Et la philosophie en direct, plus qu’une mise à distance de 
la performance artistique, n’est-elle pas un décor ou un socle ? Là, sur la scène sans y être tout à fait, ne 
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joue-t-elle pas le rôle d’un souffleur sans écho ; sinon celui d’une musique de cirque ? Sinon peut-être, 
celui, différé, du spectateur devenu témoin.  

Ce qui est populaire, c’est et cela demeure le masque ! En avant donc pour tout ce qui est mascarade dans 
les mélodies et les cadences, dans les bonds et les gaietés de rythme de ses opéras ! Voilà bien la vie 
antique ! Qu’y comprend-on si l’on ne comprend pas le plaisir pris au masque, la bonne conscience de 
toute mascarade14 ! 

(2) Spéculer ; définir ; interpréter ; décrire ; rimer ; référer ; oublier ; éviter ; masquer 
Nous désirons ici interroger la relation entre art et philosophie tout en poursuivant notre reportage 

de l’événement, tâche à laquelle nous nous sommes engagés jusqu'ici. Mascarade,voilà le dernier mot de 
la communication de Marie-Andrée Ricard. Fait notable : celle-ci, plutôt que de puiser dans le réservoir 
conceptuel de ses pairs philosophes, réfère le travail de Marie-Lou à des figures de l’histoire de l’art et aux 
normes sociales auxquelles elles répondent par la négative. De même, Ricard nous rappelle que la dignité 
esthétique de l’époque de Da Vinci lui interdisait de faire sourire la Joconde et que les standards de beauté 
contemporains sont contredits par les chirurgies esthétiques de Orlan. L’artistique devient lieu de 
transgression et le masque en est le passage. Notons que c’est tout à l’honneur de madame Ricard que de 
ne pas s’être confinée dans la notion de masque, fort féconde en philosophie − en particulier pour une 
enseignante de Nietzsche − et de s’être aventurée sur le terrain de l’histoire de l’art en esquissant les 
contextes des artistes et des œuvres. Permettons-nous, pour notre part, une digression soi-disant 
philosophique sur cette notion du masque afin d’en évaluer la pertinence quant à la performance en cours 
−Marie-Lou découpant les cheveux d’une tignasse suspendue au mur pour en greffer des touffes à son 
modèle. 

Dans le théâtre antique, les masques avaient leurs nécessités15. Les pièces étant jouées à l’origine 
par un seul homme, les masques servaient à distinguer les protagonistes interprétés par un même acteur. 
Par ailleurs, la forme du masque faisait office de porte-voix ; servant, à la fois visuellement et vocalement, 
à captiver l’audience. Ce n’est vraisemblablement pas le cas des œuvres muettes de Marie-Lou qui 
s’apparentent plutôt, comme l’artiste Reno Salvail le remarquait, à des masques funéraires. Le masque 
cultuel est l’instrument de communication avec la réalité invisible cachée dans le visible. Il implique une 
transmutation de l’identité, un abandon de soi temporaire, permettant de franchir la limite entre réel et 
surnaturel. Cette perte de l’individualité est en quelque sorte une mort provisoire pendant laquelle le signe, 
en l’occurrence le masque, n’est pas distinct du signifié auquel le moi s’abandonne. Ainsi, le masque 
soutient la résurgence d’une réalité indéterminée, en même temps qu’il annihile l’identité de celui qui le 
revêt. Une telle dualité est impliciteau seindu concept de personne qui comporte à la fois la notion d’être 
et d’absence. Or, le mot « personne » dérive du mot grec prosôpon qui signifie masque. 

Horkheimer et Adorno, dans La dialectique de la raison, dénotent un bel exemple de cette 
caractéristique du langage qui, comme le masque, peut successivement désigner et camoufler le sens. À la 
digression I, Ulysse, ou mythe et raison, ils rappellent une des étapes de l’épopée écrite par Homère où 
Ulysse rencontre le cyclope Polyphème. Emprisonné avec les siens dans la caverne du monstre qui les 
dévore un à un, le héros réussit à s’échapper grâce à sa ruse. Alertés par le hurlement de colère et de 
douleur poussé par celui dont le seul œil venait d’être crevé, les curieux, prêts à le venger, lui demandaient 
le nom du coupable. Ils avaient pour toute réponse : « personne ».  

Pour des oreilles modernes, Ulysse (Odysseus) et Oudeis (personne) ont des sonorités voisines et on peut 
très bien imaginer que dans l’un des dialectes par lesquels s’est transmis le récit du retour à Ithaque, le 
nom du roi de l’île ait eu une sonorité voisine de celle du mot « personne »… En réalité, Ulysse, le sujet, 
renie sa propre identité qui fait de lui un sujet et sauve sa vie en imitant ce qui est amorphe. Il se nomme 
personne parce que Polyphème n’est pas un moi, et la confusion du nom et de la chose empêche le 
barbare dupé de se tirer du piège qu’on lui tend : son cri de vengeance reste magiquement lié au nom de 
celui sur lequel il veut se venger, et ce nom condamne le cri à l’impuissance16. 

Est-ce un hasard queMadame Ricard nous ait elle aussi parlé de langage, de manière détournée, en usant 
de la notion du masque ? S’agissait-il là encore d’un énoncé performatif, au demeurant plus subtil que 
celui de Boisseau ? Nonobstant, le langage étant lui-même masque, nous nous demandons aussitôt 
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lesquels, entre l’artiste et son modèle sur scène ou les orateurs de la tribune, sont les plus déguisés. 
« L’apparence, c’est pour moi cela même qui agit et qui vit, qui pousse la dérision de soi-même jusqu’à 
me faire sentir que tout est ici apparence […]17. » Comme pour apaiser nos vertiges et nous donner des 
balises concrètes, c’est d’artistes et d’œuvres que Salvail vint alors nous parler. Il nous écarta ainsi un peu 
des concepts pour nous appâter vers l’expérience, lui dont toute la démarche photographique s’attache 
autant au vécu qu’à sa représentation18. D’entrée de jeu, il remarquait que la pratique de Marie-Lou a pour 
fin la prise d’image photographique et qu’elle culmine par son exposition. L’acte photographique signe 
l’œuvre, marque son début qui est aussi sa fin. C’est là que les traces cessent de s’accumuler pour devenir 
l’image à la fois inattendue et espérée. Cet accomplissement condamne-t-il l’événementialité du 
processus ? Ne mine-t-il pas la portée du performatif ou du moins, n’incite-t-il pas à le trouver ailleurs ? Il 
resitue notre présence en la restituant. Il justifie notre exigence à chercher l’événement en dehors du seul 
fait artistique, afin de le situer à travers ses débordements ; les conditions qui le sous-tendent autant que 
les détails qui l’occupent. Il nous conjure de ne pas considérer la pratique artistique que sous la loupe des 
interprétations qui la filtrent. Devrions-nous alors examiner la série de conférences comme le cadre même 
de son événementialité ? Ce que Derrida nomme le parergon19, la parure de l’ergon qui est l’œuvre ? 

Pendant que Reno Salvail terminait son exposé, Marie-Lou s’affairait à garnir de textures et de 
pigments le fond de scène. Le décor ayant le même traitement pictural que le modèle, la bidimensionnalité 
de l’œuvre se révélait ; son sens, saisi de face, deviendrait bientôt unidirectionnel. C’est là que Thomas De 
Koninck intervint. C’est là que l’œuvre, bientôt à son apogée, se compara à l’éminence philosophique 
symbolisée par le célèbre professeur. Le contraste était fulgurant entre la déconfiture sordide du 
personnage et la prestance de l’homme de lettres. Le discours de ce dernier, à propos de l’amour chez 
Shakespeare, semblait de prime abord bouder la pratique en cours. Concerné par un noble sentiment et la 
littérature classique, il ne paraissait aucunement intéressé par l’actualité plastique et sa déchéance visuelle. 
Comme un lapsus, avant d’entamer son exposé, il se plaignit du manque de lumière ambiant. Marie-Lou, 
chuchota au creux de l’oreille de son personnage quelques avertissements ou quelques doléances, puis lui 
fit tenir un ballon d’hélium. Sur l’objet argenté et flottant, comme pour narguer le discours de De 
Koninck, nous lisions les mots Je t’aime. Avant la clôture de l’événement, avant la prise de photo et la 
conclusion des conférences, il y eutce dernier geste : Marie-Lou lia par un fil le ballon et le contreplaqué 
grimé en fond de scène. Dirigeant le Je t’aime dans l’espace, elle composait l’image en devenir, prenait la 
mesure des dimensionnalités. 

Ici, c’est par lesFragments du discours amoureux20que nous voudrions répondre à De Koninck. 
Détournons plutôt notre attention sur un nouveau détail ; comme Marie-Lou vectorialise le décor en vue 
de l’image ; consacrons-nous, nous aussi, un instant, à l’objet qui engendrera cette image plutôt qu’à 
l’image produite. L’appareil photographique utilisé par l’artiste est une machine performante. Est-ce un 
appareil de marque CANON ? Ne trouve-t-on pas dans ce mot, canon, l’aporie au cœur de l’œuvre de 
Marie-Lou ? Au-dessus de l’objectif, il y a une signature avant même que l’artiste ne signe. CANON : 
soudain la machine à images s’apparente à une arme explosive servant la guerre ; simultanément elle 
rappelle un certain dévouement pour les « canons de beauté » – ici pour les critères esthétiques d’une 
démarche contemporaine. L’imitation de la nature, le souci de vraisemblance, le rapport harmonieux des 
parties subordonnées au tout, l’ordre de la raison et l’intention de plaire21 – critères propres au classicisme 
– ont été renversés. La représentation de la représentation, la disharmonie, le désordre et le désir de 
heurter n’appartiennent-ils pas aux portraits outranciers apprêtés par Marie-Lou ? N’est-ce pas là un 
exemple de ce qu’Anne Cauquelin22 nomme le décept23 ? 

Ne concluons pas si tôt. Marie-Lou soigne son modèle qui n’a pourtant l’apparence que d’un 
objet. Il serait hâtif de mettre hors champ Monsieur De Koninck en laissant sous-entendre quelque 
désuétude. En fait, l’inactualité de son analyse n’exclut pas sa pertinence, au contraire elle pourrait 
correspondre exactement à notre propos, soit le rapport entre art et philosophie. En se positionnant au-delà 
du performatif, De Koninck évite que sa pensée devienne un commentaire. Sans être concerné par 
l’œuvre, il a tout de même le don de la cerner. Ce qu’il désigne « l’amour de l’amour »shakespearien 
résonne avec l’amour du langage chez les orateurs précédents et « le dire du dire » qu’ils exprimèrent tous 
à leur façon.Nous devinons que l’amour chez Shakespeare est, selon De Koninck, l’amour comme 
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origine : un « premier » moteur qui anime autant l’art que la philosophie. Il est vrai que, en s’adressant à 
un interlocuteur réel ou virtuel, art et philosophie sont complices. Ils impliquent le désir de l’autre, et 
l’amour est affaire de désir. Devrions-nous là citer un père de l’existentialisme chrétien ? Il n’est toutefois 
pas le temps de conclure, nous l’avons dit.  

Interrogeons-nous plutôt sur la nature du lien entre art et philosophie, l’amour demeure ici un 
concept et n’explique pas pourquoi Marie-Lou Desmeules performe pendant que d’autres intellectualisent 
cette pratique. Si plusieurs interventions soulignaient le mutisme du modèle, aucune ne mentionnait celle 
de l’artiste. « L’événement », à son apogée, consistait en une prise de photos. Il ne concluait pas sur une 
plénière. Certes, une conférence de l’artiste suivie d’une période de discussion était prévue, mais plus tard, 
en dehors de la cité universitaire, à l’École des arts visuels en basse ville de Québec ; comme si la parole 
de l’artiste était confinée dans ses quartiers. Et là encore, c’est Marc Lamontagne qui se montrait en 
mesure de répondre, l’artiste visiblement persuadée elle-même qu’elle était inapte à le faire. Il fut même 
question qu’une réflexion de l’artiste sur sa pratique puisse encombrer sa recherche. 

On constate, à la lecture des écrits d'artistes romantiques, que le « désapprentissage » a pour visée un 
retour à cette origine dont l'apprentissage les avait éloignés. [...] Le chaos est donc cet espace dans lequel 
tant la nature que l'œuvre d'art trouvent leur origine. Lieu singulier, car mouvant, perpetuum mobile, entre 
le rien et l'inachevé. Défini de la sorte, il est non seulement l'origine, mais ce avec quoi le romantisme 
aspire à se confondre. Cet entre-deux, en effet, c'est la situation de la naïveté toujours déjà perdue et de 
l'art absolu jamais encore advenu24. 

À l’origine de l’art et de la philosophie serait le chaos. Néanmoins, ce n’est ni leur origine ni leur fin 
commune d’amour mais leur lien, leur « entre », qui nous intéresse ici. Et en réponse à l’interrogation sur 
la teneur de leur relation, c’est l’interdépendance et non l’asservissement qui était évoquée par le 
philosophe et l’artiste. Pourtant, devant la conviction de l’un et la parole démunie de l’autre, le dialogue 
annoncé entre philosophie et art ne semblait pas tenir sa promesse. Qu’est-ce que la pratique artistique ? 
Sans doute pas un geste disculpé de mots et d’idées, un faire dont la sensualité reste satisfaite en attendant 
l’interprétation d’un tiers. Les études de 2ième et 3ièmecycles en recherche-création, nouvellement 
constituées au Québec, ne permettent-elles pas justement aux artistes d’investiguer leur pratique et de 
pouvoir en débattre ? Débattre d’une praxis ; certainement pas pour la blesser, possiblement pour la 
défendre, définitivement pour l’entretenir, ne serait-ce que dans l’indécidabilité25. En répétant que l’image 
est idée sans soulever que l’image est mouvement, sans inférer son rapport au temps, son avant et son 
après, Lamontagne s’est-il démenti ? Créer un « événement » pour convoquer le dire, ce n’est pas 
nécessairement ouvrir la conversation, ce peut être fixer une expression.  

Car en Occident, l'art a longtemps été dévalorisé comme subsistant, Être ou Idée, qui dévalorise le temps 
comme pur devenir. Et ce, même si l'interprétation privilégie un temps de développement et de progrès, un 
temps de l'Idée devenant consciente d'elle-même, à travers les formes de l'art, comme chez Hegel où, à 
travers les phases symboliques, classique et romantique, l'art « réalise » l'Idée, qui devient consciente 
d'elle-même26. 

Nous souhaitions acquiescer à la bonne volonté de Lamontagne, or le spectre de L’assujettissement 
philosophique de l’art d’Arthur Danto nous hantait sans cesse, faisant glisser ses chaînes et ses cadavres 
d’histoires sur les chemins de notre suspicion. Pourtant disciple de Gadamer, Marc Lamontagne ne pose 
pas les mêmes paradigmes que l’hégélien américain qui se repaît de la mort de l’art tout en profitant de la 
mise aux enchères du pop art qu’il promeut. Plus que la réification du conceptuel, c’est l’interprétation 
sous différentes occurrences que Lamontagne incite. Tandis que Marie-Lou pratiquait ses chirurgies 
picturales, il orchestrait une kaléodoscopie de son œuvre. Marie-Lou prenait alors le même rôle que le 
modèle sous sa peinture, non pas soumise mais disponible à l’expérience. La création d’un « événement » 
combinant simultanément art en acte et propositions philosophiques, et ce, aux risques des contradictions, 
se montre au final un exercice empreint de courage qu’il nous faut féliciter. En deçà de la spéculation, il 
s’agissait pour « la philosophie » autant que pour « l’art » de s’éprouver concrètement ; de se dépasser en 
s’amalgamant, de se déborder mutuellement, sur une scène comme atelier.  
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L'œuvre d'art ou le poème disent leur propre événementialité externe, mais, la gommant, elles créent 
l'événementialité de leur dire, et c'est à cette événementialité-là que le spectateur ou le lecteur réagissent, 
remontant éventuellement à l'événementialité externe, historique27. 

(3) Passé de l’événement : résipiscences et supputations 
Voici que nous achevons notre reportage. Lors de l’appel de textes pour la revue Phares, nous 

étions invités à réagir « à la performance artistique elle-même ou aux interventions philosophiques28 ». 
Avons-nous fait la part des choses ?L’appel de texte précisait l’importance de la teneur philosophique des 
propositions. Aurions-nous pusuivre la consigne et renoncer à la littérature ? Aurions-nous pu sortir 
l’artillerie lourde et consacrer nos pages entières à l’explication de La Souveraineté de l’art29, cetouvrage 
laborieux de Christoph Menke ? L’esthéticien allemand tente d’y réconcilier la dialectique négative 
d’Adorno avec l’herméneutique de Gadamer en passant par le déconstructivisme derridien. Notre article 
n’est-il qu’un pâle reflet de cette savante entreprise ? Aurions-nous dû plutôt offrir un condensé du déjà 
très condensé Malaise dans l’esthétique30 de Jacques Rancière, où l’auteur explique « comment les appels 
à libérer l’art de l’esthétique conduisent aujourd’hui à le noyer, avec la politique, dans l’indistinction 
éthique ». N’aurions-nous pas trouvé là les motifs de l’événement Du langage jusqu’à la chair ?  

Aurions-nous dû nous soumettre « une fois pour toute » à la souveraineté de la philosophie ou 
postuler « à jamais » l’autonomie de l’art ? Aurions-nous pu intervertir les méthodes pour accommoder 
une heuristique philosophique à une herméneutique de l’art ? Inventer une conciliation entre la catharsis 
aristotélicienne et le désir critique de Brecht ? Proposer, en réponse à la Bad Painting, une Bad 
philosophie ? Voici des suppositions toutes aussi excessives et disparates que les couleurs exacerbées du 
personnage peinturluré. Il faut nous faire à l’idée et composer avec l’image jusqu’à maintenant dessinée. Il 
nous faut avouer ici le dénuement de notre propre parole. Nous aurions souhaité élaborer une longue 
méditation en l’honneur de Bergson qui écrit « l’art est une métaphysique figurée et la métaphysique une 
réflexion sur l’art31 » : nous nous contenterons de citer, une dernière fois, un passage de Dire l’événement 
est-ce possible ? 

Une interprétation fait ce qu'elle dit, alors qu'elle prétend simplement énoncer, montrer et apprendre ; en 
fait elle produit, elle est déjà d'une certaine manière performative. De façon naturellement non dite, non 
avouée, non déclarée, l'on fait passer un dire de l'événement. La vigilance politique que cela appelle de 
notre part consiste évidemment à organiser une connaissance critique de tous les appareils qui prétendent 
dire l'événement là où on fait l'événement, où on l'interprète et où on le produit32. 
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