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Introduction
Darwin n’hésitait pas à prêter aux « animaux inférieurs » un 

répertoire émotionnel aussi riche que celui des humains. Cela 
lui paraissait si bien établi qu’il ne jugeait pas nécessaire, dans 
The descent of man in relation to sex, « d’ennuyer le lecteur avec 
beaucoup de détails1 ». La confiance dont il fait preuve peut sembler 
naïve au lecteur contemporain. Cela dit, l’idée d’une continuité entre 
les animaux non humains et les humains en ce qui concerne les états 
mentaux, y compris les émotions, n’est pas dénuée de plausibilité. 
Des chercheurs de divers horizons — éthologues, primatologues, 
philosophes, etc. — l’acceptent jusqu’à un certain point2. Je soutiendrai 
dans ce qui suit que Darwin était sur la bonne voie, à tout le moins 
en ce qui concerne l’empathie3. Cependant, reconnaissant que son 
approche anecdotique est nettement insuffisante, je me permettrai, 
n’en déplaise au  lecteur, de  fournir « beaucoup de détails » afin de 
supporter cette thèse. 

Dans un premier temps, je tâcherai de définir ce qu’est l’empathie. 
Je présenterai ensuite le modèle des « poupées russes » développé 
par Frans de Waal. Comme son nom l’indique, ce modèle suppose 
que l’empathie comporte plusieurs « couches » (multi‑layered) et que 
les formes d’empathie les plus complexes se développent à partir 
des  formes  les plus  simples. Enfin,  je  tenterai de  répondre à deux 
objections importantes auxquelles fait face cette approche, soit 1) 
qu’elle surestime le rôle des mécanismes d’« ordre inférieur », en 
particulier chez les humains et 2) qu’elle postule des états mentaux 
inutilement  complexes  afin  de  rendre  compte  des  comportements 
altruistes de certains animaux.
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Une définition inclusive de l’empathie
« Empathie » est un mot que l’on emploie assez couramment. Il 

relève de ce que l’on appelle parfois la psychologie populaire. On 
reproche, par exemple, à celui qui est indifférent aux malheurs 
d’autrui de manquer d’empathie. Inversement, on louange la 
personne qui y est sensible en disant qu’elle en fait preuve. Derrière 
cette apparente simplicité se cache un phénomène complexe et très 
difficile à caractériser. C. Daniel Batson recense pas moins de huit 
usages différents du terme dans la littérature. Il note que les choses 
seraient nettement plus simples si « l’empathie référait à un seul objet 
et que tout le monde s’accordait sur ce qu’est cet objet », mais que, 
comme cela se produit souvent avec les termes psychologiques, ce 
n’est pas le cas4. La leçon qu’il en tire est la suivante : on ne peut 
que reconnaître cette complexité, préciser l’usage que l’on entend 
faire des termes et être cohérent ensuite dans l’application que 
l’on en fait5. C’est cet objectif modeste que je poursuis dans la  
présente section.

Certains auteurs définissent l’empathie de manière restrictive en 
mettant à l’avant‑plan la capacité à adopter la perspective d’autrui. 
Cela requiert des capacités cognitives sophistiquées, une « théorie 
de l’esprit » ou l’imagination par exemple, qui ne sont sans doute 
pas largement répandues dans le règne animal. Le modèle défendu 
par de Waal reconnaît l’existence et l’importance d’une telle forme 
d’empathie. Il l’envisage cependant comme un développement tardif, 
rendu possible par des mécanismes plus primitifs qu’une définition 
adéquate devrait permettre d’inclure. De ce point de vue, le problème 
avec les définitions restrictives est qu’elles « sont si top‑down qu’elles 
déconnectent l’empathie de ses possibles précurseurs6 ». Afin d’éviter 
la confusion, j’emploierai le terme « empathie cognitive » pour 
désigner  la  forme  d’empathie  à  laquelle  renvoient  ces  définitions. 
Le terme « empathie », lorsqu’employé seul, servira à désigner à la 
fois l’empathie cognitive et des réponses affectives plus primitives 
dont le dénominateur commun est qu’elles dénotent une certaine 
« sensibilité émotionnelle envers autrui7 ». Enfin, lorsque je référerai 
spécifiquement  à  la  forme  d’empathie  basée  sur  ces  réponses 
primitives, j’emploierai le terme « empathie primale8 ».
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On pourrait objecter que la conception de l’empathie proposée 
ici  est  trop  vague  ou  trop  inclusive.  Or,  une  définition  adéquate 
est souvent l’aboutissement de la recherche plutôt que son point 
de départ9. S’il s’avérait que les mécanismes primitifs qui sont au 
cœur du modèle des poupées russes ne jouent pas le rôle qui leur est 
attribué par de Waal, la pertinence d’une définition inclusive pourrait 
être remise en cause. Autrement dit, il n’y aurait plus nécessairement 
d’utilité, d’un point de vue théorique, à regrouper ces phénomènes 
sous un même terme. Cela suggère que l’enjeu principal n’est pas 
de définir  l’empathie a priori, mais plutôt d’évaluer  le modèle à  la 
lumière des données empiriques. Avant de procéder à son évaluation, 
il convient toutefois de le présenter plus en détail.

Le modèle des poupées russes
De Waal reproche à certains théoriciens, des psychologues 

notamment, leurs tendances « saltationnistes ». Certaines facultés 
humaines telles que le langage sont décrites par ceux‑ci comme de 
tous nouveaux modules, comme des sauts brusques dans l’évolution. 
La métaphore des poupées russes est censée rendre compte du fait 
que l’évolution est plutôt un processus graduel et, pourrait‑on dire, 
économe. Plutôt que de jeter pour ensuite recommencer à neuf, elle 
étend ou modifie des structures déjà en place. Les nageoires avant 
des poissons, par exemple, sont devenues avec le temps des pattes, 
des ailes et des mains10. De manière générale, un récit plausible 
des origines d’un trait donné devrait, selon lui, avoir ce caractère 
progressif. Comme il le souligne, les biologistes préfèrent « les 
explications bottom‑up aux explications top‑down11 ». C’est dans 
cette perspective que s’inscrit son modèle de l’empathie.

La forme d’empathie la plus simple, l’empathie primale, se 
manifeste notamment par la contagion émotionnelle. Elle représente 
la première couche de la poupée russe. Un bébé qui se met à pleurer 
parce qu’il entend un autre bébé pleurer constitue un bon exemple 
de contagion émotionnelle. Ce type de réaction serait généré par 
un mécanisme perception‑action (perception‑action mechanism ou 
PAM) permettant en quelque sorte à un sujet d’accéder « aux états 
subjectifs d’autrui (l’objet) via ses propres représentations neurales et 
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corporelles12 ». Les réponses générées par le PAM sont programmées 
génétiquement (hard‑wired) et elles sont largement involontaires. Ce 
même mécanisme permettrait aussi d’expliquer l’imitation motrice 
ou « effet caméléon13 ». Il s’agit de la tendance chez les humains et 
d’autres animaux à imiter inconsciemment les postures, expressions 
faciales et autres comportements de leurs congénères14. Le fait que 
les bébés humains commencent à imiter les expressions faciales des 
adultes à peine une heure après leur naissance illustre assez bien 
le caractère automatique et inconscient de l’imitation15. Il existe de 
nombreuses études explorant les relations entre l’imitation motrice 
et les formes d’empathie plus « cognitives ». Celles portant sur 
le bâillement — dont on sait qu’il est souvent « contagieux » — 
suggèrent l’existence d’un lien étroit entre ces deux phénomènes. J’y 
reviendrai plus en détail au moment d’évaluer si le modèle résiste à 
l’épreuve des faits. 

Les deux autres formes d’empathie postulée par le modèle, soit le 
souci compatissant (sympathetic concern) et l’adoption empathique 
de la perspective d’autrui (empathic perspective‑taking), sont celles 
qui relèvent de l’empathie cognitive. En effet, elles supposent toutes 
deux une certaine compréhension par le sujet de la situation dans 
laquelle se trouve l’objet, voire des états mentaux (croyances, désirs, 
buts, etc.) de celui‑ci. 

Le souci compatissant constitue la couche intermédiaire de la 
poupée russe. À ce stade, les réponses automatiques générées par le 
PAM s’accompagnent d’une évaluation plus ou moins sophistiquée de 
la situation d’autrui. Dans un cas de simple contagion émotionnelle, 
le sujet peut, à la limite, ne faire aucune distinction entre lui‑même 
et autrui. Le bébé qui se met à pleurer parce qu’un autre bébé pleure 
près de lui ressent sans doute des émotions négatives. Cependant, 
il ne reconnaît pas qu’elles ont une source extérieure et il ne saurait 
prendre des mesures appropriées afin d’y remédier. Par contraste, un 
enfant plus âgé cherchera à consoler une personne triste par divers 
moyens, en l’enlaçant par exemple. Ce genre de comportement, qui se 
manifeste très tôt chez les humains, est aussi observé chez quelques 
primates non humains et chez certains singes16. Les comportements 
de consolation sont l’un des meilleurs indicateurs, selon de Waal, de 
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la présence de « souci compatissant17 ». Le fait de venir en aide à un 
congénère qui est victime d’une agression et le partage de nourriture 
sont d’autres exemples de comportements observés chez les primates 
non humains qui pourraient témoigner de la présence de cette  
forme d’empathie. 

 La forme d’empathie la plus complexe postulée par le modèle, 
qui représente la couche extérieure de la poupée, est l’adoption 
empathique de la perspective d’autrui (empathic perspective‑taking). 
L’origine de la capacité à « se mettre à la place des autres » n’est 
pas forcément liée à l’empathie. On peut assez aisément imaginer 
des exemples de situations où l’on adopte le point de vue d’autrui 
sans ressentir quelque émotion que ce soit. Cela dit, il semble aussi 
y avoir des cas où les deux se combinent. C’est‑à‑dire que l’adoption 
de la perspective d’autrui est parfois accompagnée d’un degré plus 
ou moins fort d’engagement émotionnel. On parlera alors d’adoption 
empathique de la perspective d’autrui. 

Les comportements dits d’aide ciblée (targeted helping) seraient 
le principal indicateur de la présence de cette forme d’empathie18. 
L’aide  ciblée  se  définit  comme  l’aide  et  les  soins  « basés  sur 
l’appréciation cognitive du besoin ou de la situation d’autrui19 ». 
Cette capacité serait présente chez de rares espèces, notamment les 
primates, les cétacés et les éléphants. On en trouve de nombreux 
exemples dans la littérature. Yamamoto et ses collègues ont mené 
une étude dans laquelle un chimpanzé devait venir en aide à un 
autre individu en lui fournissant, parmi un choix d’outils, celui qui 
convenait à la tâche qu’il devait accomplir. Le succès des chimpanzés 
dans cette tâche indique qu’ils sont en mesure de comprendre la 
situation, les objectifs (goals) poursuivis par leurs partenaires et 
d’ajuster leur comportement d’aide en fonction de cela20. Un exemple 
plus spectaculaire, bien qu’anecdotique, est celui de Binti‑Jua, une 
femelle gorille ayant porté assistance à un enfant de trois ans tombé 
dans son enclos. Elle l’a pris dans ses bras et l’a consolé, a éloigné 
les autres gorilles qui cherchaient à s’approcher, avant de le remettre 
sain et sauf aux responsables du zoo21.
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Deux objections
Il n’existe aucun consensus quant à la validité du modèle des 

poupées russes. Cela n’a rien d’étonnant si l’on considère que l’on 
peine à  s’entendre ne  serait‑ce que  sur une définition adéquate de 
l’empathie. Il y a au moins deux objections importantes auxquelles 
j’estime qu’un défenseur du modèle devrait apporter une réponse. 

On peut d’abord se demander s’il est possible de réunir tous les 
phénomènes plus ou moins disparates qui sont décrits par le modèle 
de  manière  à  fournir  une  explication  unifiée  de  l’empathie.  Plus 
précisément, on peut se demander si l’empathie primale et l’empathie 
cognitive ne seraient pas des phénomènes entièrement distincts qu’il 
conviendrait d’étudier séparément. 

On peut aussi douter que les explications de divers comportements 
altruistes qui sont proposées — en termes de compréhension 
de la situation, d’attribution d’états mentaux à autrui et ainsi de 
suite — soient appropriées. N’existe‑t‑il pas des explications moins 
« mentalistes22 » de ces comportements ? Je tenterai de répondre tour 
à tour à ces objections dans ce qui suit.

Empathie primale et empathie cognitive : des phénomènes distincts ?
Considérons d’abord la première objection. Tous n’admettent 

pas que les phénomènes qui sont évoqués par de Waal puissent être 
réunis de manière à  fournir une explication unifiée de  l’empathie. 
Batson, par exemple, affirme que la thèse selon laquelle la contagion 
émotionnelle ou l’imitation motrice23  sont  « la  source  unificatrice 
de tous les sentiments empathiques semble surestimer leur rôle, 
en particulier chez les humains24 ». Cette objection doit être prise 
au  sérieux.  Notons  cependant  que  la  critique  de  Batson,  prise 
littéralement, suggère un critère de preuve qu’aucune théorie sur 
l’empathie, à ma connaissance, ne saurait satisfaire. En effet, il est 
peu probable que l’on parvienne à démontrer que tous les sentiments 
empathiques ont une même source, quelle qu’elle soit. Un critère 
plus raisonnable me semble être le suivant : il faut montrer que les 
mécanismes qui sont à l’origine de l’empathie primale jouent un rôle 
inéliminable dans une explication adéquate de l’empathie cognitive, 
y compris chez les humains. Autrement dit, une théorie qui ne leur 
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accorderait aucune place aurait des lacunes importantes sur le plan 
explicatif. Peut‑on satisfaire ce critère ? 

J’ai évoqué précédemment les études portant sur le bâillement 
contagieux. Ces études suggèrent l’existence d’une relation étroite 
entre le mécanisme perception‑action (associé à l’empathie primale) 
et l’empathie cognitive. Chez les humains, cela est notamment 
illustré par le fait que les enfants souffrant de troubles du spectre 
autistique, dont les difficultés sur le plan de la « théorie de l’esprit » 
et de l’empathie cognitive sont bien documentées25, démontrent 
aussi une faible réaction au bâillement d’autrui26. Selon de Waal, 
le peu de susceptibilité au bâillement contagieux, de même que 
les déficits sur le plan de l’empathie cognitive, pourraient découler 
d’une dysfonction du PAM27. Cette dysfonction pourrait aussi 
expliquer le fait que les enfants autistes aient des difficultés motrices 
importantes, un symptôme dont on a longtemps cru qu’il n’était  
que « périphérique28 ».

Platek et ses collègues, dans un article datant de 200329, 
proposent plutôt que le bâillement contagieux est une conséquence 
de  la  théorie  de  l’esprit.  Si  cette  hypothèse  était  vérifiée,  le  fait 
que les enfants autistes y soient moins susceptibles que les enfants 
au développement typique n’offrirait aucun support au modèle 
défendu par de Waal. L’absence de bâillement, de ce point de vue, 
découlerait directement des déficits  relatifs à  la  théorie de  l’esprit. 
Au moment de la publication de l’article de Platek et ses collègues, 
le phénomène du bâillement contagieux n’avait été étudié que chez 
certains primates non humains et chez les humains, des espèces 
qui sont en mesure de réussir des tâches d’auto‑reconnaissance et 
d’attribution d’états mentaux. Cela offrait un certain support à leur 
hypothèse. Ils concluaient sur cette supposition : seules les espèces 
qui sont en mesure d’accomplir de telles tâches peuvent faire preuve 
de bâillement contagieux30. 

Des travaux plus récents permettent de douter que ce soit le 
cas. Des chercheurs se sont tournés depuis vers d’autres espèces 
et il semble que certaines d’entre elles, les chiens31 et les loups32 
notamment, soient aussi sensibles au bâillement d’autrui. Or, 
on peut douter que les chiens ou les loups aient une « théorie de 
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l’esprit33 ». Si ces résultats sont exacts34, l’hypothèse avancée par de 
Waal pourrait bien être la plus plausible : une défaillance dans les 
mécanismes formant la couche intérieure de la poupée russe peut 
avoir des conséquences importantes sur les mécanismes des couches 
extérieures. Si l’empathie primale et l’empathie cognitive étaient 
des phénomènes complètement distincts, on voit mal pourquoi il en  
irait ainsi. 

D’autres découvertes au sujet du bâillement contagieux parlent 
en faveur du modèle des poupées russes. Le degré de proximité 
sociale entre les loups permet de prédire le degré de contagion du 
bâillement : plus les individus sont intimement liés, plus le bâillement 
est contagieux35. Des résultats analogues ont été obtenus dans le 
cadre d’une étude portant sur des babouins gélada36. Campbell et de 
Waal, ont pour leur part évalué si le degré de contagion du bâillement 
variait en fonction de l’appartenance au groupe chez les chimpanzés. 
Ils ont découvert que les chimpanzés bâillent davantage lorsqu’ils 
voient bâiller des membres de leur propre groupe que des membres 
d’autres groupes37. Ces résultats suggèrent que le phénomène 
du bâillement contagieux comporte une importante dimension 
affective. Les auteurs de chacune de ces trois études notent d’ailleurs 
explicitement la compatibilité de leurs découvertes avec un modèle 
« multicouche » de l’empathie. Malheureusement, aucune étude 
n’a été menée à ce jour afin de déterminer si le degré de proximité 
sociale ou l’appartenance au groupe ont des effets similaires chez 
les humains. On sait cependant que les humains démontrent une 
réponse empathique plus grande à l’observation de douleur infligée 
à un membre de leur groupe qu’à un membre d’un autre groupe38. Il 
ne serait pas étonnant que l’on puisse observer un effet similaire en 
ce qui concerne le bâillement.

Le problème des explications « mentalistes »
Considérons maintenant la seconde objection. L’existence des 

divers comportements d’aide décrits par de Waal n’est pas tellement 
sujette à controverse. Toutefois, l’interprétation que l’on peut en 
faire l’est davantage. Les comportements qui sont censés témoigner 
de la présence d’empathie cognitive (consolation, aide ciblée, etc.) 
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sont  des  comportements  que  l’on  peut  qualifier  d’« altruistes »  au 
sens évolutionnaire. C’est‑à‑dire qu’ils bénéficient à autrui  tout  en 
imposant un coût, plus ou moins important selon le cas, à celui qui 
agit. De Waal semble cependant franchir un pas supplémentaire en 
présumant que ces comportements témoignent aussi d’altruisme au 
sens psychologique. Un comportement est dit altruiste en ce sens 
s’il est motivé par un désir pour le bien‑être d’autrui39. Comment 
s’assurer que c’est ce genre de motivations qui expliquent l’action ? 
Ne pourrait‑on pas rendre compte de ces comportements en ne 
postulant que des motifs égoïstes ? De plus, ne serait‑il pas possible 
de les expliquer par des mécanismes moins exigeants cognitivement 
que l’adoption de la perspective d’autrui, le simple conditionnement 
par exemple ? 

Joan  B.  Silk,  commentant  le  cas  du  gorille  Binti‑Jua,  dont 
il  a  été  question précédemment,  note  la  difficulté  qu’il  y  a  à  tirer 
des conclusions à partir d’exemples anecdotiques. Preston et de 
Waal n’hésitent pas à évoquer l’empathie cognitive, un souci 
pour  le bien‑être du petit garçon, afin d’expliquer  les gestes posés 
par  Binti‑Jua40. Or, d’autres interprétations sont possibles, voire 
préférables. Il s’avère que Binti‑Jua a été élevée par des humains, sa 
mère l’ayant rejetée très tôt. Soucieux qu’elle devienne elle‑même 
une mère négligente éventuellement, le personnel du zoo a tenté de 
l’entraîner à dispenser des soins maternels. L’une des tâches qui lui 
étaient assignées consistait à retrouver une poupée et à la rapporter 
aux entraîneurs. La similarité entre la tâche en question et les 
comportements observés lors du sauvetage du garçon est évidente. Il 
n’est pas impossible, par conséquent, que les effets de l’entraînement, 
plutôt qu’un souci pour le bien‑être de l’enfant, rendent compte des 
gestes posés par Binti‑Jua41. 

J’estime qu’il y a là une leçon importante à retenir, soit qu’il faut 
être prudent avant de tirer des conclusions. Plusieurs explications, 
des plus strictement « béhavioristes » aux plus « cognitivement 
sophistiquées », peuvent potentiellement expliquer un comportement 
donné. Il s’agit d’un problème très général que l’on rencontre 
dans les débats concernant la pertinence d’attribuer toutes sortes 
d’états mentaux aux animaux, qu’il s’agisse des concepts, de la 
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métacognition, de la conscience phénoménale, ou dans le cas qui nous 
occupe, de l’empathie. Par ailleurs, une approche trop anecdotique, 
je l’ai mentionné dès l’introduction, est insuffisante.

Cela dit, on peut admettre que le cas de Binti‑Jua ne soit pas des 
plus concluants tout en maintenant que les « anecdotes » pertinentes, 
prises dans leur ensemble, suggèrent la présence d’empathie 
cognitive chez les primates non humains. Autrement dit, il est 
loin d’être évident que tous les incidents rapportés se prêtent à une 
explication alternative aussi convaincante que dans le cas particulier 
de Binti‑Jua. O’Connell, par exemple, a procédé à une méta‑analyse 
de plus de deux milles anecdotes recensées chez des chimpanzés 
et conclut que certains cas, en particulier des cas d’assistance 
à autrui dans une situation dangereuse, suggèrent la présence  
d’empathie cognitive42.

Silk maintient que les compilations d’anecdotes sont elles 
aussi sujettes à divers biais. En particulier, elle souligne que les 
observateurs sont davantage susceptibles de remarquer et de se 
rappeler d’incidents où les animaux semblent faire preuve d’empathie 
que des situations où ils sont indifférents aux malheurs de leurs 
congénères43. Cet argument se résume, ultimement, à noter que les 
comportements suggérant la présence d’empathie cognitive sont 
plutôt rares — à tout le moins plus rares que l’indifférence — chez 
les animaux non humains. En quoi s’agit‑il d’un problème pour un 
défenseur du modèle des poupées russes ? 

Imaginons un observateur du comportement humain. Nul doute 
qu’il observerait quantité de situations où les humains font preuve 
d’indifférence envers les besoins d’autrui. Les comportements 
empathiques pourraient même être l’exception et l’indifférence 
la norme. Dans une expérience bien connue, Darley et Batson ont 
montré que des éléments contextuels assez peu importants, tels que 
le fait d’être en retard à un rendez‑vous, peuvent conduire des sujets 
humains (même des séminaristes à qui l’on vient tout juste de lire 
la parabole du bon Samaritain !) à ignorer la détresse d’une autre 
personne. Pas moins de 90 % des sujets qui étaient dans la condition 
« très pressé » prévue par le test n’ont apporté aucune forme d’aide à 
une personne simulant la détresse sur leur chemin44. Supposons que 
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notre observateur ne dispose d’aucune autre source d’information sur 
le comportement humain. Que devrait‑il conclure ? Que les quelques 
rares sujets qui se sont arrêtés ne sont que des cas anecdotiques, 
des anomalies statistiques peu représentatives des « capacités 
empathiques » de l’espèce humaine ? J’estime que la rareté des 
comportements en question n’offre aucune raison de ne pas les 
considérer sérieusement. Par ailleurs, le fait que l’on parvienne, avec 
le temps, à cumuler des centaines, voire des milliers d’anecdotes 
pertinentes n’indique‑t‑il pas qu’il y a bel et bien un phénomène 
sous‑jacent qui réclame une explication ? 

La provenance de toutes ces anecdotes est elle aussi significative. 
Comme  le  remarque  de  Waal,  les  scientifiques  qui  travaillent 
avec des dauphins, des éléphants et des primates non humains 
ont quantité d’histoires d’aide ciblée à raconter, tandis que les 
scientifiques  qui  travaillent  avec  d’autres  animaux  n’en  ont  pas. 
Est‑il plausible qu’il s’agisse d’une simple coïncidence45 ? Il y a fort 
à parier que les capacités cognitives particulières de ces animaux y 
soient pour quelque chose, ce qui parle en faveur des explications  
plus « mentalistes ».

Il est important de noter aussi que les cas recensés d’aide ciblée 
ne proviennent pas exclusivement d’anecdotes. Les travaux de 
Yamamoto et ses collègues, dont il a été question précédemment, 
ont été menés dans un environnement contrôlé. Warnaken et 
ses collègues ont aussi mené récemment une série d’études où 
des chimpanzés sont venus en aide à d’autres chimpanzés et à 
des humains sans qu’il y ait possibilité pour eux d’obtenir une 
récompense46. Il est possible de répliquer les conditions de ces tests 
et  d’isoler  diverses  variables  afin  d’exclure  d’autres  explications 
possibles (le conditionnement par exemple), ce qui n’est évidemment 
pas possible pour les cas anecdotiques. En contrepartie, un avantage 
important des anecdotes est qu’elles offrent souvent des exemples 
de comportements empathiques « extrêmes » (p. ex. : risquer sa vie 
pour  sauver  autrui)  qu’il  serait  difficile,  et  sans  doute  contraire  à 
l’éthique, de reproduire en laboratoire47. On peut en conclure que les 
deux sources de données sont complémentaires. Dans leur ensemble, 
les observations provenant de ces deux sources sont certainement 
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compatibles avec les explications « mentalistes » des comportements 
d’aide. Il ne me semble pas déraisonnable de croire en plus, à la 
lumière de ce qui précède, que ce sont aussi les explications les  
plus plausibles. 

 Évidemment, rien de ce qui précède ne permet de conclure hors 
de tout doute que les gestes posés par les animaux émanent d’un 
véritable souci pour le bien‑être d’autrui. Cela dit, il ne faudrait pas 
exiger un degré de preuve qu’il est impossible de satisfaire. Même 
chez les humains, qui sont en mesure de rapporter verbalement les 
motifs qui les ont incités à poser tel ou tel geste, il demeure des 
sceptiques quant à la possibilité de l’altruisme psychologique. 
L’égoïsme psychologique, la thèse selon laquelle le bien‑être des 
autres ne nous intéresse que dans la mesure où notre propre bien‑être 
en dépend, a encore des défenseurs. Même le comportement d’un 
soldat  qui  se  couche  sur  une  grenade  afin  d’éviter  la  mort  à  ses 
camarades, un exemple classique dans la littérature sur le sujet, 
admet une explication en terme de motifs égoïstes. Il existe de 
nombreux arguments de part et d’autre — invoquant la parcimonie, 
le sens commun, etc. — dont aucun à ce jour n’est décisif48. 

Je n’entrerai pas dans les détails de ces débats, cela exigerait de 
trop longs développements. Je me contenterai de noter mon accord 
avec la position défendue par Sober et Wilson, soit qu’il est tout à fait 
possible que l’évolution ait sélectionné des mécanismes proximaux 
basés sur le souci envers autrui afin de favoriser des comportements 
qui sont avantageux sur le plan de la survie et de la reproduction. 
Les soins parentaux offrent un bon exemple. Si l’« objectif » 
poursuivi est la survie des petits, la sélection d’un mécanisme qui 
incite les parents à se préoccuper de leur progéniture semble être 
la manière la plus directe de susciter un comportement adéquat49. 
Pourquoi, demande Sober, la sélection naturelle aurait‑elle incité 
les organismes à se soucier uniquement de leur propre bien‑être, ce 
qui ne concerne qu’indirectement leur progéniture, plutôt que de les 
inciter à « garder un œil sur l’objectif » (set their eyes on the prize)50 ? 
Les comportements qui relèvent de l’empathie cognitive admettent, 
je crois, une explication similaire. Si l’on suppose qu’ils favorisent en 
quelque manière la survie et la reproduction des animaux qui en sont 
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capables, la manière la plus directe de les susciter est probablement 
un véritable souci pour le bien‑être d’autrui.

Conclusion
Il faudrait en dire bien davantage afin de valider le modèle des 

poupées russes. Plusieurs études dont il a été question s’inscrivent 
dans de vastes chantiers qui sont toujours en cours. C’est le cas 
notamment des études visant à déterminer quelles espèces sont 
sujettes au bâillement contagieux et des études sur les causes des 
troubles du spectre autistique notamment. Il n’est pas impossible 
que des résultats contredisant ce qui a été présenté ici émergent 
éventuellement. En ce sens, l’avenir du modèle est incertain. Cela dit, 
j’espère avoir montré les limites de deux objections importantes qui 
sont souvent invoquées à l’encontre de celui‑ci et, plus généralement, 
des conceptions « bottom‑up » de l’empathie. L’empathie primale et 
l’empathie  cognitive  sont  suffisamment  « imbriquées »  pour  qu’il 
soit justifié de les inclure, au moins provisoirement, au sein de notre 
définition de l’empathie. En ce qui concerne l’empathie cognitive, il 
y a de bonnes raisons de croire que certains animaux non humains 
en sont capables. Le fait que cela exige des capacités cognitives 
complexes et que l’on doive parfois s’en remettre à des anecdotes 
n’est pas un motif suffisant pour en douter.
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