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Introduction
Une des interprétations qui a pu être faite des expériences 

totalitaires du XXe siècle consiste à les comprendre en fonction 
d’un hypothétique « retour du religieux » dans un monde sécularisé1. 
S’appuyant sur une définition extensive du religieux2, une telle 
interprétation voit dans certains aspects des totalitarismes — culte 
du chef, référence à un texte « sacré », idéologie à dimension 
eschatologique, etc. — des manifestations explicites d’une fondation 
religieuse de la société totalitaire. Les enjeux de ces interprétations, 
qu’on ne discutera pas comme telles ici, excèdent largement ces seules 
sociétés, car en cherchant à prouver l’hypothèse selon laquelle les 
sociétés totalitaires se fondent religieusement et, au‑delà, qu’aucune 
société ne peut se fonder en dehors de médiations religieuses, ces 
interprétations du totalitarisme entrent en contradiction avec une 
des exigences normatives de la modernité philosophique, à savoir 
l’exigence d’une autofondation de la pensée et de la pratique 
humaine. En soutenant qu’aucune société n’existe sans une religion 
lui permettant de se donner corps et de perdurer dans le temps, 
l’autonomie, valeur centrale de la philosophie pratique moderne, 
est dite impossible : l’homme serait condamné à l’hétéronomie, 
condamné à chercher dans un ailleurs l’origine de son action et de sa 
pensée. Ce problème que suscite le totalitarisme est selon nous un des 
points de départ et un des axes autour duquel s’articule le « renouveau 
de la philosophie politique » en France. En effet, pour de nombreux 
intellectuels français à partir des années 1970, le détour par cet autre 
qu’est la société totalitaire déboucha sur une interrogation sur la 
place du religieux en tant qu’hypothétique structure transhistorique 
du social, mais aussi sur la possibilité de s’en émanciper, renouant 
par là avec un des motifs profonds de la philosophie politique 
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moderne. Cornélius Castoriadis fait paraître en 1975 son Institution 
imaginaire de la société3. En 1981, Régis Debray sort sa Critique de 
la raison politique4. Marcel Gauchet nous livre ensuite, en 1985, son 
Désenchantement du monde5. Tous ces textes, différents quant à leurs 
propos et à leurs enjeux internes, visent cependant à répondre à une 
question commune : à quelle condition une société est‑elle possible ? 
Existe‑t‑il, en deçà et au‑delà de l’infinie variabilité de l’histoire, un 
principe auquel toute société doit se soumettre afin d’exister comme 
telle et qui nous condamnerait à orienter notre action et notre pensée 
en fonction de normes sur lesquelles nous n’aurions aucun contrôle ? 
Si un tel instituant existait, quelle en serait la nature et pouvons‑nous 
nous en émanciper ? 

Dans les quelques pages qui vont suivre, nous présenterons 
d’abord deux réponses contraires au même problème : celles de 
Régis Debray et de Marcel Gauchet. Le premier soutient la thèse 
pessimiste selon laquelle le projet moderne d’autonomie politique est 
irréalisable en raison d’une loi naturelle voulant que toute société se 
fonde en référence à une transcendance, quelle que soit la nature de 
cette dernière. Le second soutient la thèse que l’instituant premier du 
social est le politique, et que la religion est un phénomène historique 
duquel les sociétés occidentales contemporaines se sont émancipées. 
Nous chercherons finalement à dépasser l’antinomie à laquelle aboutit 
l’opposition de ces deux auteurs. À cette fin, nous nous appuierons 
surtout sur le concept d’autonomie relative proposé par Castoriadis 
dans L’institution imaginaire de la société. 

Régis Debray : l’hétéronomie structurelle du champ politique
Dans le premier chapitre de la seconde section de sa Critique de la 

raison politique, Régis Debray propose ce qu’il appelle un « axiome 
d’incomplétude » visant à rendre compte de la genèse des groupes 
politiques et de leur condition de possibilité. Il emprunte librement 
le concept d’incomplétude à Kurt Gödel qui montre qu’une théorie 
en arithmétique est nécessairement insuffisante, puisqu’on trouve en 
elle des énoncés qui ne sont pas démontrables dans le cadre seul 
de la théorie6. L’axiome d’incomplétude de Debray est compris 
comme condition de possibilité a priori de l’organisation politique, 
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et s’applique à toutes les sociétés, passées, présentes, et futures.  
Ainsi écrit‑il : 

[La condition a priori de toute histoire politique] a la forme 
d’une loi logique, généralisation du théorème de Godel 
[sic] : Il n’y a pas de système organisé sans clôture, et 
aucun système ne peut se clore à l’aide des seuls éléments 
intérieurs au système. La fermeture d’un champ ne peut donc 
procéder contradictoirement que par ouverture à un élément 
extérieur au champ. Aucun ensemble de relations n’est relatif 
à lui‑même, ou alors ce n’est plus un ensemble (ce n’est plus 
rien). Le reste s’en déduit : savoir « le conte plein de bruit et 
de fureur, raconté par un idiot, et ne signifiant rien7 ».

Comme le remarque Debray, l’axiome d’incomplétude est 
strictement formel, et n’explique en rien, par exemple, quelle est la 
nature de l’élément servant à clôturer le groupe8. L’incomplétude 
debrayenne indique uniquement quelle est la structure formelle 
d’après laquelle tous les groupes politiques se fondent. C’est un 
« axiome », car cette proposition est évidente en soi, sans pour 
autant pouvoir être démontrée. Debray ajoute que l’incomplétude 
est descriptive et explicative. D’un côté, elle permet de décrire 
comment tous les groupes sont formés, d’un autre côté, elle permet 
de comprendre leurs comportements, notamment ceux liés à la 
légitimation du pouvoir et à la territorialisation.

Afin de faire comprendre à ses lecteurs ce qu’est l’incomplétude, 
Debray passe par une analogie géométrique. Une société peut se 
comprendre comme un cône. « Un groupe n’est pas un cercle, surface 
plane limitée par une ligne dont tous les points sont à égale distance 
d’un centre, car le point fixe du groupe n’est pas intérieur à son 
plan9. » Au même titre que la définition du cône inclut son sommet, la 
définition d’une société ne peut faire l’économie du « point fixe » qui 
la rend possible et qui se trouve en dehors de son plan d’immanence. 
Ce « point fixe » est une place vide, fonctionnelle. Il souligne que ce 
« point fixe » est sacralisé par les membres de la société ainsi réunie10. 
Debray est prudent, et fait remarquer que l’axiome d’incomplétude 
n’est pas une reformulation de la thèse durkheimienne sur la nature 
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sociale de la religion. Pour Debray en effet, l’axiome d’incomplétude 
se distingue de la thèse durkheimienne par sa dimension explicative 
alors que Durkheim n’aurait fait qu’enregistrer une régularité 
historique. En disant que l’effervescence collective est à l’origine 
de la spéculation religieuse, Durkheim n’aurait fait que hisser une 
observation, aussi juste soit‑elle, au rang de théorie explicative alors 
que ce qu’il convient d’expliquer est la raison de cette effervescence. 
L’axiome d’incomplétude explique selon Debray les raisons et les 
effets de l’effervescence durkheimienne, non l’inverse11. 

La constitution du nous sans un autre est donc clairement 
impossible dans la perspective de Debray, et il en tire les 
conséquences directes que cela implique pour une théorie de la 
légitimité du pouvoir. En visant Weber, il parle d’une « syntaxe » 
politique élémentaire qui fait abstraction des différents types 
d’autorité12. Selon Debray, si la domination peut prendre des formes 
variées, celle‑ci ne peut qu’évoluer dans le cadre plus large qu’est 
la forme imposée par l’incomplétude. Que la domination soit 
rationnelle‑légale, charismatique ou traditionnelle, elle se déploie 
invariablement selon le point fixe sacré à partir duquel la société se 
fonde. Cela fait dire à Debray que la domination est nécessairement 
représentative. Quelle que soit la nature du point de référence de la 
société, la domination n’est légitime qu’à condition qu’elle représente 
ce point sacré13. La représentation ne serait donc pas selon Debray une 
invention moderne : ce qui change avec la modernité est le représenté 
(la souveraineté populaire), mais non le mécanisme même. La 
légitimation de la domination dans un groupe est en outre selon lui 
nécessairement arbitraire. Il n’y a pas chez Debray de norme idéale 
du juste, mais plutôt la succession de différentes « satisfactions » 
du « trou fondateur14 ». Autre conséquence : la démocratie directe 
ou toute autre forme d’autogestion sont tout simplement renvoyées 
comme autant d’impossibilités logiques15. 

Debray fait remarquer ailleurs que l’axiome d’incomplétude se 
vérifie dans les comportements du groupe social à l’égard de son 
territoire. Selon lui, le fait que la territorialisation de la société 
passe nécessairement par le point d’incomplétude a été relevé par 
Benveniste dans son Vocabulaire des institutions indo‑européennes, 



Phares  217

Autonomie et institution du social selon Debray, Gauchet et Castoriadis

notamment au niveau de la racine commune qu’il a découverte entre 
le nom rex, roi, et le verbe regere, tracer une ligne. C’est toujours 
par référence à une transcendance que celui qui détenait l’autorité 
pouvait tracer la ligne du territoire, qui était alors investi d’une 
valeur sacrée16. 

De l’axiome d’incomplétude découle finalement l’impossibilité 
de toute véritable autonomie politique ; le groupe social trouvera 
toujours en dehors de lui‑même le fondement de sa vie en commun, 
et la légitimité du pouvoir se fondera toujours sur une norme sacrée. 
Debray l’écrit d’ailleurs sans détour : « L’axiome d’incomplétude 
sociale a pour premier corollaire l’hétéronomie du champ politique17. » 

La théorie debrayenne de l’incomplétude est séduisante, et elle 
rend compte des intuitions que nous pouvons avoir sur les tendances 
naturellement intolérantes des groupes politiques, mais aussi des 
pages les plus noires de l’histoire contemporaine de l’occident (et 
d’ailleurs). On peut toutefois se demander ce que vaut une telle 
théorie dans le contexte de nos sociétés contemporaines. En effet, 
deux traits complémentaires de nos sociétés complexes sont, 
dans le cadre moderne de la forme État‑Nation des groupements 
politiques, l’interdépendance fonctionnelle des sous‑systèmes 
sociaux (politique, juridique, économique, esthétique, etc.) et le 
déploiement interne des logiques de ces sous‑systèmes en fonction 
de valeurs qui leur sont propres. Ainsi, en se concentrant sur le 
mécanisme qui permet à une société de se rassembler et de perdurer 
dans le temps (l’incomplétude), Debray passe à côté d’un des traits 
les plus importants de la modernisation des sociétés occidentales, 
à savoir le fait qu’elles se maintiennent comme unités nationales 
malgré un éclatement de leurs activités en sphères distinctes, 
éclatement pratique auquel correspond un éclatement normatif. 
Ce que nous reprochons en fait à Debray ici, est que son axiome 
d’incomplétude, du moins tel que formulé dans sa Critique de la 
raison politique, ne nous dit rien sur la tension proprement moderne 
entre l’imaginaire de l’unité nationale et la diversité effective des 
valeurs qui orientent différemment les activités au sein même de 
l’espace national. Il serait certes possible d’imaginer une solution 
théorique selon laquelle l’unité des sous‑systèmes sociaux est 
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rendue possible grâce à une participation partielle de leurs valeurs 
à celles de l’imaginaire national (une économie « pour le peuple », 
etc.). Solution envisageable, mais solution incomplète, puisqu’il 
s’agit moins de penser la « participation » que le maintien de 
l’unité dans la différence, c’est‑à‑dire le fait que les États‑Nations 
se maintiennent dans le temps malgré des oppositions pratiques 
et axiologiques incommensurables (par exemple, la contradiction 
entre l’orientation de l’activité politique en fonction du principe 
d’égalité, ne serait‑ce que « formelle », et celle entre l’orientation de 
l’activité économique en fonction du principe de profit, impliquant 
une distinction inégalitaire entre dirigeants et dirigés, sanctionnée 
par une échelle, tout aussi inégalitaire, des salaires). Il faut en outre 
ajouter au pluralisme axiologique auquel aboutit l’autonomisation 
fonctionnelle des sous‑systèmes sociaux, le pluralisme axiologique 
subjectif au niveau de la société civile — la séparation de la société 
civile et de l’État a pour corrélat la multiplication des préférences 
personnelles, c’est‑à‑dire la possibilité pour chacun de mener sa vie 
en fonction des valeurs qui lui semblent préférables. Si l’on peut 
émettre des réserves quant à l’influence des déterminants sociaux sur 
les conduites de vie, il n’en reste pas moins que la modernisation de 
la société coïncide avec la multiplication des morales individuelles et 
sous‑culturelles. De ce point de vue, la théorie de Debray, plutôt que 
de comprendre cette autre caractéristique importante de la modernité, 
tend vers un diagnostic pessimiste selon lequel la multiplication des 
valeurs sur lesquelles s’appuient les conduites de vie est un facteur 
de désagrégation sociale et d’anomie. Ce n’est pas pour rien que 
Debray s’est inlassablement prononcé en faveur de la République 
qui, à ses yeux, est la seule forme de gouvernement apte à concilier 
modernisation de la société et fondement religieux du social. 

Il faut également souligner qu’une telle théorie, qui fait de 
l’hétéronomie une conséquence nécessaire de la vie en commun, 
aboutit à un positionnement politique quiétiste et fataliste18. 
Comme nous l’avons évoqué, l’axiome d’incomplétude de Debray 
est un formalisme, c’est‑à‑dire qu’il est indifférent au contenu de la 
norme qui est censée structurer l’ensemble de la société à travers le 
mécanisme de sa représentation. La différence entre le droit divin 
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et la souveraineté populaire est indifférente aux yeux de la théorie 
debrayenne, ce qui importe n’étant que la puissance d’organisation 
du « point fixe ». Le formalisme de la théorie debrayenne nous 
interdit finalement de critiquer le contenu des normes qui fondent 
l’être‑ensemble, et refuse à la philosophie la légitimité du rôle qu’elle 
s’est attribué dès sa naissance, à savoir l’interrogation sans limites sur 
l’institué et l’appropriation de cette interrogation par tous au profit de 
tous19. Il se pourrait que d’un point de vue sociologique, les sociétés 
aient pour condition de fonctionnement la soumission à un « point 
fixe », mais, d’un point de vue philosophique, une telle théorie est 
inacceptable en ceci qu’elle conduit à l’acceptation sans réserve de 
l’institué sous prétexte qu’il ne peut en être autrement en raison d’une 
loi de nature des groupements sociaux. Contre les théories qui font de 
l’hétéronomie la conséquence nécessaire de l’existence à plusieurs, il 
nous semble au contraire qu’il faille maintenir l’idée moderne selon 
laquelle les sociétés sont des êtres historiques et artificiels, et que les 
hommes sont virtuellement ou effectivement capables de produire 
consciemment les conditions de leur vie en commun. Au contraire, 
la théorie de Debray nivelle toutes les différences historiques 
en se référant à une hypothétique fondation transhistorique de 
la société sur la religion et propose une conception naturaliste de  
l’agrégation sociale. 

Marcel Gauchet : l’histoire comme dévoilement de l’autonomie 
La philosophie de l’histoire de Marcel Gauchet, dont la dimension 

« téléologique » ou non peut faire question20, s’articule autour de 
la tension entre « condition politique » et « condition historique », 
cherchant ainsi à dégager dans l’histoire humaine la part du variable 
et celle de l’invariable. Si d’un côté toutes les sociétés doivent faire 
face à la division et au conflit qui les habitent et les structurent (la 
condition politique), elles trouvent d’un autre côté dans l’histoire 
des façons particulières d’y apporter une réponse. Gauchet trouve 
dans l’élucidation des rapports entre politique et religion un terrain 
privilégié d’analyse afin de comprendre les rapports entre conditions 
politique et historique. Comprenant la religion comme l’institué 
historique par excellence, Gauchet propose une philosophie de 
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l’histoire dans laquelle la condition politique des sociétés se révèle 
peu à peu à elle‑même comme l’instituant transhistorique du social, 
alors que la religion échoue peu à peu à jouer sa fonction intégratrice 
et pacificatrice. En reconstituant une histoire politique de la religion 
où le « désenchantement » est compris comme moment de vérité, 
Marcel Gauchet assume dès lors une vision des rapports entre 
politique et religion dans laquelle la sortie de la religion coïncide 
avec la prise de conscience de ce qu’elle avait toujours camouflé : 
la condition politique, la conflictualité structurante de toute société, 
l’invariable social primordial à laquelle la condition historique ne fait 
que donner des formes différentes.

Le point de départ de l’investigation de Marcel Gauchet est la 
définition de la religion dans les sociétés pré‑étatiques, religion 
« première », religion « pure », idéal type à la lumière duquel toutes 
les religions historiques ne sont que des sortes de compromis. La 
religion, écrit‑il, est la « dépossession radicale des hommes quant à ce 
qui détermine leur existence21 ». Fidèle aux concepts fondamentaux 
de la littérature ethnographique, Gauchet pense la religion primitive 
via l’opposition du profane et du sacré. Ainsi, la religion primitive 
est tout entière vouée à la satisfaction et à la conservation du temps 
passé (temps sacré) par l’intermédiaire des rites dans le temps présent 
(temps profane). Pour l’homme religieux, l’expérience du monde 
réel se ramène entièrement à l’expérience d’une dette envers les 
fondateurs de l’ordre du cosmos. Ce conservatisme radical qu’est la 
religion assume une fonction politique essentielle. En effet, l’altérité 
sacrale du fondement social permet à la société de trouver un point 
d’équilibre par lequel le conflit à l’intérieur de la communauté est 
résorbé. D’un côté, la domination des chefs sur leurs dominés est 
minimisée en faisant de ceux‑ci de simples relais du sacré dans 
la communauté ; l’altérité radicale du fondement représentée dans 
la religion primitive pose tous les êtres comme égaux, malgré 
les effets de prestige et de gloire22. D’un autre côté, elle fonde les 
règles apparemment immuables sur lesquelles les rapports sociaux 
s’appuient, permettant de désamorcer systématiquement les conflits 
par la solution que les ancêtres imaginaires proposent. 
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Tout le propos de Marcel Gauchet dans Le désenchantement du 
monde consiste à recomposer le parcours symbolique qui a mené 
les sociétés humaines du stade pré‑étatique jusqu’à la démocratie 
moderne telle que nous la connaissons désormais où, selon lui, la 
religion ne serait plus structurante. Au sujet de ce parcours, nous 
ne dirons rien ici ; plaçons‑nous directement au niveau de la ligne 
d’arrivée, à savoir la spécificité historique de la démocratie moderne. 

Dans la dernière partie du Désenchantement du monde, Gauchet 
commence par expliquer que la démocratie moderne s’est construite 
contre la souveraineté absolue. Selon Gauchet, la souveraineté 
absolue est à son tour une réponse à la crise théologique engendrée 
par la critique protestante selon laquelle nulle médiation entre Dieu 
et le croyant n’est possible du fait de l’éloignement de Dieu. Les 
hommes étant abandonnés par Dieu, et le roi étant un homme, la place 
de celui‑ci cesse d’être pensée comme un maillon dans la hiérarchie 
des êtres allant du plus grand au plus petit. La coupure du Roi d’avec 
Dieu fait qu’il devient celui autour duquel la société se forme. Avec 
la souveraineté absolue, l’ordre social n’est plus créé du dehors par 
le divin, mais est tenu tout entier par la volonté d’un seul homme : 
le corps du roi devient le pôle symbolique autour duquel la société 
s’organise, une altérité immanente lui permettant de se doter d’une 
représentation d’elle‑même comme un tout, mais aussi des ressources 
lui permettant de s’auto‑transformer — ce retour de la société sur 
elle‑même grâce à la figure du roi est ce que Gauchet appelle « la 
naissance de la société comme sujet à travers le mécanisme de la 
représentation23 ». Toutefois, une telle institution du social, par son 
exigence de trouver dans le mécanisme représentationnel le moyen 
de se saisir comme un tout fusionnel, ne rompt aucunement avec le 
réflexe religieux de médiation des conflictualités. C’est en réponse à 
cette nouvelle morphologie du social que la démocratie se construit, 
tout en développant les prémisses qu’elle contient24. On voit, soit 
dit en passant, se dessiner une opposition radicale entre Gauchet 
et Debray sur la question de la représentation. Nous avons vu que 
pour Debray, la représentation est celle du « point fixe » sacré, son 
incarnation dans le souverain, indépendamment de son contenu. 
Debray propose une conception clairement anhistorique et formaliste 
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de la représentation : ce qui est représenté n’a aucune importance, ce 
qui importe est de connaître le mécanisme de la représentation, par 
où l’on détient la preuve de l’incomplétude de corps social. Gauchet, 
au contraire, voit dans la représentation une invention moderne, et 
est inséparable de son contenu, à savoir la souveraineté populaire 
dont la logique se développe de Hobbes à Rousseau. 

La démocratie conserve le projet proprement moderne de se 
penser comme sujet, mais rompt avec l’idéal de la « conjonction 
avec soi ». Plutôt que de chercher la liaison par la médiation du 
souverain, la démocratie va chercher à se fonder dans la division, 
tout en demeurant une unité. Selon Gauchet un tel tour de force 
passe par un nouveau « déplacement » du pôle symbolique par 
le détour duquel la société s’institue : le tout Autre passe dans le 
mondain. C’est parce que les modernes ont incorporé l’altérité 
religieuse au sein de leurs affaires les plus profanes qu’a été rendue 
possible la démocratie. Il y donc une certaine continuité entre les 
sociétés religieuses et les sociétés démocratiques puisque les deux 
se fondent par la référence à une altérité ; mais il y a aussi rupture, 
puisque sa nouvelle localisation modifie profondément sa nature25. 
La conséquence d’une telle transformation est l’apparition du trait 
le plus distinctif de la démocratie, c’est‑à‑dire l’institutionnalisation 
du conflit, subvertissant ainsi toute une histoire des rapports entre 
le politique et la religion où celle‑ci visait à recouvrir les conflits 
et en minimiser les effets. Désormais tournées vers le futur et 
débarrassées des altérités sacrales, les sociétés démocratiques sont 
autonomes, c’est‑à‑dire qu’elles se sont débarrassées des médiations 
religieuses dans le cadre de la gestion des conflictualités. 

Gauchet, contrairement à Debray, soutient donc que l’autonomie 
politique est non seulement réalisable, mais aussi d’ores et déjà 
réalisée26. Ce diagnostic rentre en contradiction avec d’autres 
interprétations de la modernité, en particulier celles qui font du 
capitalisme une forme nouvelle d’hétéronomie religieuse. On ne 
pourra dans le cadre de ce texte discuter en détail la thèse selon 
laquelle le capitalisme serait une religion séculière décentralisée27, 
mais puisqu’elle met directement en jeu les thèses de Gauchet sur 
les rapports entre capitalisme, démocratie et désenchantement, il 
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nous paraît opportun de la mettre brièvement en rapport avec celles  
de Gauchet.

Dans le cadre de la philosophie de l’histoire de Marcel Gauchet, 
les développements conjoints du capitalisme et de la démocratie 
ne posent aucun problème à la thèse selon laquelle la modernité se 
déploie comme désenchantement et institution autonome de la société, 
puisqu’il conçoit les rapports entre capitalisme et démocratie comme 
complémentaires28. Gauchet reconnaît bien entendu les enjeux sociaux 
considérables qu’implique le capitalisme, mais selon lui, celui‑ci 
doit être analysé comme une des dimensions de l’émancipation des 
hommes de l’institution religieuse de la société. Il faut, pour bien 
comprendre cela, souligner que la notion de démocratie chez Marcel 
Gauchet ne s’épuise pas dans celle d’un ensemble de règles formelles 
qui réglerait la répartition et l’accès au pouvoir, mais se confond 
plutôt avec l’idée d’un certain type d’institution symbolique, d’un 
certain type d’accès au réel structurant les actions individuelles. La 
démocratie est un régime au sens fort du terme29, c’est‑à‑dire, en 
plus d’une organisation du pouvoir, une façon historiquement située 
de vivre dont la spécificité est de se rapporter au monde de façon 
active et dynamique, ouverte sur le futur et consciente d’elle‑même 
— raison pour laquelle la notion de démocratie chez Gauchet, ainsi 
que pour Lefort avant lui, est presque identique à celle de modernité. 
Le capitalisme est dès lors à comprendre selon Gauchet comme une 
facette de ce type inédit d’institution symbolique du social dans 
l’histoire : le capitalisme est dans le domaine de la production, de 
la consommation et des échanges, l’instanciation en même temps 
qu’un moteur de cette nouvelle façon de se rapporter au monde. 
Ainsi, pour Gauchet, confondre religion et capitalisme, faire du 
capitalisme et de ses composantes la nouvelle religion des temps 
modernes, c’est confondre tous les registres, ce n’est comprendre ni 
ce qu’est la modernité démocratique, ni le capitalisme, ni la religion : 
conforme à la modernité démocratique, le capitalisme introduit dans 
le domaine économique la dimension de l’historicité, de la prise en 
charge consciente de son devenir en vue du futur et à la lumière 
du passé, tandis que la religion, comme nous l’avons vu ci‑dessus, 
est tout le contraire selon lui, à savoir l’interdiction de l’innovation, 
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la stagnation dans le présent en fonction de normes prescrites par 
l’au‑delà. La démocratie et le capitalisme sont pour Gauchet deux 
dimensions complémentaires de la mutation moderne du rapport 
symbolique au monde et doivent être compris ensemble plutôt que 
l’un contre l’autre. Gauchet est bien entendu sensible au fait que la 
modernité se crée ses nouvelles « altérités », dont certains éléments 
du capitalisme tels que la technique, la croissance ou le progrès 
peuvent servir d’exemples, mais rappelle toujours qu’elles trouvent 
leurs conditions de possibilité dans un univers symbolique où ont été 
reconnues l’autofondation et l’historicité du monde humain30. 

Selon Marcel Gauchet, le désenchantement du monde a donc pour 
vertu d’ouvrir l’homme à son propre pouvoir créateur, composante 
centrale de son autonomie. Un tel constat est partagé par les critiques 
« théologiques31 » du capitalisme, mais, à la différence de Gauchet, 
celles‑ci mettent en lumière le fait que la création humaine dans 
le capitalisme est orientée contre elle‑même. Si le désenchantement 
et l’autonomie supposent l’ouverture de l’homme à la création, ils 
auraient aussi pour conséquence l’orientation de la création humaine 
de telle sorte qu’une interrogation radicale sur celle‑ci ne serait 
plus accessible. C’est selon nous cette orientation de la création 
dans le capitalisme, orientation unilatérale vers la croissance et le 
développement dont un des corrélats est le sacre de la technique, qui 
a pu faire dire à de nombreux de ses critiques qu’il est une sorte de 
religion séculière. Ce qui structure les critiques de type « théologique » 
du capitalisme (au‑delà d’une tendance à faire du religieux une 
structure transhistorique du social) n’est pas tant l’idée selon laquelle 
le capitalisme introduirait de nouvelles personnalités divines et un 
nouvel au‑delà, que celle selon laquelle le désenchantement du monde 
est compensé par une orientation absurde de la créativité humaine 
qui, en dotant d’un sens économique toute activité humaine et 
inversant dès lors fins et moyens de l’existence, ressemble à quelque 
chose comme de la religion. S’il est ainsi parfois question dans de 
telles critiques de « nouveaux dieux » ou de « nouvelles idoles », 
l’argent, la technique, le progrès ou la croissance, c’est toujours pour 
faire remarquer en contrepartie qu’il ne s’agit que de simulacres de 
divinités dans un contexte désenchanté, simulacres d’autant plus 
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absurdes que les sacrifices qui leur sont offerts, parfois humains, 
ne seraient compensés par aucune immortalité, aucune grâce,  
aucune rédemption. 

Ce problème que pose le capitalisme, à savoir l’orientation absurde 
de la création humaine selon une direction qui n’est ni consciemment 
voulue, ni négociable, est précisément un des problèmes centraux 
qui anime la pensée de Cornélius Castoriadis, vers laquelle nous 
nous tournons finalement.

Cornélius Castoriadis : la démocratie comme projet et comme  
autonomie relative

Selon nous, la pensée castoriadienne possède les ressources 
afin de se dégager de la thèse d’un fondement transhistorique de la 
société sur le religieux, mais aussi d’éviter de faire de la démocratie 
parlementaire la fin heureuse d’une histoire plurimillénaire des 
rapports entre politique et religieux. Elle permet aussi de rendre 
compte de la thèse selon laquelle le capitalisme serait une forme 
nouvelle d’hétéronomie religieuse et propose un concept substantif 
de démocratie comme autonomie relative qui fait de la démocratie un 
projet sans cesse à renouveler plutôt qu’un régime dont la définition 
s’épuise dans celle du constitutionnalisme juridique. Dans ce qui suit, 
nous allons (1) nous concentrer sur la façon dont Castoriadis entend 
l’institution religieuse de la société comme modalité hétéronome de 
l’institution imaginaire de la société ; pour ensuite (2) montrer en 
quoi la démocratie telle que l’entend Castoriadis est une institution 
autonome de la société. 

La théorie de l’institution imaginaire de la société exposée dans 
L’institution imaginaire de la société et esquissée dans « Marxisme 
et théorie révolutionnaire32 » est une forme très marquée d’holisme 
sociologique, principalement dirigée contre l’épistémologie 
monocausaliste et empiriste du marxisme orthodoxe, mais aussi 
contre toutes les théories sociologiques qui font des institutions 
sociales une réponse à des besoins invariants (fonctionnalisme 
et structuralisme), et dont l’enjeu est le renouvellement du projet 
d’autonomie dans le contexte de l’effondrement du mouvement 
ouvrier. Ce que reproche principalement Castoriadis aux marxisme, 
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fonctionnalisme et structuralisme est qu’ils sont incapables de 
comprendre la multiplicité historique des sociétés humaines en 
soutenant notamment que toute institution sociale vise à répondre à 
un besoin, et que les besoins sont les mêmes pour toute l’humanité33. 
Nous ne nous engagerons pas dans le débat consistant à savoir s’il est 
possible d’attribuer une telle thèse aux marxisme, structuralisme et 
fonctionnalisme ; un des artifices rhétoriques de Castoriadis consiste 
bien souvent à se doter d’un épouvantail afin de faire valoir ses propres 
conceptions. Contre ces théories, Castoriadis soutient la thèse selon 
laquelle l’être est indéterminé34, et que l’activité humaine (mais aussi 
le règne du vivant dans son ensemble) ne peut se comprendre en 
dehors de la notion de création, laquelle aurait été occultée par le 
rationalisme philosophique (la « pensée héritée ») duquel procèdent 
les trois familles théoriques incriminées. C’est ainsi qu’afin de rendre 
compte de la multiplicité des sociétés à travers l’histoire, Castoriadis 
est amené à postuler un imaginaire radical, source de la multiplicité 
historique des formes sociales et de la création humaine. La théorie 
de l’institution imaginaire de la société de Castoriadis est un holisme 
sociologique prononcé en ceci qu’elle postule comme source des 
institutions sociales une puissance ontologique irréductible à 
l’action des individus composant la société35. L’imaginaire radical 
est la faculté créatrice du social‑historique, lui‑même compris 
comme « strate » irréductible de l’être. La difficulté que le lecteur 
rencontre face à cette notion d’imaginaire radical consiste à ne pas 
substantialiser la notion castoriadienne d’imaginaire, c’est‑à‑dire 
à ne pas chercher à rattacher l’imaginaire à un sujet quelconque, 
malgré la thèse selon laquelle le social‑historique est un domaine de 
l’être à part entière. 

Le mécanisme réel de l’institution de la société selon Castoriadis 
est la production de « significations imaginaires sociales » par 
l’imaginaire radical de la société36. Ces significations imaginaires 
sociales sont comprises comme sortes d’idées directrices qui 
informent la totalité des activités pour une société donnée. Castoriadis 
explique que l’unité de la multiplicité des institutions37 d’une société 
est donnée dans leur participation aux significations imaginaires, 
qu’elles en sont des incarnations. Par exemple, l’utilisation d’un 
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outil, déterminée en partie par la nécessité de transformer la nature 
en vue de la satisfaction d’un besoin, est significativement orientée 
en fonction des significations imaginaires propres à la société 
dans laquelle il est utilisé : on n’utilise pas un marteau chez les 
Yanomamis pour les mêmes raisons et de la même façon que chez 
un cordonnier de la Suisse calviniste de la fin du XVIe siècle, et ce en 
raison de la différence des significations imaginaires qui structurent 
inconsciemment et distinguent ces deux sociétés.

Selon Castoriadis, la religion est une modalité de l’institution 
imaginaire de la société où l’autocréation de la société par elle‑même 
(la production immotivée de significations imaginaires sociales 
par l’imaginaire radical) est occultée et attribuée à des êtres 
fictifs. Castoriadis estime que la religion est le dispositif social de 
l’hétéronomie en ceci qu’elle camoufle aux individus qui composent 
la société le fait que ce sont eux qui produisent les conditions de leur 
existence38. Plus précisément, la religion est comprise par Castoriadis 
comme l’institué qui vient verrouiller et cadenasser le mouvement 
créateur de l’imaginaire radical ; la religion, création humaine qui ne 
se reconnaît pas comme telle, entrave le déploiement de la création. 
La définition de la religion par Castoriadis hérite clairement de 
celle donnée par Marx comme aliénation à la suite de la critique 
par Feuerbach de Hegel. Feuerbach définissait l’aliénation comme le 
processus par lequel un contenu de conscience est extériorisé puis 
objectivé de telle sorte qu’il devient une puissance étrangère pour 
celui qui en est l’origine39. Ce qui distingue toutefois Castoriadis 
de Marx ou de Feuerbach est que ce qui est aliéné dans la religion 
n’est pas la conscience (Feuerbach) ou le travail social (Marx), mais  
la création. 

La théorie castoriadienne de l’institution imaginaire de la société 
aboutit donc à un découplage de la notion d’imaginaire et de religion 
en faisant de la religion une modalité de l’institution imaginaire de la 
société. S’il y a un invariant tranhistorique du social, ce n’est, selon 
Castoriadis, ni le religieux (Debray), ni le politique (Gauchet), mais 
l’imaginaire, puissance sans sujet et source de la création dans le 
domaine du social‑historique en particulier et du vivant en général. 
C’est avec cet arrière‑fond théorique que Castoriadis identifie 



Phares  228

Commentaires

le capitalisme et la religion. Le capitalisme est défini comme 
« quasi‑religion », car il en possède les traits structuraux, l’occultation 
de la création, mais se distingue des religions traditionnelles sur son 
plan formel, à savoir la distinction entre visible et invisible, naturel 
et supranaturel40. Dans le capitalisme, ce sont les sciences et les 
techniques qui sont, plutôt que les dieux et les héros, les représentants 
et vecteurs de l’hétéronomie, car c’est à travers le prisme rationaliste 
des sciences et des techniques que l’intégralité du monde vécu est 
perçue au détriment de ses potentialités créatrices. Ceci fait dire 
à Castoriadis que l’imaginaire du capitalisme n’a pas de « chair 
propre41 », recoupant par là la critique francfortienne de l’expansion 
de la rationalité instrumentale sous le capitalisme42.

Ce découplage de l’imaginaire et de la religion fournit la base sur 
laquelle se déploie sa théorie de la démocratie comme autonomie 
relative. L’analyse de la religion, modèle paradigmatique de 
l’institution hétéronome de la société, permet à Castoriadis de définir 
l’hétéronomie comme, d’une part, l’impossibilité de se reconnaître 
comme l’origine de sa propre loi, d’autre part, comme autonomisation 
de l’institué et verrouillage du moment instituant. De ce point de 
vue, une société est autonome à condition qu’elle se reconnaisse 
comme l’origine de sa propre loi, conformément au mécanisme réel 
de l’institution imaginaire de la société, mais aussi à condition qu’elle 
mette au diapason le moment proprement instituant du social avec 
l’institué43. En paraphrasant Trotsky, on peut dire que l’autonomie 
castoriadienne est une révolution permanente. L’autonomie comprise 
en ce sens est selon Castoriadis nécessairement démocratique, car 
ce n’est qu’à partir du moment où sont partagées collectivement les 
décisions sur les fondements de la vie en commun et qu’est mis à 
jour et approprié par tous le moment créateur de l’institution qu’une 
société est autonome44. Elle doit être dite « relative », puisqu’elle ne 
se comprend que comme un rapport particulier à l’institution où la 
possibilité de sa subversion, de sa remise en question par tous au 
profit de tous, est ouverte sans limites. L’hétéronomie advient dans 
le rapport à l’institution, mais n’est pas ce rapport.

L’autonomie est donc un projet, et elle doit toujours être remise 
en jeu afin qu’elle puisse être conforme à sa nature. Pour qu’un tel 
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projet puisse se réaliser, il faut selon Castoriadis commencer par se 
débarrasser d’une conception technicienne de l’action politique qui fait 
de celle‑ci un simple moyen en vue d’une fin qui serait intégralement 
déterminée par le savoir45. La politique authentique est une praxis, 
un faire non‑technique qui vise l’autonomie de tous, sans pour autant 
se doter d’une représentation exhaustive de ce qu’elle devrait être. 
La praxis est le faire non‑technique de la liberté. En définissant le 
projet démocratique comme praxis, Castoriadis assume ainsi une 
conception révolutionnaire de la politique (l’institué étant rabattu sur 
le moment instituant), mais cherche à se distinguer de la conception 
léniniste de la révolution selon laquelle une avant‑garde éclairée 
possédant une théorie prétendument exhaustive peut produire des 
bouleversements sociaux grâce à son application. Pour Castoriadis, 
la praxis n’est pas un plan, et c’est, en partie, la confusion entre ces 
deux modalités de l’action qui est la cause de l’échec du mouvement 
ouvrier et de sa pétrification dans la bureaucratie stalinienne46. 

On voit en outre toute la différence avec Gauchet, qui pense que 
l’autonomie est déjà réalisée et qu’elle est le fruit du développement 
politico‑religieux de l’occident. 

Conclusion
Nous avons ouvert ce texte en évoquant le problème classique du 

totalitarisme comme religion séculière. Nous avons montré que la 
thématique de la religion séculière peut se comprendre comme une 
toile de fond sur laquelle se sont dessinées de nouvelles réflexions 
sur la question du politico‑religieux, c’est‑à‑dire sur la nature du 
principe instituant du social dans son rapport à la question moderne 
de l’autonomie collective et individuelle. Nous avons brièvement 
présenté ce que nous estimons constituer deux théories contraires 
pour le même problème, celles de Debray et de Gauchet, pour 
ensuite en indiquer quelques limites. En ce qui concerne la théorie 
de Régis Debray, nous avons suggéré qu’elle ne parvient pas à 
rendre compte de certains aspects centraux de la modernisation 
des sociétés occidentales. En soutenant que toute société se fonde 
religieusement, la théorie debrayenne est incapable d’expliquer 
comment les sociétés modernes s’articulent comme des touts 
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complexes. L’idée selon laquelle toute société se maintient dans le 
temps et l’espace par référence à un « point sacré » est selon nous 
extrêmement limitée pour expliquer l’interdépendance fonctionnelle 
des sphères d’activité dans les sociétés modernes, mais aussi pour 
comprendre la multiplication des morales individuelles au sein de la 
société civile. Elle nous semble aussi dangereusement conservatrice, 
ainsi que nous l’avons fait remarquer. S’agissant de la théorie du 
désenchantement de Marcel Gauchet, nous avons cherché à mettre en 
lumière ce qu’a de problématique la thèse selon laquelle la démocratie 
et le capitalisme seraient les deux facettes d’un même processus de 
découverte par l’homme de son propre pouvoir créateur. Pour ce 
faire, nous l’avons rapidement mis en perspective avec les critiques 
« théologiques » du capitalisme, lesquelles l’interprètent comme une 
réorientation hétéronome de la créativité humaine en contradiction 
avec les exigences normatives de la modernité. Nous avons clos 
notre texte en soumettant l’idée que le concept d’autonomie relative 
proposé par Castoriadis nous semble plus apte à relever la question 
du politico‑religieux dans les sociétés contemporaines, en particulier 
dans le contexte d’une diffusion sans précédent de la logique  
du capitalisme47.

1. La dimension religieuse du totalitarisme a été commentée par de 
nombreux auteurs, et on ne saurait citer toutes les études qui l’ont 
analysée selon une telle perspective. Voici, néanmoins, quelques études 
notables à ce sujet : Raymond Aron, L’Opium des intellectuels, Paris, 
Presses pocket, 1986 ; Jacques Ellul, Les nouveaux possédés, Paris, Mille 
et une nuits, 2003 ; Jules Monnerot, Sociologie du communisme, Paris, 
Gallimard, 1949 ; Jean‑Pierre Sironneau. Sécularisation et religions 
politiques¸ with a summary in English, La Haye, Paris, New‑York, 
Mouton, 1982 ; Eric Voegelin, Les religions politiques, Paris, Éd. Du 
Cerf, 1994. 

2. La sociologie contemporaine de la religion distingue deux types 
principaux de définition de la religion : fonctionnelle et substantielle. Le 
premier type se concentre sur la fonction sociale qu’assume la religion, 
indépendamment de son contenu et incluant ainsi des phénomènes qui 
ne paraissent pas intuitivement « religieux ». Le second type se donne en 
amont certaines caractéristiques précises du fait religieux (par exemple 
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la croyance en un arrière‑monde). Cf. Camille Tarot, Le symbolique et 
le sacré : théories de la religion, Paris, La Découverte, 2008.

3. Cornélius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris, 
Éditions du Seuil, 1975.

4. Régis Debray, Critique de la raison politique, Paris, Gallimard, 1981.
5. Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 

1985. 
6. Il importe moins ici de savoir quelle est la signification exacte de 

l’incomplétude selon Gödel que de rendre compte de la bizarrerie que 
représente le transfert par Debray d’un concept d’ordre mathématique 
au domaine du politique. Debray a reconnu personnellement en 1996, 
après avoir été nommément visé dans « l’affaire Sokal », que cet 
emprunt aux mathématiques est « métaphorique ou isomorphique » et 
que l’on ne saurait « assimiler un système politico‑social à un système 
logico‑déductif ». Cet emprunt est donc à comprendre comme métaphore 
heuristique, et non comme l’ébauche d’une tentative de réduire le 
champ politique au champ mathématique (même si le texte de 1985, que 
nous commentons ici, ne fait rien pour expliciter un tel positionnement 
« métaphorique »). Cf. Régis Debray « L’incomplétude, logique du 
religieux ? » dans Bulletin de la société française de philosophie, séance 
du 27 janvier 1996, vol. 90, no 1 (Janvier‑Mars 1996), p. 7.

7. Régis Debray, Critique de la raison politique, p. 256. Souligné dans le 
texte.

8. Ibid., p. 256.
9. Ibid., p. 258.
10. Ibid., p. 259. 
11. Ibid., p. 259. 
12. Ibid., p. 265. 
13. Ibid., p. 266. 
14. Ibid., pp. 264‑265. 
15. Le rejet de l’autogestion par Debray doit être mis en perspective. Comme 

le remarque Christofferson, le conseillisme autogestionnaire français 
des années 1970‑80, dont Castoriadis est un représentant de premier 
ordre, a été une position politique d’ultra‑gauche visant à réaffirmer 
stratégiquement l’émancipation des travailleurs dans le contexte de 
l’annexion des partis communistes d’Europe par l’URSS. Pour un 
intellectuel de gauche à cette époque, refuser l’autogestion signifie soit 
l’abandon du projet révolutionnaire, soit la collaboration avec l’URSS 
via les partis communistes traditionnels (ex : Sartre ou Althusser). 
En intégrant le gouvernement Mitterrand après son emprisonnement, 
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Debray a clairement fait le choix de l’abandon du projet révolutionnaire. 
Cf. Michael Scott Christofferson, Les intellectuels contre la gauche : 
l’idéologie antitotalitaire en France, 1968‑1981, Marseille, Agone, 
2009.

16. Régis Debray, Critique de la raison politique, p. 258.
17. Ibid., p. 263.
18. Cette critique a déjà été formulée par Pierre Manent : Pierre Manent, 

« Régis Debray révolutionne la science », dans Commentaire, vol. 4, 
no 16 (1981), pp. 592‑597.

19. La définition de la philosophie comme projet critique et démocratique 
est une idée proprement castoriadienne, que nous nous approprions dans 
le cadre de ce développement. Si l’on admet que la philosophie, dès sa 
naissance, va de pair avec l’exigence normative selon laquelle l’activité 
humaine doit trouver en elle‑même ses propres ressources (l’autonomie), 
ce que l’enseignement socratique ne semble pas démentir, alors on peut 
déduire d’une telle exigence l’idée comme quoi la pratique d’une telle 
activité réflexive n’a de sens qu’à condition qu’elle soit universalisée 
et universalisable : non seulement la pratique de la philosophie est 
impossible là où n’est pas disponible l’idée d’une orientation critique de 
la pensée, mais il est aussi absurde de ne vouloir l’autonomie que pour 
soi‑même (doublement absurde en vérité, puisque, d’une part, il m’est 
impossible d’être libre dans un monde où personne ne le serait et, d’autre 
part, parce qu’interdire à l’autre l’ouverture à la pensée critique est en 
contradiction flagrante avec l’idée même de cette ouverture). Que la 
philosophie ne se soit pas pensée à son origine comme « démocratique » 
ne signifie pas pour autant que la démocratie ne se trouve pas en aval 
de l’exercice du discours philosophique. Cf. Cornélius Castoriadis, « La 
polis grecque et la création de la démocratie », dans Les carrefours du 
labyrinthe 2. Les domaines de l’homme, Paris, Seuil, 1999, pp. 325‑382.

20. Cf. Daniel Tanguay et Gilles Labelle, Vers une démocratie désenchantée ? 
Marcel Gauchet et la crise contemporaine de la démocratie libérale, 
Québec, Fides, 2013.

21. Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, p. 13. 
22. Ibid., p. 16. 
23. Ibid., p. 249. 
24. Ibid., p. 252. 
25. Ibid., p. 278. 
26. Il faudrait toutefois rendre justice à Marcel Gauchet, et ne pas en faire 

un apôtre de la démocratie parlementaire tel que nous avons tendance 
à le faire. Marcel Gauchet, en particulier dans La démocratie contre 
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elle‑même, est sensible aux contradictions internes auxquelles aboutit le 
processus de sortie de la religion. Il montre en effet que le déploiement 
de la logique de l’autonomie débouche de nos jours à une hypertrophie 
de son moment juridique au détriment de son moment politique, 
conduisant à une véritable dissolution du corps social. Ainsi, pour 
Gauchet, la tâche authentique de la philosophie politique est de remettre 
au jour le fondement politique du social, plutôt que d’élaborer une 
doctrine normative de la justice. Cf. Marcel Gauchet, « Les tâches de la 
philosophie politique », dans La condition politique, Paris, Gallimard, 
2005, pp. 505‑557,

27. Pour une critique théologique du capitalisme : Hugo Assmann et 
Franz J. Hinkelammert, L’Idolâtrie du marché : critique théologique 
de l’économie de marché, Paris, Les Editions du Cerf, 1993 ; 
Robert H. Nelson, Reaching for Heaven on Earth : The Theological 
Meaning of Economics, Savage, Rowman & Littlefield Publishers, 
1991 ; Robert H. Nelson, Economics as Religion : From Samuelson to 
Chicago and beyond, University Park, Pennsylvania State University 
Press, 2001 ; Jung Mo Sung, The Subject, Capitalism, and Religion : 
Horizons of Hope in Complex Societies, New York, Palgrave Macmillan, 
2011. 
Pour une critique sociologique du capitalisme comme religion : Paul 
Dumouchel et Jean‑Pierre Dupuy, L’enfer des choses : René Girard et la 
logique de l’économie, Paris, Seuil, 1979 ; Jean Pierre Dupuy, L’avenir 
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