Connaissance et sagesse dans la
philosophie de Louis Lavelle

NicoLas Comrors, Université Laval

«Nul ne peut connaitre la vie de I’esprit
si la douceur lui est étrangere.' »

Linterrogation fondamentale qui nous anime ici fut d’abord celle
de Pierre Hadot, et reste celle de plusieurs de nos contemporains, a
savoir si la philosophie peut encore étre une sagesse, c’est-a-dire si
elle peut, tout en conservant les acquis de si¢cles de travail théorique
(et sans trahir son exigence conceptuelle), constituer également une
pratique?. Il nous semble que I’on peut trouver une réponse originale a
cette question chez un philosophe frangais du siécle dernier qui reste
aujourd’hui méconnu, mais dont ’ceuvre est incontournable dés lors
que ’'on porte un intérét au probléme qui nous occupe ; il s’agit de Louis
Lavelle. Nous nous demanderons donc spécifiquement comment, sans
sortir du cadre universitaire (Lavelle a été professeur a la Sorbonne
et au Collége de France) et tout en assumant I’état, en son temps, du
questionnement philosophique, il lui a été possible de lier ensemble
connaissance philosophique et «sagesse de la conduite’». Cela
nous conduira a étudier sa pensée en trois temps, qui nous semblent
marquer les trois €tapes fondamentales de son développement:
tout d’abord, la décision de partir de I’expérience de I’étre, au plus
intime du questionnement philosophique ; ensuite, I’élaboration d’un
systéme entier de métaphysique, malgré le discrédit dans lequel était
tombée une telle démarche; enfin, I'approfondissement existentiel
de ce savoir théorique, de maniére a constituer un enseignement
susceptible de jeter une lumiere nouvelle sur la vie quotidienne.

1. L’expérience de [’étre

Il faut expliquer tout d’abord le choix de Lavelle de prendre une
expérience (il s’agit ici d’une expérience intérieure, dont la portée est
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métaphysique) pour point de départ de la connaissance philosophique.
Explicitement, ce choix est tributaire de I'appartenance de Lavelle
a la tradition spiritualiste frangaise, qui peut étre décrite comme
une série de développements fondés sur I’expérience cartésienne
du cogito*. De maniére plus implicite, mais peut-étre plus vive,
il est li¢ a ’atmosphére apparue en philosophie dans la foulée du
bergsonisme. L'expérience de 1’étre est considérée avant tout par
Lavelle comme un fait immédiat de la conscience, sans I’exigence
préalable d’une démarche conceptuelle ou méthodique ; I'expérience
telle qu’il ’envisage s’inscrit dans le cadre d’un «retour au concret® »
et Bergson en est le principal inspirateur: « ¢’est a M. Bergson que je
dois peut-étre cette certitude que la philosophie ne vaut qu’a condition
qu’elle exprime un contact direct, sincére, immédiat et profond avec
la vie concréte et personnelle de la conscience, indépendamment et
au-dela de toutes les théories et de tous les systémes®». Lavelle ne
centrera pas son travail, comme Bergson, sur la notion d’intuition,
et il tirera avant tout de l'intériorité une ontologie plutét qu’une
métaphysique de la durée. Cependant, on pourra reconnaitre dans sa
maniére de traiter de la vie de I’esprit une préoccupation constante,
comme chez son prédécesseur, pour parler de la conscience telle
qu’elle peut étre appréhendée directement’.

1.1 Expérience primitive

La philosophie de Lavelle part donc d’une expérience, et cette
expérience, de son point de vue, est celle de I’étre. D’ailleurs, si ’on
veutavoirune connaissance de I’étre, quelle qu’elle soit, fait remarquer
Lavelle, il n’y a pas d’autre voie possible : «si la logique nous permet
d’atteindre I'intelligibilité d’une chose, c’est-a-dire son idée, la chose
ne peut étre atteinte elle-méme que d’une maniére immédiate, et
par suite, dans une expérience : or I’€tre est précisément le caractére
qui fait que les choses sont des choses®». Mais de quelle expérience
s’agit-il? Et comment, si elle ne concerne que moi, peut-elle me
permettre d’atteindre 1’étre ?

Tout d’abord, il convient de souligner que, dans sa forme premicre,
cette expérience n’est pas spécifique au philosophe: elle n’est pas le
fruit d’'une méditation, elle ne dépend pas d’une méthode, mais elle
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constitue au contraire ’expérience la plus simple, la plus immédiate
et, quoiqu’elle puisse étre ignorée ou niée, la plus prégnante de la
conscience. « Chacun avouera qu’elle est primitive, ou plutdt qu’elle
est constante, qu’elle est la matiére de toutes nos pensées et l'origine
de toutes nos actions, que toutes les démarches de I'individu la
supposent et la développent.®» Ainsi, quoiqu’elle soit en liaison intime
avec l'activité du moi, elle précéde méme la découverte de la vie
subjective; c’est le moi qui découvre 1’étre, mais il le découvre avant
méme de prendre conscience de son inscription en lui: « on peut dire
que je découvre la présence toute pure, qui est la présence de 1’étre
au moi, avant de découvrir la présence subjective, qui est la présence
du moi a I’étre'”». Mais sur quoi repose au juste cette présence de
I’étre, et comment est-elle rendue possible ? Ce fait primitif, le seul
ou le moi pourra trouver légitimement son «point d’insertiony, se
trouve selon Lavelle dans I'expérience «de ma présence active a
moi-méme'! ». C’est en effet de plain-pied avec I’esprit que I’étre se
trouve présent : il s’agit de I’étre de son activité méme. Ainsi, Lavelle
peut relier la présence d’un étre qui précéde et dépasse lactivité
subjective précisément a l’action du sujet la plus simple — par
exemple le « pouvoir que j’ai de remuer le petit doigt» —, en tant que
celle-ci me permet de commencer «a saisir le réel par le dedans'».
Je sens de fagon manifeste que I’étre m’est présent lorsque je déploie
ma propre activité, et il m’est indubitablement présent quelle que soit
I’action que je produise, car il n’y a que 1’étre qui puisse donner son
caractére d’éternelle nouveauté a cette activité. Et a la manicre de
Fichte — pour qui ce fait permet, paradoxalement, d’effacer la notion
d’étre et de ne plus parler qu’en termes de Moi et d’Acte — Lavelle
a pu parler ici d’intuition intellectuelle : « cette expérience est donc
une intuition intellectuelle, elle est la racine commune de la pensée
logique, qui la suppose pour ne pas étre un vain jeu dialectique, et de
I’expérience sensible, qui I'approprie aux conditions particulieres ou
nous sommes placés'*». C’est que I’action du moi, qu’elle concerne
la pensée conceptuelle ou la réalité sensible, implique chaque fois
implicitement la conscience de I’étre que je suis (un étre libre, en
acte), seul acceés qui me soit donné a 1’étre comme tel.
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L’étre est donc présent au moi parce qu’il est « présent tout entier
avec chaque opération de la pensée' ». Mais la signification — et a
fortiori 1a justification théorique — de cette intimité de 1’étre ne peut
étre identifiée par celui qui n’en a qu’une intuition implicite: il lui
faut encore faire I’effort de la réflexion pour entrer en philosophie.

1.2 Expérience réflexive

C’est en effet grace a la réflexion que I'expérience primitive
peut, pour la premicre fois, se doubler d’une connaissance. Celle-ci
constitue une premicre analyse de I’étre'®, par laquelle le moi se
constitue et dépasse la seule intuition de la présence de 1’étre pour
établir de maniére éclairée sa relation avec lui: « Dans une seconde
démarche, la présence de ’étre devient notre présence a I’étre. Et sans
doute cette seconde phase de I’expérience initiale était impliquée
dans la précédente, mais elle n’en était pas encore distinguée.'’» La
réflexion est donc elle aussi une expérience (voire: elle est toujours
la méme expérience), mais son contenu est tel qu’elle permet d’initier
cette dialectique de I’étre et du moi qui est la forme caractéristique
de I'investigation philosophique. Mais avant d’exposer les principaux
éléments du discours que permet de déployer la connaissance
réflexive, il convient d’examiner attentivement d’ou proceéde la
réflexion selon le point de vue lavellien et quelle est exactement la
vérité qu’elle donne a connaitre.

Le terme de «réflexion», a en croire ’exposé qu’en fait Lavelle,
correspond essenticllement a Iexpérience du cogito telle que
Descartes en a ménagé 1’acces et I’a décrite. Cependant si, comme
nous le verrons, cela reste vrai en substance, il convient de nuancer
cette affirmation et de bien considérer le point de vue qui est celui
de Lavelle lorsqu’il reprend la premiére certitude cartésienne pour
son compte. Tout d’abord, si la réflexion implique un retournement
par rapport «a la direction naturelle de la vie» et si elle exige un
travail «singuliérement difficile et aride'», il ne s’agit nullement
pour Lavelle d’engager celui qui veut I’exercer dans I’entreprise du
doute, ou méme dans quelque exercice de méditation préalablement
établi. De fait, Lavelle ne peut envisager la réflexion, comme le
fait Descartes, a partir d’une ascése radicale, puisqu’il n’est pas
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question pour lui de distinguer I’esprit du corps. Au contraire, dans
I'interprétation qu’il fait du cogito, il souligne I'importance de la
sensation, seule capable selon lui de marquer le caractére fini du moi
et de tracer la limite entre celui-ci et le domaine intellectuel considéré
dans sa pleine extension: «si ’argument cartésien pose non pas la
pensée en général, mais une pensée qui est la mienne et non pas celle
des autres, il faut que ce soit aussi une pensée qui m’affecte, de telle
sorte que le moi qui pense toutes choses, 1a ou il est présent, ne peut
que se sentir et non point se penser'®». Il ne s’agit donc plus de mettre
en doute la réalité du corps pour envisager distinctement la pensée,
mais, alors méme que 1’on prend conscience de la pensée comme
telle, d’envisager sa propre singularité a travers la limitation que lui
impose le corps. Il n’en reste pas moins que si, fondamentalement,
la réflexion est «la conscience méme se saisissant dans son exercice
pur?’», sa proximité avec le cogifo est indéniable. La réflexion est,
comme le cogito, un retour de ’esprit sur son activité méme, a
I’encontre de la spontanéité naturelle; c’est cela méme qui la rend
difficile, méme lorsque ce retour sur soi n’implique pas que le corps
doive étre révoqué en doute.

L’expérience réflexive lavellienne tire donc son origine du cogito
de Descartes, tout en en offrant une interprétation originale, dont il
faut remarquer qu’elle permet d’en renouveler 'expérience (plutot que
d’en faire le produit d’'une méditation devant étre faite « une fois en sa
vie?!' »). Mais le probléme pour Lavelle est moins de savoir comment
parvenir a la réflexion que d’en établir d’une part la possibilité et
d’autre part les implications sur le plan métaphysique. Le premier
point a déja été traité, il s’agit de I'expérience de la présence de I’étre.
Quant au second, il débute avec la thése centrale de la pensée de
Lavelle?*: I'identité de 1’étre et de ’acte. Mais comment la réflexion
peut-elle permettre de I’établir? I devrait déja apparaitre, tout
d’abord, que si la réflexion est possible, c’est parce que la pensée,
dans sa pureté, est une activité; c’est précisément ce qui lui permet
de se réfléchir. Or, fait remarquer Lavelle, si nous étions le point de
départ de cette activité, nous n’aurions nullement besoin, pour en
prendre conscience, de revenir ainsi sur nos propres pas, dans une
démarche rendue difficile; il s’ensuit que son origine est ailleurs : «si
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elle [la réflexion] est un retour, c’est que I'activité méme que nous
exergons, nous ’avons regue au lieu de la produire®». Lactivité de
notre pensée est donc également une activité qui n’est pas noétre, et
le moment méme de la saisie du moi est tout a la fois saisie de cet
acte qui me dépasse de toutes parts et dont témoigne 1’expérience
dans son ensemble: «Elle [la réflexion] fait du moi l’origine de
lui-méme, mais en l'obligeant de remonter jusqu’a un acte qui est
l'origine commune de tout le réel.?*» Cet acte, c’est aussi 1’étre, ou
aussi bien Dieu, comme le caractére circulaire de I'expérience que
nous en faisons nous le confirme. Car nous touchons chaque fois
dans la réflexion 'acte comme une origine, ou plus précisément
comme une affirmation originaire: il est « éternellement le premier
commencement de lui-méme? ». L’acte est donc ce dont tout dépend,
alors qu’en lui-méme il jouit d’une indépendance parfaite et pour
ainsi dire nécessaire. Et il peut étre saisi par la réflexion précisément
parce qu’il est au fondement de tout étre, et d’abord de celui du moi.

C’est ainsi que trouve sa justification une expérience qui, dans
sa forme primitive, était encore confuse. Non seulement 1’étre
nous est toujours présent, mais il peut nous &tre connu: nous le
retrouvons chaque fois que nous opérons volontairement un retour
sur I’exercice de notre propre pensée. C’est aussi de cette fagon
que s’ouvre pour Lavelle la possibilité toujours renouvelée d’un
approfondissement spirituel.

2. La théorie de la participation

Mais avant de parvenir a cet approfondissement, une question
va se poser: comment, a partir d’'une expérience intérieure,
expliquer le monde tel qu’il apparait dans I’expérience ? Comment
expliquer le passage de I’étre tel qu’il est appréhendé dans la
réflexion a la réalité telle qu’elle est pergue ordinairement et telle
qu’elle est pensée? Lavelle, dont I'orientation la plus fondamentale
est platonicienne, répondra par une théorie de la participation. Si,
chez Platon, celle-ci permettait d’expliquer les rapports du monde
sensible a la réalité intelligible (tel objet était dit « beau» parce qu’il
participait de la beauté en soi), chez lui elle permettra d’expliquer la
relation caractéristique du moi fini a I’étre absolu, précisément dans
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son rapport au monde. C’est 1a 1’objet particulier des ceuvres que
Lavelle a placées sous le titre La Dialectique de 1’ éternel présent,
qui comprennent De [’Etre, De I’Acte, Du Temps et de I’Eternité
ainsi que De [’dme humaine et qui devaient — pertinemment — se
terminer par un ouvrage intitulé De la Sagesse®.

2.1 Expérience du monde

La notion de participation implique que ’homme, plutdt que
d’étre simple spectateur ou au contraire pur producteur du monde
qu’il habite, « participe a ’opération par laquelle le monde se fait?’ ».
Le probléme devient alors de savoir quelles sont les modalités de
cette opération, afin de connaitre le meilleur moyen pour le moi
de s’inscrire dans le monde et d’y tracer une trajectoire qui lui soit
propre. La solution de Lavelle passe par le concept d’intervalle,
représentant cet écart entre le moi et I’étre ou est suscité le monde
sensible et celui des idées. Elle se prolonge dans une véritable théorie
de la connaissance, révélatrice de I'unité de sa pensée.

Si 'on demande a quoi correspond, concrétement, le concept
d’intervalle, il faudra répondre: a I’expérience, tant intellectuelle
que sensible, que le sujet a du monde, c’est-a-dire a la facon dont
I’étre lui est donné considérant la condition finie qui est la sienne. La
théorie de la participation suppose en effet que cette expérience est
susceptible d’étre pensée. Nous nous attarderons ici, pour exemplifier
cette notion, a la déduction® lavellienne de ’espace et du temps. En
tant que I’espace et le temps constituent les formes caractéristiques
de I'expérience subjective, notre auteur soutient en effet que c’est
par eux que, de manicre privilégiée, I'intervalle s’exprime, et que
c’est par leur biais que sont liées ses diverses modalités. Car ce qui
caractérise essenticllement I'intervalle, ¢’est ’absence, manifestation
de cette insuffisance premiére dans laquelle se trouve le moi a I’égard
de l'acte qui le suscite; or le temps et I’espace seront précisément
décrits par Lavelle comme les moyens par lesquels 1’absence est
véhiculée : «les deux notions d’espace et de temps apparaissent I’une
et l'autre sous la forme d’un vide qui doit étre rempli [...] c’est 1a le
sens méme que nous donnons a I'intervalle* ». Cela signifie, comme
nous le verrons dans le détail plus loin, que I’espace et le temps, s’ils
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se manifestent a prime abord sous la forme du néant, représentent
plus profondément un appel concret a I'engagement et a I’action.
Mais de maniére plus immédiate, cela veut dire que c’est a travers
eux que I’étre est rendu manifeste, c’est-a-dire que nous est donnée
une expérience dont les divers termes puissent étre liés de maniére
cohérente. C’est ce que Lavelle choisit d’illustrer a travers 1’étude
des rapports qui unissent entre eux, d’une part, I'un et le multiple et,
d’autre part, le fini et I'infini. [1 montre par exemple que le multiple
ne surgit pour la conscience que grace a la répétition du temps, par
laquelle elle se donne un a un les objets — «le multiple est un acte
qui s’engage dans le temps**» —, et que la multiplicité demande
ensuite a étre appréhendée dans un espace ou ses manifestations
puissent étre juxtaposées, et qui permette par le fait méme «de
I’embrasser par l'unité d'un méme regard® ». Il souligne également
le fait que les limites du sujet doivent se situer dans ’espace et dans
le temps pour étre déterminées: ne demandent-elles pas, si elles
sont finies, a étre tracées a I'intérieur d’une étendue et d’une durée
sans limites ? et ne faut-il pas que I’existence soit ainsi circonscrite
pour que nous puissions la surmonter par la pensée, et « occuper»
intellectuellement « tous les lieux et tous les instants possibles®» ?
Sans avoir a multiplier les exemples de cette sorte, on voit bien la
richesse que Lavelle est capable de tirer du concept d’intervalle et
de son expression a travers ’espace et le temps: c’est parce que le
moi est séparé de I’étre total, et parce qu’il doit trouver dans cet
écart méme les moyens d’y participer, que son expérience prend la
forme qui est la sienne, marquée par le manque et par des rapports
d’opposition qui a la fois I'isolent des autres &tres et potentiellement
I’y relient.

Mais avant d’entrer plus en profondeur dans le «jeu» de la
participation, il convient de se demander quelle valeur, dans ces
conditions, Lavelle peut attribuer a la connaissance: si I'intervalle,
ou se constitue le monde oul nous vivons, représente la distance entre
le moi et I’étre, et qu’il est caractérisé essentiellement par I’absence,
dans quelle mesure est-il possible d’attribuer a la connaissance
objective une validité, et dans quel rapport peut-elle nous faire entrer
avec I’étre?
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Pour répondre a ces interrogations, il faut d’abord évaluer le
statut, chez Lavelle, de la représentation; il faut ensuite exposer les
notions d’analyse et de relation, qui caractérisent la connaissance
selon lui. Pour comprendre tout d’abord ce qu’il en est de la
représentation chez Lavelle, il faut situer celle-ci par rapports aux
principes métaphysiques qui sont les siens. On découvre alors qu’elle
ne peut se trouver ailleurs qu’au confluent de I’activité subjective, qui
reléve intimement de 1’étre, et de la manifestation objective de ce qui
dépasse les limites de cette activité, mais qui doit témoigner de 1’étre
tout autant (en tant qu’il s’agit précisément de I’€tre qu’il lui manque).
Réfléchissant ensuite, avec Lavelle, a la justesse de ’accord entre
l’activité du moi et le monde qui lui apparait, il devient manifeste
que la représentation ne peut dépendre que d’une vue déterminée sur
I’étre, et qu’elle constitue a ce titre ni plus ni moins qu’une réponse
de I’étre a la vie subjective : «la représentation se place d’emblée au
ceeur de 'objet, mais [...] elle éclaire seulement en lui les aspects
qui sont en accord avec notre constitution propre, avec notre nature
et avec nos besoins®». Ainsi pour Lavelle, I’étre, c’est l'acte, qui
peut étre appréhendé réflexivement par la conscience, mais tout
aussi bien il s’agit du tout des phénomeénes qui lui sont donnés et
sont susceptibles de lui étre donnés. Mais c’est ici qu’apparait un
paradoxe: le tout, s’il s’agit de 1’étre en soi, est nécessairement un,
et néanmoins nous ne le connaissons qu’a travers une diversité de
représentations. Pour surmonter cette difficulté, Lavelle soutiendra
que la connaissance des phénoménes, tant intellectuelle que
sensible, constitue fondamentalement une analyse** de I’étre: 1’étre
fini dévoile la richesse du tout en en tirant une a une des qualités.
La connaissance prendra alors pour lui un caractére relatif. Si elle
dépend des régles générales (logiques, par exemple) qui fondent
le rapport de I’étre fini a I’étre total, elle dépend également de la
relation particuliére qu’entretient un certain sujet, dans ses limites
et a partir de ses circonstances propres, avec le tout: il s’agit de son
analyse. La pensée témoigne d’ailleurs de cette relation du fait de son
unité (pensons a la relation implicite qui unit des concepts opposés,
ou a celle qui relie de maniére cohérente les éléments d’un systéme):
«La relation exprime précisément cette distinction entre les termes

Phares 267



Commentaires

qui est la condition et le moyen de leur union par la pensée, laquelle a
son tour est pour ainsi dire ’attestation de leur union dans le tout.>> »
Le monde, c’est I’étre tel qu’il doit apparaitre pour nous, et c’est I’étre
tel que sommes arrivé a le connaitre. Sa diversité témoigne du fait
qu’il s’agit aussi d’un tout: un ensemble constitué d’une infinité de
parties et ou «sont situés tous les chemins® ».

On voit ainsi comment les conceptions de Lavelle, a partir de
leur fondement dans ’expérience de I’€tre, permettent de donner une
signification a I’expérience dans son ensemble: celle-ci ne parait
plus étre le fait du hasard, mais apparait au contraire comme la mise
en forme du rapport qu’a avec I’étre total tel étre singulier. Cela serait
encore insuffisant, cependant, s’il ne s’agissait pas la des conditions
d’exercice qui conviennent a la liberté.

2.2 Inscription dans le monde

Toute I’entreprise spirituelle proposée par Lavelle n’a pas d’autre
but que de permettre de toujours mieux assumer le fait découvert par
la réflexion, qui n’est autre que celui de la liberté. En effet, découvrir
I’étre comme acte, c’est le découvrir comme étant a I’origine de toute
liberté, et la liberté comme étant I'intériorité de tout étre, quelles
que soient par ailleurs ses limites: « L’étre absolu n’agit que par la
communication de ce qu’il est, c’est-a-dire qu’il ne crée que des Etres
et non point des choses; mais le propre d’un étre, c’est aussi de se
déterminer, c’est-a-dire d’étre jusqu’a un certain point capable de se
suffire: car dans la mesure méme ou il est lui-méme un étre, il est
une liberté.’”» Il faut donc non seulement connaitre le monde, mais
en user comme du domaine ou s’inscrit la liberté et ou elle prend
forme. Ici encore, I’espace et le temps joueront un réle essentiel, dans
un travail pour convertir la spontanéité naturelle en une spontanéité
nouvelle, gouvernée par I’esprit.

Comme nous l'avons vu précédemment (section 2.1), I'espace
et le temps sont ’expression méme de I'intervalle et & ce titre, ils
permettent de lier entre elles les diverses modalités de ’expérience.
Mais considérant ensuite quel est le role de 'intervalle lui-méme, en
tant qu’il constitue la condition d’exercice de la liberté, il doit nous
apparaitre que l’espace et le temps jouent également un role plus
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intime: ils sont au cceur de la vie méme de la conscience, capables
d’'une part de la situer, et ensuite de lui procurer ce caractére
dynamique qui est caractéristique de la liberté vécue. Car I’action
d’un étre fini, tout d’abord, ne saurait s’exercer sans une situation
concréte: cette situation, ce sera celle qu’il occupe dans I’espace,
c’est-a-dire celle de son corps®®. On voit bien en effet que le corps
donne son attache a la liberté; la vie de la conscience, qui demande
a se réaliser, ne peut guére avoir de signification sans lui: elle ne
saurait alors trouver d’ou elle part (c’est le corps qui la limite); elle
ne saurait trouver ou son activité s’inscrit (c’est le corps qui permet
d’en avoir la perception, et qui permet cet engagement méme).
Par ailleurs, I’activité libre est pour la conscience un mouvement,
et c’est progressivement qu’elle trouve son inscription dans I’étre:
dans le temps. En toute rigueur, aucune réalité ne correspond
a ce déroulement. L’identité de I’étre avec I’acte oblige en effet a
penser celui-ci en termes d’éternité, et seul le présent offre alors
un caractére positif: «nous n’en sommes jamais sorti, nous n’en
sortirons jamais*®». Mais I’explication lavellienne dépassera le seul
fait objectif du temps pour en faire ressortir la portée existentielle,
c’est-a-dire le role pour la conscience. Lavelle dira ainsi que le futur,
c’est le domaine du possible: c’est en lui que la pensée projette pour
elle-méme un avenir; a ce titre, il s’agit d’une « présence pensée*®».
Quant au passé, il dira qu’il est le lieu de la connaissance: c’est en
lui que sont puisés les éléments de I’analyse. 11 dira aussi qu’il éclaire
de ce fait, de maniére privilégiée, tant le présent que I’avenir: « C’est
donc le passé qui donne sa signification au temps lui-méme et nous
ne comprendrons la signification de chaque chose que lorsqu’elle
aura elle-méme pénétré dans le passé* ». Espace et temps acquiérent
une signification différente dés lors qu’on les considére du point
de vue de l'intériorité: le corps apparait comme un moyen dont
la liberté dispose, puis le passé, le présent et ’avenir, comme les
rouages nécessaires de sa réalisation. C’est qu’il faut a la liberté de
I’étre particulier une situation concréte ou s’inscrire, par un geste qui
soit susceptible d’étre pensé et assimilé dans le temps.

Mais qu’est-ce en définitive que ce mouvement par lequel le moi
s’inscrit dans un monde marqué par le manque et, en approfondissant
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cette expérience méme, s’approche continiiment de la plénitude qui
cherche a s’exprimer dans le présent? Il s’agit pour Lavelle d’une
conversion, celle d’une spontanéité naturelle en une spontanéité
spirituelle. C’est, tout d’abord, un fait élémentaire de la vie consciente
que son enracinement dans la nature. Le moi est sollicité a chaque
instant par cette réalité qui lui échappe encore et dont les effets sont
sentis dans son propre corps. Mais y aurait-il une liberté possible
s’il ne vivait pas d’abord cette forme d’asservissement ? « Il faut [...]
étre d’abord extérieur a soi pour devenir par degrés intérieur a soi.
De telle sorte que la nature est une condition de la liberté parce que
celle-ci doit toujours étre congue comme une libération.**» Par la
réflexion, qui est le fondement méme du travail de la philosophie
telle que I’entend Lavelle, le sujet pourra retrouver le principe de
son action, et il sera d’autant plus libéré qu’il le prendra mieux en
charge — c’est-a-dire, puisque c’est de I’étre qu’il s’agit, qu’il lui
accordera son consentement. Une nouvelle forme de spontanéité
est donc susceptible de se faire jour, qui doit étre dite spirituelle
puisqu’elle procéde d’une initiative purement intérieure. Mais a
quelle occasion, concrétement, est-elle susceptible de s’exprimer ?
Ce sera au moment d’effectuer des choix. Le sujet, en effet, puisqu’il
n’est pas créateur du monde (pas méme de son monde), ne décide pas
des conditions dans lesquelles s’exerce sa liberté; c’est par le biais du
libre-arbitre qu’il en fait usage. C’est donc au moment de choisir qu’il
devra retrouver le chemin de son intériorité pour choisir le meilleur.
Cette forme d’engagement, qui semble momentané, dépend en fait
d’un équilibre qui est long et difficile a acquérir, et dont la carence
peut avoir de lourdes conséquences: «Il y a entre ma nature et le
choix que je fais une correspondance qu’il m’appartient de régler,
faute de quoi je manque ma vocation® » ; pour retrouver un chemin,
il faut déja en avoir balisé le tracé.

La philosophie de Lavelle est donc avant tout une philosophie
de Pintériorité, ou plutét de lintériorisation: «I’étre nous étant
présent tout entier, il s’agit moins de donner plus d’étendue a la
représentation que nous en avons que de donner toujours plus de vie
et de profondeur a I’acte intérieur par lequel nous fondons en lui notre
étre participé* ». Ceci étant dit, elle ne fait jamais I'impasse sur le
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monde. Au contraire, elle cherche tout d’abord a fonder la validité de
I’expérience commune, et avec elle celle de la connaissance objective,
pour ensuite en proposer le dépassement a travers un effort qui se
résout par des choix eu égard au cours du monde lui-méme. Et on
peut dire que si la trajectoire de Lavelle commence avec la réflexion,
la Iégitimation du monde objectif (seul domaine ou le moi puisse
exercer ses puissances) est chez lui la premiére lecon de la sagesse:
elle permettra de considérer toutes les nuances de la vie morale, et
les mille maniéres dont le moi est aux prises avec sa nature.

3. L’Erreur de Narcisse

La part théorique de la philosophie lavellienne ne se résume pas,
bien entendu, aux éléments que nous venons de mettre en lumiére.
Nous nous sommes cependant efforcé d’en développer les aspects
les plus fondamentaux afin de faire voir comment, a partir d’une
certaine expérience, son auteur a voulu construire un discours
philosophique susceptible de transformer le regard de son lecteur
sur la vie quotidienne. Il convient maintenant de s’attarder a la part
proprement pratique de cette pensée, ce qu’il nous sera possible de
faire a partir d’'une ceuvre morale que I'on peut considérer comme
exemplaire : L'Erreur de Narcisse. C’est en effet dans cet ouvrage,
selon nous, que prend sa pleine signification le choix initial duquel
procéde toute la philosophie lavellienne, et qui peut étre caractérisé
comme un engagement en faveur de la réalisation spirituelle des
hommes: «on cherchera ou est aujourd’hui le danger le plus grave
pour le salut de la personne, si c’est de la livrer a la séparation et
a tous les délices de I'amour de soi et du jugement propre, ou de
chercher a ’assujettir dans une réalité infinie dont elle ne se sépare
point sans retomber au néant, qui I’appelle a la vie, a condition qu’elle
écoute sa voix et qu’elle y réponde avec docilité* ». Cela demandait,
dans une philosophie qui repose sur I’expérience la plus haute de
l'ego, de surmonter le piége que tout autant il constitue, afin de le
voir s’épanouir dans ses rapports avec autrui et avec Dieu.

Comme ’exprime avec justesse Jean-Louis Vieillard-Baron dans
la préface qu’il a écrite pour la réédition de ’'ouvrage aux éditions La
Table ronde en 2003, dans L’Erreur de Narcisse, « Lavelle désigne
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I’amour-propre — ou la vanité de vouloir donner une fausse image
de soi — comme ce qui empéche la conscience de vivre*®». C’est
bien le sens de la référence au mythe transmis par Ovide (Les
Métamorphoses ; version a laquelle se référe le plus volontiers
Lavelle): selon la perspective ouverte par la Dialectique de |’ éternel
présent, le fait méme de fixer une image de soi est une atteinte a
la vie de ’esprit, dont I’essence est la liberté et donc une activité
qui peut étre envisagée réflexivement, mais dont le mouvement
ne doit se porter en définitive qu’au-dehors. Comme le souligne
Lavelle: «II [Narcisse] commet ce péché contre 1’esprit de vouloir
se saisir comme il saisit les corps*’». C’est la mort de ’esprit que
de vouloir s’en faire une image arrétée, car ¢’est en toute antinomie
vouloir en faire une chose; le désir qui nous y porte est suscité par
I’amour-propre, c’est-a-dire par le refus de s’engager dans I’étre et la
tentation de voir le moi se refermer sur lui-méme et s’auto-suffire.
Cela améne d’ailleurs Lavelle a dénoncer les excés dans lesquels
peut faire tomber la réflexion (dans la conscience de soi). Car
le retour que le moi effectue sur lui-méme, s’il Iui est nécessaire
pour trouver son origine, peut aussi, s’il le prolonge, devenir un
geste d’idolatrie susceptible de causer sa perte: «Il ne faut jamais
mettre trop de complaisance dans la conscience de soi. [...] Dans
cet intérét exclusif qu’il montre pour lui-méme, le moi pense se
relever, mais finit par défaillir. Car il tient toute son existence de
I’objet qu’il connait et I’étre qu’il aime.**» Il y a ici une dénonciation
de la tendance de la philosophie moderne a affirmer la primauté du
vouloir® : plut6t que de s’enivrer des succes remportés par la volonté,
le moi doit y voir autant d’occasions de discerner sa vocation, et de
régler sur elle son usage. C’est d’ailleurs la notion de vocation qui
semble a Lavelle rendre le mieux le sens de la liberté lorsqu’elle
trouve véritablement a se réaliser dans le monde. Dans la continuité
de la spontanéité spirituelle exposée plus haut (section 2.2), celle-ci
repose sur «le sentiment d’un accord entre ce que nous avons a faire
et les dons que nous avons recus®». A terme, elle doit permettre que
I’action se défasse de son caractére arbitraire pour prendre le visage
de la nécessité: nous aurons choisi une voie si appropriée a notre
nature et a la situation dans laquelle nous sommes placé que nous ne
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pourrons plus dire «si ¢’est ce qui nous arrive qui prend la forme de
ce que nous voulons ou ce que nous voulons qui prend la forme de
ce qui nous arrive®! ». Encore faut-il, pour y parvenir, considérer que
I’action n’est jamais celle de tel sujet a lui seul, mais qu’elle le relie
toujours a autrui.

Car ce n’est pas tout d’échapper a la tentation de Narcisse et
d’éviter le piége de la conscience de soi; pour découvrir sa vocation,
il faut encore trouver le moyen d’avoir un rapport authentique avec
ceux auxquels le destin nous lie. Et c’est encore a la réflexion qu’il
faudra revenir: s’il ne faut pas la prolonger indéfiniment, il est
toujours possible de I'approfondir. C’est la voie que propose Lavelle.
La réflexion doit permettre d’entrer dans un rapport d’intimité
croissant avec I’étre. Or considérant que cette intimité nous place a la
source de laquelle découlent toutes les libertés, c’est en elle que nous
trouverons le fondement véritable de notre rapport aux autres: «le
point ou chacun se ferme sur lui-méme est aussi le point ou il s’ouvre
véritablement a autrui*?». C’est donc la pure liberté qui donnera son
sens a notre rapport avec le prochain. Non pas que I’égalité entre les
hommes se résolve dans I'identité de leur essence spirituelle — les
hommes sont tous libres, mais précisément ils sont appelés, parce
qu’ils sont des étres incarnés, a des libertés différentes —, mais
parce qu'aucun homme ne peut se trouver libre sans encouragement
et sans réciprocité. Si la liberté doit s’articuler dans une vocation,
qui elle-méme est fondée sur un usage harmonieux des potentialités
particuliéres a une personne, alors ces potentialités doivent é&tre
éprouvées dans le rapport que peuvent avoir entre elles, lorsqu’elles
en trouvent la générosité, des singularités inimitables: «le plus
grand bien que nous faisons aux autres hommes n’est pas de leur
communiquer notre richesse, mais de leur découvrir la leur> ». Il faut
parvenir a considérer 'autre a partir de I'usage qu’il fait librement
des virtualités qui sont les siennes. Lavelle parlera ici de pureté, ce
qu’il faut rapporter a la notion de présence pure: celle de I’étre. Il
lui semble que plus le sujet se rapproche de la source qu’il trouve
dans I’étre, plus son rapport avec le monde se purifie; il trouve en
lui-méme une simplicité, une force paisible qui lui étaient inconnus
auparavant., C’est de cette présence spirituelle que dépend la qualité
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des rapports avec le prochain, auquel on n’aura plus aucune raison
de faire violence puisque I’'on connaitra 1’origine de toute puissance
et de toute détermination — une origine qu’il sera impossible de
confondre avec le moi. De la vie du moi, on pourra passer a celle de
I’ame: « L’ame ne posséde rien, mais elle peut tout accueillir. Tout
est pour elle offrande et don.>*»

Ces développements, en ce qui concerne le rapport que 1’on
doit avoir avec soi-méme et le comportement que cela rend capable
d’adopter envers autrui, sont fondés sur la métaphysique de Lavelle,
ils n’y dérogent en rien, cependant ils ne sont possibles que dans la
mesure ou leur auteur a quitté le domaine du discours philosophique
proprement dit pour entrer dans celui de ce que I’on pourrait appeler
un enseignement spirituel. Pierre Hadot, par exemple, a fait ’'apologie
de «la suite de méditations qui forment ce petit ouvrage [L'Erreur de
Narcisse] et qui sont, chacune, une invitation a pratiquer un exercice
spirituel®». C’est que la lecture méme de I'ouvrage ressemble moins
a ce que l'on a I’habitude de classer dans le domaine du travail
philosophique qu’a I’épreuve libératrice que constitue un examen de
conscience. C’est la forme que prend, chez Lavelle, ’apprentissage
de la sagesse.

Conclusion

Il semble donc qu’un ouvrage comme L’Erreur de Narcisse,
considéré a partir de ses fondements en métaphysique et en lien avec
I’expérience qui I’a suscité et qu’il permet d’approfondir (tout en lui
donnant une justification pratique), constitue une réponse possible a
I'interrogation qui était la notre au départ concernant la possibilité,
en philosophie moderne, d’une liaison réussie entre la connaissance
et la sagesse. Et il semble qu’en fait pour Lavelle, connaissance et
sagesse soient inextricablement liées et que quoiqu’il puisse insister,
selon les exigences du discours qu’il tient, tantdt sur un de ces aspects
et tantot sur l’autre, on les rencontre toujours les deux a la fois, ne
serait-ce que de manicre implicite. Cela tient a notre avis au point
de départ qu’il donne a la philosophie, dans 1’expérience réflexive
de I’étre. En effet, dans cette expérience, connaissance et existence
sont d’emblée unies, et elles le seront ensuite a chaque moment du
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développement de cette philosophie: chaque nouveau savoir aura
une implication du point de vue de I’existence, et chaque événement
vécu sera susceptible d’enrichir et de compléter la théorie. Cela peut
rappeler la démarche du principal interlocuteur philosophique de
Lavelle, Descartes, dont ’ceuvre renferme des considérations morales
de nature tout a fait personnelle (par exemple dans la correspondance
avec Elizabeth) et dont on a pu dire qu’il « est du nombre des penseurs
de qui la doctrine et la vie sont en pleine harmonie® ». D’ailleurs, on
peut déplorer que Lavelle, contrairement a Descartes, ne s’attarde
que trés peu a décrire les moyens de parvenir a I’expérience qu’il
propose et élabore aussi longuement un discours métaphysique
qui en définitive n’est que 1’expression extérieure d’un savoir plus
intime auquel le lecteur ne peut véritablement adhérer que par son
propre travail et son propre vécu. Cela peut méme rendre sa pensée,
qui pourtant coule de source, étrangére et difficile d’accés pour
plusieurs. Mais peut-étre faut-il parler de la philosophie de Lavelle
comme d’une démonstration de sagesse, et a ce titre, comme étant la
preuve qu’il est toujours possible d’allier I’exercice clair de la raison
a la douceur du sentiment.
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