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Amenuisement du temps :  
l’événement au temps de la crise 
maxime plante, Université du Québec à Montréal 

L’histoire nous rappelle que le temps politique n’a pas toujours eu 
le rythme effréné qu’il a pu prendre depuis quelques décennies déjà. 
Il fut un temps, nous dit-on, où ce temps était plus long, s’étendait, 
s’attardait au rythme des chemins de fer et de la presse écrite. À 
l’inverse, le temps politique que nous connaissons aujourd’hui 
se reconnaîtrait autant à l’extension presque sans limites de son 
champ de visibilité et de son exposition médiatique qu’au caractère 
éphémère de son événement. Ce temps serait d’ailleurs un « temps 
de crise », « crise de la politique » caractérisée entre autres par le 
cynisme grandissant, corrélatif des nombreux scandales à agiter la 
classe politique, de la disjonction entre les aspirations citoyennes 
et les engagements à court terme de la logique politicienne, du 
sentiment d’une improvisation générale en face de situations qui 
dépassent souvent les gouvernants ou, au contraire, celui d’un 
vaste théâtre où chaque geste est orchestré par d’habiles firmes de  
relations publiques. 

Il est permis de se demander si cet état de crise, qu’il soit réel 
ou non, ne provient pas de l’amenuisement du temps ; ce n’est pas 
seulement que nous ayons de moins en moins de temps – cette 
modification de notre rapport au temps n’étant peut-être pas autre 
chose que le simple vieillissement –, mais aussi et peut-être surtout 
que le temps semble s’être accéléré et emballé comme une machine 
folle. Il ne s’agit pas là, à vrai dire, d’un phénomène nouveau. C’était 
déjà celui que l’on constatait à l’aube des révolutions technologiques 
des XIXe et XXe siècles1. Il est toutefois intéressant de constater 
que l’accélération du temps semble représenter l’aboutissement 
d’un processus qui était au départ destiné à n’affecter que les flux 
de marchandises (ou de personnes) et la sphère de l’échange. Ainsi, 
l’accélération du temps est d’abord un rétrécissement de l’espace 
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par l’expansion des moyens de transport. Pouvant aller plus vite, on 
pouvait désormais aussi aller plus loin. Ce que le XIXe siècle fit pour 
les transports, le XXe le fit peut-être pour l’information. La radio, la 
télévision et, ultimement, le développement d’Internet permirent en 
effet d’appliquer au domaine de l’information ce qui avait été possible 
de faire pour le transport : non plus réduction de l’espace, mais 
superposition des espaces-temps en un seul espace-temps global ou 
mondialisé dont le principe directeur semble être l’instantanéité ou 
la simultanéité de la production d’un événement et de la réception de 
celui-ci, comme si la médiatisation de plus en plus efficace du monde 
tendait paradoxalement à se renverser en une immédiateté absolue 
par laquelle les événements semblent invariablement pouvoir être 
vécus au présent. Ce mouvement dessine les contours de ce que 
l’on a pu appeler une « crise du futur2 », comme l’épuisement des 
possibilités créatrices qu’il recèle, son repli et son absorption dans 
le présent.

Nous ne désirons pas ici entrer dans la discussion d’un tel 
présentisme ; le thème a déjà été largement balisé3. On peut toutefois 
noter que les analyses heideggériennes de la technique indiquaient 
déjà la forme générale de l’épuisement de l’avenir dont il est ici 
question, la technique visant précisément à ne rien « laisser au 
hasard », ce que Heidegger nommait l’arraisonnement (Gestell) 
comme mise en demeure et interpellation du réel à se dévoiler4. Quoi 
qu’il en soit, nous aimerions dans cet article indiquer quelques pistes 
de réflexion quant aux implications de cet épuisement de l’avenir 
– qui est aussi épuisement de l’à-venir – sur notre rapport à ce qui 
s’annonce sous le terme d’« événement », comme possibilité de la 
nouveauté et de l’invention politique (Lévinas).

Le temps de l’interprétation
L’avènement des nouveaux médiums (radio, télévision, internet) 

offrait à la politique la possibilité d’une diffusion infinie de son 
message. Tout comme la révolution des moyens de transport ouvrait 
l’espace pour de nouveaux marchés, la révolution de l’information 
permettait à la politique de rejoindre plus vite et à moindre coût 
(gain monétaire, gain temporel, gain d’efficience, etc.) un auditoire 
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maximal ; de le faire simultanément (réduction de l’espace) et de 

manière instantanée (réduction du temps). Nul besoin de sillonner 

le Canada en son entier pour espérer fédérer une majorité des 

voix ; aujourd’hui, le lieu de l’allocution apparaît de plus en plus 

délocalisé : le public d’une allocution tenue à Calgary peut aussi 

bien compter des auditeurs à Moncton, par exemple. Bref, la 

révolution technologique est un prélude à la révolution stratégique 

– elles s’appellent mutuellement. Aussi le discours politique s’est-il 

adapté dans sa forme jusqu’à se faire flux pour entrer dans le circuit 
médiatique et ainsi y circuler sans limites.

Mais cette mutation comporte d’obscures exigences qui ne sont 

pas sans imposer leurs effets pervers. Nous l’avons dit, le champ 

politique bénéficie aujourd’hui d’une visibilité inédite et croissante. 
Cette exposition médiatique apparaît comme une chance donnée à 

la politique de faire événement, et ainsi d’alimenter à son tour une 

quantité phénoménale d’événements médiatiques qui en dérivent : 

journaux télévisés (souvent en continu), analyses, chroniques, 

commentaires, bref tout ce que l’on pourrait rassembler sous la 

bannière volontairement large de l’interprétation. Il faut bien, dit-on, 

nourrir la bête, sous peine d’être évacué du discours médiatique et, 

ainsi, être voué à l’inexistence politique. 

Il n’est pas nouveau que les événements politiques suscitent leur 

lot de réactions, de commentaires et d’analyses. Ceux-ci, néanmoins, 

ont longtemps été postérieurs à l’événement et intervenaient sur 

lui après-coup. Or, depuis au moins les attentats du World Trade 

Center5, il semble que l’interprétation apparaisse de plus en plus 

comme un commentaire redoublant6 l’événement lui-même. Comme 

si la visibilité immédiate de l’événement – visibilité fournie par les 

médias – imposait en retour le lourd tribut de devoir l’accompagner 

de sa légende au bas de l’image, et donc de le doubler de sa mise en 

récit en simultané. Les médias auraient en quelque sorte la passion de 

l’événement, mais cette passion est aussi une sommation à interpréter, 

à donner la règle de l’événement. Tout se passe alors comme si les 

moyens technologiques permettaient maintenant d’avoir prise sur 

toujours plus d’événements, mais que cette sur-disponibilité forçait 

aussi une accélération du temps de l’interprétation, de l’analyse 
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et de la réflexion. Cette simultanéité de l’interprétation et cet 
empressement à déchiffrer auront donné maintes « perles » – on peut 
penser par exemple à l’annonce prématurée et finalement erronée 
de la défaite de Jean Charest dans son comté de Sherbrooke aux 
élections provinciales de 2007 – qu’il ne s’agit pas ici simplement de 
convoquer afin d’en démonter le ridicule. Mais qu’on aboutisse à un 
tel ridicule ne nous révèle-t-il pas quelque chose des implications de 
l’accélération temporelle, tant sur la portée des événements que sur 
la synchronisation de l’événement et de son interprétation ? À force 
de saturer l’espace interprétatif, ne risque-t-on pas de masquer le 
phénomène même qui se présente à nous ? Ne peut-on pas aussi y 
voir le signe d’un malaise face à une altérité qui nous dépasse et nous 
remet en question ?

Nous aimerions suggérer dans cet article que l’empressement 
à interpréter ne serait peut-être pas avant tout issu d’une volonté 
offensive et politique de récupérer un événement à son compte, 
mais une manière de se défendre et se protéger contre l’extériorité 
et l’étrangeté de ce qui arrive en le réduisant à des schèmes connus, 
c’est-à-dire rassurants. Nous montrerons ensuite que se trahit derrière 
ce flot de paroles interprétatives un silence angoissé et interloqué 
qui en révèle la fonction à la fois protectrice (de soi) et réductrice 
(de l’événement, de l’altérité). Nous terminerons en tentant de mettre 
en lumière l’exigence éthique d’une politique de l’interprétation au 
temps de la crise de l’avenir.

Entre événementiel et événemential
Abordons cette faillite de l’interprétation par le détour d’un 

événement empirique bien connu du contexte politique québécois : 
la grève étudiante du printemps 2012. Le 25 mai 2012, le TVA 
Nouvelles de 22 heures couvre les manifestations de casseroles 
qui se produisent depuis peu à Montréal. Appelé à commenter cet 
événement, Jean Lapierre, ancien homme politique et maintenant 
analyste politique à TVA, dira à au moins trois reprises quelque 
chose qui nous intéresse, à savoir que ce qui se passe « est impossible 
à décoder7 ».
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Ne sommes-nous pas reconduits à un tel désarroi, fut-il 
anecdotique ici, comme à l’épicentre de l’événement ? Pourquoi ce 
désarroi ? N’est-ce pas parce que l’interprétation est impossible (il 
n’y a rien à interpréter, il n’y a pas de message prédéterminé), et 
pourtant inévitable (on ne peut qu’interpréter, on ne peut pas ne 
pas faire du sens) ? Cette ambivalence est au cœur même de notre 
expérience langagière. Deux questions organisent notre réflexion : 
pourquoi l’événement est-il ce qui révèle cette ambivalence avec le 
plus d’éclat ? Pourquoi l’interprétation est-elle néanmoins inévitable ?

La première question nous oriente vers une réflexion sur la notion 
d’événement. Si cette notion est tant problématique, c’est avant tout 
parce qu’elle comprend en son sein une ambiguïté qui l’opacifie. On 
confond ainsi à tort l’événement avec sa manifestation « matérielle » 
ou sa réalisation « accidentelle ». Il y a donc en quelque sorte confusion 
entre l’événementiel de l’événement, c’est-à-dire son caractère 
occasionnel ou circonstanciel, et l’événementialité de l’événement, 
c’est-à-dire son degré zéro, une simple venue. « L’événement, nous 
disent Alban Bensa et Eric Fassin, ce n’est pas qu’il se passe quelque 
chose […], mais plutôt que quelque chose se passe8. » Cela marque 
bien que l’événement dans sa « pureté » ne peut ni ne doit être réduit 
à sa manifestation ou à sa médiatisation. Or, la médiatisation ne 
se résume pas à la simple mise en scène médiatique. Toute notre 
expérience du monde est marquée de part en part par une structure 
médiatrice. Ce qui médiatise, bien avant les médias de masse, ce sont 
nos grilles de lecture, notre socialisation, c’est-à-dire l’ensemble des 
dispositions mentales qui guident notre pratique interprétative (et 
celle-ci est incessante). Notons d’ailleurs qu’une telle conception ne 
peut pas être assimilée simplement à un subjectivisme moderne où 
primerait la notion de vision du monde (Weltanschauung). La même 
idée trouve en effet un écho similaire chez Heidegger – qu’on ne 
peut résolument pas accuser de subjectivisme – pour qui l’existence 
humaine possède une structure herméneutique irréductible, le souci 
– par laquelle toute compréhension de l’être (et il doit bien y en avoir 
pour qu’il y ait existence et relation aux choses) est rapport déterminé 
à l’étant (l’étant comme étant, comme outil, comme nourriture, etc.) : 
« Pour peu qu’il existe, le Dasein comprend l’être et se rapporte à 
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l’étant9 ». La teneur du rapport à l’étant dépend donc de l’horizon 
de notre compréhension de l’être. Nous verrons plus loin en quoi 
cet horizon est peut-être de part en part temporel et précisément 
déterminé à partir du présent.

L’événementialité de l’événement, de son côté, est plutôt la 
confrontation avec l’inconnu comme affolement de nos grilles de 
lecture et pure irruption. D’une certaine façon, on peut dire que 
le mode de l’événement est le problématique, ce que fait Pierre 
Nora10 par exemple, mais il faut à notre avis l’entendre dans un sens 
légèrement différent. L’événement n’est pas problématique en ce 
sens qu’il suscite des questions. Jacques Derrida montre d’ailleurs 
que la problématisation est déjà une mise en forme de l’expérience, 
et que toute question comprend toujours implicitement sa réponse : 
la question, nous dit-il, est « une première mesure apotropaïque pour 
se protéger contre la question la plus nue, à la fois la plus inflexible et 
la plus démunie, la question de l’autre quand elle me met en question 
au moment de s’adresser à moi11 ».

L’événement serait ainsi problématique non en ce qu’il ferait 
émerger des questions (celles-ci sont toujours situées ou pragmatiques), 
mais plutôt en ce qu’il provoque une remise en question de celui qui 
en est le témoin. En cela la problématicité de l’événement témoigne 
d’une rupture d’intelligibilité, et non d’un début de réconciliation 
avec l’expérience. Gad Soussana exprime d’une belle manière cette 
idée en disant que « le temps de l’événement n’est pas le temps de 
l’histoire. […] C’est un temps sans chronologie – ni lieu – qui n’en 
finit pas d’arriver tout autrement, un temps qui défie le temps au 
point de le rendre possible12 ». L’événement ne se déploie pas dans 
un temps linéaire qui serait horizontal. Il est plutôt la « surprise 
absolue », ce qui, arrivant « verticalement me tombe dessus, sans 
que je puisse le voir venir13 ». Alors que le possible vient à nous par 
le point à l’horizon, l’impossible de l’événement, condition de toute 
nouveauté, nous frappe avant toute possibilité de pré-diction.

Cette séparation entre l’événementiel et l’événemential n’est pas 
sans rappeler la distinction heideggérienne entre les sens verbal et 
nominal du verbe « être », l’être pouvant désigner à la fois l’essence 
de quelque chose et sa quiddité, donc ce qu’est cette chose « en 
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son être », mais aussi l’événement ou le fait d’être : « la merveille 
des merveilles : Que l’étant est14 ». Quel lien entre la temporalité et 
l’amphibologie de l’être et de l’événement ? En fait, la temporalité 
est précisément ce qui fait oublier ce caractère amphibologique de 
l’événement ; notre façon d’exister le temps signifie une réduction de 
la dimension irruptive de l’événement – qui ne peut être vécue sur le 
mode du présent – au profit de sa dimension significative. Cette façon 
d’exister le temps, on pourrait l’assimiler à la notion heideggérienne 
d’être-au-monde, caractérisée fondamentalement par l’échéance, qui 
signifie la propension du Dasein à s’en tenir à ce qui lui est accessible 
et urgent, à se limiter aux objets de sa préoccupation immédiate. 
L’objet constant de la préoccupation du Dasein, c’est en effet l’étant 
(l’événementiel) et rien d’autre. 

Absorbé dans l’horizon de son monde quotidien, le Dasein 
en son caractère échéant ne se préoccupe que de ses possibilités 
immédiates. Au sein de cette préoccupation se décide à chaque fois 
le pour-quoi et l’en-vue-de-quoi de son rapport avec le monde. En ce 
sens, l’homme est dans un commerce constant avec le monde et s’en 
soucie, c’est-à-dire qu’il l’envisage d’emblée pour… cela, comme… 
ceci et en-vue-de… tel usage déterminé. Mais en demeurant absorbé 
dans son commerce avec l’étant immédiatement accessible, le 
Dasein est obnubilé, c’est-à-dire qu’il demeure inattentif à ce qui, 
pour peu visible qu’il soit, n’en fonde pas moins la possibilité de 
son rapport soucieux avec l’étant. Ce qui se trouve ainsi obnubilé 
ou dissimulé est le dévoilement de l’étant lui-même15, c’est-à-
dire l’événementialité inhérente et fondatrice de la dimension 
événementielle de l’événement.

Comme nous l’avons laissé entendre, l’échéance est indissociable 
selon Heidegger d’un mode temporel déterminé et d’une manière 
d’exister le temps. Cette temporalité spécifique est le présent. Il 
faut bien voir le caractère ontologique et non factuel de ce rapport 
au présent. Le Dasein ne choisit pas de vivre au présent ; plutôt, il 
est « au monde » et il est ce qu’il est (Da-sein) parce que le présent 
représente sa seule manière d’être « là », ce que Derrida formule 
admirablement en disant qu’« [i]l n’est pas d’expérience qui puisse 
être vécue autrement qu’au présent. Cette impossibilité absolue de 
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vivre autrement qu’au présent, cette impossibilité éternelle définit 
l’impensable comme limite de la raison16 ». En ce sens, le Dasein n’a 
pas véritablement de rapport au temps. À proprement parler, il « est » 
temps ou temporalise le temps – il « existe » le temps. 

Le présent en son sens ontologique peut être caractérisé selon 
un axe double. D’abord, le présent est attention à l’immédiatement 
présent, au proche et à l’immédiat – nous l’avons déjà mentionné 
plus haut et ne nous y étendrons pas. L’exister au présent signifie 
que nous nous en tenons à ce qui est visible de l’événement. D’une 
certaine façon, cette attention implique un arraisonnement (Gestell) 
de l’événement, arraisonnement par lequel on somme l’événement de 
nous révéler son visage sans attendre17. Le commentaire redoublant 
auquel nous avons fait référence plus haut, par lequel l’événement se 
voit synchronisé à sa mise en récit dans son surgissement même, peut 
être associé à cette dimension de l’échéance. Comme le mentionne si 
justement Lévinas, « l’invitation au récit est sommation […] Faire un 
récit, parler, c’est déjà rédiger un rapport de police18 ». 

Ensuite, cette péremptoire volonté de savoir et d’assigner un 
sens à l’événement se double d’une dimension de l’échéance que 
Heidegger nomme l’agitation. Autant le présent signifiait en un 
premier sens une attention ou une tension vers le visible intelligible 
de la chose, l’agitation marque le caractère déficient ou dispersé de 
cette attention, comme si le Dasein se lassait trop rapidement de 
ce qu’il prend en vue et qu’il avait constamment soif de « plus » de 
présent, de « plus » d’événement. Bref, le Dasein échéant s’agite, ne 
tient littéralement pas en place19, sautille d’un événement à l’autre 
dans une attitude qu’on aurait du mal à ne pas rapprocher de l’attitude 
consumériste. On pourrait donc dire que la temporalité de l’échéance 
parvient à caractériser le sens ontologique de l’accélération du 
temps dont nous avons parlé plus haut, en ce que cette accélération 
assigne la tâche paradoxale d’interpréter davantage – donc de 
brider l’événement dans le temps même de son surgissement – et de 
produire plus de nouveauté : toujours plus d’événementiel et toujours 
moins d’événemential.



Phares  249

Amenuisement du temps : l’événement au temps de la crise

L’événement en lambeaux : l’inéluctable devenir-logique  
de l’événement

Quoi qu’on puisse en penser, le phénomène d’échéance que nous 

venons d’introduire ne constitue pas la prémisse d’une critique de 

l’homme contemporain. Aussi faut-il montrer en quoi ce phénomène 

est, en un sens particulier, transhistorique. Revenons donc à notre 

seconde question : pourquoi et en quel sens l’interprétation est-

elle inexorable ? Nous aimerions suggérer que celle-ci est peut-

être le rempart par excellence contre l’extériorité de l’événement 

qui nous met en question et nous ébranle. C’est que nous ne 

pouvons saisir l’événementialité qu’à travers l’événementiel de 

l’événement. L’événementiel est en ce sens la pétrification de 
l’événementialité20. Jessica Olivier Nault exprime bien cette idée 

lorsqu’elle écrit que « chaque littérature, dans une langue qui est 

la sienne, “bloque” [l’événement] dans une représentation en lui 

donnant une compréhension finie en forme d’identité. Ce faisant, elle 
lisse [l’événement], elle dissimule et voile sa multiplicité. […] Elle 

l’absorbe dans le présent21 ».

L’interprétation procède à la réduction de l’événement par deux 

moyens inverses, mais solidaires. D’une part par sa raréfaction : les 

sciences (entre autres sociales) et l’histoire notamment construisent 

leur scientificité contre l’événement, car « la série dissout la 
singularité, le contexte absorbe la chronique22 ». L’événement est 

bien le matériel des disciplines scientifiques, mais l’usage qu’elles 
en font est vampirique et ce n’est qu’en drainant l’événement de 

son originalité qu’elles parviennent à construire des régularités et 

des récurrences. Michel Foucault va dans le même sens lorsqu’il 

dit qu’« il faut concevoir le discours comme une violence que nous 

faisons aux choses, en tout cas comme une pratique que nous leur 

imposons ; et c’est dans cette pratique que les événements trouvent 

le principe de leur régularité23 ». C’est entre autres, nous l’avons 

mentionné précédemment, par la pratique de la question et de la 

problématisation que s’organisent et prennent sens les événements.

Ces deux pratiques vénérables (et indispensables à notre milieu 

universitaire) n’ont pas toujours eu la connotation positive que 

nous leur connaissons. La langue française des XVIIe et XVIIIe 
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siècles avait en effet une acception du mot « question » aujourd’hui 
disparue. Les criminels que l’on voulait voir expier étaient soumis 
à ce qu’on appelait alors la question extraordinaire. Dans son 
Dictionnaire universel, Furetière la définit ainsi : « Question, signifie 
aussi la torture, la gêne qu’on donne aux accusés, aux criminels, 
pour savoir, pour leur faire confesser la vérité de quelque crime 
qualifié24 ». Étymologiquement, la question se voit donc rapprochée 
de la violence d’une effraction, mais d’une effraction en vue de la 
vérité. D’un point de vue analogue, questionner l’événement serait en 
quelque sorte le soumettre à une torture par laquelle on croit obtenir 
des indications sur sa nature. N’est-il pas pertinent de considérer que 
dans ce cadre bon nombre de criminels avouent des crimes qu’ils 
n’ont pas commis ? En ce sens, qu’une information obtenue par la 
question (lire : sous la torture) ne soit pas une information fiable 
devrait peut-être aussi s’appliquer à la pensée de l’événement.

L’officier ou le bourreau qui administre la question se nomme 
au XVIIIe siècle le questionnaire. Mais il est aussi celui à qui 
revient le privilège de peindre les tableaux de ceux qu’on exécute 
par effigie, c’est-à-dire par contumace25. Ne peut-on pas ici encore 
établir une analogie entre ce privilège donné à celui qui peint 
une représentation du condamné et la nature essentiellement 
représentative (au sens subjectif que lui donne en allemand la notion 
de Vorstellung par exemple), voire caricaturale de toute tentative de 
dire ou de décrire l’événement ? Cette opération représentative serait 
elle aussi inséparable d’une réduction de l’événement. D’autre part, 
l’interprétation peut aussi procéder à la réduction de l’événement par 
sa généralisation : c’est entre autres la logique que l’on voit à l’œuvre 
dans la mise en scène médiatique, par la promotion de quelque 
banalité quotidienne au rang d’événement médiatique. Pour Bensa et 
Fassin, « il s’agit bien là, une fois encore de réduire la singularité de 
l’événement en le démultipliant à l’infini : car si tout est événement, 
alors rien ne l’est spécifiquement26 ». 

La réduction s’opère ainsi soit par la contextualisation de 
l’événement, c’est-à-dire la dévaluation de sa singularité au profit de 
son assimilation à une norme et sa banalisation à l’intérieur d’une 
série qui l’englobe ; soit par la production (souvent médiatique) d’une 
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singularité à partir de la promotion d’une banalité. Dans les deux 
cas, l’événementialité s’efface devant l’événementiel. Le second type 
de réduction nous semble un phénomène contemporain et il n’est 
pas certain qu’on ait pu – faute de moyens – l’employer avec autant 
d’efficacité dans les siècles qui nous ont précédés. Il est en tout cas 
plus immédiatement critiquable que le premier type de réduction. 
En effet, si la production médiatique nous apparaît comme étant 
contemporaine, la contextualisation est pour sa part historique en 
un sens particulier. Par là nous voudrions marquer qu’elle apparaît 
comme une opération indissociable de la condition humaine et 
marque même peut-être l’ouverture de l’historicité.

Quoi qu’il en soit, nous ne faisons pas l’expérience du monde à 
l’extérieur du langage. Celui-ci est immanent à l’existence et à la 
pensée humaine : ce n’est qu’à partir de lui que le monde se donne 
(et réciproquement). Or l’expérience de chacun de nous n’apparaît 
qu’à partir d’un réseau de contextes différenciés. C’est sans doute 
ce que veulent dire Bensa et Fassin lorsqu’ils écrivent que « par lui-
même, l’événement est ; mais l’important est pour nous ce qu’il dit. 
Or il ne signifie pas en dehors des séries qui lui donnent sens – par 
lesquelles nous lui donnons sens27. » Nous ne pouvons rendre compte 
du monde qu’en le contextualisant, qu’en le réduisant, c’est-à-dire 
en l’interprétant. Le caractère inévitable de l’interprétation n’est 
toutefois pas un défaut tragique qui accablerait l’existence humaine. 
La possibilité d’une compréhension totale en effet marquerait non 
seulement la « fin » de l’interprétation (et avec elle la fin de l’histoire), 
mais elle interdirait également « l’avenir [et rendrait] tout impossible, 
et l’événement et la venue de l’autre28 ». L’avènement d’un tel « Savoir 
absolu » signifierait une appropriabilité infinie de la nature au sens 
hégélien. Ainsi, plus que simplement inévitable, le « vague29 » qui est 
la source de l’interprétation est également la condition de possibilité 
de l’événement dans son altérité.

Conclusion : Ouvrir l’œil pour mieux voir l’obscurité
Comment, en ce siècle du numérique, ère du calculable et autre 

« big data », monde clos de la prévisibilité où la stabilité est le maître 
mot, retrouver notre innocence enfantine où la surprise, le futur 
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et l’énigme conservaient encore de leur charme magique ? Cette 
nostalgie a-t-elle encore un sens là où notre cheminement a révélé 
l’écartèlement auquel nous sommes soumis et qui illustre peut-être 
quelque chose de notre condition humaine ? Cet écartèlement serait 
celui d’un double impératif, non pas moral, mais ontologique. D’une 
double nécessité contradictoire et désespérante. D’un côté, celle 
de reconnaître, comme le dit Alexis Nouss, que « témoigner [de 
l’événement] équivaudrait, outre à une imposture, à une négation ; 
son énoncé ferait diversion, il effacerait par sa possibilité l’impossible 
qu’il entend transmettre. Témoi-nier30 ». L’interprétation serait vouée 
à trahir l’événement, nous engageant dans l’exigence d’un mutisme 
analogue à celui que prescrit la célèbre conclusion du Tractatus 
logico-philosophicus de Wittgenstein : « Là où on ne peut parler on 
doit se taire31 ». L’interprétation, impossible, mais inévitable, trace 
ainsi la redoutable structure d’une double contrainte. Comment 
concilier de telles injonctions paradoxales ?

Peut-être Georges Bataille touche-t-il à un point essentiel 
lorsqu’il affirme que « l’auteur tragique ne s’explique pas, mais il 
est sans défense contre les explications des autres. Pour supprimer 
l’explication il ne suffit pas de ne pas en donner32 ». L’événement 
se voit réintroduit de force dans l’ordre politique, représentatif 
et interprétatif parce qu’il laisse vacant le site de son explication. 
L’événement trouve ainsi le lieu de sa vulnérabilité. Il nous convoque 
également à un impératif qui dépasse sans la dépasser la structure 
de double contrainte qui nous retenait. Cet impératif nous assigne 
l’exigence d’une parole politique, soit, mais d’une parole politique 
responsable, et ici il faudrait convoquer le discours d’Emmanuel 
Lévinas33. Il ne s’agit peut-être pas finalement de dépasser le 
faillibilisme de l’interprétation – celui-ci est inhérent à la condition 
humaine – que de lui fixer une double responsabilité. La première, 
celle de refuser le silence, le silence éthique et mélancolique de celui 
qui sait qu’à ouvrir la bouche il trahira l’altérité de l’événement. En 
effet, certains ne répugneront pas à interpréter et l’isolement hors du 
monde politique de l’interprétation est une caution à leur endroit. Il 
faut donc s’inscrire dans l’espace politique et prendre la responsabilité 
de défendre la « violabilité inviolable34 » de l’événement. 
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Or, cette première responsabilité, en s’inscrivant dans l’ordre 
politique et interprétatif, doit aussi être protégée contre elle-même. 
Il nous revient alors de préserver l’inviolabilité de l’événement. Cette 
sauvegarde nous engage à ne pas nous l’approprier dans les formes 
que nous avons décrites plus haut tout en reconnaissant que le 
respect interprétatif ne peut que tendre vers, sans jamais l’atteindre, 
le respect infini qui est dû à l’événement. Aussi, faudrait-il peut-être 
prendre cette proposition de Derrida au pied de la lettre : « La guerre 
est donc congénitale à la phénoménalité, elle est le surgissement 
même de la parole et de l’apparaître35 ». La politique, l’interprétatif et 
le médiatique ne seraient-ils pas en ce sens quelques-uns des avatars 
de cette guerre dont il n’est pas certain qu’elle ait attendu notre 
naissance pour éclater ?

Pour sauver l’événement et préserver la possibilité d’un à-venir qui 
ne se résorbe pas en un présent grossi par l’attente, peut-être faut-il 
alors penser, avec Lévinas, une « intentionnalité qui échoue36 » ; non 
plus faire la guerre à la guerre, mais se faire violence et apprendre à 
capituler devant l’événement. Peut-être alors de cette vacance naîtra 
l’impossible condition d’une véritable invention politique37. Peut-être 
ne faut-il pas se hâter de définir une telle notion ; aussi caractérisons-
la plutôt par contraste pour montrer l’ampleur du défi qui nous 
attend : on apprenait récemment que l’exploitation des mégadonnées 
(« big data ») commence à être utilisée à grande échelle par les 
différents partis politiques. Ces données permettent entre autres 
de cibler l’électeur et d’effectuer un profilage de ses intérêts pour 
ainsi sélectionner ce qu’il veut entendre. Rencontre d’une étrange 
circularité entre un politicien qui sait ce qu’il doit dire et un électeur 
qui sait ce qu’il veut entendre ; troublante synchronie où rien n’est 
laissé au hasard et où tout est fait pour amortir le choc de l’ouverture 
– de la porte, de la rencontre, de l’événement. Laisser se dessiner 
de nouvelles ouvertures plutôt que d’enfoncer des portes ouvertes, 
se soustraire au calcul de la Realpolitik, ne serait-ce pas cela, en 
somme, la condition d’un véritable à-venir politique ?
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