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L’Antiquité et l’« athéisme »  
du mouvement sophistique
AdriAn MihAi, Université Laval

RÉSUMÉ : Après une mise au point sur la question de 
l’athéisme dans une religion polythéiste telle que celle de la 
Grèce ancienne, et sur le rapport du mouvement sophistique à 
la religion, nous analyserons le fragment soi-disant « athée » 
du Sisyphe, pièce satyrique composée vraisemblablement 
par le sophiste et homme politique Critias. Ensuite, nous 
aborderons la réception et les implications non seulement 
philosophiques, mais surtout politiques, de ce fragment dans 
la pensée antique, de Platon à Sénèque.

Felix qui potuit rerum cognoscere causas, atque letus omnes et 
inexorabile fatum subiecit pedibus strepitumque Acherontis avari.

Virgile, Géorgiques II 490-493

Le Ve siècle marque une étape nouvelle dans la méditation pour 
une définition de la divinité (θεῖος – theiôs) et de dieu (θέος – thèôs), 
et il ne faudra ni surestimer ni sous-estimer l’apport des sophistes 
dans cette réflexion. Ne pas le surestimer, car les sophistes reprennent 
pour l’essentiel des positions issues des penseurs présocratiques, 
tels Héraclite, Parménide et Anaxagore. Mais cette appropriation 
est assez polyvalente et hétérogène, et pour cette raison on ne peut 
pas sous-estimer leur apport. À partir d’un relativisme culturel et, 
principalement, d’une philosophie du langage, les sophistes proposent 
une critique logico-linguistique des énoncés philosophiques et 
religieux. Sans entrer dans les menus détails, on pourrait même dire 
que, pour les sophistes comme pour les néopositivistes modernes, 
la philosophie est une « critique du langage », c’est-à-dire que le 
discours métaphysique est constitué de mots qui ne sont que des 
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analogies linguistiques ; des fictions qui devront pour cette raison-là 
être démasquées.

Cette innovation sophistique ne prend tout son relief et sa 
signification qu’après avoir étudié le fragment « athée » du Sisyphe. 
Peu nombreuses sont les études qui lui sont consacrées, et peu de 
spécialistes soupçonnent le rôle de notre fragment dans la constitution 
de la modernité en général, et des Lumières tout particulièrement1.

Comme on le verra tout au long de cette étude, les penseurs 
antiques, avec au premier chef Polybe et le consul Scaevola, loin 
de fuir le concret, ont utilisé la théorie exprimée dans le fragment 
du Sisyphe pour proposer des réformes et des changements socio-
politiques. Et ceci, en accord avec les intentions mêmes de Critias, 
qui présente plutôt une genèse de la croyance en Dieu (surtout les 
causes psychologiques et politiques), qu’une théorie sur l’existence 
de Dieu.

Il est bien évidemment difficile de cerner avec précision la 
signification du concept d’« athéisme ». En effet, la notion change 
en fonction de l’époque historique qui l’applique et l’utilise, et elle 
doit être située dans le contexte économique, social, politique, 
psychologique et religieux de l’époque en question. En outre, le mot 
connaît une telle popularité que le concept a perdu beaucoup de sa 
rigueur. Ces remarques ont pour nous leur intérêt particulier en ceci 
qu’en distinguant entre irréligion, incroyance et athéisme, on se 
met à l’abri d’une généralisation trop hâtive en ce qui concerne le 
polythéisme antique et ses divers discours sur les dieux. Dire, comme 
on le fait si souvent, que l’« athéisme » a la même signification dans 
un cadre polythéiste que monothéiste, fait déjà sentir que le problème 
est mal posé.

Et pour cause : comme l’a si bien remarqué William K. C. 
Guthrie dans l’un de ses ouvrages sur les philosophes Grecs, « là 
où le Chrétien dit “Dieu est amour”, le Grec dit “l’Amour est theos”, 
ou “un dieu”2 ». Tout ceci pour dire que, pour un Grec de la période 
classique, et même pour Platon et Aristote, les mots employés pour 
dire dieu ou le divin, ὁ θεός (ho theos) et τὸ θεῖον (to theion), ont 
une valeur prédicative3. Qui plus est, ces mots sont voisins d’autres 
mots de la même classe, comme θεοί (theoi), ἀθάνατοι (athanatoi) 
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et δαίμων (daimon). Il n’est peut-être pas superflu de rappeler ici 
l’explication de George M. A. Grube4 :

Where the Christian says that God is love or that God is good 
he is first asserting, or taking for granted, the existence of a 
mysterious being, God, and making a qualitative judgment 
about him. He is telling us something about God. With the 
Greek the order was frequently reversed. He would say Love 
is god or Beauty is god ; he is not assuming the existence 
of any mysterious divinity but telling us something about 
love and beauty, the reality of which no one could deny. The 
subject of his judgment, the thing of which he speaks, is in the 
world we know, and in that world pagan thought was focused 
in classical times. By saying the love, or victory, is god, or, to 
be more accurate, a god, was meant first and foremost that it 
is more than human, not subject to death, everlasting. It is not 
for nothing that the Greeks ordinarily referred to their gods 
as οἱ ἀθάνατοι, the deathless ones. Any power, any force we 
see at work in the world, which is not born with us and will 
continue after we are gone could thus be called a god, and 
most of them were.

Le mot français (ou anglais) Dieu (ou God) et le mot grec 
θεός (theos) ne sont pas équivalents, leurs associations étant très 
différentes. Ainsi, les mots theos et theion ont un sens plus large 
dans la pensée païenne que dans celle monothéiste. En outre, 
les êtres divins sont en nombre illimité : des fantômes, qui sont 
identifiés aux âmes des morts ; des génies ayant une fonction 
momentanée, tel le génie Chasse-mouches (Apomuios), qui, comme 
son nom l’indique, chassait les mouches durant les sacrifices 
offerts à Athéna dans la ville d’Alifeira en Arcadie ; des génies 
avec une désignation adjectivale, tels la Victoire (Nike), la Colère 
(Nemesis) ou la Renommée (Feme) ; un nombre de génies, bons ou 
mauvais, comme les divinités de la végétation et de la fécondité 
(tel Hyacinthe), les « esprits » de vengeance (les Erinyes) ou les 
démons protecteurs ; enfin, on rencontre les héros, les demi-dieux 
et les Olympiens5. Tous ces êtres sont désignés par le même mot, 
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theos, sans distinction aucune, au moins jusqu’à l’époque de Platon 
et de ses disciples (surtout Xénocrate et Héraclide du Pont).

Le problème du polythéisme se pose d’emblée. N’en retenons pour 
le moment que quelques aspects. D’un côté, celui-ci peut se diviser 
en trois types6 : (i) un polythéisme absolu, qui pose l’existence de 
plusieurs dieux immortels, égaux, et indépendants l’un de l’autre ; 
(ii) un polythéisme relatif, qui pose l’existence d’un dieu qui domine 
sur tous les autres dieux ; et, enfin, (iii) un polythéisme immanent, qui 
pose l’existence de plusieurs dieux mortels et immanents au monde7. 

Mentionnons en outre les deux caractéristiques fondamentales de 
la religion antique : (i) un polythéisme ritualiste (le seul « article de 
foi » de l’homme antique étant l’obligation rituelle, intrinsèquement 
civique, car elle assure la prospérité de la cité)8 ; et (ii) l’inexistence 
de dogmes religieux. Le monde antique d’avant le christianisme ne 
connaît pas d’Église en tant qu’institution :de là la liberté de pensée 
des philosophes.

1. Le fragment du Sisyphe
Je commencerai par l’analyse d’un texte fondamental et assez 

singulier dans la pensée occidentale. Dans un fragment du Sisyphe, 
attribué tantôt à Euripide9, tantôt au sophiste et poète Critias (c. 
460-403)10, on trouve des idées « athées » exprimées ouvertement. 
En se basant sur les citations transmises par pseudo-Plutarque et 
Sextus Empiricus, les philologues se sont trouvés dans l’embarras 
pour identifier l’auteur de ces opinions, car et Euripide et Critias ont 
composé un drame du même titre. Le Sisyphe de Critias semble être le 
quatrième drame satyrique d’une tétralogie : Tannés, Rhadamanthe, 
Pirithoüs, Sisyphe. Le Sisyphe d’Euripide fut composé en 415 en 
même temps qu’une trilogie dans laquelle on trouvait Alexandre, 
Palamède et Les femmes troyennes. Sextus Empiricus, qui en cite 
42 vers, attribue le passage à Critias, tandis que pseudo-Plutarque, 
qui n’en cite que quatre vers, soutient qu’il appartient à Euripide. 
Malheureusement, on ne peut rien dire de plus précis11.

Pseudo-Plutarque12, dans ses Opinions des philosophes (De 
placitis philosophorum), recueil doxographique comprenant 133 
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questions de physique et de médecine, nous transmet le passage 
suivant concernant le Sisyphe13 :

De même le poète tragique Euripide, bien qu’il ne voulût pas 
se déclarer ouvertement [scil. sur l’inexistence des dieux] 
par crainte de l’Aréopage, laissa ainsi entrevoir son opinion. 
Sisyphe qu’il met en scène se fait l’avocat de cette opinion en 
exprimant cette pensée que le poète approuvait :
« Il y eut un temps », dit-il en effet, « où la vie des hommes 
était déréglée, bestiale et soumise à la force ».
Ensuite, dit-il, l’introduction des lois fit disparaître l’illégalité ; 
mais, comme la loi ne pouvait empêcher les crimes commis 
au grand jour et que beaucoup commettaient des crimes en 
secret, un homme plein de sagesse établit qu’il fallait occulter 
la vérité par un discours et persuader les hommes
« qu’il existe une divinité dont la vie florissante ne connaît 
pas la mort, capable de voir, d’entendre tout cela et douée 
d’une grande intelligence ».

Bien sûr, il conviendrait de contextualiser ce passage en tenant 
compte autant de sa place dans la totalité du recueil dans lequel il 
se trouve, soit dans la rubrique concernant la nature de dieu (« Τίς ὁ 
θεός » – Tis ho theos), que dans celle de la tradition doxographique 
considérée en elle-même. Mais ce n’est pas ici le lieu d’aborder 
ces questions, d’autant qu’existe une abondante littérature sur le 
sujet. L’important, du point de vue de notre enquête, est moins la 
transmission des Placita du pseudo-Plutarque (laquelle ne peut 
dépasser le seuil des conjectures), que le fait que notre fragment ait 
été considéré comme un manifeste athée.

Comme on peut le constater, pseudo-Plutarque accuse Euripide 
non seulement d’en être l’auteur, mais d’y avoir masqué ses propres 
sentiments en les mettant dans la bouche de Sisyphe. Le personnage 
mis en scène par le dramaturge, quel qu’il soit, soutient que la religion 
aurait été inventée par les antiques législateurs afin d’instaurer dans 
la cité, par la crainte des dieux, un système juste de récompenses et 
de châtiments.
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Pour prouver l’origine euripidienne du fragment du Sisyphe, 
et s’accorder ainsi au témoignage du pseudo-Plutarque, certains 
historiens comparent ce texte surtout au plus fameux et plus discuté 
passage allégué pour prouver le soi-disant « athéisme » d’Euripide, 
provenant d’un discours tenu par Bellérophon, dans la tragédie 
homonyme, maintenant perdue, et jouée vraisemblablement vers 
430-42514 :

Dit-on qu’il y a des dieux au ciel ? Non, non, il n’y en a 
pas, pour peu qu’on ne consente pas sottement à prendre 
en compte les antiques racontars humains. Examinez cela 
par vous-mêmes, sans fonder votre avis sur mes paroles. 
J’affirme pour ma part que la tyrannie tue des masses de gens 
et confisque leurs biens, qu’en trahissant leurs serments les 
tyrans saccagent les cités. Puis, avec une telle conduite, ils 
sont plus heureux que ceux qui, jour après jour, cultivent en 
paix la piété. Je connais de petites cités honorant les dieux, 
qui sont sujettes à d’autres, plus puissantes et dépourvues, 
elles, de piété, car elles sont subjuguées par le nombre des 
lances15. Je pense que vous-mêmes16, si un oisif priait les 
dieux sans gagner sa vie par le travail de ses mains †…†17 
fortifient la cause des dieux, de même que les malheurs.

Sans nous attarder sur une analyse exhaustive de ce passage, 
nous ferons remarquer que pour montrer qu’il n’y a pas de dieux 
dans le ciel, Bellérophon utilise une argumentation assez connue et 
qui va comme suit : si les dieux sont justes, alors il est raisonnable de 
penser que les bons et les sages méritent une vie bonne et prospère, 
et que les méchants et les impies méritent d’être punis pour leurs 
crimes. Mais, dans la vie réelle, c’est le contraire qui arrive : les bons 
souffrent et les méchants prospèrent. Il s’ensuit donc que les dieux ne 
sont pas justes. Nous rencontrons ici le dilemme du juste malheureux 
et du méchant prospère. En outre, ceux qui concluent qu’Euripide, 
par l’entremise de Bellérophon, fait part de son athéisme, oublient 
aussi que dans sa jeunesse, Bellérophon « étai[t] plein de ferveur 
envers les dieux18 », car il voulait pénétrer tous les mystères du ciel. 
À travers cet acte d’ὕβρις (hubris) – orgueil, insolence, démesure – 
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Bellérophon a oublié les limites de sa mortalité en cherchant à 
acquérir les attributs de la divinité19, Zeus le punit à errer sur la 
terre, meurtri et boiteux. Même si on prend au sérieux les mots de 
Bellérophon (qui, ne l’oublions pas, selon la fable était un impie), 
ce contre quoi Euripide s’insurge ce n’est pas la religion, mais une 
certaine représentation anthropomorphique des dieux.

Venons-en maintenant au passage du Sisyphe conservé cette fois 
par Sextus Empiricus :

ἦν χρόνος, ὅτ’ ἦν ἄτακτος ἀνθρώπων βίος
καὶ θηριώδης ἰσχύος θ’ ὑπηρέτης,
ὅτ’ οὐδὲν ἆθλον οὔτε τοῖς ἐσθλοῖσιν ἦν
οὔτ’ αὖ κόλασμα τοῖς κακοῖς ἐγίγνετο.
κἄπειτά μοι δοκοῦσιν ἄνθρωποι νόμους
θέσθαι κολαστάς, ἵνα δίκη τύραννος ἦι
<ὁμῶς ἁπάντων> τήν θ’ ὕβριν δούλην ἔχηι
ἐζημιοῦτο δ’ εἴ τις ἐξαμαρτάνοι.
ἔπειτ’ ἐπειδὴ τἀμφανῆ μὲν οἱ νόμοι
ἀπεῖργον αὐτοὺς ἔργα μὴ πράσσειν βίαι,
λάθραι δ’ ἔπρασσον, τηνικαῦτά μοι δοκεῖ
<πρῶτον> πυκνός τις καὶ σοφὸς γνώμην ἀνήρ [γνῶναι]
<θεῶν> δέος θνητοῖσιν ἐξευρεῖν, ὅπως
εἴη τι δεῖμα τοῖς κακοῖσι, κἂν λάθραι
πράσσωσιν ἢ λέγωσιν ἢ φρονῶσί <τι>.
ἐντεῦθεν οὖν τὸ θεῖον εἰσηγήσατο,
ὡς ἔστι δαίμων ἀφθίτωι θάλλων βίωι,
νόωι τ’ ἀκούων καὶ βλέπων, φρονῶν τ’ ἄγαν
προσέχων τε ταῦτα, καὶ φύσιν θείαν φορῶν,
ὃς πᾶν τὸ λεχθὲν ἐν βροτοῖς ἀκούσεται,
<τὸ> δρώμενον δὲ πᾶν ἰδεῖν δυνήσεται.
ἐὰν δὲ σὺν σιγῆι τι βουλεύηις κακόν>,
τοῦτ’ οὐχὶ λήσει τοὺς θεούς· τὸ γὰρ φρονοῦ
<ἄγαν> ἔνεστι. τούσδε τοὺς λόγους λέγων
διδαγμάτων ἥδιστον εἰσηγήσατο
ψευδεῖ καλύψας τὴν ἀλήθειαν λόγωι
ναίειν δ’ ἔφασκε τοὺς θεοὺς ἐνταῦθ’, ἵνα
μάλιστ’ ἂν ἐξέπληξεν ἀνθρώπους λέγων,
ὅθεν περ ἔγνω τοὺς φόβους ὄντας βροτοῖς.
καὶ τὰς ὀνήσεις τῶι ταλαιπώρωι βίωι,
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ἐκ τῆς ὕπερθε περιφορᾶς, ἵν’ ἀστραπάς
κατεῖδεν οὔσας, δεινὰ δὲ κτυπήματα
βροντῆς, τό τ’ ἀστερωπὸν οὐρανοῦ δέμας,
Χρόνου καλὸν ποίκιλμα τέκτονος σοφοῦ,
ὅθεν τε λαμπρὸς ἀστέρος στείχει μύδρος
ὅ θ’ ὑγρὸς εἰς γῆν ὄμβρος ἐκπορεύεται.
τοίους δὲ περιέστησεν ἀνθρώποις φόβους,
δι’ οὓς καλῶς τε τῶι λόγωι κατώικισεν
τὸν δαίμον(α) οὗ<τος> κἀν πρέποντι χωρίωι,
τὴν ἀνομίαν τε τοῖς νόμοις κατέσβεσεν.>
[…]
<οὕτω δὲ πρῶτον οἴομαι πεῖσαί τινα
θνητοὺς νομίζειν δαιμόνων εἶναι γένος>.

Il fut un temps où la vie humaine était sans ordre,
à la façon des bêtes et soumise à la force brute, quand il n’y avait
point de récompense pour les vertueux,
point de punition pour les méchants.
C’est ensuite, me semble-t-il, que les hommes ont institué des lois
pour punir <les méchants>, afin que règne la justice
<pareillement pour tous> et que la démesure [ὕβρις] soit tenue  

en esclavage,
et que soit châtié celui qui commet une faute.
Puisque les lois empêchaient les hommes
de commettre au grand jour leurs forfaits,
mais qu’ils les commettaient en secrets, alors, me semble-t-il,
<pour la première fois>, un homme à la pensée avisée et habile
inventa [ἐξευρεῖν – exeurein] pour les mortels la crainte  

<des dieux>, pour que
la peur s’emparât des méchants, même si
ils font, parlent ou pensent en secret <quelque chose de mal>.
C’est donc ainsi que la divinité fut introduite,
comme dieu [δαίμων – daimôn] qui jouit d’une vie impérissable,
qui entend et qui voit par l’esprit,
qui est attentif à tout, qui a une nature divine ;
à qui rien n’échappe de ce que disent les mortels,
et a le pouvoir de voir tout ce qu’ils font.
Quand bien même tu méditerais en silence quelque forfait,
cela n’échappera pas aux dieux ; car ils sont
<très> perspicaces. C’est en tenant de tels propos
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que cet homme proposa l’un des enseignements les plus agréables,
en dissimulant la vérité sous un faux langage.
Il dit que les dieux habitent là où
ils auront effrayé le plus les humains,
parce qu’il savait que c’est de là que proviennent aux mortels  

les craintes,
et aussi les soulagements pour leur misérable existence,
de la voûte d’en haut, d’où ils voyaient des éclairs
se former et les fracas terribles des tonnerres
et le brillant ciel remplis d’étoiles,
– belle œuvre du Temps, sage architecte [τέκτονος σοφοῦ – 

téktonos sophou] –,
d’où tombe la masse incandescente des étoiles filantes,
et d’où descend sur la terre l’abondance des pluies.
Telles étaient les terreurs qu’il dressa autour des humains
et à travers lesquelles il établit grâce à un beau récit
la divinité [τὸν δαίμονα – ton daimona], et la situa dans son  

lieu propre,
et avec les lois il mit fin à l’injustice.
[…]
C’est ainsi, il me semble, qu’un homme a le premier
persuadé les mortels à croire qu’il y avait une race des dieux 

[δαιμόνων – daimonôn]20.

Nous nous attacherons plus particulièrement ici à fournir une 
description succincte de ces vers et, afin de faciliter la lecture, nous 
suivrons la communis opinio pour attribuer ce fragment à Critias21. 
N’oublions pas non plus que de toute la pièce, il ne nous reste que 
les témoignages transmis par pseudo-Plutarque et Sextus Empiricus, 
ce qui rend l’interprétation malaisée. Il serait donc injuste et vain 
de vouloir rétablir une sorte de logique rigoureuse entre les idées 
exprimées dans ces vers. Néanmoins, tentons autant que cela nous 
est possible une interprétation d’ensemble du fragment.

Puisque ces quarante-deux vers en trimètre ïambique constituent 
un « plaidoyer » en faveur de l’athéisme, les historiens se sont demandé 
d’abord si ces idées représentent bien les opinions personnelles de 
Critias. Pour éviter l’accusation d’impiété, Critias aurait choisi de les 
exprimer par le drame satyrique.
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Nous supposons donc que l’essentiel de la réflexion de Critias 
porte sur l’origine de la religion et de la civilisation, dans la tradition 
de la Kulturentstehungslehre (théorie sur l’origine de la culture). Dès 
lors, ce fragment est fondamental pour l’histoire des idées. La thèse 
du Sisyphe n’est pas plus irrecevable qu’une autre, au contraire : en 
décrivant l’évolution de la civilisation, Critias pense que dans une 
première phase primitive, les humains vécurent comme des bêtes, 
sans faire de distinction entre le bien et le mal, et que dans une 
deuxième phase de leur évolution, des lois furent promulguées pour 
« faire que règne la justice pareillement pour tous et que la démesure 
soit tenue en esclavage » (l. 7). Mais puisque ces lois étaient des 
productions humaines et n’avaient pas d’autorité éternelle, beaucoup 
commettaient des crimes en secret. Alors, un homme ayant le don de 
la gnomê, c’est-à-dire de l’intellect-volonté ou de la pensée avisée22, 
inventa les dieux.

C’est donc ainsi que la divinité fut introduite,
comme dieu [δαίμων – daimôn] qui jouit d’une vie impérissable,
qui entend et qui voit par l’esprit,
qui est attentif à tout, qui a une nature divine ;
à qui rien n’échappe de ce que disent les mortels,
et a le pouvoir de voir tout ce qu’ils font.

En bref, on peut discerner deux traits principaux au sein de la 
pensée critienne qui vont faire carrière à travers l’histoire de la 
philosophie matérialiste. Premièrement, Critias ne fait qu’appliquer 
l’antithèse sophiste nomoi-phusei à l’origine de la civilisation23. De 
la sorte, on trouve posée une dichotomie chronologique entre la 
nature (φύσις – phusis) et la loi (νόμος – nomos), la nature et la 
culture, la force et le droit, la férocité (la bestialité) et l’humanité. 
Dès lors, le nomos et les dieux existent par convention et non par 
nature. Ils sont donc des inventions humaines24. Soit dit en passant, 
on retrouve aussi cette évolution historique dans les comédies les 
Agrioi (Les Sauvages) de Phérécrate (floruit 440) et les Aiges (Les 
Chèvres) d’Eupolis (c. 446-411).

Deuxièmement, cette mise en place de lois et d’institutions 
politiques par des sages avisés a lieu dans un passé immémorial, 
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presque anhistorique. De plus, même si Critias ne croit pas en Dieu 
comme être transcendant, il continue à utiliser les rituels et les 
pratiques religieuses déjà établis, sans lesquels la société plongerait 
dans la confusion et le chaos.

En effet, les conséquences doctrinales et politiques du déni 
des dieux sont lourdes. Selon Critias, le meilleur régime politique 
érigerait alors la terreur en méthode de gouvernement25.

En ce qui concerne le développement ultérieur de cette théorie, 
une distinction doit être établie entre l’idée selon laquelle la religion 
provient de la peur des phénomènes naturels, l’idée selon laquelle la 
tromperie politique, via la fraude religieuse, est licite, et l’approche 
qui tient pour essentiel le rôle des législateurs et des magistrats 
politiques dans l’établissement de la religion civique. La première 
fut représentée surtout par des penseurs de tendance stoïcienne, la 
seconde et la troisième (qui vont ensemble) principalement par des 
penseurs qui avaient en vue des réformes sociales.

Pour éviter tout anachronisme, il convient de voir en Critias 
non pas un athéiste pur et dur, mais bien un athéiste « faible », la 
religion n’étant selon lui qu’une convention sociale. Ici, Critias serait 
d’accord avec Plutarque, qui disait qu’on bâtirait plutôt des villes 
dans les airs, plutôt que de constituer des États sans la croyance en 
l’existence des dieux (Contre Colotès 269). On doit aussi préciser 
que l’hypothèse de Critias, œuvre de pionnier à plusieurs égards, 
demeure minoritaire au Ve siècle avant notre ère. Autant le dire tout de 
suite, cette hypothèse sur l’origine de la religion, si on fait exception 
des déclarations des sophistes, par exemple d’un Protagoras ou d’un 
Prodicos, ne sera suivie massivement, mis à part l’historien Polybe, 
que par des auteurs modernes, tels Machiavel, Hobbes et Spinoza.

2. Platon et son traité contre l’athéisme (Lois X)
Dans le dixième livre des Lois, qui est l’un des premiers traités 

contre l’athéisme26, Platon nous transmet une critique des théories 
matérialistes et mécanicistes :

Tout d’abord mon bienheureux ami, ils prétendent que les 
dieux n’existent point par nature, mais par art et en vertu de 
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certaines lois, et que ces dieux diffèrent suivant que chaque 
peuple s’est entendu avec lui-même pour les imposer dans sa 
législation ; que la morale aussi est autre suivant la nature, et 
autre suivant la loi ; que la justice non plus n’existe pas du tout 
par nature, mais que les hommes sont toujours en contestation 
à son sujet et y font des changements continuels, et que les 
dispositions nouvelles qu’il ont adoptées s’imposent aussitôt 
avec l’autorité qu’elles tiennent de l’art et des lois, et non de 
la nature27.

Dans ces lignes, on peut reconnaître les théories exprimées dans 
notre fragment du Sisyphe. Qui plus est, dans ce dixième livre, Platon 
distingue trois formes d’athéisme (888c). (i) L’« athéisme » per se : ne 
pas croire en l’existence des dieux (ici, Platon s’insurge contre toute 
conception mécaniciste et irrationnelle du monde, qui soutient que 
tout est causé par la τύχη, le hasard) ; (ii) le « déisme »28 : douter que 
les dieux s’occupent des affaires humaines ; enfin et surtout, (iii) le 
« théisme traditionnel »29 : soutenir que les dieux peuvent être fléchis 
par des sacrifices et des prières

En analysant ce passage du livre X des Lois et d’autres passages 
connexes, David Sedley a émis l’hypothèse qu’un vrai mouvement 
athée avec une théorie particulière basée sur une physique et une 
anthropologie rationnelles n’apparut en Grèce, surtout à Athènes, 
qu’à la fin du Ve ou au début du IVe siècle30. Cette hypothèse aborde 
l’athéisme seulement d’un point de vue platonicien, c’est-à-dire, en 
suivant la critique de Platon dans ses Lois, qui, rappelons-nous, ne 
mentionne pas de nom. Aussi, on peut se poser la question de savoir 
si Platon décrit dans sa critique un état de fait, ou s’il synthétise, pour 
mieux les réfuter, des opinions éparses et sans aucun dénominateur 
commun.

Par ailleurs, Marek Winiarczyk, dans un article savant sur 
l’athéisme ancien, a constitué une liste des athées présumés 
empruntée aux sources anciennes, pour la plupart chrétiennes. Pour 
la période classique, on y trouve approximativement vingt-cinq noms 
de politiciens, de sophistes et de philosophes. Nous y renvoyons le 
lecteur31.
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Est-ce que toutes ces personnes étaient vraiment athées ou 
impies ? Il est plus raisonnable de penser que ces hommes et femmes 
ne niaient pas absolument l’existence des dieux. Mais certains de 
leurs contemporains le crurent ou voulurent le croire.

Notons ainsi que jusqu’à la période platonicienne, au IVe siècle, 
le mot atheos signifiait la plupart du temps « impie », à savoir une 
personne qui ne suit pas les cultes de la cité. Selon les conceptions 
traditionnelles, la piété (εὐσέβεια – eusébeia), comme l’explique 
Jean Rudhardt, concerne

les comportements des hommes à l’égard des ἱερά [hiera 
– c’est-à-dire, les objets sacrés], à l’égard des dieux et des 
morts, à l’égard de la famille et de la cité, ou les comportements 
des hommes entre eux dans la mesure où ces comportements 
sont inspirés par le sentiment de respect, de soumission et de 
confiance32.

3. Polybe et la δεισιδαιμονία
La même opinion que dans le Sisyphe se retrouve chez l’historien 

romain Polybe (c. 208-126), qui explique la supériorité des Romains 
sur les autres nations par la peur des dieux et la croyance dans la vie 
d’outre-tombe :

Et je pense que Rome doit sa cohésion à cela même que l’on 
blâme chez les autres peuples, je veux dire la superstition 
[δεισιδαιμονίαν – deisidaimonian] ; cet ordre de questions est 
si dramatisé chez elle et y joue un tel rôle, dans la vie privée 
comme dans les affaires publiques, que rien ne saurait être plus 
fort. Beaucoup s’étonneront sans doute de cette constatation. 
Mais à mon avis, les Romains ont pensé à la masse du peuple 
en faisant cela. Il est vrai que, si l’on pouvait former une cité 
de sages, une telle solution ne s’imposerait sans doute en rien ; 
mais puisque la masse est toujours instable, pleine de désirs 
coupables, d’impulsions irrationnelles, de passions violentes, 
le seul moyen de contenir les masses réside dans la peur du 
mystère et dans cette sorte de recours au drame. Je crois donc 
qu’en introduisant dans le peuple les notions sur les dieux et 
les idées sur l’au-delà, les Anciens n’ont pas agi à la légère et 
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au hasard : la légèreté et l’absurdité sont bien plutôt le fait des 
Modernes qui rejettent tout cela33.

Disons tout de suite que c’est surtout à travers la présentation 
polybienne que les idées de Critias furent transmises au monde 
romain et à l’humanisme de la première période. Ce n’est qu’à partir 
du milieu du XVie siècle qu’on reconnaîtra en Critias l’auteur de ces 
idées, grâce surtout à la traduction latine de l’Adversus dogmaticos 
de Sextus Empiricus.

4. Cicéron
Cicéron, dans son De natura deorum, paraphrase en quelques 

lignes l’essentiel de l’hypothèse de Critias34 :

Les thèses soutenues par ces philosophes ne suppriment 
pas seulement la superstition dont l’élément essentiel est 
une vaine crainte des dieux, elles détruisent la religion et 
conséquemment le culte pieux qui leur est rendu. Voyons ! 
quand on dit que toutes les croyances relatives aux dieux 
immortels ont pour origine des fictions imaginées par d’habiles 
gens dans l’intérêt public, la crainte des dieux devant amener 
les hommes sur qui la raison n’a point d’empire à remplir 
leurs tâches convenablement, ne ruine-t-on pas la religion ? 
Je te le demande, qu’en subsiste-t-il pour Prodicos de Céos, 
qui a soutenu qu’il fallait mettre les dieux au nombre des 
objets utiles à la vie humaine ? Et les auteurs qui enseignent 
que l’on a divinisé après leur mort les hommes d’un grand 
courage, illustres ou puissants et que c’est là l’origine des 
êtres auxquels s’adresse notre culte, que nous invoquons et 
vénérons, ne sont-ils pas dépourvus de toute religion !

De cet extrait, où s’accumulent plusieurs hypothèses prises 
à diverses sources, ce qui nous intéresse surtout c’est le passage 
qui se rapproche le plus de celui du Sisyphe, et qu’on a souligné 
ci-dessus. En ce qui concerne la Quellenforschung, Cicéron utilise 
vraisemblablement un ou plusieurs exposés doxographiques ou 
polémiques sur les opinions de certains sophistes, et ne semble pas 
avoir eu sous les yeux le texte du Sisyphe.
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5. Le consul Scaevola et le Sisyphe mis en pratique
Cicéron et saint Augustin nous ont laissé quelques témoignages, 

assez épars, sur la conception de la religion chez l’un des 
jurisconsultes romains les plus éloquents et les plus doctes, Quintus 
Mucius Scaevola, qui fut consul en 95 avant J.-C.35. Selon les  
mots d’Augustin36,

divers auteurs rapportent que le très savant pontife Scaevola 
soutenait qu’il fallait distinguer trois sortes de dieux [tria 
genera tradita deorum] : l’une introduite par les poètes ; la 
seconde, par les philosophes ; la troisième, par les hommes 
d’État. La première n’est que pur badinage et comporte 
quantité de fictions indignes des dieux. La seconde ne 
convient pas aux États, parce qu’elle renferme beaucoup de 
choses superflues, quelques-unes même dont la connaissance 
peut être nuisible aux peuples… Or quels sont ces secrets 
dont la connaissance répandue dans la multitude pourrait être 
funeste ? C’est, explique Scaevola, qu’Hercule, Esculape, 
Castor, Pollux ne sont pas des dieux. Les savants nous 
apprennent qu’ils furent des hommes et que, selon la condition 
humaine, la mort les a atteints. Et quoi d’autre encore [Quid 
aliud] ?37 Quant à ceux qui sont réellement des dieux, les cités 
n’en auraient aucune image véritable, car le vrai Dieu n’a ni 
sexe, ni âge, ni forme physique définie. Voilà ce que le pontife 
ne veut pas que sache le peuple, car il tient cette conclusion 
pour exacte. Il estime donc qu’il est avantageux que les cités 
soient trompées en matière de religion.

Même si Scaevola n’insiste pas trop sur le troisième genre de 
théologie promulgué par les chefs d’État, il est évident que c’est 
à celle-ci qu’il adhère. Le grand pontife romain trouva que si la 
religion populaire n’était qu’un tissu de superstitions ignorantes dont 
la populace est si souvent victime, elle était toutefois utile dans un 
intérêt de gouvernement. Scaevola ne fait ici que suivre Varron, qui 
affirmait que l’État est plus ancien que les dieux de l’État, de même 
que le peintre précède son tableau et l’architecte son édifice38.
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6. Un témoignage de Stace
Dans sa Thébaïde, Stace affirme aussi que « les dieux sont à 

plaindre s’ils se soucient des pieuses formules et des prières des 
hommes ! C’est la peur qui, la première, a créé des dieux dans le 
monde »39. Stace réaffirme un topos qu’on retrouve déjà chez 
Démocrite, selon lequel « lorsque les Anciens virent les événements 
dont le ciel est le théâtre, comme le tonnerre, les éclairs, la foudre, les 
conjonctions d’astres ou les éclipses de Soleil et de Lune, leur terreur 
leur fit penser que des dieux en étaient les auteurs40 ». Toutefois, 
Stace ne parle pas du rôle politique et judiciaire de cette théorie.

Remarquons aussi que la Thébaïde fut l’une des lectures favorites 
des modernes, et surtout de Thomas Hobbes, qui fut, sur ce thème, la 
source des écrits libertins des XVIIe et XVIIIe siècles41.

7. Strabon
Dans son ouvrage sur la Géographie, publié en 7 avant J.-C., avec 

une édition finale qui vit le jour en 23 après J.-C., Strabon fournit 
une liste de législateurs fameux qui dirent à leurs concitoyens qu’ils 
reçurent leurs lois directement des dieux. Il finit cette liste par  
ces mots :

Quoi qu’on puisse penser de la réalité historique de ces faits, 
toujours est-il que les hommes anciennement les admettaient 
tous, qu’ils y croyaient, et que, par suite de cette croyance, ils 
honoraient les devins [μάντεις – manteis] d’une façon toute 
particulière, jusqu’à revêtir parfois de la dignité royale ces 
messagers inspirés qui nous apportent les avertissements et 
les ordres de la divinité, non seulement pendant leur vie, mais 
même après leur mort42.

8. Sur un passage de Sénèque
Nous trouvons la même pensée dans un passage des Questions 

naturelles de Sénèque le Jeune43 :

Car quoi de plus absurde que de se figurer Jupiter, du sein 
des nuages, foudroyant des colonnes, des arbres, ses propres 
statues quelquefois ; laissant les sacrilèges impunis, pour 
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frapper des moutons, incendier des autels, tuer des troupeaux 
inoffensifs, et enfin consultant les autres dieux, comme 
incapable de prendre conseil de lui-même ? […] Hommes 
pleins de sagesse, ils ont jugé indispensable d’employer la 
crainte pour réprimer les emportements des ignorants. Ils ont 
voulu que nous eussions à redouter quelque chose au-dessus 
de nous. Comme le crime ne recule devant rien, il était utile 
d’affirmer l’existence d’un être auquel personne ne pouvait 
se croire capable de tenir tête. Pour épouvanter ceux qui ne 
consentent que par peur à être innocents, ils ont mis au-dessus 
de leur tête un vengeur, un vengeur armé.

Se faisant l’écho des passages de Critias et de Polybe, Sénèque 
pense que la crainte des dieux est utile contre le crime et au maintien 
d’une société basée sur la justice.

9. Conclusion
Pour prévenir toute équivoque, on doit d’abord situer la doctrine 

qui ressort du fragment du Sisyphe par rapport à la tradition 
sophistique des Lumières grecques. Protagoras, par exemple, dans 
son traité sur les dieux, avait affirmé qu’« au sujet des dieux, je ne 
puis savoir ni s’ils existent ni s’ils n’existent pas, ni quelle forme 
(ἰδέαν – idéan) ils ont. Beaucoup de choses empêchent de le savoir, 
surtout l’obscurité [du discours sur les dieux], et la brièveté de la  
vie humaine 44 ».

Notons que Protagoras ne pose pas la question, en termes 
kantiens, sur les conditions de possibilité de l’apparaître des dieux. 
Le sophiste s’intéresse surtout aux limites de notre entendement. 
Dès l’incipit de son traité il expose les obstacles empiriques qui 
nous empêchent d’avoir une connaissance certaine des dieux. D’un 
côté se trouve l’obscurité du discours sur les dieux, non seulement 
à cause de la pluralité des doctrines sur les dieux, mais aussi à 
cause de la diversité des dieux (n’oublions pas qu’on se trouve dans 
un contexte polythéiste) ; de l’autre, s’impose la brièveté de la vie 
humaine, qui s’oppose avec l’éternité des dieux, laquelle sous-entend 
une connaissance infinie que l’homme ne pourra jamais atteindre. 
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Considérons ainsi Euripide, qui se questionnait dans sa pièce perdue 
Mélanippe philosophe sur la vraie nature des dieux45 :

Zeus ? Qui est-ce que Zeus ? Car je ne le connais que par ouï-
dire (Ζεὺς ὅστις ὁ Ζεύς, οὐ γὰρ οἶδα πλὴν λόγῳ – Zeus hostis 
ho Zeus, ou gar oida plèn logô).

Durant l’Antiquité, la dichotomie entre, d’une part, l’incroyance, 
et de l’autre, la croyance aux dieux ne se posait même pas. Et 
pour cause : la piété, l’hypocrisie et l’incrédulité ne sont point 
rigoureusement inséparables et donc trois mentalités cohabitent 
dans la même personne en tout temps : une pensée mythologique, 
une pensée rationnelle incrédule et une religiosité civique. J’en veux 
pour preuve le fait que l’« athéisme » n’a pas la même signification 
dans une religion polythéiste que dans celle monothéiste.

L’« athéisme », ou mieux l’« agnosticisme », antique présuppose 
l’existence des dieux. Même chez Critias, nous l’avons vu, les dieux font 
partie de la fable fondatrice de la cité, du temps immémorial, le temps 
fabuleux ou légendaire des commencements. Chez les épicuriens,  
les dieux existent bel et bien, mais n’ont cure de nos affaires.

On peut enfin résumer comme suit les résultats de notre enquête : 
en suivant la théorie exprimée dans le fragment du Sisyphe cité 
surtout par Sextus Empiricus, mais transmis aussi par Platon et 
Polybe, on peut affirmer que selon ses adhérents, la religion ou, 
pour être plus précis, la croyance aux dieux, émerge typiquement au 
croisement de l’ignorance et de la dynamique des passions, la crainte 
ne représentant que l’une de ces passions46. Le rôle de la croyance en 
l’existence des dieux serait donc d’assujettir les foules pour mieux 
les contrôler. La religion serait une imposture, une sorte d’« opium 
du peuple » (das Opium des Volks), formule célèbre forgée bien plus 
tard et dans un autre contexte par Karl Marx47.
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grecques à l’avènement de la modernité en général, voir J.-M. Narbonne, 
Antiquité critique et modernité. Essai sur le rôle de la pensée critique en 
Occident, Paris, Belles Lettres, 2016.
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