L’ Antiquité et I’« athéisme »

du mouvement sophistique
ADRIAN MHAL, Université Laval

RESUME : Aprés une mise au point sur la question de
I’athéisme dans une religion polythéiste telle que celle de la
Grece ancienne, et sur le rapport du mouvement sophistique a
la religion, nous analyserons le fragment soi-disant « athée »
du Sisyphe, piéce satyrique composée vraisemblablement
par le sophiste et homme politique Critias. Ensuite, nous
aborderons la réception et les implications non seulement
philosophiques, mais surtout politiques, de ce fragment dans
la pensée antique, de Platon a Sénéque.

Felix qui potuit rerum cognoscere causas, atque letus omnes et
inexorabile fatum subiecit pedibus strepitumque Acherontis avari.
Virgile, Géorgiques 11 490-493

Le V¢ siecle marque une étape nouvelle dans la méditation pour
une définition de la divinité (Bgioc — theios) et de dieu (0€og — theos),
et il ne faudra ni surestimer ni sous-estimer I’apport des sophistes
dans cette réflexion. Ne pas le surestimer, car les sophistes reprennent
pour l’essentiel des positions issues des penseurs présocratiques,
tels Héraclite, Parménide et Anaxagore. Mais cette appropriation
est assez polyvalente et hétérogene, et pour cette raison on ne peut
pas sous-estimer leur apport. A partir d’un relativisme culturel et,
principalement, d’une philosophie du langage, les sophistes proposent
une critique logico-linguistique des énoncés philosophiques et
religieux. Sans entrer dans les menus détails, on pourrait méme dire
que, pour les sophistes comme pour les néopositivistes modernes,
la philosophie est une « critique du langage », c’est-a-dire que le
discours métaphysique est constitué de mots qui ne sont que des
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analogies linguistiques; des fictions qui devront pour cette raison-la
&tre démasquées.

Cette innovation sophistique ne prend tout son relief et sa
signification qu’apres avoir étudié le fragment « athée » du Sisyphe.
Peu nombreuses sont les études qui lui sont consacrées, et peu de
spécialistes soupgonnent le role de notre fragment dans la constitution
de la modernité en général, et des Lumiéres tout particuliérement'.

Comme on le verra tout au long de cette étude, les penseurs
antiques, avec au premier chef Polybe et le consul Scaevola, loin
de fuir le concret, ont utilisé la théorie exprimée dans le fragment
du Sisyphe pour proposer des réformes et des changements socio-
politiques. Et ceci, en accord avec les intentions mémes de Critias,
qui présente plutot une genése de la croyance en Dieu (surtout les
causes psychologiques et politiques), quune théorie sur I’existence
de Dieu.

Il est bien évidemment difficile de cerner avec précision la
signification du concept d’« athéisme ». En effet, la notion change
en fonction de I’époque historique qui I'applique et I'utilise, et elle
doit étre située dans le contexte économique, social, politique,
psychologique et religieux de I’époque en question. En outre, le mot
connait une telle popularité que le concept a perdu beaucoup de sa
rigueur. Ces remarques ont pour nous leur intérét particulier en ceci
quen distinguant entre irréligion, incroyance et athéisme, on se
met a I’abri d’'une généralisation trop hative en ce qui concerne le
polythéisme antique et ses divers discours sur les dieux. Dire, comme
on le fait si souvent, que I« athéisme » a la méme signification dans
un cadre polythéiste que monothéiste, fait déja sentir que le probléme
est mal posé.

Et pour cause : comme ’a si bien remarqué William K. C.
Guthrie dans 'un de ses ouvrages sur les philosophes Grecs, « la
ou le Chrétien dit “Dieu est amour”, le Grec dit “I’Amour est theos”,
ou “un dieu ». Tout ceci pour dire que, pour un Grec de la période
classique, et méme pour Platon et Aristote, les mots employés pour
dire dieu ou le divin, 6 0ed¢ (ho theos) et 10 Ogiov (fo theion), ont
une valeur prédicative’. Qui plus est, ces mots sont voisins d’autres
mots de la méme classe, comme 0ol (theoi), abdvatol (athanatoi)
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et daipwv (daimon). 11 n’est peut-étre pas superflu de rappeler ici
I’explication de George M. A. Grube* :

Where the Christian says that God is love or that God is good
he is first asserting, or taking for granted, the existence of a
mysterious being, God, and making a qualitative judgment
about him. He is telling us something about God. With the
Greek the order was frequently reversed. He would say Love
is god or Beauty is god; he is not assuming the existence
of any mysterious divinity but telling us something about
love and beauty, the reality of which no one could deny. The
subject of his judgment, the thing of which he speaks, is in the
world we know, and in that world pagan thought was focused
in classical times. By saying the love, or victory, is god, or, to
be more accurate, a god, was meant first and foremost that it
is more than human, not subject to death, everlasting. It is not
for nothing that the Greeks ordinarily referred to their gods
as ot adavarot, the deathless ones. Any power, any force we
see at work in the world, which is not born with us and will
continue after we are gone could thus be called a god, and
most of them were.

Le mot frangais (ou anglais) Dieu (ou God) et le mot grec
0g0¢ (theos) ne sont pas équivalents, leurs associations étant trés
différentes. Ainsi, les mots theos et theion ont un sens plus large
dans la pensée paienne que dans celle monothéiste. En outre,
les étres divins sont en nombre illimité : des fantomes, qui sont
identifiés aux ames des morts; des génies ayant une fonction
momentanée, tel le génie Chasse-mouches (Apomuios), qui, comme
son nom l’indique, chassait les mouches durant les sacrifices
offerts a Athéna dans la ville d’Alifeira en Arcadie; des génies
avec une désignation adjectivale, tels la Victoire (Nike), la Colére
(Nemesis) ou la Renommée (Feme); un nombre de génies, bons ou
mauvais, comme les divinités de la végétation et de la fécondité
(tel Hyacinthe), les « esprits » de vengeance (les Erinyes) ou les
démons protecteurs ; enfin, on rencontre les héros, les demi-dieux
et les Olympiens®. Tous ces étres sont désignés par le méme mot,
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theos, sans distinction aucune, au moins jusqu’a I’époque de Platon
et de ses disciples (surtout Xénocrate et Héraclide du Pont).

Le probléme du polythéisme se pose d’emblée. N’en retenons pour
le moment que quelques aspects. D’un c6té, celui-ci peut se diviser
en trois types® : (i) un polythéisme absolu, qui pose I’existence de
plusieurs dieux immortels, égaux, et indépendants 'un de ’autre;
(1) un polythéisme relatif, qui pose ’existence d’un dieu qui domine
sur tous les autres dieux ; et, enfin, (iii) un polythéisme immanent, qui
pose I’existence de plusieurs dieux mortels et immanents au monde’.

Mentionnons en outre les deux caractéristiques fondamentales de
la religion antique : (i) un polythéisme ritualiste (le seul « article de
foi » de ’lhomme antique étant 1’obligation rituelle, intrinséquement
civique, car elle assure la prospérité de la cité)®; et (ii) Iinexistence
de dogmes religieux. Le monde antique d’avant le christianisme ne
connait pas d’Eglise en tant qu’institution :de 1a la liberté de pensée
des philosophes.

1. Le fragment du Sisyphe

Je commencerai par 'analyse d’un texte fondamental et assez
singulier dans la pensée occidentale. Dans un fragment du Sisyphe,
attribué tantot a Euripide’, tant6t au sophiste et poéte Critias (c.
460-403)'°, on trouve des idées « athées » exprimées ouvertement.
En se basant sur les citations transmises par pseudo-Plutarque et
Sextus Empiricus, les philologues se sont trouvés dans I’'embarras
pour identifier I'auteur de ces opinions, car et Euripide et Critias ont
composé un drame du méme titre. Le Sisyphe de Critias semble étre le
quatriéme drame satyrique d’une tétralogie : Tannés, Rhadamanthe,
Pirithotis, Sisyphe. Le Sisyphe d’Euripide fut composé en 415 en
méme temps qu’une trilogie dans laquelle on trouvait Alexandre,
Palamede et Les femmes troyennes. Sextus Empiricus, qui en cite
42 vers, attribue le passage a Critias, tandis que pseudo-Plutarque,
qui n’en cite que quatre vers, soutient qu’il appartient a Euripide.
Malheureusement, on ne peut rien dire de plus précis'’.

Pseudo-Plutarque'?, dans ses Opinions des philosophes (De
placitis philosophorum), recueil doxographique comprenant 133
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questions de physique et de médecine, nous transmet le passage
suivant concernant le Sisyphe® :

De méme le poéte tragique Euripide, bien qu’il ne voult pas
se déclarer ouvertement [scil. sur I’inexistence des dieux]
par crainte de 1’ Aréopage, laissa ainsi entrevoir son opinion.
Sisyphe qu’il met en scéne se fait I’avocat de cette opinion en
exprimant cette pensée que le poéte approuvait :

« 11y eut un temps », dit-il en effet, « ou la vie des hommes
¢tait déréglée, bestiale et soumise a la force ».

Ensuite, dit-il, I’introduction des lois fit disparaitre I’illégalité ;
mais, comme la loi ne pouvait empécher les crimes commis
au grand jour et que beaucoup commettaient des crimes en
secret, un homme plein de sagesse établit qu’il fallait occulter
la vérité par un discours et persuader les hommes

« qu’il existe une divinité dont la vie florissante ne connait
pas la mort, capable de voir, d’entendre tout cela et douée
d’une grande intelligence ».

Bien sir, il conviendrait de contextualiser ce passage en tenant
compte autant de sa place dans la totalité du recueil dans lequel il
se trouve, soit dans la rubrique concernant la nature de dieu (« Tig 6
0g6¢ » — Tis ho theos), que dans celle de la tradition doxographique
considérée en elle-méme. Mais ce n’est pas ici le lieu d’aborder
ces questions, d’autant qu’existe une abondante littérature sur le
sujet. L'important, du point de vue de notre enquéte, est moins la
transmission des Placita du pseudo-Plutarque (laquelle ne peut
dépasser le seuil des conjectures), que le fait que notre fragment ait
été considéré comme un manifeste athée.

Comme on peut le constater, pseudo-Plutarque accuse Euripide
non seulement d’en &tre ’auteur, mais d’y avoir masqué ses propres
sentiments en les mettant dans la bouche de Sisyphe. Le personnage
mis en scéne par le dramaturge, quel qu’il soit, soutient que la religion
aurait été inventée par les antiques législateurs afin d’instaurer dans
la cité, par la crainte des dieux, un systéme juste de récompenses et
de chatiments.
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Pour prouver lorigine euripidienne du fragment du Sisyphe,
et s’accorder ainsi au témoignage du pseudo-Plutarque, certains
historiens comparent ce texte surtout au plus fameux et plus discuté
passage allégué pour prouver le soi-disant « athéisme » d’Euripide,
provenant d’un discours tenu par Bellérophon, dans la tragédie
homonyme, maintenant perdue, et jouée vraisemblablement vers
430-425" :

Dit-on qu’il y a des dieux au ciel? Non, non, il n’y en a
pas, pour peu qu’on ne consente pas sottement a prendre
en compte les antiques racontars humains. Examinez cela
par vous-mémes, sans fonder votre avis sur mes paroles.
J’affirme pour ma part que la tyrannie tue des masses de gens
et confisque leurs biens, qu’en trahissant leurs serments les
tyrans saccagent les cités. Puis, avec une telle conduite, ils
sont plus heureux que ceux qui, jour aprés jour, cultivent en
paix la piété. Je connais de petites cités honorant les dieux,
qui sont sujettes a d’autres, plus puissantes et dépourvues,
elles, de piété, car elles sont subjuguées par le nombre des
lances's. Je pense que vous-mémes'®, si un oisif priait les
dieux sans gagner sa vie par le travail de ses mains T...T!7
fortifient la cause des dieux, de méme que les malheurs.

Sans nous attarder sur une analyse exhaustive de ce passage,
nous ferons remarquer que pour montrer qu’il n’y a pas de dieux
dans le ciel, Bellérophon utilise une argumentation assez connue et
qui va comme suit : si les dieux sont justes, alors il est raisonnable de
penser que les bons et les sages méritent une vie bonne et prospére,
et que les méchants et les impies méritent d’étre punis pour leurs
crimes. Mais, dans la vie réelle, ¢’est le contraire qui arrive : les bons
souffrent et les méchants prospérent. I1 s’ensuit donc que les dieux ne
sont pas justes. Nous rencontrons ici le dilemme du juste malheureux
et du méchant prospére. En outre, ceux qui concluent qu’Euripide,
par l'entremise de Bellérophon, fait part de son athéisme, oublient
aussi que dans sa jeunesse, Bellérophon « étai[t] plein de ferveur
envers les dieux'® », car il voulait pénétrer tous les mystéres du ciel.
A travers cet acte d’0ppic (hubris) — orgueil, insolence, démesure —
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Bellérophon a oublié¢ les limites de sa mortalité en cherchant a
acquérir les attributs de la divinité", Zeus le punit a errer sur la
terre, meurtri et boiteux. Méme si on prend au sérieux les mots de
Bellérophon (qui, ne I'oublions pas, selon la fable était un impie),
ce contre quoi Euripide s’insurge ce n’est pas la religion, mais une
certaine représentation anthropomorphique des dieux.

Venons-en maintenant au passage du Sisyphe conservé cette fois
par Sextus Empiricus :

AV xpovoc, 8T’ fv dtaxtoc dvpodnwv Plog
Kot OnpLdoNg ioyvog B’ vimpéng,

&1 0088V GOLov obte Toic EcOhoioty v
00T’ o KOAOGLL TOTC KoKoiG £yiyveTo.
KAmELTd (Lot S0KoVOLY GvOPMITOL VOLOLE
0éc00u KoAaoTAC, Tva Sikm TOpavvOS [
<OUMG amdvtav> v 6’ BBp1v SoOANV Eynt
€nodto o’ €l Tig E&apaptdvot.

Enelt’ Emeldn TapQavi PV ot vopol
aneipyov adTovG Epya. un Tpdocely Piat,
AGBpar &’ Empaccov, TNVIKODTE ot SOKET
<Ep@TOV> TUKVOG TIG KO GOQOG Yv@duNY avip [yvdval]
<Bedv> déoc Bvntoioty EEgvpeiy, dmmg

€in 11 delpa Toig Kakoiot, Kav AdBpat
TPAcoOoY 1| Aymotv | ppovdot <tr>.
gviedPev ovv 0 Ogiov elonynoato,

¢ ot daipmv aebitot A @V Bimt,

vomL T’ dkovoV Kol PAET@V, povdy T’ dyav
TPOGEYWV TE TaDTA, Kol UGV Bglav pop@v,
0g v 10 AeyBev &v Ppotoig dkovoerTal,
<10> dpmdpevov O¢ mav idelv dSuvhoeTal.

€av 0 vV oLyftL Tt fovAednig kakdv>,
00T’ 0VYL AGEL TOVG B0V TO Yap PPOVOD
<@yav> €veoTtt. T00GOE TOVG AOYOVG AEYmV
ddaypdtov idtetov gionynoato

WELSET KaADYOG TNV GAnOetoy Adymt

vaigw 8’ Epacke Tovg Beovg Evtadn’, va
péaot’ av e&€minéev avBpmmovg Adymv,
80ev mep Eyvo tovg POPovg dvtog Ppotoic.
Kol TOG OVIAGELG TAL TOAUTOP®L Pimt,
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€K Tfi¢ Vmepbe mepipopas, v’ AoTpamic
KOTEIOEY 0060G, OEVE, 08 KTUTTNLLOTO,
Bpovtiic, 10 T’ AoTEPMTOV 0VPOVOD SEUAG,
Xpovov KaAOV TOTKIALLO, TEKTOVOG GOPOD,
60ev 1€ Aapmpog AotéPog oTElyEL LHOPOC
6 0’ vypoc gig yiv OuPpog Ekmopevetat.
Toiovg 8¢ mepiéotnoey avhpmTolg Pooug,
U 0DGg KAADS T€ TAL AOYML KATOIKICEV
1OV Soipov(a) 00<ToC> KV TPEMOVTL YWpimt,
TNV avopiay te 101G VOUoIS KatéoPeoey.>
[...]
<oltm 6¢ TpdToV olopal meloai Tva
BvnTovg vopile Soupdvav eivor yévoc™.

11 fut un temps ou la vie humaine était sans ordre,
a la facon des bétes et soumise a la force brute, quand il n’y avait
point de récompense pour les vertueux,
point de punition pour les méchants.
C’est ensuite, me semble-t-il, que les hommes ont institué des lois
pour punir <les méchants>, afin que régne la justice
<pareillement pour tous> et que la démesure [OBpig] soit tenue
en esclavage,
et que soit chatié¢ celui qui commet une faute.
Puisque les lois empéchaient les hommes
de commettre au grand jour leurs forfaits,
mais qu’ils les commettaient en secrets, alors, me semble-t-il,
<pour la premiére fois>, un homme a la pensée avisée et habile
inventa [é&gvpeiv — exeurein] pour les mortels la crainte
<des dieux>, pour que
la peur s’emparat des méchants, méme si
ils font, parlent ou pensent en secret <quelque chose de mal>.
C’est donc ainsi que la divinité fut introduite,
comme dieu [daipwv — daimon] qui jouit d’une vie impérissable,
qui entend et qui voit par 1’esprit,
qui est attentif a tout, qui a une nature divine;
a qui rien n’échappe de ce que disent les mortels,
et a le pouvoir de voir tout ce qu’ils font.
Quand bien méme tu méditerais en silence quelque forfait,
cela n’échappera pas aux dieux ; car ils sont
<trés> perspicaces. C’est en tenant de tels propos
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que cet homme proposa 1’un des enseignements les plus agréables,

en dissimulant la vérité sous un faux langage.

11 dit que les dieux habitent la ou

ils auront effrayé le plus les humains,

parce qu’il savait que ¢’est de 1a que proviennent aux mortels
les craintes,

et aussi les soulagements pour leur misérable existence,

de la voute d’en haut, d’ou ils voyaient des éclairs

se former et les fracas terribles des tonnerres

et le brillant ciel remplis d’étoiles,

— belle ceuvre du Temps, sage architecte [t1éktovog GopoD —
téktonos sophou] —,

d’ou tombe la masse incandescente des étoiles filantes,

et d’ou descend sur la terre I’abondance des pluies.

Telles étaient les terreurs qu’il dressa autour des humains

et a travers lesquelles il établit grace a un beau récit

la divinité [tov daipova — fon daimona], et la situa dans son
lieu propre,

et avec les lois il mit fin a I’injustice.

[...]

C’est ainsi, il me semble, qu’un homme a le premier

persuadé les mortels a croire qu’il y avait une race des dieux
[dapovwv — daimonon]™.

Nous nous attacherons plus particuliérement ici a fournir une
description succincte de ces vers et, afin de faciliter la lecture, nous
suivrons la communis opinio pour attribuer ce fragment a Critias?'.
N’oublions pas non plus que de toute la piéce, il ne nous reste que
les témoignages transmis par pseudo-Plutarque et Sextus Empiricus,
ce qui rend l'interprétation malaisée. Il serait donc injuste et vain
de vouloir rétablir une sorte de logique rigoureuse entre les idées
exprimées dans ces vers. Néanmoins, tentons autant que cela nous
est possible une interprétation d’ensemble du fragment.

Puisque ces quarante-deux vers en trimetre fambique constituent
un « plaidoyer » en faveur de ’athéisme, les historiens se sont demandé
d’abord si ces idées représentent bien les opinions personnelles de
Critias. Pour éviter ’accusation d’impiété, Critias aurait choisi de les
exprimer par le drame satyrique.
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Nous supposons donc que I’essentiel de la réflexion de Critias
porte sur l'origine de la religion et de la civilisation, dans la tradition
de la Kulturentstehungslehre (théorie sur I'origine de la culture). Dés
lors, ce fragment est fondamental pour I’histoire des idées. La thése
du Sisyphe n’est pas plus irrecevable qu’une autre, au contraire : en
décrivant I’évolution de la civilisation, Critias pense que dans une
premicre phase primitive, les humains vécurent comme des bétes,
sans faire de distinction entre le bien et le mal, et que dans une
deuxiéme phase de leur évolution, des lois furent promulguées pour
« faire que régne la justice pareillement pour tous et que la démesure
soit tenue en esclavage » (1. 7). Mais puisque ces lois étaient des
productions humaines et n’avaient pas d’autorité éternelle, beaucoup
commettaient des crimes en secret. Alors, un homme ayant le don de
la gnomé, c’est-a-dire de I'intellect-volonté ou de la pensée avisée?,
inventa les dieux.

C’est donc ainsi que la divinité fut introduite,

comme dieu [daipwv — daimoén] qui jouit d’une vie impérissable,
qui entend et qui voit par 1’esprit,

qui est attentif & tout, qui a une nature divine;

a qui rien n’échappe de ce que disent les mortels,

et a le pouvoir de voir tout ce qu’ils font.

En bref, on peut discerner deux traits principaux au sein de la
pensée critienne qui vont faire carriére a travers I’histoire de la
philosophie matérialiste. Premiérement, Critias ne fait qu’appliquer
I’antithése sophiste nomoi-phusei a ’origine de la civilisation®. De
la sorte, on trouve posée une dichotomie chronologique entre la
nature (pOo1g — phusis) et la loi (vopog — nomos), la nature et la
culture, la force et le droit, la férocité (la bestialité) et 'humanité.
Deés lors, le nomos et les dieux existent par convention et non par
nature. Ils sont donc des inventions humaines®. Soit dit en passant,
on retrouve aussi cette évolution historique dans les comédies les
Agrioi (Les Sauvages) de Phérécrate (floruit 440) et les Aiges (Les
Chevres) d’Eupolis (c. 446-411).

Deuxiémement, cette mise en place de lois et d’institutions
politiques par des sages avisés a lieu dans un passé immémorial,
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presque anhistorique. De plus, méme si Critias ne croit pas en Dieu
comme étre transcendant, il continue a utiliser les rituels et les
pratiques religieuses déja établis, sans lesquels la société plongerait
dans la confusion et le chaos.

En effet, les conséquences doctrinales et politiques du déni
des dieux sont lourdes. Selon Critias, le meilleur régime politique
érigerait alors la terreur en méthode de gouvernement®.

En ce qui concerne le développement ultérieur de cette théorie,
une distinction doit étre établie entre I'idée selon laquelle 1a religion
provient de la peur des phénoménes naturels, 1’idée selon laquelle la
tromperie politique, via la fraude religieuse, est licite, et I’'approche
qui tient pour essentiel le role des législateurs et des magistrats
politiques dans I’établissement de la religion civique. La premiére
fut représentée surtout par des penseurs de tendance stoicienne, la
seconde et la troisiéme (qui vont ensemble) principalement par des
penseurs qui avaient en vue des réformes sociales.

Pour éviter tout anachronisme, il convient de voir en Critias
non pas un athéiste pur et dur, mais bien un athéiste « faible », la
religion n’étant selon Iui qu’une convention sociale. Ici, Critias serait
d’accord avec Plutarque, qui disait qu’on batirait plutét des villes
dans les airs, plutot que de constituer des Etats sans la croyance en
I’existence des dieux (Contre Colotés 269). On doit aussi préciser
que I’hypothése de Critias, ceuvre de pionnier a plusieurs égards,
demeure minoritaire au V¢ siécle avant notre ére. Autant le dire tout de
suite, cette hypothése sur I'origine de la religion, si on fait exception
des déclarations des sophistes, par exemple d’un Protagoras ou d’un
Prodicos, ne sera suivie massivement, mis a part 1’historien Polybe,
que par des auteurs modernes, tels Machiavel, Hobbes et Spinoza.

2. Platon et son traité contre [’athéisme (Lois X)

Dans le dixiéme livre des Lois, qui est 'un des premiers traités
contre I’athéisme?®, Platon nous transmet une critique des théories
matérialistes et mécanicistes :

Tout d’abord mon bienheureux ami, ils prétendent que les
dieux n’existent point par nature, mais par art et en vertu de
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certaines lois, et que ces dieux différent suivant que chaque
peuple s’est entendu avec lui-méme pour les imposer dans sa
législation ; que la morale aussi est autre suivant la nature, et
autre suivant la loi ; que la justice non plus n’existe pas du tout
par nature, mais que les hommes sont toujours en contestation
a son sujet et y font des changements continuels, et que les
dispositions nouvelles qu’il ont adoptées s’imposent aussitot
avec ’autorité qu’elles tiennent de I’art et des lois, et non de
la nature?’.

Dans ces lignes, on peut reconnaitre les théories exprimées dans
notre fragment du Sisyphe. Qui plus est, dans ce dixieme livre, Platon
distingue trois formes d’athéisme (888c). (i) L'« athéisme » per se : ne
pas croire en I’existence des dieux (ici, Platon s’insurge contre toute
conception mécaniciste et irrationnelle du monde, qui soutient que
tout est causé par la toyn, le hasard); (ii) le « déisme »*® : douter que
les dieux s’occupent des affaires humaines; enfin et surtout, (iii) le
« théisme traditionnel »” : soutenir que les dieux peuvent étre fléchis
par des sacrifices et des prieres

En analysant ce passage du livre X des Lois et d’autres passages
connexes, David Sedley a émis I’hypothése quun vrai mouvement
athée avec une théorie particuliére basée sur une physique et une
anthropologie rationnelles n’apparut en Grece, surtout a Athenes,
qu’a la fin du V¢ ou au début du IV® siécle®. Cette hypothése aborde
I’athéisme seulement d’un point de vue platonicien, c’est-a-dire, en
suivant la critique de Platon dans ses Lois, qui, rappelons-nous, ne
mentionne pas de nom. Aussi, on peut se poser la question de savoir
si Platon décrit dans sa critique un état de fait, ou s’il synthétise, pour
mieux les réfuter, des opinions éparses et sans aucun dénominateur
commun.

Par ailleurs, Marek Winiarczyk, dans un article savant sur
l’athéisme ancien, a constitué¢ une liste des athées présumés
empruntée aux sources anciennes, pour la plupart chrétiennes. Pour
la période classique, on y trouve approximativement vingt-cing noms
de politiciens, de sophistes et de philosophes. Nous y renvoyons le
lecteur’'.
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Est-ce que toutes ces personnes ¢taient vraiment athées ou
impies ? Il est plus raisonnable de penser que ces hommes et femmes
ne niaient pas absolument I’existence des dieux. Mais certains de
leurs contemporains le crurent ou voulurent le croire.

Notons ainsi que jusqu’a la période platonicienne, au IV® siécle,
le mot atheos signifiait la plupart du temps « impie », a savoir une
personne qui ne suit pas les cultes de la cité. Selon les conceptions
traditionnelles, la piété (evcéPeia — eusébeia), comme I'explique
Jean Rudhardt, concerne

les comportements des hommes a 1’égard des iepd [hiera
— c’est-a-dire, les objets sacrés], a 1’égard des dieux et des
morts, al’égard de la famille et de la cité, ou les comportements
des hommes entre eux dans la mesure ou ces comportements
sont inspirés par le sentiment de respect, de soumission et de
confiance®?.

3. Polybe et la derg100uuovio,

La méme opinion que dans le Sisyphe se retrouve chez I’historien
romain Polybe (c. 208-126), qui explique la supériorité des Romains
sur les autres nations par la peur des dieux et la croyance dans la vie
d’outre-tombe :

Et je pense que Rome doit sa cohésion a cela méme que I’on
blame chez les autres peuples, je veux dire la superstition
[deicdaoviay — deisidaimonian] ; cet ordre de questions est
si dramatisé chez elle et y joue un tel role, dans la vie privée
comme dans les affaires publiques, que rien ne saurait étre plus
fort. Beaucoup s’étonneront sans doute de cette constatation.
Mais a mon avis, les Romains ont pensé a la masse du peuple
en faisant cela. Il est vrai que, si I’on pouvait former une cité
de sages, une telle solution ne s’ imposerait sans doute en rien ;
mais puisque la masse est toujours instable, pleine de désirs
coupables, d’impulsions irrationnelles, de passions violentes,
le seul moyen de contenir les masses réside dans la peur du
mystére et dans cette sorte de recours au drame. Je crois donc
qu’en introduisant dans le peuple les notions sur les dicux et
les idées sur I’au-dela, les Anciens n’ont pas agi a la 1égére et
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au hasard : la 1¢égéreté et I’absurdité sont bien plutét le fait des
Modernes qui rejettent tout cela®.

Disons tout de suite que c’est surtout a travers la présentation
polybienne que les idées de Critias furent transmises au monde
romain et a I’humanisme de la premiére période. Ce n’est qu’a partir
du milieu du X VI siecle qu’on reconnaitra en Critias I’auteur de ces
idées, grace surtout a la traduction latine de ’Adversus dogmaticos
de Sextus Empiricus.

4. Cicéron
Cicéron, dans son De natura deorum, paraphrase en quelques
lignes I’essentiel de ’hypothése de Critias* :

Les théses soutenues par ces philosophes ne suppriment
pas seulement la superstition dont I’¢lément essentiel est
une vaine crainte des dieux, elles détruisent la religion et
conséquemment le culte pieux qui leur est rendu. Voyons!
quand on dit que toutes les croyances relatives aux dieux
immortels ont pour origine des fictions imaginées par d’habiles
gens dans I’intérét public, la crainte des dieux devant amener
les hommes sur qui la raison n’a point d’empire a remplir
leurs taches convenablement, ne ruine-t-on pas la religion?
Je te le demande, qu’en subsiste-t-il pour Prodicos de Céos,
qui a soutenu qu’il fallait mettre les dieux au nombre des
objets utiles a la vie humaine ? Et les auteurs qui enseignent
que I’on a divinisé aprés leur mort les hommes d’un grand
courage, illustres ou puissants et que c’est la ’origine des
étres auxquels s’adresse notre culte, que nous invoquons et
vénérons, ne sont-ils pas dépourvus de toute religion !

De cet extrait, ou s’accumulent plusieurs hypothéses prises
a diverses sources, ce qui nous intéresse surtout c’est le passage
qui se rapproche le plus de celui du Sisyphe, et quon a souligné
ci-dessus. En ce qui concerne la Quellenforschung, Cicéron utilise
vraisemblablement un ou plusieurs exposés doxographiques ou
polémiques sur les opinions de certains sophistes, et ne semble pas
avoir eu sous les yeux le texte du Sisyphe.
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5. Le consul Scaevola et le Sisyphe mis en pratique

Cicéron et saint Augustin nous ont laissé quelques témoignages,
assez ¢épars, sur la conception de la religion chez 1'un des
jurisconsultes romains les plus éloquents et les plus doctes, Quintus
Mucius Scaevola, qui fut consul en 95 avant J.-C.*. Selon les
mots d’Augustin’®®,

divers auteurs rapportent que le trés savant pontife Scaevola
soutenait qu’il fallait distinguer trois sortes de dieux [tria
genera tradita deorum] : I’'une introduite par les poétes; la
seconde, par les philosophes; la troisi¢éme, par les hommes
d’Etat. La premiére n’est que pur badinage et comporte
quantité de fictions indignes des dieux. La seconde ne
convient pas aux Etats, parce qu’elle renferme beaucoup de
choses superflues, quelques-unes méme dont la connaissance
peut étre nuisible aux peuples... Or quels sont ces secrets
dont la connaissance répandue dans la multitude pourrait étre
funeste? C’est, explique Scaevola, qu Hercule, Esculape,
Castor, Pollux ne sont pas des dieux. Les savants nous
apprennent qu’ils furent des hommes et que, selon la condition
humaine, la mort les a atteints. Et quoi d’autre encore [Quid
aliud] " Quant a ceux qui sont réellement des dieux, les cités
n’en auraient aucune image véritable, car le vrai Dieu n’a ni
sexe, ni dge, ni forme physique définie. Voila ce que le pontife
ne veut pas que sache le peuple, car il tient cette conclusion
pour exacte. Il estime donc qu’il est avantageux que les cités
soient trompées en matiére de religion.

Méme si Scaevola n’insiste pas trop sur le troisieme genre de
théologie promulgué par les chefs d’Etat, il est évident que c’est
a celle-ci qu’il adhére. Le grand pontife romain trouva que si la
religion populaire n’était qu’un tissu de superstitions ignorantes dont
la populace est si souvent victime, elle était toutefois utile dans un
intérét de gouvernement. Scaevola ne fait ici que suivre Varron, qui
affirmait que I’Etat est plus ancien que les dieux de I’Etat, de méme
que le peintre précede son tableau et ’architecte son édifice®.
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6. Un témoignage de Stace

Dans sa Thébaide, Stace affirme aussi que « les dieux sont a
plaindre s’ils se soucient des pieuses formules et des priéres des
hommes! C’est la peur qui, la premicre, a créé des dieux dans le
monde »¥. Stace réaffirme un fopos qu’on retrouve déja chez
Démocrite, selon lequel « lorsque les Anciens virent les événements
dont le ciel est le théatre, comme le tonnerre, les éclairs, la foudre, les
conjonctions d’astres ou les éclipses de Soleil et de Lune, leur terreur
leur fit penser que des dieux en étaient les auteurs* ». Toutefois,
Stace ne parle pas du role politique et judiciaire de cette théorie.

Remarquons aussi que la Thébaide fut I'une des lectures favorites
des modernes, et surtout de Thomas Hobbes, qui fut, sur ce théme, la
source des écrits libertins des XVII® et XVIII® siecles?!.

7. Strabon

Dans son ouvrage sur la Géographie, publié en 7 avant J.-C., avec
une édition finale qui vit le jour en 23 aprés J.-C., Strabon fournit
une liste de législateurs fameux qui dirent a leurs concitoyens qu’ils
recurent leurs lois directement des dieux. Il finit cette liste par
ces mots :

Quoi qu’on puisse penser de la réalité historique de ces faits,
toujours est-il que les hommes anciennement les admettaient
tous, qu’ils y croyaient, et que, par suite de cette croyance, ils
honoraient les devins [pdvtelg — manteis] d’une fagon toute
particuliére, jusqu’a revétir parfois de la dignité royale ces
messagers inspirés qui nous apportent les avertissements et
les ordres de la divinité, non seulement pendant leur vie, mais
méme apres leur mort*.

8. Sur un passage de Séneque
Nous trouvons la méme pensée dans un passage des Questions
naturelles de Sénéque le Jeune® :

Car quoi de plus absurde que de se figurer Jupiter, du sein
des nuages, foudroyant des colonnes, des arbres, ses propres
statues quelquefois; laissant les sacriléges impunis, pour
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frapper des moutons, incendier des autels, tuer des troupeaux
inoffensifs, et enfin consultant les autres dieux, comme
incapable de prendre conseil de lui-méme? [...] Hommes
pleins de sagesse, ils ont jugé indispensable d’employer la
crainte pour réprimer les emportements des ignorants. IIs ont
voulu que nous eussions a redouter quelque chose au-dessus
de nous. Comme le crime ne recule devant rien, il était utile
d’affirmer 1’existence d’un étre auquel personne ne pouvait
se croire capable de tenir téte. Pour épouvanter ceux qui ne
consentent que par peur a étre innocents, ils ont mis au-dessus
de leur téte un vengeur, un vengeur arme¢.

Se faisant 1’écho des passages de Critias et de Polybe, Sénéque
pense que la crainte des dieux est utile contre le crime et au maintien
d’une société basée sur la justice.

9. Conclusion

Pour prévenir toute équivoque, on doit d’abord situer la doctrine
qui ressort du fragment du Sisyphe par rapport a la tradition
sophistique des Lumiéres grecques. Protagoras, par exemple, dans
son traité sur les dieux, avait affirmé qu’« au sujet des dieux, je ne
puis savoir ni s’ils existent ni s’ils n’existent pas, ni quelle forme
(10éav — idéan) ils ont. Beaucoup de choses empéchent de le savoir,
surtout ’obscurité¢ [du discours sur les dieux], et la bri¢veté de la
vie humaine * ».

Notons que Protagoras ne pose pas la question, en termes
kantiens, sur les conditions de possibilité de I'apparaitre des dieux.
Le sophiste s’intéresse surtout aux limites de notre entendement.
Deés lincipit de son traité il expose les obstacles empiriques qui
nous empéchent d’avoir une connaissance certaine des dieux. D’un
coté se trouve I'obscurité du discours sur les dieux, non seulement
a cause de la pluralité des doctrines sur les dieux, mais aussi a
cause de la diversité des dieux (n’oublions pas qu’on se trouve dans
un contexte polythéiste); de lautre, s’impose la briéveté de la vie
humaine, qui s’oppose avec I’éternité des dieux, laquelle sous-entend
une connaissance infinie que I’homme ne pourra jamais atteindre.
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Considérons ainsi Euripide, qui se questionnait dans sa pi¢ce perdue
Mélanippe philosophe sur la vraie nature des dieux® :

Zeus ? Qui est-ce que Zeus ? Car je ne le connais que par oui-
dire (Zebd¢ doTic 6 Zevg, o0 yap 01da TANY Aoy — Zeus hostis
ho Zeus, ou gar oida plen logo).

Durant I’Antiquité, la dichotomie entre, d’une part, I'incroyance,
et de l'autre, la croyance aux dieux ne se posait méme pas. Et
pour cause : la piété, I’hypocrisie et I'incrédulité ne sont point
rigoureusement inséparables et donc trois mentalités cohabitent
dans la méme personne en tout temps : une pensée mythologique,
une pensée rationnelle incrédule et une religiosité civique. J’en veux
pour preuve le fait que I’« athéisme » n’a pas la méme signification
dans une religion polythéiste que dans celle monothéiste.

L'« athéisme », ou mieux I« agnosticisme », antique présuppose
I’existence des dieux. Méme chez Critias, nous ’avons vu, les dieux font
partie de la fable fondatrice de la cité, du temps immémorial, le temps
fabuleux ou légendaire des commencements. Chez les épicuriens,
les dieux existent bel et bien, mais n’ont cure de nos affaires.

On peut enfin résumer comme suit les résultats de notre enquéte :
en suivant la théorie exprimée dans le fragment du Sisyphe cité
surtout par Sextus Empiricus, mais transmis aussi par Platon et
Polybe, on peut affirmer que selon ses adhérents, la religion ou,
pour étre plus précis, la croyance aux dieux, émerge typiquement au
croisement de I’ignorance et de la dynamique des passions, la crainte
ne représentant que 1’'une de ces passions*. Le role de la croyance en
I’existence des dieux serait donc d’assujettir les foules pour mieux
les contrdler. La religion serait une imposture, une sorte d’« opium
du peuple » (das Opium des Volks), formule célébre forgée bien plus
tard et dans un autre contexte par Karl Marx*’.

1. Ce travail sera poursuivi dans un autre article. Sur I’apport des lumiéres
grecques a I’avénement de la modernité en général, voir J.-M. Narbonne,
Antiquité critique et modernité. Essai sur le role de la pensée critique en
Occident, Paris, Belles Lettres, 2016.
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Soleil, Paris, Vrin, 2002 [1996], p. 297).

Lire Pierre-Frangois Moreau, « La crainte a engendré les dieux »,
dans Libertinage et philosophie au XVII siécle, 1V. « Gassendi et les
gassendistes » et « Les Passions libertines », Publications de I’Université
de Saint-Etienne, 2000, p. 147-153.

Strabon, Géographie XVI 39 (éd. Radt), trad. de A. Tardieu.

Sénéque, Questions naturelles 11 42.3 (éd. Oltramare), trad. de P.
Oltramare.

Protagoras, Vors. 80B4 = Diog. Laert. Vitae IX 51 (éd. Dorandi), notre
traduction.

Euripide, Mélanippe philosophe, fr. 0 (éds. Jouan-Van Looy) = fr. 480
(éd. Nauck?), trad. par H. van Looy.

Remarquons que pour les épicuriens, comme nous le transmet Lucréce,
ce sont les dieux qui engendrent la crainte, et non pas le contraire,
comme I’affirme Critias.

Karl Marx, Contribution a la critique de la philosophie du droit de
Hegel (1843), édition bilingue et trad. frang. par M. Simon, Paris,
Aubier-Montaigne, 1971, p. 53.
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