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RESUME : Dans son procés tel qu’il nous est rapporté par
Platon, Socrate adopte comme défense une posture apolitique
qui, si elle permet de le décharger des accusations politiques
dirigées a son encontre, ne saurait pour autant étre comprise
comme une posture de neutralite. Entendu comme le refus
de délibérer ou d’afficher son opinion, ’apolitisme présuppose
une critique vis-a-vis de l’activité politique en général, mais
plus fortement, une opposition aux procédés démocratiques.
Il s’agira, en premier lieu, de mesurer les implications de sa
déclaration d’apolitisme a travers la justification fournie dans
I'Apologie, pour ensuite observer comment, par définition,
’apolitisme condamne I'importance accordée a la délibération
en contexte de démocratie athénienne. Il sera ainsi possible
de comprendre pourquoi ce portrait de Socrate n’entre pas en
contradiction avec la méthode socratique décrite dans d’autres
dialogues platoniciens — particuliecrement le Gorgias -,
puisqu’elle est, comme nous le verrons, une position
fonciérement politique.

La mort de Socrate fonde bien, je crois, dans la réalité de
la pensée grecque et donc dans [’histoire occidentale,
la philosophie comme une forme de véridiction propre
préciséement au discours philosophique, et dont le courage
doit s’exercer jusqu’a la mort comme une épreuve d’ame qui
ne peut pas avoir son lieu sur la tribune politique’.

M. Foucault, Le courage de la vérite.

La condamnation a mort de Socrate prononcée par la cité

athénienne a souvent été percue comme lerreur de parcours
qui ternit I’histoire de la démocratie. Elle serait le signe de

Phares 121



Dossier: Figures et postures critiques en Gréce antique

la dégénérescence du régime démocratique, qui, ayant perdu
toute cohésion interne, se voyait contraint de mettre a mort ses
objecteurs pour retarder son déclin. Néanmoins, son proces ouvre
un questionnement fondamental sur la place de la critique au sein
d’une société démocratique, puisqu’en donnant a chacun le droit de
s’exprimer librement, elle s’expose plus que tout autre régime a la
critique de ses adversaires. La démocratie n’est pas a méme de se
prémunir de la critique sans empiéter sur les valeurs qu’elle a elle-
méme instituées en droits. La question cependant se pose a savoir
si Socrate peut étre considéré comme un penseur qui conteste les
principes démocratiques. Souvent dépeint a 1'image d’un taon
indésirable qui réveille les bétes endormies tant par sa vive piqilire
que par le sifflement qu’il émet en permanence, il nous apparait
comme un penseur engagé et soucieux d’enrichir ses concitoyens. Or,
le portrait qu’en dresse Platon dans ’4dpologie est bien au contraire
celui d’un citoyen peu impliqué, voire celui d’'un homme qui ne
s’est jamais mélé des affaires de la cité. La contradiction apparente
entre ces deux postures peut aisément étre levée lorsqu’on prend
la juste mesure de Pattitude apolitique. A partir du portrait qu’en
dresse Platon dans 1’4pologie, nous nous efforcerons de dégager les
¢léments critiques qui résultent de I’abstention politique en contexte
de démocratie athénienne. En raison des obstacles inhérents au
probléme socratique, il est certes impossible de déterminer le
« contenu » formel de sa pensée critique, mais nous pourrions
tacher de formuler de maniére spéculative la « posture critique »
de Socrate. Considérant qu’il n’a jamais écrit et que la matiére
premicre de 'interpréte, les logoi sokratikoi, n’offrent aucun gage
de fidélité a la pensée de Socrate, ’entreprise conservera sa part
de difficulté. Dans ces conditions, notre propos sera avant tout
d’exposer les effets critiques de sa déclaration d’apolitisme, sans
pour autant chercher a lui préter une théorie politique systématique.
Du reste, il n’est pas exclu qu’il soit impossible de reconstruire une
telle théorie autrement qu’en procédant a un simple assemblage
de témoignages.
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1. La déclaration d’apolitisme de ’Apologie

On retrouve de maniere récurrente dans la défense platonicienne
de Socrate 'affirmation selon laquelle jamais il ne s’est réellement
préoccupé des questions d’affaires publiques. C’est du moins ce qu’il
faudrait admettre si ’'on s’en tient de maniére stricte a ce passage de
I’Apologie : « Une chose toutefois pourra sembler étrange : alors que,
bien sir, je prodigue a tout vent mes conseils en privé et que je me
méle des affaires de tout le monde, je n’ai pas ’audace de m’occuper
des affaires publiques et de monter a la tribune de ’Assemblée du
peuple, dont vous €tes les membres, pour donner des conseils a la
cité? ». A tort ou a raison, I'insistance que met Platon sur I’abstention
politique de Socrate dans sa défense a souvent été interprétée comme
la confirmation du caractére implicitement politique du proces de 399
av. J.C. La principale accusation, masquée sous les chefs d’impiété
et de corruption, serait en fait politique, et les véritables motifs de
la condamnation seraient vindicatifs. Peu avant le tournant du VV¢
siecle, la cité d’Athénes fut la scéne d’un épisode tyrannique — le
régime des Trente — qui succéda a prés de trente années de guerre
contre la ligue du Péloponnése. La cité ayant fait veeu d’amnistie a
la fin de la guerre, elle ne pouvait se débarrasser de son taon sans
masquer ses vraies intentions par d’autres accusations, a savoir
I'impiété et la corruption. Dés lors, si 'on s’en tient au cadre du
proces, la posture apolitique peut étre comprise comme une tentative
de réconciliation avec la cité, en ce qu’elle vise a dissocier Socrate
des comportements antidémocratiques attribuables a certains de
ses proches®. Minimalement, elle permettrait de discréditer la
représentation que les Athéniens se faisaient de Socrate comme d’un
corrupteur politique de la jeunesse. Car, comme le remarque Hansen,
ce qui pouvait paraitre dangereux chez Socrate aux yeux d’Athénes
« was not the views he had about democracy, but his propagation of
such views to anyone who cared to attend his daily discussions in
the Agora® ». Tout porte a croire qu’en se défendant de n’avoir jamais
pris position sur les questions politiques, Socrate tente donc d’établir
sa neutralité en réponse aux accusations politiques. Mais en contexte
de démocratie directe, I’apolitisme n’est en rien une attitude neutre,
puisqu’elle présuppose a la fois le rejet de 'opinion majoritaire et
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I'idée méme du débat comme procédé politique. Avant d’explorer la
portée générale de cette revendication, il est nécessaire d’examiner
les grands traits de I’explication qu’en donne Socrate — c’est-a-dire
Platon — dans le cadre du proces.

2. La nécessité d une justification extérieure

Il faut mentionner d’entrée de jeu que I’apolitisme ne constitue
pas en soi une défense efficace pour disculper Socrate de I’accusation
politique. Si elle peut le désengager minimalement du récent épisode
de tyrannie, elle ne peut pas le rallier pour autant aux valeurs
démocratiques de la cité. En effet, le refus de prendre position sur
les affaires politiques ne constitue pas un choix envisageable pour
le citoyen athénien, et de I'avis de C. Castoriadis, cela serait méme
fortement réprouvé par la cité athénienne : « celui qui, lors d’un
conflit interne de la cité, ne prenait pas parti était frappé d’atimie
— déshonneur et privation des droits civiques® ». Pour que I'argument
puisse avoir une quelconque autorité devant les 501 concitoyens qui
sicgent a titre de juges lors de son proces, Socrate est donc dans
l’obligation de justifier les raisons de son abstention, sans quoi sa
déclaration d’apolitisme ne serait quun exemple supplémentaire
pour attester de sa désaffiliation du corps citoyen. Pour le dire
autrement, si son abstention politique n’est pas provoquée par une
tierce partie qui exerce une influence contraignante pour 'empécher
d’agir autrement, c’est qu’elle reléve d’un choix volontaire et, par le
fait méme, exprime son refus des valeurs qui sont au fondement de
la démocratie.

La principale raison évoquée par Socrate dans I’Apologie pour
rendre compte de son abstention politique est I'interdiction que
lui impose son signe divin. Afin d’expliquer aux juges les motifs
de sa conduite, le philosophe s’en remet a la voix divine qui le
guide depuis son enfance®. L'obéissance de Socrate a I’autorité de
son daimonion empéche certes d’associer I’attitude apolitique a un
choix rationnel et volontaire, mais ne permet pas de comprendre
les facteurs qui justifient au départ une telle intervention. Dans les
dialogues platoniciens, le signal divin se présente & Socrate moins a
la maniére d’un conseiller qu’a celle d’un garde-fou pouvant freiner
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une action ou y consentir par défaut, en s’abstenant d’intervenir.
Ainsi, comme ’explique L. A. Dorion, la tache de déchiffrer le sens
d’un signe proscripteur incombe uniquement a Socrate’. Puisqu’il
doit développer intuitivement les raisons qui font de la pratique
politique une pratique a éviter, son raisonnement ne peut qu’étre
révélateur de sa conception de la pratique politique a Athénes. En ce
qui a trait a I’abstention politique, Socrate 'interpréte ainsi :

Sachez-le, Athéniens, si j’avais entrepris de me méler des
affaires de la cité, il y a longtemps que je serais mort et que je
ne serais plus d’aucune utilité [...]. Il n’est en effet personne
qui puisse rester en vie s’il s’oppose franchement soit a vous
soit a une autre assemblée, et qu’il cherche a empécher que
nombre d’actions injustes et illégales ne soient commises
dans la cité. Mais celui qui aspire vraiment a combattre pour
la justice [...] doit demeurer un simple particulier et se garder
de devenir un homme public?.

Comme en témoigne ce passage, I'intervention du signe divin
est justifiée par la dangerosité a laquelle s’expose le philosophe
qui s’emploierait a défendre le juste et le vrai dans une cité comme
celle d’Athénes. Cependant, ce n’est pas la crainte du danger qui
le dissuade d’agir — lui qui, dans plusieurs dialogues platoniciens,
dont ’Apologie et le Phédon, congoit la peur de la mort comme une
marque d’incompréhension’ —, mais bien parce qu’en mourant, il ne
serait plus en mesure d’aider la cité. Celui qui encourt le chatiment
supréme n’est plus utile, et de ce fait, manque a la tache d’améliorer
le peuple en privant la communauté d’'un homme juste. De maniére
plus spéculative, on pourrait dire que celui qui sait au départ que la
lutte pour la justice ménera forcément a son exécution, c’est-a-dire
a un acte injuste, peut expier I'injustice par son abstention politique.
En d’autres termes, le simple fait de se prémunir contre une mort
injustement ordonnée par la cité est un gain pour la justice. La
critique sous-jacente a la posture apolitique sera donc formulée en
premier lieu a travers la tentative d’interprétation que donne Socrate
du signal : la cité est intolérante et injuste.
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3. La perspective critique

Alors que I’explication avait pour visée premicre d’imputer la
cause de son apolitisme au signe divin, Socrate se rallie au choix
de ce dernier et admet qu’il trouve cette contrainte valable. En
effet, il est persuadé qu’en le maintenant hors de I’espace politique,
le daimonion 1’a préservé d’une mort certaine. Est-ce a dire que
I'implication politique du citoyen athénien comportait en elle-méme
une part de danger, a laquelle Socrate n’aurait pas été exposé grace
aux conseils divins? L’association causale que suggeére Socrate
entre son apolitisme et son salut référe plutdt a I'intolérance dont
ferait preuve la cité¢ a I’égard des opinions politiques divergentes,
voire méme au risque que présente le fait d’exprimer son désaccord
par rapport & lopinion commune. A en croire le passage cité
précédemment de 1’4pologie, c’est plutdt I’attitude oppositionnelle
qui était répréhensible : « Il n’est en effet personne qui puisse rester en
vie s'il s’oppose franchement soit a vous soit a une autre assemblée,
et qu’il cherche a empécher que nombre d’actions injustes et illégales
soient commises dans la cité!® ». L’élément le plus frappant de sa
critique ne concerne pas cependant I'intolérance de la cité — dont
la véracité peut étre remise en question!! — mais plutot les actions
«injustes » et « illégales » que pose le régime démocratique. Compris
ainsi, son abstention politique serait en accord avec la justice et la
légalité, contrairement a ceux qui s’investissent dans les fonctions
citoyennes. Il est possible d’y voir une critique détournée au sujet
de I’excellence de la politique athénienne. En tant qu’elle serait a
la source de décisions injustes et illégales, elle échoue a remplir la
fonction premicre du gouvernant qui est de préserver la justice et de
rendre les citoyens meilleurs'?.

A la base de son apolitisme, on trouve I’idée que le philosophe
peut étre bénéfique pour la cité sans pratiquer la politique, ou
pour reprendre ’expression de Socrate, en demeurant « un simple
particulier ». Si elle s’explique ainsi, sa posture n’est pas aussi neutre
qu'on pourrait le croire au premier abord, puisqu’elle revient a
admettre que sa mission personnelle — que nous pourrions ramener
a la pratique de la réfutation — est un gain plus important pour la
cité que le travail de ’homme politique. Or, 1'elenchos socratique
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consiste précisément a examiner, voire a déconstruire 1’édifice de
croyances de I'interlocuteur, afin qu’il puisse prendre conscience de
son ignorance, et par le fait méme, de son incapacité a exercer une
fonction qu’il ne maitrise pas. Par son emploi presque chirurgical du
questionnement, Socrate laisse généralement le « réfuté » devant le
constat déplorable de 1’état de son savoir : ce qu’il estimait connaitre
résulte en fait d’une simple croyance aisément réfutable. Néanmoins,
la désorientation passagére suscitée par I’exercice de la réfutation doit
mener a une prise de conscience de ses limites personnelles, ainsi
qu’au respect de celles-ci. En d’autres termes, celui qui est conscient
de son ignorance doit respecter le territoire que balise son savoir, et
ne peut s'improviser expert de quelque chose qu’il ne connait pas.

Quand nous nous rassemblons en assemblée, que, lorsque
la cité doit entreprendre la construction d’édifice, on fait
appel a des architectes pour qu’ils donnent des conseils sur
les questions d’ordre architectural [...] et de méme dans
tous les cas ou il s’agit de choses qui peuvent s’apprendre.
En revanche, lorsqu’il faut décider de I’administration de la
cité, on voit se lever indifféremment pour donner un conseil
charpentier, forgeron, cordonnier, grossiste, armateur, riche
et pauvre, noble et roturier, et personne pourtant ne leur
reproche [...] de s’aviser et de donner des conseils, sans rien
avoir appris d’aucune source et sans avoir aucun maitre'.

En supposant que sa mission est plus bénéfique pour la cité que
I’exercice politique — en tant que celle-ci procede a I’élimination
des faux-savoirs —, Socrate discrédite le role de ’'opinion qui est un
¢élément essentiel du processus délibératif démocratique. La méthode
de T'elenchos socratique renferme donc une critique implicite de la
démocratie, puisqu’elle présuppose que nul ne peut s’improviser
homme politique de par son seul titre de citoyen. Ainsi, ’abstention
politique serait profitable a la fois parce qu’elle lui permet d’exercer
sa mission dans la cité, mais aussi parce qu’elle le désengage d’une
pratique nuisible a la cité, en ce qu’elle puise ses ressources a méme
I’opinion commune.
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3.1 Socrate, le seul homme politique d’Athénes

Il faudrait admettre une premiére contradiction manifeste dans
la posture soi-disant apolitique de Socrate, probablement la plus
déterminante quant a la critique socratique de la démocratie, qui
provient d’un célebre passage du Gorgias, ou Socrate déclare étre
le seul citoyen athénien a entretenir le véritable art politique'. Si
les propos tenus devant Calliclés au sujet de la dangerosité de la
lutte pour la justice sont similaires a ceux de I’4pologie, ici Socrate
se montre sous un jour beaucoup plus téméraire. En envisageant la
possibilité de se mettre au service de la cité, il rétorque qu’il serait
probablement mis a mort, et ce, par un homme injuste, « car ce
n’est pas un honnéte homme qui traduit en justice I’étre innocent de
toute injustice' ». Conformément a sa défense de I’Apologie, Socrate
prétend qu’un homme qui lutte pour la justice sera condamné par la
cité, et de ce fait, cette derniére ne peut qu’étre injuste. Ce dénouement
funeste, auquel Platon donne une allure prophétique en présageant
le jugement de 399 av. J.C., ne serait pas de I’avis de Socrate bien
surprenant. Il présente a Calliclés une explication de cette évidence
qui prend le contre-pied de sa position apolitique.

Je pense que je suis I’un des rares Athéniens, pour ne pas dire
le seul, qui s’intéresse [epicherein] a ce qu’est vraiment ’art
politique et que, de mes contemporains, je suis le seul a faire
de la politique. Or, comme ce n’est pas pour faire plaisir que
chaque fois je dis ce que je dis, comme c’est pour faire voir,
non pas ce qui est le plus agréable, mais ce qui est le mieux,
et comme je ne veux pas faire les jolies choses que tu me
conseilles, je serai incapable, face a un tribunal, de dire quoi
que ce soit !

Non seulement Socrate admet faire de la politique, il croit méme
étre le seul a pouvoir prétendre a une telle chose dans la cité. Il exploite
ainsi un argument semblable a celui étudi¢ plus t6t pour défendre
les motivations de son apolitisme, a savoir qu’il y a un décalage
significatif entre sa vision du politique et la réalité athénienne.
Affirmer étre le seul citoyen a réellement faire de la politique
n’équivaut pas seulement a critiquer la pratique commune, cela
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revient avant tout a défendre une conception du bon gouvernement
qui est en désaccord avec les structures démocratiques en place dans
la cité. La question se pose cependant de savoir comment s’arrime
la posture d’apolitisme de I’4pologie avec celle d’expertise exclusive
du Gorgias". Car, bien que la critique reste la méme, son approche
est radicalement différente. Nous pourrions croire que Socrate
s’abstient de faire de la politique au sens ou il renonce a faire ce que
le reste de la cité nomme « politique », c’est-a-dire siéger dans les
assemblées, prendre la parole sans réserve et se laisser convaincre a
tout vent. Cette lecture nous permettrait de comprendre le deuxiéme
moment de I’extrait du Gorgias comme une tentative de rompre avec
la tournure rhétorique de la politique athénienne, mais non de I’art
politique en tant que tel. I1 est apolitique au sens ou il est incapable de
soumettre la vérité aux beaux discours. Contrairement a ’elenchos
qui permet de départir le vrai du faux, la rhétorique est un usage
détourné de la délibération. Son utilisation au sein d’une joute
oratoire a pour principal objectif d’orienter I’auditoire dans sa prise
de décision. Ainsi orchestrées, les deux opinions défendues lors du
débat n’ont de valeur que si elles réussissent a persuader une tierce
partie. Socrate s’oppose a I'idée voulant que le taux d’adhésion a
une opinion soit un indicateur de sa valeur. De ce fait, sa conception
de la décision politique est en profond désaccord avec la structure
démocratique, laquelle est fondée sur la notion de majorité.

Il serait intéressant, quoique aventureux, de proposer une autre
solution pour dépasser I'opposition entre ces deux postures. Nous
pourrions croire que Socrate est le seul a faire de la politique
précisément parce qu’il en redéfinit les régles et les exigences. La
posture d’apolitisme est plus appropriée a sa conception de l’art
politique que la posture démocratique, qui est celle du citoyen
impliqué. C’est donc parce qu’il conteste la validit¢é du régime
démocratique qu’il peut voir en I’abstention la meilleure attitude
politique, et par le fait méme, qu’il peut se proclamer le meilleur
politique d’Athénes. Il ne s’agit pas seulement de dire qu’il vaut
micux ne pas faire de politique que de mal en faire, mais bien que
celui qui n’est pas un expert dans le domaine ne doit pas s’y adonner.
Ainsi, Socrate serait le seul homme a respecter cet impératif, car il
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s’est abstenu d’outrepasser les limites de son savoir. L’abstention est
la seule posture qui soit véritablement en phase avec les exigences de
la bonne pratique politique. Par conséquent, I’apolitisme contiendrait
en son sein une thése politique forte — faire de la politique suppose
préalablement ’apprentissage et la maitrise de cet art — de laquelle
dérive une critique tout aussi forte du régime démocratique. Avant
méme d’aborder la question de savoir si la vertu peut ou non
étre enseignée ou si elle est disposition innée et, par conséquent,
exclusive, I’apolitisme de Socrate peut étre interprété comme une
attitude critique envers ceux qui pratiquent la politique sans n’avoir
jamais interrogé leur capacité. Les compétences des citoyens sont
limitées au champ restreint de leurs habiletés respectives, ce qui
n’inclut pas d’emblée la politique. Ceci explique pourquoi un régime
dans lequel le pouvoir est laissé a la libre volonté du peuple, voire
au hasard, est le régime le plus incohérent. Comment comprendre
que ceux qui désirent jouer de la fllite ou acquérir quelconque
talent, demande Socrate dans les Mémorables, doivent travailler
sans relache a maitriser 'objet de leurs désirs, « tandis que ceux
qui veulent devenir de bons orateurs et de bons politiques, [...]
croient que, sans préparation, par [ ‘effet du hasard et tout a coup,
ils pourront atteindre ce but" »? Or, en laissant aux citoyens le
libre exercice de la souveraineté, la démocratie remplace ’autorité
du savoir par la force du nombre. Socrate reproche finalement a
la démocratie de s’approprier une fonction sans posséder le savoir
requis pour la maitriser. Par le fait méme, la démocratie en vient a
trafiquer la définition du bon gouvernant pour le rendre accessible
a tous, sans qualifications requises. Puisque ce régime est celui qui
ouvre le plus I’accés a I’art politique, il ne peut étre pour Socrate
que le plus néfaste, la forme de gouvernement la plus éloignée
du bon gouvernement. Si 'on accepte hypothétiquement que sa
déclaration d’expertise politique soit une maniére détournée de
réaffirmer la posture critique de I’apolitisme, il faut nécessairement
voir que son désengagement va de pair avec une conception arrétée
du pouvoir. Mais bien que cette solution nous ait permis d’élargir
la portée critique de I’abstention politique, elle risque de susciter
plus de problémes qu’elle n’en résout au départ. Le premier serait
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évidemment d’attribuer sans discernement a Socrate le contenu de la
critique platonicienne de la démocratie. Un tel réquisit de « maitrise
et d’expertise » trahit une vision élitiste a jamais irréconciliable
avec ’égalité démocratique. Il s’agit la d’un principe récurrent dans
I’ceuvre de Platon concernant la compétence du peuple, mais que
nous ne pourrions associer aussi aisément a son maitre. De plus, cette
lecture nous force a admettre que méme Socrate, qui se livre a une
vie d’examen, n’est pas a méme de faire de la politique, c’est-a-dire
de prendre des décisions justes, de vivre en accord avec les lois et de
rendre les citoyens meilleurs. On peut a juste titre se demander ce
qu’il définirait comme le « bon politique ». Bref, il serait davantage
dans l'ordre de maintenir la premiére interprétation, qui consiste a
dire que Socrate est le seul a faire de la vraie politique, au sens ou il
rejette les procédés démocratiques.

3.2 L’apolitisme comme refus du processus délibératif

La posture apolitique de Socrate entre aussi en contradiction
avec d’autres aspects de la méthode socratique, dont celui d’un
enseignement comprenant une formation exhaustive dans tous les
domaines du savoir, de ’éthique a la politique'®. Plus fortement,
elle va a l’encontre du caractére exclusivement public de sa
pratique. L’écart entre son apolitisme et sa démarche pédagogique
accentue cependant les similitudes au niveau critique. Car, bien
que son enseignement soit proféré dans les lieux publics et traite
de philosophie politique, son contenu n’est pas pour autant destiné
au bien commun. Ce qui nous intéresse ici n’est pas de savoir si
Socrate a tenu des propos contre la démocratie, mais plutdt de
comprendre en quoi sa prise de position sort du cadre délibératif
et quels sont les contrecoups critiques de cette distanciation.
Théoriquement, la cité n’avait aucune difficulté a incorporer les
positions adverses a I'intérieur du débat, a la condition que celles-
ci soient formulées « démocratiquement », ¢’est-a-dire dans le but
d’améliorer le fonctionnement de la cité, et ce, sans passer par une
forme détournée de critique. Or, sa réflexion philosophique sur
la liberté et sur la justice ne cherchait pas a s’intégrer au débat
public. II rejette le processus délibératif au profit de la méthode
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de ’elenchos qui, comme nous I’avons vu précédemment, récuse
toute valeur épistémologique a I’opinion. Si le refus de donner son
opinion dans les débats peut paraitre a 1’ceil moderne comme une
simple marque de neutralité, il revét, au siécle de Péricles, une
signification critique, comme I’explique ici C. Castoriadis :

La démocratie fait sa vérité a travers la confrontation
[...], chacun se bat pour une opinion qu’il croit juste, et
politiquement pertinente. S’il [Socrate] démolit les opinions
des autres, soit au nom de rien et pour ne rien mettre a la
place, soit au nom d’une Vérité absolue et définitive, il se met
hors du jeu de la cité, il en transgresse une loi qui, pour étre
non écrite, n’en est pas moins, peut-étre, la plus fondamentale
de toutes®.

On trouve a travers ce mésusage du discours une critique
subreptice de la cité, puisque laisser son interlocuteur dans
I'ignorance aprés avoir déconstruit I'ensemble de ses croyances est
une dérogation compléte vis-a-vis des régles de fonctionnement du
débat démocratique. Tout en tenant ses discussions dans les espaces
communs, il ne s’adresse jamais publiquement au peuple athénien,
c’est-a-dire en son nom de citoyen et au sujet des affaires publiques.
Socrate n’a pas rendu compte de son rejet de la démocratie par un
acte positif, en présentant ses idées a I’'assemblée, mais seulement
par un acte négatif, en refusant de s’intégrer formellement au
débat. De plus, si Athénes est, comme I’écrit Platon, « la ville de
Gréce ou la liberté de parler est la plus grande? », cette liberté
était cependant concédée a tous dans le but d’améliorer le débat
commun. Par ce libre accés a divers espaces de I'agon politique et
social, chacun pouvait mettre a la disposition de la communauté
son opinion, qu’elle soit en accord ou non avec celle de la majorité.
Bien que Socrate ait passé sa vie a arpenter les places publiques,
il s’est consciemment abstenu de prendre la parole ouvertement
pour défendre ses opinions, c’est-a-dire a I’assemblée du peuple.
Compris ainsi, l'apolitisme de Socrate est sans conteste une
position critique.
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3.3 Le cas de l’isegoria et de la parrhesia

Son abstention est d’une part révélatrice de son refus d’intégrer
la vie démocratique athénienne, mais de I'autre, elle présuppose une
certaine liberté politique que seule la démocratie pouvait permettre,
et ce, abstraction faite du procés de 399 av. J.-C. Suivant la thése de
I’historien de G. Grote, il serait méme possible de comprendre la
condamnation de Socrate comme une illustration de I'ouverture et
de la tolérance dont pouvait faire preuve la démocratie athénienne
a ’endroit de la liberté de parole dans la cité : « It is certain that
there was at Athens [...] a greater freedom as well of thought as
of speech, than in any other city of Greece. The long toleration of
Sokrates is one example of this general fact, while his trial proves
little, and his execution nothing, against it*? ». La présence d’une
figure comme celle de Socrate — et parallelement celle de Platon —
est inconcevable dans une ville comme Sparte, tout comme sa
mission est impossible dans une autre cité qu’Athénes sans les droits
proprement démocratiques qui la soutiennent, et ce, méme si elle
contrevient aux valeurs communes. La prise de parole sur la place
publique est congue comme une démarche hautement démocratique
en ce quelle s’orchestre autour d’un principe fondamental de ce
régime : [’iségoria. Au sens strict du terme, il s’agit d’un privilége
reconnu aux citoyens de parler a I’'assemblée. I1 est toutefois possible
d’¢élargir le cadre définitionnel de ce principe pour le comprendre non
pas en termes institutionnels, mais comme une valeur athénienne®.
Car, bien que 1'isegoria se manifeste comme une liberté légiférée,
elle signifie avant tout I’acces égalitaire aux délibérations de la cité.
Ce qui rend l'iségoria si importante a ’échelle de la démocratie, c’est
qu’elle est aveugle aux déterminations particuli¢res de chacun. En
effet, il s’agit de prendre la parole en tant que citoyen, et non en tant
que paysan ou riche propriétaire. Elle prémunit les citoyens contre la
parole unique et despotique en valorisant la pluralité de discours. Un
autre pouvoir se dessine en filigrane de ce grand principe, a savoir
la parrhésia, comprise comme I’engagement de chacun a parler
franchement. Elle référe a la prise de parole ouverte, accompagnée
d’un souci a I’égard du « dire vrai ». La vérité dont il est question
n’est pas d’ordre épistémologique ou logique, mais elle reléve plutot
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de la volonté de parler-vrai. Elle caractérise le mode de parole
accordé préalablement par 1'iségoria. La ou l'iségoria est condition
de possibilité du libre acces a ’expression pour tous, la parrhésia est
ce qui rend possible une prise de position franche et sans retenue.
Cette double démocratisation de la parole se traduit dans la cité par
I’omniprésence des débats et des échanges d’opinions.

Dé¢s lors, en acceptant le caractére universel et irréductible des
droits démocratiques vis-a-vis de la libre expression, il semble
contradictoire de reprocher a Socrate de déroger aux conventions
discursives de la cité, surtout lorsqu’on considére que I'une des
notions au principe méme de la démocratie, la parrhésia, suppose
que le citoyen est en droit de s’exprimer franchement. S’il s’agit
d’une disposition que tous ont en partage et qui rend légitime
toute prise de parole, force est d’admettre que le comportement
civique de Socrate est en phase avec I’éthos du parrhésiaste : il
prend la parole sur la scéne publique, il engage le débat avec des
concitoyens, il s’exprime franchement, etc**. Dire que Socrate refuse
de se compromettre, et en ce sens qu’il reste honnéte a I’égard de
ses croyances, serait probablement une lecture erronée en ce qu’elle
confondrait le sens de la parrhésia avec la liberté d’expression au
sens moderne. Saxonhouse, dans son ouvrage sur la parrheésia,
ne manque pas de noter que toute forme de liberté d’expression a
Athénes est consacrée au bon fonctionnement de la cité®. Le franc-
parler se comprend comme une valeur constitutive de la démocratie
athénienne avant d’€tre un droit au sens moderne du terme. Ce qui
rend la parrhésia aussi fondamentale pour la cité est donc le bénéfice
commun qui en ressort. La démocratisation de ces droits ne signifie
en rien qu’ils aient pour fonction premiere de servir les citoyens en
tant qu’individus singuliers. La notion de parrhésia est donc, d’apres
la lecture de Saxonhouse, bien étrangére a I’association faite par les
sociétés modernes entre le libre acces a la parole et I'expression de
soi. La liberté d’expression se construit sur la participation active
des citoyens dans le débat, mais en dernic¢re instance elle est en
place pour servir le régime démocratique. Ce dernier repose sur
I'idée selon laquelle le pouvoir revient de plein droit aux opinions
du peuple, a ceux qui sont majoritaires en nombre et non supérieurs
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par leur rang social. De ce fait, la participation des citoyens s’avere
essentielle a 'amélioration de la cité et leurs opinions sont en quelque
sorte la matiere premicre de la démocratie. Ceci permet de mieux
comprendre pourquoi les opinions antidémocratiques ne posseédent
pas la légitimité pour se réclamer de la parrhésia : « The one whose
actions and character demonstrate a supposed incapacity to add
to the welfare of the common (ta koina) can make no claim to the
practice of parrhésia® ».

Terminons en mentionnant une derniére tension, celle de la
justification de I'utilisation des droits démocratiques. Socrate était-il
parrhésiaste au méme titre que n’importe quel citoyen lambda? Le
droit de parole dont il jouit dans la pratique publique de la philosophie
semble se baser sur des fondements différents de ses concitoyens. Les
libertés accordées a chaque Athénien dérivent d’un accord collectif
et d’un idéal politique commun, tandis que Socrate fait dériver les
siennes d’une origine divine. La déclaration de sa « sagesse inégalée »
par l'oracle de Delphes est I’¢lément déclencheur et justificateur de
la pratique philosophique de Socrate, dans la mesure ou la réfutation
dialectique se veut une vérification de sa validité?’. Loin d’étre une
simple entreprise personnelle, la libre expression de Socrate est aussi
une entreprise religieuse. A différents niveaux — que ce soit la pythie
ou son signe divin —, son exercice discursif dans la cité est autorisé par
I'interaction au divin et non par la collectivité. Le rapport d’intimité
avec la divinité dont il se réclame a de nombreuses reprises pourrait
méme se traduire par la jalousie des Athéniens, si I'on s’en tient a
Xénophon : « Comme ses paroles soulevaient des murmures, parce
que les uns ne croyaient pas ce qu’il disait et que les autres étaient
jaloux de voir que les dieux mémes le favorisaient plus queux ».
Dans une perspective similaire, M. H. Munn estime d’ailleurs que
la condamnation de Socrate s’explique en partie par ’arrogance de
ce dernier qui place son démon au-dessus de la sagesse collective®.
Quels que soient les tréfonds sentimentaux des citoyens, I'important
est de voir que Socrate jouit des libertés démocratiques au nom de
la divinité et non de la collectivité. On peut ici prendre acte de la
dextérité avec laquelle Platon immunise le personnage de Socrate.
Alors qu’il attribue la justification de son exercice a une mission
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divine, il brouille le caractére fonciérement politique de celle-ci
tout en en préservant les effets. Il ne s’exprime pas librement dans
le but de participer au bien de la cité, mais plutdt pour répondre a
une mission divine. Son utilisation de la parrhésia est placée sous le
patronage du divin, comme en témoigne Socrate lorsqu’il explique le
bien-fondé de son travail d’examen et de réfutation des faux-savoirs :
« Mais pour moi, je le répéte, c’est quelque chose que m’a prescrit de
faire le dieu, par I'intermédiaire d’oracles, de songes*® ». Son usage
de la parole libre et franche est exclusivement dédi¢ a remplir une
fonction dont il est le seul avisé. Que la postérité fasse du personnage
de Socrate le parrhésiaste par excellence revient a détourner les
fondements du « franc-parler », car lui-méme subvertit le caractére
commun et civique de cette notion. Il en est de méme pour I’isegoria
qui est un droit réparti également, ce qui suppose que nul ne peut y
avoir un acces privilégié ou défavorisé*. Néanmoins, Socrate prend
la parole pour remplir une mission divine ou en réponse a la pythie,
mais jamais a titre de citoyen pour le bien commun de la cité.

4. Remarques conclusives sur [ orthodoxie de la figure critique
de Socrate

Si la confrontation des points de vue constitue bel et bien I’essence
de la démocratie, il serait paradoxal que cette derniére rejette une
opinion critique sous prétexte qu’elle déroge a ce méme esprit
démocratique. En effet, la critique formulée librement au sein de la
cité est la matiére premicre de ce régime. La cité est, en elle-méme,
structurée par la culture du débat, du partage d’idées, de 1’écoute
et de la médiation. Mais elle est aussi le régime de la discorde, de
la contestation, voire méme celui qui rend possible 'opposition aux
principes démocratiques. En ce sens, la démocratie est alimentée par
la critique, et aucun autre régime n’aurait pu faire naitre une figure
comme celle de Socrate. Tout comme aucune autre cité n’aurait pu
accueillir aussi longtemps la méthode socratique. La question n’est
donc pas de savoir s’il est bon ou utile pour le bien commun d’étre
confronté a la critique et aux opinions antidémocratiques. Socrate,
en tant quopposant interne de la démocratie, incarne théoriquement
un ¢élément essentiel a celle-ci, tout comme les libertés qu’accorde
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ce régime, de manicre analogue, sont essenticlles a sa pratique de
la philosophie.

Il subsiste certes une tension entre I'importance accordée a la
délibération dans la vie démocratique athénienne et le refus des
opinions antidémocratiques. Cependant, comme nous souhaitions le
faire voir, la posture apolitique de Socrate recéle un enjeu d’un tout
autre ordre. En formulant une critique a ’extérieur des délibérations,
il crée une bréche qui dissocie le travail politique de la réflexion
philosophique. En ce sens, on pourrait croire que I’apolitisme de
Socrate entre-ouvre une porte que Platon enfoncera par la suite
avec l'instauration de I’Académie. Par la création d’un espace public
artificiel de réflexion au sein de I’espace civique, le philosophe se
place hors du débat, et bien qu’il théorise la liberté, ce qu’il fait,
nous dit Arendt, « n’a plus rien a voir avec la liberté, c’est-a-dire
qu’elle n’est plus politique au sens spécifiquement grec* ». Comprise
ainsi, la philosophie s’exerce en marge du domaine civique, elle se
rattache aux affaires humaines par le seul fil de la pensée théorique.
Le citoyen n’est plus son interlocuteur, mais son objet d’étude.
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Dionysodoros, et a son retour, réfute scrupuleusement 1’ensemble de
ses acquis pour finalement lui recommander d’aller se faire rembourser
(Mémorables, 111, chap. I1.). Pour un examen plus spécifique de ces
questions, on peut se référer a I’é¢tude du proxénétisme socratique dans
L. A. Dorion, « Socrate 1’entremetteur », op. cit., p. 347-365.

C. Castoriadis, op. cit., p. 308-309.

Gorgias, 461e.

G. Grote, Greece, vol. 4-8, New York, Peter Fenelon Collier,
1900, p. 467.

Cet élargissement est explicité par Foucault dans son cours sur la
parrhesia au Collége de France. Le franc-parler aurait été sujet a une
importante transformation : le passage d’un droit « institutionnel » se
pratiquant dans le cadre d’une tribune politique close (I’assemblée par
exemple) a la prise de parole ouverte dans la sphére publique de la cité.
(cf. M. Foucault, Le courage de la vérité, Editions du Seuil, 2009.)
C’est Iinterprétation mise de I’avant par Foucault, qui voit en Socrate
I’incarnation la plus pure du parrhésiaste. Sa compréhension du « franc-
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