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L’apolitisme socratique comme posture 
critique envers la démocratie
Emilie Anne Chartier, Université de Montréal

RÉSUMÉ  : Dans son procès tel qu’il nous est rapporté par 
Platon, Socrate adopte comme défense une posture apolitique 
qui, si elle permet de le décharger des accusations politiques 
dirigées à son encontre, ne saurait pour autant être comprise 
comme une posture de neutralité. Entendu comme le refus 
de délibérer ou d’afficher son opinion, l’apolitisme présuppose 
une critique vis-à-vis de l’activité politique en général, mais 
plus fortement, une opposition aux procédés démocratiques. 
Il s’agira, en premier lieu, de mesurer les implications de sa 
déclaration d’apolitisme à travers la justification fournie dans 
l’Apologie, pour ensuite observer comment, par définition, 
l’apolitisme condamne l’importance accordée à la délibération 
en contexte de démocratie athénienne. Il sera ainsi possible 
de comprendre pourquoi ce portrait de Socrate n’entre pas en 
contradiction avec la méthode socratique décrite dans d’autres 
dialogues platoniciens –  particulièrement le Gorgias  –, 
puisqu’elle est, comme nous le verrons, une position 
foncièrement politique.

La mort de Socrate fonde bien, je crois, dans la réalité de 
la pensée grecque et donc dans l’histoire occidentale, 
la philosophie comme une forme de véridiction propre 
précisément au discours philosophique, et dont le courage 
doit s’exercer jusqu’à la mort comme une épreuve d’âme qui 
ne peut pas avoir son lieu sur la tribune politique1.

M. Foucault, Le courage de la vérité.

La condamnation à mort de Socrate prononcée par la cité 
athénienne a souvent été perçue comme l’erreur de parcours 
qui ternit l’histoire de la démocratie. Elle serait le signe de 
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la dégénérescence du régime démocratique, qui, ayant perdu 
toute cohésion interne, se voyait contraint de mettre à mort ses 
objecteurs pour retarder son déclin. Néanmoins, son procès ouvre 
un questionnement fondamental sur la place de la critique au sein 
d’une société démocratique, puisqu’en donnant à chacun le droit de 
s’exprimer librement, elle s’expose plus que tout autre régime à la 
critique de ses adversaires. La démocratie n’est pas à même de se 
prémunir de la critique sans empiéter sur les valeurs qu’elle a elle-
même instituées en droits. La question cependant se pose à savoir 
si Socrate peut être considéré comme un penseur qui conteste les 
principes démocratiques. Souvent dépeint à l’image d’un taon 
indésirable qui réveille les bêtes endormies tant par sa vive piqûre 
que par le sifflement qu’il émet en permanence, il nous apparaît 
comme un penseur engagé et soucieux d’enrichir ses concitoyens. Or, 
le portrait qu’en dresse Platon dans l’Apologie est bien au contraire 
celui d’un citoyen peu impliqué, voire celui d’un homme qui ne 
s’est jamais mêlé des affaires de la cité. La contradiction apparente 
entre ces deux postures peut aisément être levée lorsqu’on prend 
la juste mesure de l’attitude apolitique. À partir du portrait qu’en 
dresse Platon dans l’Apologie, nous nous efforcerons de dégager les 
éléments critiques qui résultent de l’abstention politique en contexte 
de démocratie athénienne. En raison des obstacles inhérents au 
problème socratique, il est certes impossible de déterminer le 
«  contenu  » formel de sa pensée critique, mais nous pourrions 
tâcher de formuler de manière spéculative la « posture critique » 
de Socrate. Considérant qu’il n’a jamais écrit et que la matière 
première de l’interprète, les logoi sokratikoi, n’offrent aucun gage 
de fidélité à la pensée de Socrate, l’entreprise conservera sa part 
de difficulté. Dans ces conditions, notre propos sera avant tout 
d’exposer les effets critiques de sa déclaration d’apolitisme, sans 
pour autant chercher à lui prêter une théorie politique systématique. 
Du reste, il n’est pas exclu qu’il soit impossible de reconstruire une 
telle théorie autrement qu’en procédant à un simple assemblage  
de témoignages.
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1. La déclaration d’apolitisme de l’Apologie
On retrouve de manière récurrente dans la défense platonicienne 

de Socrate l’affirmation selon laquelle jamais il ne s’est réellement 
préoccupé des questions d’affaires publiques. C’est du moins ce qu’il 
faudrait admettre si l’on s’en tient de manière stricte à ce passage de 
l’Apologie : « Une chose toutefois pourra sembler étrange : alors que, 
bien sûr, je prodigue à tout vent mes conseils en privé et que je me 
mêle des affaires de tout le monde, je n’ai pas l’audace de m’occuper 
des affaires publiques et de monter à la tribune de l’Assemblée du 
peuple, dont vous êtes les membres, pour donner des conseils à la 
cité2 ». À tort ou à raison, l’insistance que met Platon sur l’abstention 
politique de Socrate dans sa défense a souvent été interprétée comme 
la confirmation du caractère implicitement politique du procès de 399 
av. J.C. La principale accusation, masquée sous les chefs d’impiété 
et de corruption, serait en fait politique, et les véritables motifs de 
la condamnation seraient vindicatifs. Peu avant le tournant du VVe 
siècle, la cité d’Athènes fut la scène d’un épisode tyrannique –  le 
régime des Trente – qui succéda à près de trente années de guerre 
contre la ligue du Péloponnèse. La cité ayant fait vœu d’amnistie à 
la fin de la guerre, elle ne pouvait se débarrasser de son taon sans 
masquer ses vraies intentions par d’autres accusations, à savoir 
l’impiété et la corruption. Dès lors, si l’on s’en tient au cadre du 
procès, la posture apolitique peut être comprise comme une tentative 
de réconciliation avec la cité, en ce qu’elle vise à dissocier Socrate 
des comportements antidémocratiques attribuables à certains de 
ses proches3. Minimalement, elle permettrait de discréditer la 
représentation que les Athéniens se faisaient de Socrate comme d’un 
corrupteur politique de la jeunesse. Car, comme le remarque Hansen, 
ce qui pouvait paraître dangereux chez Socrate aux yeux d’Athènes 
« was not the views he had about democracy, but his propagation of 
such views to anyone who cared to attend his daily discussions in 
the Agora4 ». Tout porte à croire qu’en se défendant de n’avoir jamais 
pris position sur les questions politiques, Socrate tente donc d’établir 
sa neutralité en réponse aux accusations politiques. Mais en contexte 
de démocratie directe, l’apolitisme n’est en rien une attitude neutre, 
puisqu’elle présuppose à la fois le rejet de l’opinion majoritaire et 
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l’idée même du débat comme procédé politique. Avant d’explorer la 
portée générale de cette revendication, il est nécessaire d’examiner 
les grands traits de l’explication qu’en donne Socrate – c’est-à-dire 
Platon – dans le cadre du procès. 

2. La nécessité d’une justification extérieure 
Il faut mentionner d’entrée de jeu que l’apolitisme ne constitue 

pas en soi une défense efficace pour disculper Socrate de l’accusation 
politique. Si elle peut le désengager minimalement du récent épisode 
de tyrannie, elle ne peut pas le rallier pour autant aux valeurs 
démocratiques de la cité. En effet, le refus de prendre position sur 
les affaires politiques ne constitue pas un choix envisageable pour 
le citoyen athénien, et de l’avis de C. Castoriadis, cela serait même 
fortement réprouvé par la cité athénienne  : «  celui qui, lors d’un 
conflit interne de la cité, ne prenait pas parti était frappé d’atimie 
– déshonneur et privation des droits civiques5 ». Pour que l’argument 
puisse avoir une quelconque autorité devant les 501 concitoyens qui 
siègent à titre de juges lors de son procès, Socrate est donc dans 
l’obligation de justifier les raisons de son abstention, sans quoi sa 
déclaration d’apolitisme ne serait qu’un exemple supplémentaire 
pour attester de sa désaffiliation du corps citoyen. Pour le dire 
autrement, si son abstention politique n’est pas provoquée par une 
tierce partie qui exerce une influence contraignante pour l’empêcher 
d’agir autrement, c’est qu’elle relève d’un choix volontaire et, par le 
fait même, exprime son refus des valeurs qui sont au fondement de 
la démocratie. 

La principale raison évoquée par Socrate dans l’Apologie pour 
rendre compte de son abstention politique est l’interdiction que 
lui impose son signe divin. Afin d’expliquer aux juges les motifs 
de sa conduite, le philosophe s’en remet à la voix divine qui le 
guide depuis son enfance6. L’obéissance de Socrate à l’autorité de 
son daimonion empêche certes d’associer l’attitude apolitique à un 
choix rationnel et volontaire, mais ne permet pas de comprendre 
les facteurs qui justifient au départ une telle intervention. Dans les 
dialogues platoniciens, le signal divin se présente à Socrate moins à 
la manière d’un conseiller qu’à celle d’un garde-fou pouvant freiner 
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une action ou y consentir par défaut, en s’abstenant d’intervenir. 
Ainsi, comme l’explique L. A. Dorion, la tâche de déchiffrer le sens 
d’un signe proscripteur incombe uniquement à Socrate7. Puisqu’il 
doit développer intuitivement les raisons qui font de la pratique 
politique une pratique à éviter, son raisonnement ne peut qu’être 
révélateur de sa conception de la pratique politique à Athènes. En ce 
qui a trait à l’abstention politique, Socrate l’interprète ainsi :

Sachez-le, Athéniens, si j’avais entrepris de me mêler des 
affaires de la cité, il y a longtemps que je serais mort et que je 
ne serais plus d’aucune utilité […]. Il n’est en effet personne 
qui puisse rester en vie s’il s’oppose franchement soit à vous 
soit à une autre assemblée, et qu’il cherche à empêcher que 
nombre d’actions injustes et illégales ne soient commises 
dans la cité. Mais celui qui aspire vraiment à combattre pour 
la justice […] doit demeurer un simple particulier et se garder 
de devenir un homme public8.

Comme en témoigne ce passage, l’intervention du signe divin 
est justifiée par la dangerosité à laquelle s’expose le philosophe 
qui s’emploierait à défendre le juste et le vrai dans une cité comme 
celle d’Athènes. Cependant, ce n’est pas la crainte du danger qui 
le dissuade d’agir –  lui qui, dans plusieurs dialogues platoniciens, 
dont l’Apologie et le Phédon, conçoit la peur de la mort comme une 
marque d’incompréhension9 –, mais bien parce qu’en mourant, il ne 
serait plus en mesure d’aider la cité. Celui qui encourt le châtiment 
suprême n’est plus utile, et de ce fait, manque à la tâche d’améliorer 
le peuple en privant la communauté d’un homme juste. De manière 
plus spéculative, on pourrait dire que celui qui sait au départ que la 
lutte pour la justice mènera forcément à son exécution, c’est-à-dire 
à un acte injuste, peut expier l’injustice par son abstention politique. 
En d’autres termes, le simple fait de se prémunir contre une mort 
injustement ordonnée par la cité est un gain pour la justice. La 
critique sous-jacente à la posture apolitique sera donc formulée en 
premier lieu à travers la tentative d’interprétation que donne Socrate 
du signal : la cité est intolérante et injuste.
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3. La perspective critique
Alors que l’explication avait pour visée première d’imputer la 

cause de son apolitisme au signe divin, Socrate se rallie au choix 
de ce dernier et admet qu’il trouve cette contrainte valable. En 
effet, il est persuadé qu’en le maintenant hors de l’espace politique, 
le daimonion l’a préservé d’une mort certaine. Est-ce à dire que 
l’implication politique du citoyen athénien comportait en elle-même 
une part de danger, à laquelle Socrate n’aurait pas été exposé grâce 
aux conseils divins ? L’association causale que suggère Socrate 
entre son apolitisme et son salut réfère plutôt à l’intolérance dont 
ferait preuve la cité à l’égard des opinions politiques divergentes, 
voire même au risque que présente le fait d’exprimer son désaccord 
par rapport à l’opinion commune. À en croire le passage cité 
précédemment de l’Apologie, c’est plutôt l’attitude oppositionnelle 
qui était répréhensible : « Il n’est en effet personne qui puisse rester en 
vie s’il s’oppose franchement soit à vous soit à une autre assemblée, 
et qu’il cherche à empêcher que nombre d’actions injustes et illégales 
soient commises dans la cité10  ». L’élément le plus frappant de sa 
critique ne concerne pas cependant l’intolérance de la cité –  dont 
la véracité peut être remise en question11 –, mais plutôt les actions 
« injustes » et « illégales » que pose le régime démocratique. Compris 
ainsi, son abstention politique serait en accord avec la justice et la 
légalité, contrairement à ceux qui s’investissent dans les fonctions 
citoyennes. Il est possible d’y voir une critique détournée au sujet 
de l’excellence de la politique athénienne. En tant qu’elle serait à 
la source de décisions injustes et illégales, elle échoue à remplir la 
fonction première du gouvernant qui est de préserver la justice et de 
rendre les citoyens meilleurs12. 

À la base de son apolitisme, on trouve l’idée que le philosophe 
peut être bénéfique pour la cité sans pratiquer la politique, ou 
pour reprendre l’expression de Socrate, en demeurant « un simple 
particulier ». Si elle s’explique ainsi, sa posture n’est pas aussi neutre 
qu’on pourrait le croire au premier abord, puisqu’elle revient à 
admettre que sa mission personnelle – que nous pourrions ramener 
à la pratique de la réfutation – est un gain plus important pour la 
cité que le travail de l’homme politique. Or, l’elenchos socratique 
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consiste précisément à examiner, voire à déconstruire l’édifice de 
croyances de l’interlocuteur, afin qu’il puisse prendre conscience de 
son ignorance, et par le fait même, de son incapacité à exercer une 
fonction qu’il ne maîtrise pas. Par son emploi presque chirurgical du 
questionnement, Socrate laisse généralement le « réfuté » devant le 
constat déplorable de l’état de son savoir : ce qu’il estimait connaître 
résulte en fait d’une simple croyance aisément réfutable. Néanmoins, 
la désorientation passagère suscitée par l’exercice de la réfutation doit 
mener à une prise de conscience de ses limites personnelles, ainsi 
qu’au respect de celles-ci. En d’autres termes, celui qui est conscient 
de son ignorance doit respecter le territoire que balise son savoir, et 
ne peut s’improviser expert de quelque chose qu’il ne connaît pas. 

Quand nous nous rassemblons en assemblée, que, lorsque 
la cité doit entreprendre la construction d’édifice, on fait 
appel à des architectes pour qu’ils donnent des conseils sur 
les questions d’ordre architectural […] et de même dans 
tous les cas où il s’agit de choses qui peuvent s’apprendre. 
En revanche, lorsqu’il faut décider de l’administration de la 
cité, on voit se lever indifféremment pour donner un conseil 
charpentier, forgeron, cordonnier, grossiste, armateur, riche 
et pauvre, noble et roturier, et personne pourtant ne leur 
reproche […] de s’aviser et de donner des conseils, sans rien 
avoir appris d’aucune source et sans avoir aucun maître13. 

En supposant que sa mission est plus bénéfique pour la cité que 
l’exercice politique –  en tant que celle-ci procède à l’élimination 
des faux-savoirs –, Socrate discrédite le rôle de l’opinion qui est un 
élément essentiel du processus délibératif démocratique. La méthode 
de l’elenchos socratique renferme donc une critique implicite de la 
démocratie, puisqu’elle présuppose que nul ne peut s’improviser 
homme politique de par son seul titre de citoyen. Ainsi, l’abstention 
politique serait profitable à la fois parce qu’elle lui permet d’exercer 
sa mission dans la cité, mais aussi parce qu’elle le désengage d’une 
pratique nuisible à la cité, en ce qu’elle puise ses ressources à même 
l’opinion commune. 
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3.1 Socrate, le seul homme politique d’Athènes 
Il faudrait admettre une première contradiction manifeste dans 

la posture soi-disant apolitique de Socrate, probablement la plus 
déterminante quant à la critique socratique de la démocratie, qui 
provient d’un célèbre passage du Gorgias, où Socrate déclare être 
le seul citoyen athénien à entretenir le véritable art politique14. Si 
les propos tenus devant Calliclès au sujet de la dangerosité de la 
lutte pour la justice sont similaires à ceux de l’Apologie, ici Socrate 
se montre sous un jour beaucoup plus téméraire. En envisageant la 
possibilité de se mettre au service de la cité, il rétorque qu’il serait 
probablement mis à mort, et ce, par un homme injuste, «  car ce 
n’est pas un honnête homme qui traduit en justice l’être innocent de 
toute injustice15 ». Conformément à sa défense de l’Apologie, Socrate 
prétend qu’un homme qui lutte pour la justice sera condamné par la 
cité, et de ce fait, cette dernière ne peut qu’être injuste. Ce dénouement 
funeste, auquel Platon donne une allure prophétique en présageant 
le jugement de 399 av. J.C., ne serait pas de l’avis de Socrate bien 
surprenant. Il présente à Calliclès une explication de cette évidence 
qui prend le contre-pied de sa position apolitique. 

Je pense que je suis l’un des rares Athéniens, pour ne pas dire 
le seul, qui s’intéresse [epicherein] à ce qu’est vraiment l’art 
politique et que, de mes contemporains, je suis le seul à faire 
de la politique. Or, comme ce n’est pas pour faire plaisir que 
chaque fois je dis ce que je dis, comme c’est pour faire voir, 
non pas ce qui est le plus agréable, mais ce qui est le mieux, 
et comme je ne veux pas faire les jolies choses que tu me 
conseilles, je serai incapable, face à un tribunal, de dire quoi 
que ce soit !16

Non seulement Socrate admet faire de la politique, il croit même 
être le seul à pouvoir prétendre à une telle chose dans la cité. Il exploite 
ainsi un argument semblable à celui étudié plus tôt pour défendre 
les motivations de son apolitisme, à savoir qu’il y a un décalage 
significatif entre sa vision du politique et la réalité athénienne. 
Affirmer être le seul citoyen à réellement faire de la politique 
n’équivaut pas seulement à critiquer la pratique commune, cela 
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revient avant tout à défendre une conception du bon gouvernement 
qui est en désaccord avec les structures démocratiques en place dans 
la cité. La question se pose cependant de savoir comment s’arrime 
la posture d’apolitisme de l’Apologie avec celle d’expertise exclusive 
du Gorgias17. Car, bien que la critique reste la même, son approche 
est radicalement différente. Nous pourrions croire que Socrate 
s’abstient de faire de la politique au sens où il renonce à faire ce que 
le reste de la cité nomme « politique », c’est-à-dire siéger dans les 
assemblées, prendre la parole sans réserve et se laisser convaincre à 
tout vent. Cette lecture nous permettrait de comprendre le deuxième 
moment de l’extrait du Gorgias comme une tentative de rompre avec 
la tournure rhétorique de la politique athénienne, mais non de l’art 
politique en tant que tel. Il est apolitique au sens où il est incapable de 
soumettre la vérité aux beaux discours. Contrairement à l’elenchos 
qui permet de départir le vrai du faux, la rhétorique est un usage 
détourné de la délibération. Son utilisation au sein d’une joute 
oratoire a pour principal objectif d’orienter l’auditoire dans sa prise 
de décision. Ainsi orchestrées, les deux opinions défendues lors du 
débat n’ont de valeur que si elles réussissent à persuader une tierce 
partie. Socrate s’oppose à l’idée voulant que le taux d’adhésion à 
une opinion soit un indicateur de sa valeur. De ce fait, sa conception 
de la décision politique est en profond désaccord avec la structure 
démocratique, laquelle est fondée sur la notion de majorité. 

Il serait intéressant, quoique aventureux, de proposer une autre 
solution pour dépasser l’opposition entre ces deux postures. Nous 
pourrions croire que Socrate est le seul à faire de la politique 
précisément parce qu’il en redéfinit les règles et les exigences. La 
posture d’apolitisme est plus appropriée à sa conception de l’art 
politique que la posture démocratique, qui est celle du citoyen 
impliqué. C’est donc parce qu’il conteste la validité du régime 
démocratique qu’il peut voir en l’abstention la meilleure attitude 
politique, et par le fait même, qu’il peut se proclamer le meilleur 
politique d’Athènes. Il ne s’agit pas seulement de dire qu’il vaut 
mieux ne pas faire de politique que de mal en faire, mais bien que 
celui qui n’est pas un expert dans le domaine ne doit pas s’y adonner. 
Ainsi, Socrate serait le seul homme à respecter cet impératif, car il 
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s’est abstenu d’outrepasser les limites de son savoir. L’abstention est 
la seule posture qui soit véritablement en phase avec les exigences de 
la bonne pratique politique. Par conséquent, l’apolitisme contiendrait 
en son sein une thèse politique forte – faire de la politique suppose 
préalablement l’apprentissage et la maîtrise de cet art – de laquelle 
dérive une critique tout aussi forte du régime démocratique. Avant 
même d’aborder la question de savoir si la vertu peut ou non 
être enseignée ou si elle est disposition innée et, par conséquent, 
exclusive, l’apolitisme de Socrate peut être interprété comme une 
attitude critique envers ceux qui pratiquent la politique sans n’avoir 
jamais interrogé leur capacité. Les compétences des citoyens sont 
limitées au champ restreint de leurs habiletés respectives, ce qui 
n’inclut pas d’emblée la politique. Ceci explique pourquoi un régime 
dans lequel le pouvoir est laissé à la libre volonté du peuple, voire 
au hasard, est le régime le plus incohérent. Comment comprendre 
que ceux qui désirent jouer de la flûte ou acquérir quelconque 
talent, demande Socrate dans les Mémorables, doivent travailler 
sans relâche à maîtriser l’objet de leurs désirs, «  tandis que ceux 
qui veulent devenir de bons orateurs et de bons politiques, […] 
croient que, sans préparation, par l’effet du hasard et tout à coup, 
ils pourront atteindre ce but18  »? Or, en laissant aux citoyens le 
libre exercice de la souveraineté, la démocratie remplace l’autorité 
du savoir par la force du nombre. Socrate reproche finalement à 
la démocratie de s’approprier une fonction sans posséder le savoir 
requis pour la maîtriser. Par le fait même, la démocratie en vient à 
trafiquer la définition du bon gouvernant pour le rendre accessible 
à tous, sans qualifications requises. Puisque ce régime est celui qui 
ouvre le plus l’accès à l’art politique, il ne peut être pour Socrate 
que le plus néfaste, la forme de gouvernement la plus éloignée 
du bon gouvernement. Si l’on accepte hypothétiquement que sa 
déclaration d’expertise politique soit une manière détournée de 
réaffirmer la posture critique de l’apolitisme, il faut nécessairement 
voir que son désengagement va de pair avec une conception arrêtée 
du pouvoir. Mais bien que cette solution nous ait permis d’élargir 
la portée critique de l’abstention politique, elle risque de susciter 
plus de problèmes qu’elle n’en résout au départ. Le premier serait 
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évidemment d’attribuer sans discernement à Socrate le contenu de la 
critique platonicienne de la démocratie. Un tel réquisit de « maîtrise 
et d’expertise  » trahit une vision élitiste à jamais irréconciliable 
avec l’égalité démocratique. Il s’agit là d’un principe récurrent dans 
l’œuvre de Platon concernant la compétence du peuple, mais que 
nous ne pourrions associer aussi aisément à son maître. De plus, cette 
lecture nous force à admettre que même Socrate, qui se livre à une 
vie d’examen, n’est pas à même de faire de la politique, c’est-à-dire 
de prendre des décisions justes, de vivre en accord avec les lois et de 
rendre les citoyens meilleurs. On peut à juste titre se demander ce 
qu’il définirait comme le « bon politique ». Bref, il serait davantage 
dans l’ordre de maintenir la première interprétation, qui consiste à 
dire que Socrate est le seul à faire de la vraie politique, au sens où il 
rejette les procédés démocratiques.

3.2 L’apolitisme comme refus du processus délibératif
La posture apolitique de Socrate entre aussi en contradiction 

avec d’autres aspects de la méthode socratique, dont celui d’un 
enseignement comprenant une formation exhaustive dans tous les 
domaines du savoir, de l’éthique à la politique19. Plus fortement, 
elle va à l’encontre du caractère exclusivement public de sa 
pratique. L’écart entre son apolitisme et sa démarche pédagogique 
accentue cependant les similitudes au niveau critique. Car, bien 
que son enseignement soit proféré dans les lieux publics et traite 
de philosophie politique, son contenu n’est pas pour autant destiné 
au bien commun. Ce qui nous intéresse ici n’est pas de savoir si 
Socrate a tenu des propos contre la démocratie, mais plutôt de 
comprendre en quoi sa prise de position sort du cadre délibératif 
et quels sont les contrecoups critiques de cette distanciation. 
Théoriquement, la cité n’avait aucune difficulté à incorporer les 
positions adverses à l’intérieur du débat, à la condition que celles-
ci soient formulées « démocratiquement », c’est-à-dire dans le but 
d’améliorer le fonctionnement de la cité, et ce, sans passer par une 
forme détournée de critique. Or, sa réflexion philosophique sur 
la liberté et sur la justice ne cherchait pas à s’intégrer au débat 
public. Il rejette le processus délibératif au profit de la méthode 
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de l’elenchos qui, comme nous l’avons vu précédemment, récuse 
toute valeur épistémologique à l’opinion. Si le refus de donner son 
opinion dans les débats peut paraître à l’œil moderne comme une 
simple marque de neutralité, il revêt, au siècle de Périclès, une 
signification critique, comme l’explique ici C. Castoriadis :

La démocratie fait sa vérité à travers la confrontation 
[…], chacun se bat pour une opinion qu’il croit juste, et 
politiquement pertinente. S’il [Socrate] démolit les opinions 
des autres, soit au nom de rien et pour ne rien mettre à la 
place, soit au nom d’une Vérité absolue et définitive, il se met 
hors du jeu de la cité, il en transgresse une loi qui, pour être 
non écrite, n’en est pas moins, peut-être, la plus fondamentale 
de toutes20. 

On trouve à travers ce mésusage du discours une critique 
subreptice de la cité, puisque laisser son interlocuteur dans 
l’ignorance après avoir déconstruit l’ensemble de ses croyances est 
une dérogation complète vis-à-vis des règles de fonctionnement du 
débat démocratique. Tout en tenant ses discussions dans les espaces 
communs, il ne s’adresse jamais publiquement au peuple athénien, 
c’est-à-dire en son nom de citoyen et au sujet des affaires publiques. 
Socrate n’a pas rendu compte de son rejet de la démocratie par un 
acte positif, en présentant ses idées à l’assemblée, mais seulement 
par un acte négatif, en refusant de s’intégrer formellement au 
débat. De plus, si Athènes est, comme l’écrit Platon, « la ville de 
Grèce où la liberté de parler est la plus grande21  », cette liberté 
était cependant concédée à tous dans le but d’améliorer le débat 
commun. Par ce libre accès à divers espaces de l’agon politique et 
social, chacun pouvait mettre à la disposition de la communauté 
son opinion, qu’elle soit en accord ou non avec celle de la majorité. 
Bien que Socrate ait passé sa vie à arpenter les places publiques, 
il s’est consciemment abstenu de prendre la parole ouvertement 
pour défendre ses opinions, c’est-à-dire à l’assemblée du peuple. 
Compris ainsi, l’apolitisme de Socrate est sans conteste une 
position critique.
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3.3 Le cas de l’isègoria et de la parrhèsia
Son abstention est d’une part révélatrice de son refus d’intégrer 

la vie démocratique athénienne, mais de l’autre, elle présuppose une 
certaine liberté politique que seule la démocratie pouvait permettre, 
et ce, abstraction faite du procès de 399 av. J.-C. Suivant la thèse de 
l’historien de G. Grote, il serait même possible de comprendre la 
condamnation de Socrate comme une illustration de l’ouverture et 
de la tolérance dont pouvait faire preuve la démocratie athénienne 
à l’endroit de la liberté de parole dans la cité  : «  It is certain that 
there was at Athens […] a greater freedom as well of thought as 
of speech, than in any other city of Greece. The long toleration of 
Sokrates is one example of this general fact, while his trial proves 
little, and his execution nothing, against it22  ». La présence d’une 
figure comme celle de Socrate – et parallèlement celle de Platon – 
est inconcevable dans une ville comme Sparte, tout comme sa 
mission est impossible dans une autre cité qu’Athènes sans les droits 
proprement démocratiques qui la soutiennent, et ce, même si elle 
contrevient aux valeurs communes. La prise de parole sur la place 
publique est conçue comme une démarche hautement démocratique 
en ce qu’elle s’orchestre autour d’un principe fondamental de ce 
régime : l’isègoria. Au sens strict du terme, il s’agit d’un privilège 
reconnu aux citoyens de parler à l’assemblée. Il est toutefois possible 
d’élargir le cadre définitionnel de ce principe pour le comprendre non 
pas en termes institutionnels, mais comme une valeur athénienne23. 
Car, bien que l’isègoria se manifeste comme une liberté légiférée, 
elle signifie avant tout l’accès égalitaire aux délibérations de la cité. 
Ce qui rend l’isègoria si importante à l’échelle de la démocratie, c’est 
qu’elle est aveugle aux déterminations particulières de chacun. En 
effet, il s’agit de prendre la parole en tant que citoyen, et non en tant 
que paysan ou riche propriétaire. Elle prémunit les citoyens contre la 
parole unique et despotique en valorisant la pluralité de discours. Un 
autre pouvoir se dessine en filigrane de ce grand principe, à savoir 
la parrhèsia, comprise comme l’engagement de chacun à parler 
franchement. Elle réfère à la prise de parole ouverte, accompagnée 
d’un souci à l’égard du « dire vrai ». La vérité dont il est question 
n’est pas d’ordre épistémologique ou logique, mais elle relève plutôt 
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de la volonté de parler-vrai. Elle caractérise le mode de parole 
accordé préalablement par l’isègoria. Là où l’isègoria est condition 
de possibilité du libre accès à l’expression pour tous, la parrhèsia est 
ce qui rend possible une prise de position franche et sans retenue. 
Cette double démocratisation de la parole se traduit dans la cité par 
l’omniprésence des débats et des échanges d’opinions.

Dès lors, en acceptant le caractère universel et irréductible des 
droits démocratiques vis-à-vis de la libre expression, il semble 
contradictoire de reprocher à Socrate de déroger aux conventions 
discursives de la cité, surtout lorsqu’on considère que l’une des 
notions au principe même de la démocratie, la parrhèsia, suppose 
que le citoyen est en droit de s’exprimer franchement. S’il s’agit 
d’une disposition que tous ont en partage et qui rend légitime 
toute prise de parole, force est d’admettre que le comportement 
civique de Socrate est en phase avec l’éthos du parrhèsiaste  : il 
prend la parole sur la scène publique, il engage le débat avec des 
concitoyens, il s’exprime franchement, etc24. Dire que Socrate refuse 
de se compromettre, et en ce sens qu’il reste honnête à l’égard de 
ses croyances, serait probablement une lecture erronée en ce qu’elle 
confondrait le sens de la parrhèsia avec la liberté d’expression au 
sens moderne. Saxonhouse, dans son ouvrage sur la parrhèsia, 
ne manque pas de noter que toute forme de liberté d’expression à 
Athènes est consacrée au bon fonctionnement de la cité25. Le franc-
parler se comprend comme une valeur constitutive de la démocratie 
athénienne avant d’être un droit au sens moderne du terme. Ce qui 
rend la parrhèsia aussi fondamentale pour la cité est donc le bénéfice 
commun qui en ressort. La démocratisation de ces droits ne signifie 
en rien qu’ils aient pour fonction première de servir les citoyens en 
tant qu’individus singuliers. La notion de parrhèsia est donc, d’après 
la lecture de Saxonhouse, bien étrangère à l’association faite par les 
sociétés modernes entre le libre accès à la parole et l’expression de 
soi. La liberté d’expression se construit sur la participation active 
des citoyens dans le débat, mais en dernière instance elle est en 
place pour servir le régime démocratique. Ce dernier repose sur 
l’idée selon laquelle le pouvoir revient de plein droit aux opinions 
du peuple, à ceux qui sont majoritaires en nombre et non supérieurs 
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par leur rang social. De ce fait, la participation des citoyens s’avère 
essentielle à l’amélioration de la cité et leurs opinions sont en quelque 
sorte la matière première de la démocratie. Ceci permet de mieux 
comprendre pourquoi les opinions antidémocratiques ne possèdent 
pas la légitimité pour se réclamer de la parrhèsia : « The one whose 
actions and character demonstrate a supposed incapacity to add 
to the welfare of the common (ta koina) can make no claim to the 
practice of parrhêsia26 ». 

Terminons en mentionnant une dernière tension, celle de la 
justification de l’utilisation des droits démocratiques. Socrate était-il 
parrhèsiaste au même titre que n’importe quel citoyen lambda ? Le 
droit de parole dont il jouit dans la pratique publique de la philosophie 
semble se baser sur des fondements différents de ses concitoyens. Les 
libertés accordées à chaque Athénien dérivent d’un accord collectif 
et d’un idéal politique commun, tandis que Socrate fait dériver les 
siennes d’une origine divine. La déclaration de sa « sagesse inégalée » 
par l’oracle de Delphes est l’élément déclencheur et justificateur de 
la pratique philosophique de Socrate, dans la mesure où la réfutation 
dialectique se veut une vérification de sa validité27. Loin d’être une 
simple entreprise personnelle, la libre expression de Socrate est aussi 
une entreprise religieuse. À différents niveaux – que ce soit la pythie 
ou son signe divin –, son exercice discursif dans la cité est autorisé par 
l’interaction au divin et non par la collectivité. Le rapport d’intimité 
avec la divinité dont il se réclame à de nombreuses reprises pourrait 
même se traduire par la jalousie des Athéniens, si l’on s’en tient à 
Xénophon : « Comme ses paroles soulevaient des murmures, parce 
que les uns ne croyaient pas ce qu’il disait et que les autres étaient 
jaloux de voir que les dieux mêmes le favorisaient plus qu’eux28 ». 
Dans une perspective similaire, M. H. Munn estime d’ailleurs que 
la condamnation de Socrate s’explique en partie par l’arrogance de 
ce dernier qui place son démon au-dessus de la sagesse collective29. 
Quels que soient les tréfonds sentimentaux des citoyens, l’important 
est de voir que Socrate jouit des libertés démocratiques au nom de 
la divinité et non de la collectivité. On peut ici prendre acte de la 
dextérité avec laquelle Platon immunise le personnage de Socrate. 
Alors qu’il attribue la justification de son exercice à une mission 
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divine, il brouille le caractère foncièrement politique de celle-ci 
tout en en préservant les effets. Il ne s’exprime pas librement dans 
le but de participer au bien de la cité, mais plutôt pour répondre à 
une mission divine. Son utilisation de la parrhèsia est placée sous le 
patronage du divin, comme en témoigne Socrate lorsqu’il explique le 
bien-fondé de son travail d’examen et de réfutation des faux-savoirs : 
« Mais pour moi, je le répète, c’est quelque chose que m’a prescrit de 
faire le dieu, par l’intermédiaire d’oracles, de songes30 ». Son usage 
de la parole libre et franche est exclusivement dédié à remplir une 
fonction dont il est le seul avisé. Que la postérité fasse du personnage 
de Socrate le parrhèsiaste par excellence revient à détourner les 
fondements du « franc-parler », car lui-même subvertit le caractère 
commun et civique de cette notion. Il en est de même pour l’isègoria 
qui est un droit réparti également, ce qui suppose que nul ne peut y 
avoir un accès privilégié ou défavorisé31. Néanmoins, Socrate prend 
la parole pour remplir une mission divine ou en réponse à la pythie, 
mais jamais à titre de citoyen pour le bien commun de la cité.

4. Remarques conclusives sur l’orthodoxie de la figure critique  
de Socrate

Si la confrontation des points de vue constitue bel et bien l’essence 
de la démocratie, il serait paradoxal que cette dernière rejette une 
opinion critique sous prétexte qu’elle déroge à ce même esprit 
démocratique. En effet, la critique formulée librement au sein de la 
cité est la matière première de ce régime. La cité est, en elle-même, 
structurée par la culture du débat, du partage d’idées, de l’écoute 
et de la médiation. Mais elle est aussi le régime de la discorde, de 
la contestation, voire même celui qui rend possible l’opposition aux 
principes démocratiques. En ce sens, la démocratie est alimentée par 
la critique, et aucun autre régime n’aurait pu faire naître une figure 
comme celle de Socrate. Tout comme aucune autre cité n’aurait pu 
accueillir aussi longtemps la méthode socratique. La question n’est 
donc pas de savoir s’il est bon ou utile pour le bien commun d’être 
confronté à la critique et aux opinions antidémocratiques. Socrate, 
en tant qu’opposant interne de la démocratie, incarne théoriquement 
un élément essentiel à celle-ci, tout comme les libertés qu’accorde 
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ce régime, de manière analogue, sont essentielles à sa pratique de  
la philosophie. 

Il subsiste certes une tension entre l’importance accordée à la 
délibération dans la vie démocratique athénienne et le refus des 
opinions antidémocratiques. Cependant, comme nous souhaitions le 
faire voir, la posture apolitique de Socrate recèle un enjeu d’un tout 
autre ordre. En formulant une critique à l’extérieur des délibérations, 
il crée une brèche qui dissocie le travail politique de la réflexion 
philosophique. En ce sens, on pourrait croire que l’apolitisme de 
Socrate entre-ouvre une porte que Platon enfoncera par la suite 
avec l’instauration de l’Académie. Par la création d’un espace public 
artificiel de réflexion au sein de l’espace civique, le philosophe se 
place hors du débat, et bien qu’il théorise la liberté, ce qu’il fait, 
nous dit Arendt, «  n’a plus rien à voir avec la liberté, c’est-à-dire 
qu’elle n’est plus politique au sens spécifiquement grec32 ». Comprise 
ainsi, la philosophie s’exerce en marge du domaine civique, elle se 
rattache aux affaires humaines par le seul fil de la pensée théorique. 
Le citoyen n’est plus son interlocuteur, mais son objet d’étude. 
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