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Les textes réunis dans ce dossier ont pour origine des travaux 
présentés dans des séminaires de 2e-3e cycles à la Faculté de 
philosophie de l’Université Laval entre 2014 et 2017. Sous le titre 
générique « Littérature et philosophie », ces séminaires ont été 
surtout consacrés à la pensée française du xixe siècle et ont pris 
pour thèmes « La décadence », « Modernité et anti-modernité chez 
Baudelaire », « L’expérience religieuse » et « Les représentations 
de la mélancolie ». Les sept articles qui en sont issus traitent 
d’enjeux et d’auteurs qui se font parfois écho mais qui sont aussi 
très différents ; et nous ne chercherons pas à leur conférer après-
coup une unité d’intention qu’ils n’ont pas, ni à les présenter comme 
formant un tableau de cette époque (on notera de grands absents, 
comme Victor Hugo, et des domaines négligés, comme la politique). 
Ces textes offrent néanmoins un aperçu de l’inquiétude qui s’installe 
durablement dans les esprits après la Révolution française, ainsi que 
du foisonnement littéraire et philosophique qui en est l’expression 
dans les décennies suivantes.

Cette période est marquée par ce qu’on a l’habitude d’appeler 
la conscience de l’historicité, c’est-à-dire la découverte d’une 
histoire qui procède des hommes eux-mêmes et n’est plus d’emblée 
intelligible par une instance transcendante et par un récit partagé qui 
en émane. Néanmoins c’est une histoire qui échappe à ces hommes, 
car si elle dépend d’eux, elle reste à comprendre par la réflexion 
et à faire par l’action pour qu’elle livre son sens. Dans ce contexte 
d’incertitude, c’est surtout par la grande vague du romantisme que 
s’expriment les espoirs et les peurs à partir de 1800, mais celle-ci 
prend des formes multiples, autant celles du traditionalisme que 
de l’utopie, celles du désenchantement que de la sacralisation de 
l’art… Si ces formes diverses ont une unité, elle pourrait se trouver 
dans l’expérience religieuse dont de nombreux écrivains tentent 
de prendre en charge les modalités après la critique des Lumières. 
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Cette question des formes subjectives du religieux irrigue une bonne 
part de la vie intellectuelle et artistique de cette période et elle 
nourrit, à travers le sentiment même d’une perte, une interrogation 
individuelle et collective inédite qui est faite de mélancolie autant 
que d’une remarquable créativité. Par exemple, l’hétéronomie 
religieuse semble renaître, horizontalisée par la durée historique, 
dans le positivisme d’un Auguste Comte et sa loi des trois états ; 
ou encore la question du sens peut rester ouverte, comme chez un 
Tocqueville qui réfléchit sur la portée de l’héritage chrétien au sein 
du processus d’égalisation des conditions. Mais tous les écrivains 
de cette époque – poètes, romanciers, historiens – portent un regard 
inquiet sur l’exigence d’une réhabilitation, d’un renouvellement, en 
tout cas d’une reconfiguration du religieux. Les partisans du progrès 
qui cherchent à définir les étapes d’une émancipation qui se dérobe, 
non moins que les dénonciateurs de l’affaiblissement du pouvoir 
monarchique ou papal, tous s’interrogent sur l’héritage moral et 
spirituel qu’il leur faut accueillir pour être en mesure, justement, de 
le reconfigurer. Plus précisément, tous tentent de cerner l’autorité 
– dans le sens le plus noble du terme – qui pourrait fournir les repères 
et l’orientation dont leur liberté a besoin. 

Jusqu’à la Révolution, en effet, les penseurs des Lumières 
pouvaient critiquer l’autorité religieuse et politique en quelque sorte 
tranquillement parce qu’elle était solide, ou qu’elle semblait l’être ; 
ils pouvaient compter secrètement sur l’ordre qu’ils fustigeaient, 
à l’instar de Rousseau qui n’hésite pas, en se remémorant son 
parcours dans les Confessions, à souligner ce qui le liait à la société 
qu’il combattait : tandis que je faisais « à Paris l’anti-despote et 
le fier républicain, écrit-il, je sentais en dépit de moi-même une 
prédilection secrète pour cette même nation que je trouvais servile 
et pour ce gouvernement que j’affectais de fronder1 ». Mais quand 
l’autorité combattue s’effondre à la fin du siècle, ou du moins quand 
les revendications de transparence et d’égalité s’assurent de réelles 
victoires, la question de l’autorité nouvelle s’impose et exige une 
réponse. La société démocratique naissante se retourne sur elle-
même – comme elle le fait encore aujourd’hui peut-être – pour 
s’interroger, faute d’adversaire, sur l’héritage qui malgré tout la fait 
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vivre. Les écrivains postrévolutionnaires ont certes été effarouchés 
par la Terreur et par l’irréligion qui ont fait rage à la fin du xviiie 

siècle, mais leur questionnement va maintenant beaucoup plus loin. 
Il ne concerne pas seulement la violence, la mise en cause du pouvoir 
de l’Église ou des privilèges de la noblesse sous l’Ancien Régime, 
mais le principe de transmission dont toute vie sociale a besoin. 
Ces écrivains se retrouvent déconcertés par la perspective – ou 
par l’abîme – d’une société qui n’aurait rien au-delà d’elle-même, 
qui se fonderait et se reproduirait à partir seulement de ses propres 
ressources. S’adressant à ceux qui se font gloire de leur succès au 
lendemain de la Révolution, Maistre dit avec éloquence ce désarroi : 
« Vous craigniez la force de la coutume, l’ascendant de l’autorité, les 
illusions de l’imagination : il n’y a plus rien de tout cela ; il n’y a plus 
de coutume ; il n’y a plus de maître ; l’esprit de chaque homme est à 
lui. La philosophie ayant rongé le ciment qui unissait les hommes, il 
n’y a plus d’agrégations morales2 ».

C’est en Allemagne, bien sûr, que s’épanouit la pensée 
philosophique sur l’historicité, alors que la contribution française 
porte plutôt sur la vie politique et les débats qui accompagnent les 
soubresauts que connait la société tout au long du siècle : l’Empire, 
la Restauration, les soulèvements populaires de 1830 et de 1848, 
le coup d’État de 1851, etc. Mais le génie français se manifeste 
surtout par sa riche exploration littéraire des territoires nouveaux 
que découvre peu à peu la conscience sociale, affective, spirituelle. 
On voit rayonner au fil du siècle un type d’écrivain dont la France 
a jadis donné des exemples prestigieux avec Montaigne, Pascal ou 
Rousseau ; des écrivains à la frontière des disciplines, chevauchant 
parfois l’histoire et la philosophie, la fiction et la théorie, la poésie 
et l’essai, qui décrivent les ressorts et les replis de l’existence, et qui, 
chemin faisant, font émerger des formes littéraires inattendues : 
comme chez Maistre encore, qui est l’auteur d’Entretiens dont 
l’allure philosophique détonne par rapport à la théologie sévère qui 
les anime et à la soumission intellectuelle qu’ils préconisent ; ou 
comme chez Baudelaire, qui est l’inventeur d’étonnants poèmes en 
prose dans son Spleen de Paris, où il recueille ses impressions de 
flâneur découvrant l’éclairage des rues dans la nuit urbaine…
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Quatre textes de ce dossier affrontent directement la question 
religieuse dont nous venons de rappeler l’importance, d’autres 
privilégient l’expérience intérieure, la conduite sociale ou l’activité 
littéraire comme telle. Ils dessinent le portrait d’un groupe insolite 
où se côtoient des figures contrastées : Maistre (1753-1821), Constant 
(1767-1830), Sainte-Beuve (1804-1869) et Baudelaire (1821-1867) 
y conduisent un dialogue imaginaire auquel se mêlent, plus 
discrètement ici et là, les voix de Chateaubriand (1768-1848), Barbey 
d’Aurevilly (1808-1889), Bloy (1846-1917), Proust (1871-1922).

Antoine Blais-Laroche propose le face-à-face éclairant de deux 
lectures de la tradition chrétienne au tout début du siècle, celles du 
Génie du christianisme (1802) de Chateaubriand et des Soirées de 
Saint-Pétersbourg (1821) de Maistre, dont la première connait un 
vif succès et exerce une influence considérable. Elles appartiennent 
l’une et l’autre au camp traditionaliste, mais la première prend acte, 
à regret sans doute, de la dynamique des Lumières et présente une 
vision apaisée des beautés de l’Évangile en cherchant à les concilier 
avec la quête de bonheur des hommes du xviiie siècle ; tandis que la 
seconde durcit le dogme du péché et exige du croyant rien moins 
qu’une sainte acceptation du sacrifice. Approfondissant l’analyse 
de l’ouvrage de Maistre, Jean-Christophe Nadeau met en évidence 
la valorisation de la douleur qui y est défendue et qui inspirera 
plusieurs auteurs néo-catholiques dans la suite du siècle. Car si 
Maistre condamne la violence de la Révolution, bien sûr, et y voit 
l’expression de la présomption des hommes, il adjoint à cette critique 
un autre diagnostic qui semble aller en sens inverse : cette violence 
serait aussi le châtiment imposé par Dieu aux hommes pour les punir 
de leur présomption, et à ce titre les croyants devraient se réjouir 
de cette épreuve. Maistre élargit à l’ensemble de la vie humaine (la 
maladie, les catastrophes naturelles) cette thèse de la douleur méritée 
comme punition du péché, et l’article montre comment, dans les 
Soirées, il la distingue du rapport à la souffrance qu’on trouve dans 
la tradition stoïcienne. Une incursion dans deux romans plus tardifs 
mais tributaires l’un et l’autre de la doctrine maistrienne, Un prêtre 
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marié (1865) de Barbey d’Aurevilly et Le désespéré (1887) de Léon 
Bloy, permet de préciser les contours de ce dolorisme.

L’étude du fait religieux par Benjamin Constant, dans laquelle 
se plonge Simon Pelletier, se veut plus distanciée et elle annonce un 
type de recherches qui se développera beaucoup au xixe siècle dans ce 
qu’on appelle aujourd’hui les sciences sociales. L’article s’appuie sur 
un ouvrage qui est demeuré méconnu jusqu’à tout récemment, alors 
que l’auteur est célèbre par ailleurs pour son roman Adolphe (1816) 
et pour ses interventions politiques. Inachevé et publié en partie de 
façon posthume, De la religion (1824-1831) est surtout une immense 
enquête historique sur les religions polythéistes de l’Antiquité, dont 
il convient, selon Constant, de tirer les leçons pour appréhender 
l’avenir des rapports entre l’Église et l’État après la Révolution. En 
privilégiant l’analyse de la vie intérieure du sauvage qui est traitée 
au début de l’ouvrage, l’article indique en quoi Constant reprend 
la méthode rousseauiste tout en en récusant certains aspects ; et 
en quoi cet héritier des Lumières veut faire reconnaitre à la fois la 
permanence du sentiment religieux et l’évolution des religions vers 
des formes épurées où le sacerdoce occupe progressivement une 
moindre place.

Thomas Anderson analyse un roman qui ne compte pas parmi 
les plus célèbres de la période romantique, mais qui est peut-être 
l’un des plus représentatifs de ses enjeux psychologiques. Volupté 
(1834) de Sainte-Beuve se situe au carrefour du premier romantisme 
de Chateaubriand, dont il porte la marque, et du postromantisme, 
plus ironique et plus sombre, de Baudelaire, sur lequel il exercera 
une profonde influence. Le roman est d’autant plus intrigant 
qu’il offre une réponse chrétienne au mal du siècle qui affecte la 
jeunesse de 1830 – un mal qu’on qualifiait volontiers de langueur 
ou d’indifférence – au moment précis où l’auteur est en train de 
rompre avec son ancienne foi et d’adopter un scepticisme en matière 
religieuse. En prenant pour fil conducteur la question du souvenir, 
l’article décrit l’opération par laquelle la mémoire du héros, Amaury, 
en s’abandonnant à la grâce divine sur le modèle des Confessions 
d’Augustin, retrouve la trame secrète qui donne à sa vie sa direction. 
Sarah Gauthier-Duchesne s’intéresse, pour sa part, au critique 
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littéraire qu’était surtout Sainte-Beuve, une activité de critique où a 
pu se déployer son scepticisme. Cet article présente le grand enjeu de 
méthode auquel est associé son nom depuis sa sévère condamnation 
par Proust. Leur débat n’appartient pas vraiment au xixe siècle, 
puisque Proust n’écrit son Contre Sainte-Beuve qu’en 1908-10, qui 
n’est édité pour le grand public que plus tard encore. Son influence 
est donc récente, mais la présentation de leur désaccord sur la place 
de la biographie dans la réception des œuvres (notamment par la 
lecture du magnifique poème de Baudelaire « Les petites vieilles ») 
est l’occasion de rappeler l’estime dont jouissait la critique beuvienne 
avant qu’elle n’acquière la réputation négative qu’elle a aujourd’hui. 
C’est aussi une invitation à s’intéresser aux textes critiques de 
Sainte-Beuve eux-mêmes – en particulier sur le xviie siècle de Pascal 
et de Racine – dont la qualité est indéniable quoiqu’on puisse penser 
de leur méthode. Cette qualité justifie pleinement, à nos yeux, le 
jugement somme toute mesuré qui ressort de cet article.

Delphine Gingras attire l’attention sur une figure sociale singulière, 
le dandy, dont le désir de distinction, à l’époque où s’imposent peu à 
peu l’uniformité et la trivialité, semble manifester le passage difficile 
de la société aristocratique à la société démocratique. Phénomène à 
la fois mondain et littéraire, venu d’Angleterre et imité en France à 
partir de la Restauration, le dandysme est abordé ici par l’analyse 
précise des deux textes qui en marquent le destin français : celui 
du romancier et critique Barbey d’Aurevilly en 1845 et celui – très 
bref mais plus connu – de Baudelaire qui constitue un chapitre du 
« Peintre de la vie moderne » en 1863. Dénonçant une société dont 
il a pourtant besoin comme public, et multipliant les paradoxes par 
son élégance vestimentaire ou son usage de l’argent, le dandy semble 
insaisissable, au point que se pose la question de son rapport à toute 
règle qui prétendrait le définir ; la question de l’impossibilité de 
théoriser sa conduite, celle-ci ne prenant forme que par l’excentricité 
et la provocation. C’est vers le Baudelaire des Fleurs du mal (1857-61) 
que se tourne, enfin, Émilie Anne Chartier, particulièrement vers 
son expérience du temps dans un univers désenchanté. L’article 
examine d’abord l’interprétation qu’il convient de donner à ses 
références littéraires au passé, notamment aux tragédies d’Eschyle 
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et de Shakespeare dans le poème « L’idéal » ; puis il se risque à 
aborder l’un de ses poèmes les plus commentés, « Le cygne », où 
à l’occasion d’une promenade dans le Paris d’Haussmann en pleine 
mutation, Baudelaire fait se croiser des réminiscences mythiques, 
architecturales et affectives. Loin d’ouvrir sur la nostalgie d’un âge 
d’or disparu, la perte temporelle semble servir de métaphore au 
piège ontologique où se sent enfermé le poète, source chez lui d’une 
souffrance sans recours, si ce n’est la beauté qu’il fait jaillir d’elle.
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