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Du « sentimentalisme religieux »  
à une « pastorale de la peur » :  
stratégies apologétiques de 
Chateaubriand et de Joseph de Maistre
Antoine BlAis-lAroche, Université Laval

RÉSUMÉ : Cet article vise à approfondir deux facettes 
importantes de l’expérience religieuse française au début 
du xixe siècle. Si Chateaubriand essaie de concilier, dans le 
Génie du Christianisme, l’esprit des Lumières et la défense 
de la religion chrétienne, Joseph de Maistre, dans son 
œuvre la plus connue (Les soirées de Saint-Pétersbourg), se 
montre beaucoup plus hostile aux revendications du siècle 
précédent. Face à une Église fragilisée par les récents orages 
révolutionnaires, les deux apologistes usent de stratégies fort 
différentes pour faire valoir le bien-fondé et la nécessité du 
christianisme. Nous montrons toutefois qu’en dépit de leurs 
divergences idéologiques parfois profondes, les deux auteurs 
participent, chacun à leur manière, d’un recentrement du 
religieux sur le for intime qui se traduit par une appropriation 
individuelle de la religion.

Introduction
L’expérience religieuse en France au xixe siècle s’ouvre sur le 

souvenir des violences révolutionnaires qui achevèrent d’ébranler 
l’autorité de l’Église, déjà grandement fragilisée par les positions 
souvent anticléricales des penseurs des Lumières. Face au désarroi 
religieux qui traverse le moment 1800 – « au milieu des débris de nos 
temples1 » – des auteurs comme François-René de Chateaubriand 
et Joseph de Maistre adoptent des stratégies fort différentes pour 
défendre le christianisme, décrier sa perte d’influence au sein de la 
société française et montrer sa pertinence sociale et politique. Si le 
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premier affirme dans le Génie du Christianisme (1802) qu’il faut « se 
pénétr[er] de la connaissance du siècle » et « tempér[er] les vertus de 
la foi par celles de la charité2 », le second maintient une ligne dure 
en matière religieuse et en appelle à une religion sévère, centrée sur 
l’autorité, et qui fait peu de place aux sentiments de compassion, 
de pitié ou de miséricorde, sentiments qui risqueraient d’accorder 
trop d’importance aux individus. Au sentimentalisme religieux de 
Chateaubriand, Joseph de Maistre oppose, dans Les soirées de Saint-
Pétersbourg (1821), une « pastorale de la peur3 » qui place le couple 
péché-châtiment au premier plan. À partir de ces auteurs phares 
de l’expérience religieuse du tournant du siècle, nous tenterons de 
porter un éclairage sur ces deux mouvements qui, parmi d’autres, 
animent le christianisme au commencement du xixe siècle, et qui 
se construisent à partir d’une réaction aux idées des Lumières. La 
question de la souffrance et de sa signification chrétienne s’impose 
comme un point de partage essentiel entre Chateaubriand et de 
Maistre, le premier insistant sur les valeurs de tendresse et de 
compassion propres au christianisme, qui doivent, sinon justifier, 
du moins amoindrir les maux humains, le second sur une justice 
divine punitive qui s’appuie sur le dogme du péché originel et qui 
pense la souffrance non en fonction de l’individu, mais plutôt en 
vue d’une communauté des hommes. La charité et le repentir, mais 
aussi le pardon et l’indulgence de Dieu, soulignés à grands traits 
par Chateaubriand, semblent avoir pour correspondant dans le 
système de Maistre une pensée sacrificielle qui réduit au minimum 
le pouvoir d’intervention de l’individu sur sa destinée et sur celle de 
ses semblables. Or, même si les deux auteurs diffèrent sur le degré 
d’autonomie qu’ils accordent à l’homme sur le plan idéologique, 
tous deux, par leurs œuvres respectives, tendent à imprimer une 
marque singulière sur la religion qu’ils dépeignent, traduisant ainsi 
un rapport individuel, subjectif, « moderne », à la religion. 

1. Sens et valeur de la souffrance humaine
Chateaubriand et Joseph de Maistre adoptent deux rapports 

différents face à la souffrance des hommes, qui sont peut-être autant 
de rapports à la condition humaine. Pour Maistre, la souffrance doit 
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être appréhendée à partir de la condition pécheresse, voire criminelle 
de l’homme. Toujours méritée, par nos propres fautes ou par le 
fruit d’une hérédité malheureuse, elle appelle moins la compassion 
qu’une justification rationnelle. Surtout, la souffrance est valorisée 
– sans aller jusqu’au dolorisme d’un Léon Bloy cependant – pour 
ses vertus expiatrices, purificatrices. Pour sa part, Chateaubriand, 
tout en reconnaissant le schéma explicatif chrétien du péché originel, 
accorde à l’homme plus d’autonomie (par le repentir et la charité 
notamment), et déploie une représentation du christianisme qui 
s’accorde plus facilement avec certaines idées des Lumières.

Dans la Préface du Génie du Christianisme de l’édition Ladvocat 
(1826-1828), Chateaubriand annonce d’entrée de jeu cette orientation : 

Aurait-on bien fait, demande-t-il, de suivre le chemin que 
j’avais tracé pour rendre à la religion sa salutaire influence ? 
Je le crois. En entrant dans l’esprit de nos institutions, en se 
pénétrant de la connaissance du siècle, en tempérant les vertus 
de la foi par celles de la charité, on serait arrivé sûrement 
au but. Nous vivons dans un temps où il faut beaucoup 
d’indulgence et de miséricorde. Une jeunesse généreuse est 
prête à se jeter dans les bras de quiconque lui prêchera les 
nobles sentiments qui s’allient si bien aux sublimes préceptes 
de l’Évangile ; mais elle fuit la soumission servile, et dans son 
ardeur de s’instruire, elle a un goût pour la raison, tout à fait 
au-dessus de son âge4. 

Pour en arriver à une prise de parole efficace, suggère 
Chateaubriand, il faut se laisser pénétrer de cette « connaissance 
du siècle », dans une démarche qui ressemble à une recherche de 
compromis avec l’esprit des Lumières dont on connait les réserves 
vis-à-vis de certains dogmes prêchés par l’Église, celui du péché 
originel ou de la grâce, notamment. Voltaire, par exemple, dira vouloir 
prendre le parti de l’humanité contre le « misanthrope sublime » 
qu’est Pascal et en appellera, dans ses Lettres philosophiques, à 
une religion épurée, centrée sur l’homme et sur son vécu : « Le 
christianisme, écrit Voltaire, n’enseigne que la simplicité, l’humanité, 
la charité : vouloir le réduire à la métaphysique, c’est vouloir en faire 
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une source d’erreurs5 ». Sans évidemment cautionner l’œuvre de 
Voltaire (il critique le « ridicule [que celui-ci a] jeté sur la religion 
effacée6 »), Chateaubriand semble prendre acte de cette critique de 
la religion et présenter un christianisme qui insiste sur le sentiment 
plutôt que sur une raison abstraite, un christianisme qui serait tiré du 
côté de l’homme et qui lui offrirait dès cette vie « indulgence » et 
« miséricorde » plutôt que de le livrer sans relâche aux châtiments 
expiateurs d’un Dieu courroucé. On peut lire au livre I (chapitre IV) 
du Génie du Christianisme une conception de l’Évangile dont ni 
Voltaire ni le Vicaire Savoyard de Rousseau n’auraient eu à redire : 
« Sa doctrine [celle de l’Évangile] n’a point son siège dans la tête, 
mais dans le cœur ; elle n’apprend pas à disputer mais à bien vivre7 ». 
La stratégie apologétique de Chateaubriand s’éloigne donc d’une 
théologie rationnelle, abstraite, métaphysique, qui déposséderait les 
individus de leur pouvoir d’agir, et ancre au contraire le christianisme 
dans le vécu affectif et concret des hommes, en insistant sur la 
morale positive des Évangiles qui enseignent non à « disputer », mais 
à « bien vivre ». Avec une ironie mordante, Léon Bloy critiquera ce 
sentimentalisme religieux – celui de Hugo certes, mais aussi, par 
lien de filiation, celui de Chateaubriand – et il en fera l’auxiliaire 
moderne de la pensée des Lumières : « Admirable et providentiel 
renfort ! s’exclame-t-il dans le style grinçant qu’on lui connait. La 
sentimentalité religieuse accourant à la rescousse des modernes 
persécuteurs [les penseurs du xviiie siècle, “le plus sot des siècles”]8 ». 
Même si le diagnostic de Bloy peut sembler polémique, il a le mérite 
de situer la « sentimentalité religieuse » de Chateaubriand dans la 
continuité du mouvement des Lumières. 

Certes l’auteur du Génie du Christianisme, en bon apologète 
chrétien, ne peut récuser, comme Voltaire ou Rousseau, le dogme 
fondamental du péché originel « qui explique l’homme9 » et qui 
justifie théologiquement la souffrance. Mais contrairement à 
Maistre qui rapporte tout à ce dogme, Chateaubriand le tempère en 
convoquant d’autres dimensions ou d’autres figures du christianisme 
susceptibles d’adoucir les misères et les souffrances de l’homme et 
de lui offrir un certain apaisement. Dans ce contexte, la souffrance 
n’est pas proprement valorisée. Elle est une donnée de l’existence 
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humaine, qui appelle moins une justification métaphysique 
s’adressant à la raison (comme ce sera le cas chez Maistre) qu’une 
effusion de sentiments, de pitié et de compassion. 

Parmi les figures convoquées par Chateaubriand qui traduisent la 
tendresse du christianisme vis-à-vis de la souffrance humaine, celle 
de la vierge Marie s’impose comme l’une des plus importantes, en 
ce début du xixe siècle appelé à être traversé, quelques décennies 
plus tard (dans les années 1840-50), d’une « bulle mariale »  
sans précédent10 : 

Cette tendre médiatrice entre nous et l’Éternel, écrit 
Chateaubriand, ouvre avec la douce vertu de son sexe un 
cœur plein de pitié à nos tristes confidences et désarme un 
Dieu irrité : dogme enchanté, qui adoucit la terreur d’un 
Dieu en interposant la beauté entre notre néant et la majesté 
divine. […] On reconnait dans cette fille des hommes le 
refuge des pécheurs, la consolation des affligés ; elle ignore 
les saintes colères du Seigneur : elle est toute bonté, toute 
compassion, toute indulgence11.

« Pitié », « tendresse », « bonté », « compassion », « indulgence », 
le réconfort qu’offre le christianisme à l’individu affligé se décline 
sous plusieurs formes. Marie est ici la « tendre médiatrice » entre 
l’homme et un Dieu qui n’est pas sans sévérité (il est « irrité » et 
animé de « saintes colères »), mais qui peut se laisser fléchir et 
dispenser le pardon. Dans cette relation à Dieu à travers Marie, 
l’homme n’est pas dépeint comme un criminel qu’il faudrait 
sévèrement châtier, mais comme un homme pécheur qui porte en 
lui « de tristes confidences » en réaction desquelles le christianisme 
ouvre la voie au repentir : « Quand la nature et les hommes sont 
impitoyables, écrit Chateaubriand, il est bien touchant de trouver un 
Dieu prêt à pardonner : il n’appartenait qu’à la religion chrétienne 
d’avoir fait deux sœurs, de l’innocence et du repentir12 ». Le Génie 
du Christianisme présente donc un Dieu de pardon dont la justice 
dépasse celle des hommes en ce qui touche la miséricorde. En 
revanche, chez Maistre le constat est diamétralement opposé. La 
justice des hommes ne châtiant le crime que partiellement, Dieu doit 
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redoubler ses coups pour punir les hommes et lancer sur eux les 
« fléaux du ciel », comme les guerres, à titre de châtiments.

Aux côtés du pardon, le christianisme offre à l’homme, chez 
Chateaubriand, plusieurs ressources susceptibles d’amoindrir 
sa souffrance. L’espérance, par exemple, est la « nourrice des 
infortunés » et « berce [l’homme] dans ses bras, le suspend à sa 
mamelle intarissable, et l’abreuve d’un lait qui calme ses douleurs13 ». 
Vertu « rigoureusement exigée pour le chrétien », l’espérance est 
décrite comme un don de Dieu placé en l’homme pour soulager sa 
misère. De même, la charité, mélange d’amour, d’amitié et de pitié, 
spiritualisés à travers Dieu, est « un puits d’abondance dans les 
déserts de la vie14 », une assistance pour les besoins de l’affligé. Dès 
lors, n’étant pas réduit à seulement accepter sa souffrance, ce dernier 
peut trouver au sein du christianisme, à travers la charité, la foi et 
l’espérance quelque sujet de réconfort.

Si Chateaubriand parle au cœur des hommes en leur montrant 
« les nobles sentiments » de l’Évangile, Maistre semble pour sa part, 
s’agissant de la souffrance, adopter une position qui tend à mettre à 
distance les sentiments. On s’étonne, en lisant les Soirées de Saint-
Pétersbourg, de la sévérité de certaines propositions de Maistre, qui, au 
nom d’une pensée générale et métaphysique, néglige la souffrance des 
individus dans sa dimension vécue. Ce n’est pas qu’il élude la question 
de la souffrance individuelle – il en parle inlassablement, et en cela 
on peut sans doute reconnaître l’héritage paradoxal de la pensée des 
Lumières –, mais la plupart du temps, il s’efforce de neutraliser les 
sentiments qui pourraient être rattachés à l’expérience de la souffrance. 
Puisque tout homme participe du péché « en sa qualité d’homme », 
et qu’il est par conséquent inévitablement coupable (personne n’étant 
réellement innocent), il faut éviter de réagir à la souffrance par un 
excès de pitié, et voir plutôt dans cet état un châtiment mérité, que les 
hommes se sont eux-mêmes attiré en irritant Dieu. L’indulgence et la 
douceur, le repentir et le pardon, l’espérance et la charité, soulignés par 
Chateaubriand comme faisant partie des consolations dispensées par le 
christianisme, sont chez Maistre relégués au second plan, dans l’ombre 
d’une justice providentielle qui est pensée en fonction du tout plutôt que  
des parties. 
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Dans les Soirées de Saint-Pétersbourg, la critique que fait le 
personnage du Comte du « Poème sur le désastre de Lisbonne » écrit 
par Voltaire en 1756 est à cet égard intéressante. À travers ce poème, 
le philosophe de Ferney use des ressources du langage pour mettre en 
relief la sympathie et la pitié que font naître en lui les conséquences 
humaines du cataclysme. Il formule la matrice – sentimentaliste et 
individualiste – contre laquelle Maistre réagira :

Ces femmes, ces enfants l’un sur l’autre entassés, 
Sous ces marbres rompus ces membres dispersés ; 
Cent mille infortunés que la terre dévore, 
Qui, sanglants, déchirés, et palpitants encore, 
Enterrés sous leurs toits, terminent sans secours, 
Dans l’horreur des tourments leurs lamentables jours15 !

La souffrance est ici pensée en fonction de l’individu, en fonction 
de ces enfants et de ces femmes, « l’un sur l’autre entassés » sans 
raison apparente ; elle est associée, dans un élan de sympathie et 
de pitié propre au poète, à une horreur sans mesure. Or, pour 
Maistre, cette attitude de révolte indignée devant la souffrance des 
hommes tient précisément de l’orgueil, de l’hybris, et trahit une 
ignorance effrontée du système général et invisible structurant le  
monde humain : 

Je me flatte, dit le Comte, que Voltaire n’avait pas plus 
sincèrement pitié que moi de ces malheureux enfants sur le 
sein maternel écrasés et sanglants ; mais c’est un délire de 
les citer pour contredire le prédicateur qui s’écrie : Dieu s’est 
vengé ; ces maux sont le prix de nos crimes ; car rien n’est 
plus vrai en général16. 

Pour Maistre, la prétendue pitié de Voltaire tourne au délire dès 
lors qu’elle nourrit un esprit de contradiction qui remet en question 
l’ordre providentiel. Le cœur et son cortège de sentiments, ceux que 
Voltaire expose dans son poème, amènent l’homme à accuser la 
providence, car « le cœur humain, continuellement révolté contre 
l’autorité qui le gêne, fait des contes à l’esprit qui les croit17 ».
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Dans ce contexte, Maistre, sans réprouver les sentiments de pitié 
ou de compassion face à la souffrance humaine, tente d’éviter de leur 
donner préséance sur des considérations plus générales. Il se livre à 
un travail de neutralisation par lequel les concessions au sentiment, 
rapidement énoncées, sont immédiatement détournées, étouffées par 
un appel à la raison : 

Au reste, dit le Comte, la pitié est sans doute un des plus 
nobles sentiments qui honorent l’homme et il faut bien se 
garder de l’éteindre, de l’affaiblir même dans les cœurs ; 
cependant, lorsqu’on traite des sujets philosophiques, on doit 
éviter soigneusement toute espèce de poésie et ne voir dans 
les choses que les choses mêmes18.

Cela signifie certes de ne pas voir comme Voltaire « cent milles 
infortunés que la terre dévore », là où il n’y en eut dans les faits que 
vingt milles. Mais plus encore, la « poésie » contre laquelle Maistre 
nous met en garde est celle qui consisterait à voiler l’ordre invisible 
sous les choses concrètes, le général sous le particulier. À bien 
considérer les choses, dit le Comte, « une foule de circonstances 
ne sont que pour les yeux19 ». Les sentiments de pitié ou de 
compassion, en nous détournant de l’ordre invisible auquel tout doit 
se rapporter, risquent de nous faire méconnaître la justice divine, 
justice dans laquelle les individus ont peu de poids20. La souffrance 
doit être pensée en fonction de la communauté des hommes dont 
tous les membres sont solidaires les uns des autres : « La ville a 
été punie à cause de son crime et sans ce crime elle n’aurait pas 
souffert21 », dit le Comte à propos d’une ville hypothétique qui se 
serait rebellée contre l’autorité et qui aurait été après coup châtiée 
par son souverain. Illustrant par cet exemple le fonctionnement 
de la justice de Dieu, le Comte dit que ce ne sont pas seulement 
les individus rebelles qui essuieront la correction, mais bien la 
ville dans son ensemble, dans une vision organique de la société  
des hommes. 

Par ailleurs, au regard de la justice générale, la sympathie pour la 
souffrance des hommes peut même leur être délétère. En épargnant 
des coupables, elle rend nécessaire une intervention de Dieu qui 
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pourra prendre la forme de la guerre : « Si la justice humaine les 
frappait tous [les coupables], il n’y aurait point de guerre ; mais elle 
ne saurait en atteindre qu’un petit nombre, et souvent même elle les 
épargne, sans se douter que sa féroce humanité contribue à nécessiter 
la guerre22 ». L’oxymore « féroce humanité » (le mot « humanité » 
étant pris au sens d’une vertu de douceur) opère un renversement 
très net quant aux valeurs chrétiennes de tendresse, de compassion 
et d’indulgence. Une trop grande « humanité » parmi les hommes, en 
épargnant les coupables, sèmerait, pour toute l’humanité, les germes 
d’un châtiment à venir plus grand. 

Malgré le caractère autoritaire du Dieu de Maistre, et le peu de 
poids que semble avoir l’individu dans l’exercice de sa justice, il 
faut voir ses châtiments comme un « gage manifeste d’amour23 », 
Dieu prenant plaisir à « perfectionner » son ouvrage. De sa main 
« tendrement sévère », il punit rigoureusement, car « si la tendresse 
ne pardonne rien, c’est pour n’avoir plus rien à pardonner24 ». La 
tendresse est ici associée à la sévérité et à la rigueur de Dieu, qui à 
la manière d’un père ou d’un médecin (deux images fréquemment 
convoquées par Maistre) guérit le mal par le mal. Les afflictions 
envoyées aux hommes ne sont pas déplorables ni tragiques, elles 
sont au contraire une preuve de l’amour de Dieu, car c’est par elles 
(et par la prière) que l’homme pourra se perfectionner dans cette vie 
et en vue de l’autre vie. La « perfectibilité » de l’homme tant célébrée 
au siècle des Lumières est ici ramenée non sans insistance dans une 
perspective théocentrée, où l’homme ne peut se perfectionner qu’en 
subissant passivement la souffrance que la main de Dieu lui envoie. 
Ce « perfectionnement » pourra s’élargir à la communauté des 
hommes à travers la réversibilité des peines, les maux acceptés par 
les uns pouvant compenser pour la faute des autres. 

2. De la « charité » au « sacrifice » 
Chez Maistre, cette réversibilité des peines ouvre la porte au 

sacrifice, que nous pourrions voir comme une forme radicale de 
la charité ou de l’amour du prochain, qui s’appuie sur le dogme de 
« l’innocence payant pour le crime25 ». Les souffrances du juste ne 
sont pas seulement utiles pour lui-même, mais « elles peuvent, par 
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une sainte acceptation, tourner au profit des coupables », le juste, en 
souffrant ainsi, se « sacrifi[ant] réellement pour tous les hommes26 ». 
L’œuvre méritoire et l’exercice de la vertu semblent être laissés dans 
l’ombre d’une logique sacrificielle, où l’acceptation « sainte » de la 
souffrance par le juste peut seule aider les hommes à faire équilibre 
aux maux dont ils sont collectivement les auteurs. Il est à cet égard 
intéressant de noter que, chez Maistre, la figure du Christ est presque 
exclusivement évoquée dans sa dimension sacrificielle, ses œuvres 
et ses enseignements étant, sauf exception, laissés en plan. Par cette 
omission, l’auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg nous donne à 
travers la figure du Christ un modèle de sacrifice davantage qu’un 
modèle de vertu positive, nous informant en cela du faible degré 
d’autonomie qu’il accorde à l’homme. 

Si le sacrifice peut être volontaire (comme dans le cas des 
« dévouements » et des austérités des communautés religieuses), 
il est assez souvent subi involontairement, lors des guerres par 
exemple, par l’effet d’une « loi occulte et terrible qui a besoin du 
sang humain27 » :

Ainsi s’accomplit sans cesse, depuis le ciron jusqu’à 
l’homme, la grande loi de la destruction violente des êtres 
vivants. La terre entière, continuellement imbibée de sang, 
n’est qu’un autel immense où tout ce qui vit doit être immolé 
sans fin, sans mesure, sans relâche, jusqu’à la consommation 
des choses, jusqu’à l’extinction du mal, jusqu’à la mort de  
la mort28.

Le personnage du Sénateur présente dans cet extrait la terre 
comme un autel imbibé de sang où les hommes sont continuellement 
sacrifiés à la faveur des guerres ou des catastrophes naturelles. Le 
rôle des individus dans la justice providentielle est ainsi dérisoire, 
chacun pouvant être appelé sur l’autel du sacrifice afin de payer pour 
les crimes commis par l’ensemble des hommes. 

À cette pensée sacrificielle qui s’appuie sur un Dieu sévère, 
« qui aime à s’appeler Dieu de la guerre29 », Chateaubriand 
oppose un Dieu bienveillant dont la justice admet le repentir et le 
pardon, et rejette ainsi la nécessité du sacrifice. Si, pour Maistre, 
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la justice humaine semble découler de la justice divine30 et en être 
un reflet, Chateaubriand, comme nous l’avons déjà souligné, tend 
à désolidariser ces deux ordres de justice, dépeignant le premier 
comme implacable et avide de sang, et le second, comme tendre et 
sensible au repentir des hommes. 

Voici, écrit-il, un des plus hauts spectacles de la terre ; 
aux deux coins de cet échafaud, les deux Justices sont en 
présence ; la Justice humaine et la Justice divine : l’une 
implacable et appuyée sur un glaive, est accompagnée du 
désespoir ; l’autre, tenant un voile trempé de pleurs, se montre 
entre la pitié et l’espérance ; l’une a pour ministre un homme 
de sang ; l’autre, un homme de paix ; l’une condamne, l’autre 
absout. Innocente ou coupable, la première dit à la victime : 
« Meurs. » la seconde lui crie : « Fils de l’innocence ou du 
repentir, montez au ciel ! » 31.

À l’échelle de la providence, l’expiation des hommes n’a donc 
pas à venir du sang et de la douleur. La religion, trempée de pleurs, 
de pitié et d’espérance n’exige pas de sacrifices plus qu’humains et 
les hommes peuvent se guérir de leur faute par leur repentir. Cette 
place accordée par Chateaubriand à la vertu active tend à redonner 
une certaine autonomie à l’individu qui peut désormais s’acquitter 
de ses fautes autrement que par le sang ou l’acceptation passive de 
la douleur. 

Dans Atala, pièce de fiction qui était intégrée aux premières 
éditions du Génie du Christianisme, le personnage du Père Aubry 
dénonce le trop grand enthousiasme religieux dont fait preuve le 
personnage d’Atala, qui s’empoisonne afin d’éviter de rompre, par 
amour pour Chactas, les vœux de chasteté qu’elle avait prononcés 
devant sa mère alors que cette dernière était mourante : 

Les trésors du repentir vous étaient ouverts, lui dit-il : il faut 
des torrents de sang pour effacer nos fautes aux yeux des 
hommes, une seule larme suffit à Dieu. Rassurez-vous donc, 
ma chère fille, votre situation exige du calme ; adressons-nous 
à Dieu qui guérit toutes les plaies de ses serviteurs32. 
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Le Dieu évoqué ici est un dieu d’indulgence (« une seule larme 
lui suffit »), sensible aux remords des hommes et capable de pardon. 
C’est prendre le contrepied de Maistre qui ne cesse de répéter 
les vertus expiatrices du « sang » en vertu desquelles le sacrifice 
s’impose comme voie de salut pour tous les hommes : 

Les hommes, dit le personnage du Comte, n’ont jamais douté 
que l’innocence ne pût satisfaire pour le crime ; et ils ont cru de 
plus qu’il y avait dans le sang une force expiatrice ; de manière 
que la vie, qui est le sang, pouvait racheter une autre vie33.

Reposant sur des ressorts cosmiques et obéissant à une fatalité 
religieuse qui ne voit en l’homme qu’un pécheur, la pensée 
sacrificielle de Maistre semble atténuer le message chrétien de bonté, 
d’indulgence et de miséricorde en conférant à ces valeurs un sens 
inédit. Au contraire, Chateaubriand, dans sa critique du sacrifice, 
modère la dimension punitive du christianisme et exalte ses valeurs 
de pitié, de pardon et de miséricorde conférant ainsi à l’homme, dans 
la relation qui l’unit à Dieu, un pouvoir d’intervention qui se solde 
par un surcroît d’autonomie. 

3. Appropriation individuelle de la religion
Malgré leurs positions divergentes sur la liberté qu’ils accordent 

à l’individu dans l’ordre providentiel, Maistre et Chateaubriand 
participent tous deux d’un recentrement du religieux sur le for intime 
– fût-il en apparence paradoxal – qui se traduit par une appropriation 
individuelle de la religion. 

Lorsqu’il dit s’adresser à « une jeunesse généreuse », qui « fuit la 
soumission servile », tout en étant « prête à se jeter dans les bras de 
quiconque lui prêchera les nobles sentiments qui s’allient si bien aux 
sublimes préceptes de l’Évangile34 », Chateaubriand ouvre la porte à 
un rapport plus individualisé à la religion, à l’intérieur duquel s’insère 
une dimension intime, centrée, nous l’avons vu, sur le sentiment. 
Cette jeunesse fuyant la « soumission servile » peut elle-même 
s’approprier le christianisme, et le projet même de Chateaubriand 
(« passer de l’effet à la cause, ne pas prouver que le christianisme 
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est excellent, parce qu’il vient de Dieu ; mais qu’il vient de Dieu, 
parce qu’il est excellent35 ») implique un rapport plus personnel, plus 
immédiat, à Dieu. 

Quant à Maistre, son œuvre découle, en dépit des appels à 
l’autorité qui la ponctuent, d’une certaine prise de liberté individuelle. 
Comme Chateaubriand, Maistre est laïc36, et la vision singulière du 
christianisme qu’il propose n’émane pas de l’autorité d’un ministre 
de Dieu, mais procède plutôt d’un nouveau sacerdoce laïque, celui 
exercé par l’écrivain en contexte de sécularisation. Il s’ensuit que 
la religion décrite par Maistre, même s’il prétend la faire reposer 
sur « l’oreiller de l’autorité », est investie d’une certaine résonance 
subjective ; l’auteur, fût-il résolument antimoderne, se fait architecte 
à sa manière de l’expérience religieuse qu’il met de l’avant. Pour 
Michel Despland, cette tendance est assez généralisée chez les 
auteurs du xixe siècle, même chez ceux qui, comme Maistre, affectent 
de résister à la modernité et à son nouveau souffle d’individualisme :

Qu’elle soit de droite ou de gauche, protestante ou catholique, 
la religion ne peut plus vivre sans l’évocation, consciente ou 
non, de dimensions intimes, sans le début d’une articulation 
d’arrières-mondes ou s’éprouve quelque chose dont le sujet 
est, par nécessité, le seul juge […]. Chateaubriand, Constant, 
de Maistre, Kierkegaard ont beau se présenter comme des 
auteurs qui définissent la religion et élaborent une certaine 
théorisation à son sujet, ils sont aussi des littéraires qui 
impriment un certain style à leur propos de manière à susciter 
de nouvelles résonances dans ceux qui les lisent37. 

La démarche littéraire de Maistre est donc à prendre en 
considération s’agissant de la place qu’il accorde à l’individu, 
puisqu’elle peut venir concurrencer certaines positions ou idées 
défendues dans le contenu des entretiens. À cet égard, la forme même 
des Soirées de Saint-Pétersbourg est significative. L’entretien ou la 
symposie permet de faire naître les idées à partir de la discussion : 
« Nous parlons pour nous instruire et pour nous consoler38 », dit le 
personnage du Chevalier au Huitième entretien. C’est la symposie 
qui produit la connaissance, le dialogue qui instruit et, en ce sens, 
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la religion décrite semble se recentrer quelque peu sur l’homme en 
empruntant un genre habituellement mis au service de la philosophie 
(qui, par le questionnement et la discussion, tend naturellement à 
remettre en question l’autorité au profit de la raison individuelle qui 
lui sert de mesure39). Maistre ne fait pas un travail d’exégèse biblique 
et il ne s’en remet pas pleinement à l’autorité des textes sacrés. Au 
contraire, comme le note Antoine Compagnon, il prend beaucoup 
de liberté par rapport à certains dogmes officiels, quelques-unes 
de ses propositions – sur le mystère de l’imputation notamment –  
frôlant l’hérésie40.

Mais plus encore tout ce système religieux proposé par Maistre 
semble reposer sur une expérience intime du siècle et de la Révolution, 
qui constitue cet « arrière-monde » dont parle Despland et d’où jaillit 
peut-être un rapport subjectif à la religion. L’évocation, au Neuvième 
entretien, du « journal » du Comte, genre de l’intime par excellence, 
est à cet égard très intéressante :

C’est là que depuis plus de trente ans j’écris tout ce que mes 
lectures me présentent de plus frappant. Quelques fois je me 
borne à de simples indications ; d’autres fois je transcris mot 
à mot des morceaux essentiels ; souvent je les accompagne 
de quelques notes, et souvent aussi j’y place ces pensées du 
moment, ces illuminations soudaines qui s’éteignent sans 
fruit si l’éclair n’est fixé par l’écriture. Porté par le tourbillon 
révolutionnaire en diverses contrées de l’Europe, jamais ces 
recueils ne m’ont abandonné ; et maintenant vous ne sauriez 
croire avec quel plaisir je parcours cette immense collection. 
Chaque passage réveille dans moi une foule d’idées 
intéressantes et de souvenirs mélancoliques mille fois plus 
doux que tout ce qu’on est convenu d’appeler plaisirs41.

Ce passage aux résonances résolument intimes sert à introduire 
les deux livres (celui de Jennyngs, intitulé Examen de l’évidence 
intrinsèque du Christianisme et celui de Maistre, Considérations 
sur la France) qui serviront de base à la discussion qui va suivre 
sur la réversibilité des peines. Tout se passe comme si le carnet de 
notes de lecture se substituait aux deux ouvrages en question, que 
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le Comte dit ne pas posséder. Ainsi, la religion passe à travers le 
prisme de l’individualité. Certes, on convoque l’autorité de sources 
extérieures, mais leur sont ajoutées « ces pensées du moment » qui 
viennent enrichir la réflexion sur le christianisme, l’individualiser et 
l’inscrire peut-être dans un horizon moderne.

Conclusion
Ainsi, Chateaubriand et Maistre réagissent sur deux modes 

différents au legs des Lumières et aux conséquences de la Révolution 
française. Si le premier prêche un « évangile modéré » qui peut se 
concilier avec la pensée des Lumières, le second mise sur la rupture 
et se positionne à contrecourant de la vague d’autonomisation de 
l’homme qui caractérise la modernité depuis au moins la Réforme 
et Descartes. Devant le vide spirituel laissé par la Révolution, il 
s’agit dans un cas de modérer l’autorité religieuse pour la rendre 
acceptable et digeste pour les individus de cette nouvelle société, 
et dans l’autre cas de raffermir cette autorité et d’affaiblir la liberté 
individuelle au risque que le geste même d’écriture, par la liberté 
dont il procède, entre en tension avec le propos. En somme, même en 
s’opposant à l’« esprit moderne » hérité des Lumières, Chateaubriand 
et Maistre, comme bon nombre d’auteurs réactionnaires de la même 
époque, y prennent pleinement appui et y puisent certaines de leurs  
 stratégies apologétiques. 
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