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La Trahison du dolorisme – Le stoïcien, 
le masque et le renard
Jean-Christophe nadeau, Université Laval

RÉSUMÉ : Dans cet article, je tâche de montrer en quoi le 
thème du stoïcisme est l’un des fils conducteurs des Soirées de 
Saint-Pétersbourg, et en quoi il permet de mieux comprendre 
le dolorisme de Joseph de Maistre. La philosophie de la Stoa 
est selon Maistre à la fois proche du christianisme et opposée à 
lui. Si ses fondements théoriques sont conformes aux dogmes 
de l’Église, il n’en demeure pas moins que les pratiques de ses 
différents adeptes sont des manifestations du péché d’orgueil. 
Ainsi, l’indifférence à la douleur, la construction d’un ethos 
rhétorique et la discussion sur les maux constituent pour 
Maistre des trahisons de la pensée chrétienne. Ces critiques 
du stoïcisme dévoilent alors quatre injonctions proprement 
doloristes que je me propose de restituer ici : souffrir, 
s’abstenir, prier, attendre.

Introduction
Les Soirées de Saint-Pétersbourg entretiennent une relation 

étrangement ambiguë avec le stoïcisme. Sous la plume de Maistre, les 
personnages du Comte, du Sénateur et du Chevalier vont et viennent 
entre l’éloge et le blâme à l’endroit des philosophes du Portique. Le 
lecteur attentif remarquera tout d’abord que Sénèque représente l’une 
des figures centrales aux yeux des trois amis. Cité sans cesse comme 
figure d’autorité au fil des entretiens, son importance est telle que le 
Chevalier se fera un devoir d’intercaler des extraits sénéquiens dans 
le manuscrit qui deviendra le miroir de leurs conversations : « Si 
je ne me trompe, il [cet ami à qui je ferai lire ces entretiens] croira 
même que vous avez ajouté aux raisons de Sénèque, qui devait être 
cependant un très grand génie, car il est cité de tout côté1 ».
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Cependant, les réserves du Comte sont nombreuses. Quoiqu’un 
livre tel que Sénèque Chrétien ait pu paraître et qu’il existe une 
rumeur selon laquelle ce même stoïcien aurait entretenu une relation 
épistolaire avec Saint-Paul, Sénèque était « retenu par les préjugés du 
siècle, de patrie et d’état2 ». Et quoiqu’au fait des dogmes chrétiens, il 
semble, aux dires du Comte, que cet exemple de vertu soit en quelque 
sorte décalé par rapport à l’idéal de la chrétienté. 

Plusieurs indices, disséminés à travers les onze Entretiens sur le 
gouvernement temporel de la Providence3 me portent à penser que 
l’attitude stoïcienne représente à la fois l’exemple et la trahison d’une 
attitude authentiquement doloriste ; et débrouiller cette ambiguïté 
permettra, je l’espère, de jeter un regard plus lucide sur le rapport de 
Maistre à la souffrance. Pour y parvenir, je propose d’articuler cette 
recherche autour d’un épisode du troisième entretien des Soirées. 
J’examinerai en un premier temps les deux figures idéales (le Sage 
et le Juste) qui évoluent en parallèle au sein des deux doctrines. Ce 
regard initial me mènera à distinguer l’attitude philosophique et 
l’attitude proprement religieuse. Cette clef de lecture permettra, en 
un deuxième temps, de comprendre en quoi deux épisodes, tirés de 
romans qui appartiennent à la tradition maistrienne, représentent 
des contre-exemples en regard du dolorisme véritable. Ce parcours 
me conduira à comprendre en quoi l’attitude stoïcienne, ainsi que 
ses émules, incarne une faute aux yeux de Joseph de Maistre, et 
comment le Juste représente le rapport le plus digne de louanges 
face à la douleur.

1. Le stoïcisme et les Soirées de Saint-Pétersbourg
1.1. Souffrir et s’abstenir : la fillette de dix-huit ans 

J’aimerais débuter cette recherche en rappelant l’épisode qui 
m’apparait décisif dans cette affaire :

Je ne puis m’empêcher dans ce moment de songer à cette 
jeune fille devenue célèbre dans cette grande ville parmi les 
personnes bienfaisantes qui se font un devoir sacré de chercher 
le malheur pour le secourir. Elle a dix-huit ans ; il y en a cinq 
qu’elle est tourmentée par un horrible cancer qui lui ronge la 
tête. Déjà les yeux et le nez ont disparu, et le mal s’avance 
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sur ses chairs virginales, comme un incendie qui dévore un 
palais. En proie aux souffrances les plus aigües, une pitié 
tendre et presque céleste la détache entièrement de la terre, 
et semble la rendre indifférente ou inaccessible à la douleur. 
Elle ne dit pas comme le fastueux stoïcien : Ô douleur ! tu 
as beau faire, tu ne me feras jamais convenir que tu sois un 
mal. Elle fait mieux : elle n’en parle pas. Jamais il n’est sorti 
de sa bouche que des paroles d’amour, de soumission et  
de reconnaissance4.

Plusieurs éléments dessinent déjà une piste interprétative. On 
pourra noter, en un premier temps, l’adjectif servant à décrier un 
certain Posidonius5 comme « fastueux ». Deuxièmement – et je crois 
que cela donne tout son sens à la première remarque –, il semble que 
le critère de distinction entre les deux protagonistes de cet épisode 
réside dans la parole. La fillette ne fait pas comme le stoïcien : alors 
que ce dernier combat verbalement la douleur en essayant de lui 
refuser son statut de mal, la jeune fille se tait sur ce sujet. Posidonius 
serait ainsi un exemple de fatuité, voire de vanité et d’orgueil, en 
vertu de son rapport oral à la souffrance ; critique très sévère, si l’on 
considère que c’est un chrétien qui profère une telle accusation à 
l’égard de l’adepte de la Stoa. Je voudrais d’abord examiner en quoi 
cet acte d’énonciation constitue une profanation selon le Comte.

1.2. Le Sage qui n’est point le Juste
Il faut cependant rendre à César ce qui est à César et à Dieu ce 

qui est à Dieu en montrant en quoi les assises théoriques du stoïcisme 
sont louangées par le Comte. Il affirme :

Il faut rendre justice aux stoïciens. Cette secte seule a mérité 
qu’on la nommât fortissimam et sanctissimam sectam [une 
secte entre toutes courageuse et vénérable]. Elle seule a pu 
dire (hors du christianisme) qu’il faut aimer Dieu ; que toute 
la philosophie se réduit à deux mots : souffrir et s’abstenir ; 
qu’il faut aimer celui qui nous bat et pendant qu’il nous 
bat. Elle a produit l’hymne de Cléanthe, et a inventé le mot  
de Providence6.
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Ainsi, la doctrine du Portique aurait anticipé la majeure partie des 
fondements de l’attitude doloriste promue par les trois personnages 
des Soirées. Elle a su dire, avec un certain génie, qu’il faut accepter son 
destin, c’est-à-dire accorder sa volonté sur la Volonté. Les stoïciens 
disent encore qu’il faut accueillir les maux comme une manifestation 
du divin et qu’il faut, pour cette raison, suivre les indications de la 
Providence. On se souviendra de l’exemple canonique du chien et de 
la charrette :

Eux aussi Zénon et Chrysippe, affirmaient que tout est destin 
avec l’exemple suivant. Quand un chien est attaché à une 
charrette, s’il veut la suivre, il est tiré et il la suit, faisant 
coïncider son acte spontané avec la nécessité ; mais s’il ne 
veut pas la suivre, il y sera contraint dans tous les cas. De 
même en est-il des hommes : même s’ils ne le veulent pas, 
ils seront dans tous les cas contraints de suivre leur destin7.

L’éthique stoïcienne se résumerait ainsi aux termes sustine 
et abstine, c’est-à-dire endurer les maux en refusant leur affect. 
Le véritable Sage serait ainsi celui qui a fait sienne la parole de 
Posidonius selon laquelle il ne faut pas convenir que la douleur soit 
véritablement un mal. Accordant sa volonté sur la Providence, il 
ferait ainsi preuve d’une liberté vraie et authentique : 

[Il faut rendre] justice aux stoïciens qui devinèrent jadis un 
dogme fondamental du christianisme, en décidant que le sage 
seul est libre. Aujourd’hui, ce n’est plus un paradoxe, c’est 
une vérité incontestable et du premier ordre. Où est l’esprit 
de Dieu, là se trouve la liberté8.

On pourrait ainsi résumer les adéquations entre stoïcien et 
véritable chrétien au sens de Maistre dans les Soirées : tous deux 
reconnaissent l’existence d’une Providence divine à l’œuvre dans 
la création et tâchent d’accorder leur volonté à cette dernière. Le 
Juste et le Sage suivraient docilement la charrette du Saint-Père 
de l’humanité en tâchant d’entretenir un rapport – ou plutôt une 
attitude – face à la douleur qui soit en accord avec sa Volonté. On 
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notera aussi que les figures du Sage et du Juste sont décrites par les 
deux doctrines comme étant pratiquement impossibles à incarner, 
au point où l’on est en droit de se demander s’il s’agit de modèles 
idéaux de vertu, de simples chimères de l’esprit ou encore de rares 
possibilités. Maistre introduit d’ailleurs l’épisode de la fillette en  
ces termes : 

Il n’y a point de juste sur la terre. Celui qui a prononcé 
ce mot [Job] devint lui-même une grande et triste preuve 
des étonnantes contradictions de l’homme : mais ce juste 
imaginaire, je veux bien le réaliser un moment par la pensée, 
et je l’accable de tous les maux possibles. Je vous le demande, 
qui a le droit de se plaindre dans cette supposition ? C’est 
le juste apparemment ; c’est le juste souffrant. Mais c’est 
précisément ce qui n’arrivera jamais. […] [Suit l’épisode 
de la fillette] Certainement, messieurs, si l’innocence existe 
quelque part, elle se trouve sur ce lit de douleur auprès duquel 
le mouvement de la conversation vient de nous amener  
un instant9.

Ce passage, qui permet d’associer la fillette de dix-huit ans à 
une figure qui se rapproche le plus possible du Juste idéal (car nous 
sommes tous pécheurs), fait retrouver le critère de distinction sur 
lequel j’ai mis l’accent plus haut. Le Juste souffrant, quoiqu’il aurait 
toute la légitimité du monde à cet égard, ne se plaindrait pas de sa 
situation même s’il était accablé des pires maux du monde : c’est, dit 
le Comte, « précisément ce qui n’arrivera jamais10 ». La fillette, il faut 
le rappeler, n’en parle pas. Elle se tait, contrairement au Sage. 

Comme annoncé à la section précédente, j’aimerais maintenant 
explorer en quoi ce champ sémantique de la parole et du silence est 
un élément capital à la compréhension d’un rapport authentiquement 
chrétien à la souffrance.

1.3. Parole et silence : la philosophie contre la religion
L’une des rares critiques adressées de front à Sénèque est formulée 

de la manière suivante par le Comte au huitième entretien : 
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La seule observation critique que je me permettrai sur votre 
théologie [la théologie du Chevalier] peut être aussi, ce me 
semble, adressée à ce même Sénèque : « Aimeriez-vous 
mieux, disait-il, être Sylla que Régulus, etc. ? » Mais prenez 
garde, je vous prie, qu’il n’y ait pas ici confusion d’idées. 
Il ne s’agit point du tout de la gloire attachée à la vertu qui 
supporte tranquillement les dangers, les privations et les 
souffrances ; car sur ce point tout le monde est d’accord : il 
s’agit de savoir pourquoi il a plu à Dieu de rendre ce mérite 
nécessaire ? Vous trouverez des blasphémateurs et même 
des hommes simplement légers, disposés à vous dire : Que 
Dieu aurait bien pu dispenser la vertu de cette sorte de 
gloire. Sénèque, ne pouvant répondre aussi bien que vous, 
parce qu’il n’en savait pas autant que vous (ce que je vous 
prie de bien observer), s’est jeté sur cette gloire qui prête 
beaucoup à la rhétorique ; et c’est ce qui donne à son traité 
de la Providence, d’ailleurs si beau et estimable, une légère 
couleur de déclamation11.

Ce passage, chargé en information, est très difficile à interpréter. 
Je crois pourtant y déceler une remarque fondamentale pour la 
recherche qui m’occupe. Il s’agit en fait de renverser une parole 
de Sénèque contre lui-même. Que dit cette parole ? Sénèque, 
s’adressant à son lecteur, demande : « aimeriez-vous mieux être 
Sylla que Régulus ?12 », c’est-à-dire, préfèreriez-vous être Sylla, cet 
homme à qui on fraya un passage à coup d’épée jusqu’au forum, cet 
homme qui souffre qu’on lui présente des têtes de consulaires et qui, 
enfin, verse sur les fonds publics le prix de ces assassinats ? ou bien 
préféreriez-vous être Régulus, ce général qui, essuyant un revers de 
la Fortune, se retrouva les paupières arrachées et qui fut mutilé par 
d’innombrables clous13 ? À cette question, Sénèque répond qu’il faut 
préférer être Régulus à Sylla, car ce dernier accepte de payer ce prix 
pour l’exercice de la vertu et ne récupère pas la gloire attachée à 
l’épreuve de la douleur. 

Or – et c’est là où Maistre retourne l’argument de Sénèque contre 
lui-même – Sénèque récupère et fait usage d’une telle gloire. Alors 
qu’il recommande le silence et la résignation, ce stoïcien construit 
son ethos en se fondant sur une telle gloire. Il n’est pas à la hauteur de 
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ses propres mots et adopte l’attitude d’un Sylla face à ses souffrances 
vécues : son expérience de la douleur devient un outil rhétorique 
qui donne une hauteur déclamatoire à son ouvrage. On retrouve ici 
la méfiance face à Posidonius dans l’épisode de la fillette : énoncer 
son indifférence à la douleur lui permet de consolider sa réputation 
d’homme fort et sage. Là, Maistre enfonce son premier clou dans la 
doctrine stoïcienne : il s’agit d’un discours qui n’est pas à la hauteur 
de la Vérité de son idée. Un extrait tiré du premier entretien éclaire 
ce point :

La philosophie seule avait deviné depuis longtemps que toute 
la sagesse de l’homme était renfermée en deux mots : sustine 
et abstine. Et quoique cette faible législatrice prête au ridicule 
même par ses meilleures lois, parce qu’elle manque de 
puissance pour se faire obéir, cependant il faut être équitable 
et lui tenir compte des vérités qu’elle a publiées. Elle a fort 
bien compris que les plus fortes inclinaisons de l’homme 
étant vicieuses au point qu’elles tendent évidemment à la 
destruction de la société, il n’avait pas de plus grand ennemi 
que lui-même, et que lorsqu’il a appris à se vaincre, il  
savait tout14.

La philosophie, qui est ici associée à la doctrine stoïcienne, est, 
dit Maistre, une faible législatrice, c’est-à-dire qu’elle gouverne 
faiblement les hommes. Enfermée dans le discours (quoique ses 
discours contiennent plusieurs vérités théoriques), elle n’a pas de 
véritable empire sur l’esprit de celui qui délibère grâce à ses soins. 
Cette lecture peut être confirmée par le passage suivant, tiré, cette 
fois, du neuvième entretien :

Qu’importe que tel ou tel homme ait pu dire quelques mots mal 
prononcés sur l’amour de Dieu ? Il ne s’agit pas d’en parler ; 
il s’agit de l’avoir, il s’agit même de l’inspirer aux autres, et 
de l’inspirer en vertu d’une institution générale, à portée de 
tous les esprits. Or, voilà ce qu’a fait le christianisme, et voilà 
ce que jamais la philosophie n’a fait, ne fera ni ne peut faire. 
On ne saurait assez le répéter : elle ne peut rien sur le cœur 
de l’homme. – Circum prœcordia ludit [Elle a ses entrées 
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aux alentours du cœur]. Elle se joue autour du cœur ; jamais  
elle n’entre15. 

Ainsi, la philosophie serait impuissante à pénétrer le cœur de 
celui qui incarne sa doctrine. Toutes les théories, les réflexions, les 
analyses, les raisonnements seraient vains, car ils ne réussiraient 
pas à trouver les entrées dans l’âme humaine ; ou pour le dire dans 
un langage chrétien : ils ne permettent pas d’y glisser la fermeté 
de la foi. On peut dès lors apercevoir qu’une incommensurabilité 
sépare l’attitude qui est issue de la doctrine philosophique de celle 
qui répond de la doctrine proprement religieuse : les hommes ne 
peuvent être philosophiquement chrétiens. C’est une voie qu’ils 
peuvent tenter d’emprunter16, mais elle ne permet pas de se mettre 
véritablement en accord avec la divine Providence. 

De son côté, la religion évite de parler (contrairement à son 
antagoniste) de l’amour de Dieu. Pour être à la hauteur de la prière 
véritable (que Ta Volonté soit faite !) le chrétien doit se taire, telle 
la fillette de dix-huit ans. Le complet accueil de la douleur doit 
s’effectuer sans même ouvrir à la possibilité de la plainte, car alors 
on sombrerait dans le discours, ce qui écarterait le chrétien de sa 
pénitence : ce serait retomber dans la philosophie qui, étant confinée 
à sa prison délibérative, est impuissante à franchir la frontière qui 
sépare les pourtours du cœur de son sein. Victoire, donc, de la 
religion, puisqu’elle permet de vivre jusque dans sa chair la douleur. 

2. Ascèse et hypocrisie : le masque de fer de l’idée
2.1. Le Lacédémonien et le renard

J’en suis arrivé à la conclusion selon laquelle, pour Maistre, la 
philosophie en général – et plus particulièrement le stoïcisme – est 
confinée dans une zone qui l’empêche de faire ce saut de la foi qui 
rendrait le porteur de la doctrine proprement chrétien. On pourrait, 
malgré tout, objecter à Maistre que ces pauvres stoïciens font 
simplement face à la finitude de leurs moyens, et qu’ils ont, dans 
l’échec de leur parole, une noble aspiration à la vertu. 

Si Maistre n’avait abordé que cet aspect, les stoïciens s’en 
tireraient à bon compte. Cependant, je crois qu’il y a bel et bien un 
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affront au christianisme de la part des adeptes de la philosophie du 
Portique. Dans le passage qui suit immédiatement l’objection de 
Sylla et Régulus à Sénèque, le Comte fait le commentaire suivant : 

Quant à vous, M. le sénateur, en mettant même cette 
considération à l’écart, vous avez rappelé avec beaucoup de 
raison que l’homme souffre parce qu’il est homme, parce qu’il 
serait Dieu s’il ne souffrait pas, et parce que ceux qui demandent 
un homme impassible demandent un autre monde17.

Deux choses me portent à lier ce passage à une critique à demi-
mot de l’attitude stoïcienne. La première est le contexte d’énonciation, 
qui fait immédiatement suite, comme je l’ai dit, à la critique adressée 
à Sénèque. La seconde est plus révélatrice : le Comte fait mention 
d’un homme impassible et d’une espèce de supériorité divine de celui 
qui serait au-dessus de la souffrance. Nul doute qu’il s’agit ici d’une 
référence à l’ascèse du Sage stoïcien. Le lecteur attentif comprendra 
que l’affront est majeur : le Sage stoïcien, par le moyen de l’ascèse, 
joue à Dieu. En se disant (je pèse mes mots) au-dessus des maux 
(il est bon, je crois, d’avoir en tête la parole de Posidonius dont il a 
été question plus haut), le tenant d’une posture ascétique se place 
orgueilleusement par-delà la création, c’est-à-dire hors du monde. 
Son affront, le voici : il rejette la souffrance au lieu de l’accueillir ; il 
refuse de participer à la réparation du péché originel par le biais de 
la réversibilité18. La condamnation maistrienne vise ainsi une palette 
beaucoup plus large de chrétiens de parole que les seuls stoïciens : 
toutes les formes d’ascèse qui récupèreraient ainsi la souffrance 
constitueraient ainsi un tout condamnable.

Je voudrais, pour exemplifier ce péché de type ascétique, puiser au 
sein d’un épisode rapporté par Plutarque dans sa Vie de Lycurgue qui 
permet de poser le problème de l’ascèse et du rapport à la souffrance. 

Les enfants [de la ville de Lacédémone] prennent le vol 
tellement au sérieux que l’un d’entre eux, dit-on, qui avait 
dérobé un renardeau et le cachait dans son manteau, se laissa, 
pour ne pas être pris, déchirer le ventre par les griffes et les 
dents de l’animal sans broncher : il en mourut19.
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Il suffit de remplacer, dans l’anecdote, l’enfant par un sage 
stoïcien (un Posidonius ou un Sénèque par exemple) pour voir la 
faute être mise en lumière. Le renardeau, qui fait ici office d’avatar 
de la douleur, ronge les chairs du voleur comme punition d’un 
crime commis (dans le contexte chrétien/maistrien qui concerne 
cette recherche, c’est le péché originel). On remarque l’inévitable 
résultat : qu’il revête un masque d’indifférence ou bien qu’il pleure 
son martyr, le criminel mourra. Cependant – et c’est là le fond 
de l’affaire – tout se joue dans l’attitude face à la souffrance : « il 
se laissa, pour ne pas être pris, déchirer le ventre par les griffes 
et les dents de l’animal sans broncher20 ». L’hypocrite stoïcien, 
afin d’éviter la honte, plaque sur son visage le sourire de marbre 
qui dissimule à tous sa douleur ; c’est l’affront de l’homme jouant 
à Dieu ; d’autant plus s’il exalte par la parole son indifférence. 
Le mépris de la douleur ainsi que la plainte sont deux rapports 
erronés au grand mystère de la Justice divine ; rapports qui ne se 
limitent pas à l’exemple stoïcien, mais qui incarnent l’affront-type 
de l’hypocrisie ascétique. 

Pour montrer en quoi cet affront-type est une clef de lecture 
pour la compréhension maistrienne du rapport chrétien à la douleur, 
j’aimerais porter un bref regard sur deux épisodes tirés de romans du 
xixe siècle qui appartiennent à la tradition maistrienne/doloriste, à 
savoir Un Prêtre marié et Le Désespéré.

2.2. Deux exemples de péché dans le rapport à la douleur
2.2.1. Sombreval et le masque de fer

Le premier exemple est celui du prêtre ayant consommé son 
apostasie, tel que présenté par Barbey d’Aurevilly dans Un Prêtre 
marié. L’épisode dont il est ici question est celui où Néel accompagne 
le prêtre marié hors de la ville alors qu’il s’apprête à entreprendre son 
hypocrite pèlerinage qui devra le faire passer pour saint aux yeux 
de l’Église. L’apostat s’était alors résolu à s’infliger lui-même mille 
tourments (autoflagellation, etc.) pour montrer à tous – et surtout à sa 
fille – sa volonté de se reconvertir au christianisme. Alors que Néel 
regardait Sombreval s’éloigner vers le monastère,
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Il se demandait si, malgré sa fière énergie, cet homme pourrait 
comprimer toute sa vie une nature semblable à la sienne, et 
rester le masque de fer de son idée. Or, s’il ne le pouvait pas, 
si un jour le fond du sacrilège brisait le masque en se gonflant, 
si la foudroyante vérité allait en sortir sous le coup de quelque 
providentielle catastrophe, alors l’éternelle question : « Que 
deviendrait Calixte ? » lui reprenait le cœur21.

Tel le Lacédémonien, il plaque sur son visage le masque de fer 
qui dissimule à tous sa douleur. Il reste totalement impassible au sein 
des mutilations qu’il s’inflige lui-même pour expier son crime. Son 
effort attire tellement les regards des moines qui l’entourent, qu’il en 
devient à leurs yeux « l’édification de la communauté22 ». 

Cependant la faute est double : non seulement son indifférence à 
la douleur fait de lui un orgueilleux pécheur qui joue à Dieu (tel le 
stoïcien), mais encore il récupère à son compte la réputation de saint 
martyr qui découle de sa pénitence (tel un Sénèque).

Sombreval […] poussait la perfection de l’hypocrisie jusqu’à 
la sincérité d’une pénitence qui aurait effrayé bien des âmes 
croyantes, et qui à la sainteté même eût paru redoutable ? Oui ! 
c’était lui, Sombreval, qui avait voulu toutes les rigueurs d’un 
châtiment que l’évêque, plus indulgent, ne lui aurait peut-
être pas infligées […]. C’était lui qui l’avait voulue, cette 
pénitence, et demandée plus publique encore et si dure que 
l’évêque avait refusé de condescendre à son désir23.

On pourrait être tenté de louer les efforts de Sombreval pour 
assurer le salut de sa fille, mais du point de vue d’un maistrien 
rigoureux, endurer les maux dans une perspective utilitariste 
transforme le rapport à la douleur en ascèse hypocrite et mensongère ; 
et à celui qui jugerait que Sombreval n’entretient pas véritablement 
un rapport utilitaire à la souffrance, j’objecterais le passage où son 
masque de fer (sa résolution) se brise, livrant ainsi au lecteur le fond 
de la pensée de l’apostat :

Je n’y croyais pas, à leur Dieu, mais parce que tu y croyais 
[sa fille, Calixte], j’ai fait comme si j’y croyais. J’ai menti ! 
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C’est pour toi que je leur ai joué cette comédie dont tous ils 
ont été la dupe, tant je la jouais bien parce que je la jouais 
pour toi ! J’aurais vieilli et je serais mort portant le fardeau 
de l’hypocrisie sur mon âme ! […] Et je serais mort à leur 
faire croire à tous que j’étais un saint, et pour te faire moins 
pleurer ma fillette !… Mais tu es morte ! et je repousse avec 
horreur cette comédie, qui n’avait de sens que parce que je la 
jouais pour toi ! Et je redeviens ce que j’étais ! Je redeviens le 
Sombreval qui n’a jamais eu d’autre Dieu que toi ! 24.

Sombreval serait ainsi une illustration de cet affront-type au 
dolorisme maistrien, comparable à celui des stoïciens des Soirées de 
Saint-Pétersbourg.

2.2.2. Marchenoir, la pauvreté volontaire et le miracle  
du christianisme

Le second exemple qui me parait révélateur est celui de la 
condamnation de la pauvreté volontaire, telle que présentée par 
Marchenoir dans Le Désespéré de Léon Bloy. Une brève mise en 
contexte s’impose : Marchenoir est un chrétien qui reconnait son 
incapacité à obéir à la règle du silence et à devenir un chartreux ; 
quelque chose le retient à l’extérieur du cloître. Contrairement 
aux apparences, Marchenoir respecte, malgré tout, l’injonction 
maistrienne du silence : il se tait sur sa douleur, mais abonde en 
invectives sur tous les méprisables hommes qui coexistent avec lui 
dans ce monde condamné à l’apocalypse. L’épisode que je souhaite 
examiner est celui de sa condamnation de la pauvreté volontaire, 
qui permet, en contrepoint, de dévoiler une attitude convenable à 
adopter lors de son séjour parmi les hommes :

C’est qu’en effet la pauvreté volontaire est encore un luxe, 
et, par conséquent, n’est pas la vraie pauvreté, que tout 
homme abhorre. On peut, assurément, devenir pauvre, mais 
à condition que la volonté n’y soit pour rien. Saint-François 
d’Assise était un amoureux et non pas un pauvre. Il n’était 
indigent de rien, puisqu’il possédait son Dieu et vivait, par 
son extase, hors du monde sensible. Il se baignait dans l’or 
de ses lumineuses guenilles… La pauvreté véritable est 
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involontaire, et son essence est de ne pouvoir jamais être 
désirée. Le christianisme a réalisé le plus grand miracle en 
aidant les hommes à la supporter, par la promesse d’ultérieures 
compensations. S’il n’y a pas de compensations, au diable 
tout ! Il est insensé d’espérer mieux de notre nature ! 25.

Que comprendre des mots de Marchenoir ? Le clergé a pour 
habitude de louer la pauvreté et entretient une noble pitié à l’égard des 
miséreux. Or, dit Marchenoir, l’homme qui souhaiterait être pauvre 
et qui se débarrasserait de tout son bien pour expérimenter la misère 
ne serait qu’un nécessiteux de façade : rechercher volontairement un 
tel état serait ainsi du même ordre que l’hypocrisie d’un Sombreval 
recherchant volontairement la souffrance expiatoire. La véritable 
misère – celle qui est digne de chrétiennes louanges – serait alors 
celle qu’on subit comme un revers de la Providence et comme ce qui 
ne peut jamais être désiré. Le chrétien authentique accueille et tâche 
de supporter l’épreuve divine de son séjour sur terre ; là est le miracle 
de la religion. Ainsi, la foi en une justice divine, qui répare tous 
les torts au jour du jugement dernier, donne la force de supporter  
les maux. 

Une foi authentique ne cherche pas à s’écarter de la douleur. Elle 
ne cherche pas non plus à s’élever au-dessus d’elle ou à la nier : la foi 
véritable est d’accepter de souffrir. Le miséreux devra évoluer dans le 
monde en criant sans cesse : « que Ta Volonté soit faite ! », en tâchant 
d’accueillir toute la douleur du monde et de la vivre pleinement dans 
sa chair ; alors seulement, il pourra espérer participer pieusement à 
la Justice divine. 

3. Conclusion : souffrir, s’abstenir, prier, attendre
Un doloriste véritable ne saurait s’autoriser aucun écart de 

conduite. Pour un penseur tel que Joseph de Maistre, la plainte, 
l’orgueil et l’utilitarisme au regard de la douleur sont toutes des 
attitudes qui offensent la Création et qui s’inscrivent à contrecourant 
de la Volonté divine. À partir de l’exemple stoïcien, j’ai cherché à 
dégager les diverses manières par lesquelles l’individu, croyant 
bien faire, se retrouve à trahir la pensée du Comte dans les Soirées 
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de Saint-Pétersbourg. Un rapport à la douleur qui serait digne du 
message chrétien serait celui qui accueille la Volonté divine, qui 
se présente sous la forme d’une épreuve des maux en tant que 
réparation des péchés de l’humanité. La simple intellection de la 
souffrance, à la manière d’un philosophe, ne permet pas de participer 
convenablement à la réversibilité des peines. Pour mériter le titre de 
Juste, l’homme doit chercher à supporter la douleur au sein de sa 
chair, via une conviction qui pénètre son cœur, en évitant la plainte, 
la déclamation et la construction d’un ethos rhétorique. Enfin, le 
chrétien véritable doit faire l’épreuve involontaire de la douleur et ne 
pas la rechercher, car il serait orgueilleux de prétendre connaître les 
maux qui lui sont destinés. 

Maistre avait pour habitude de vanter deux termes employés par 
la philosophie pour résumer son approche du christianisme : souffrir 
et s’abstenir. Je crois qu’au regard de cette recherche, il faudrait 
adjoindre deux autres mots pour approfondir les points de doctrine 
qui sous-tendent le dolorisme. Ainsi, on pourrait le résumer via une 
quadruple injonction qui s’incarne dans l’exemple de la fillette : il 
faut souffrir (c’est-à-dire pâtir dans sa chair sans chercher à éviter 
la douleur), s’abstenir (c’est-à-dire se taire sur sa souffrance), prier 
(c’est-à-dire accorder sa volonté avec la Volonté et enjoindre ses 
contemporains à faire de même) et attendre (c’est-à-dire conserver 
la foi et accepter l’inévitable retour de l’épreuve). Si ces quatre 
conditions sont dûment remplies, on serait autorisé à dire, avec le 
Sénateur : « Si le juste (tel qu’il peut exister) accepte les souffrances 
dues à sa qualité d’homme, et si la justice divine à son tour accepte 
cette acceptation, je ne vois rien de plus heureux pour lui, ni de si 
évidemment juste26 ».
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