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RESUME : Le débat entre la o1 (phiisis) et le vopog (némos)
occupe une place prépondérante chez les intellectuels de la
Gréce ancienne. Comme la loi et la nature ne s’harmonisent
pas toujours, il devient nécessaire de choisir son camp : suivre
toujours la nature, suivre toujours la loi ou choisir I'un ou
l’autre dépendamment de chaque situation. Callicles, dans le
Gorgias, soutient sans doute une des positions les plus extrémes
dans ce débat : il affirme la suprématie totale de la @vo1Ig
sur le vopog. Cet article vise a expliquer plus précisément la
these de Callicles et a vérifier si le jeune Athénien agit ou non
en conformité avec celle-ci. Pour ce faire, il faudra d’abord
s’attarder sur les termes mémes « UGIG » et « VOLOG », pour
les expliquer et en donner une juste traduction. Il sera ensuite
nécessaire de poser le contexte intellectuel dans lequel s’ancre
Calliclés, en montrant ’origine du débat opposant la puoig et
le vopocg.

Introduction

Dans le Gorgias, Socrate affronte trois interlocuteurs : Gorgias
lui-méme, Polos et Callicles. Ce dernier personnage, rempli de fougue
et d’agressivité, débute son échange en accusant Socrate de jouer
au démagogue. Voulant a tout prix contredire Polos, le philosophe
aurait usé¢ d’un frauduleux stratagéme :

Se place-t-on, en parlant, du point de vue de la loi (xatd
vopov) ? c’est du point de vue de la nature (katd Vow) que
tu poses tes questions ; est-ce au point de vue de la nature ? Tu
prends celui de la loi'.
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La remarque de Calliclés ne se veut pas anodine; 'opposition
entre la loi (vouog) et la nature (pvolg) suscite de nombreuses
discussions dans I’Athénes du cinquiéme siécle avant notre ére. En
témoigne, d’ailleurs, Aristote dans les Réfutations sophistiques :

Pour faire dire des paradoxes, le lieu le plus efficace, comme
le rapporte aussi le personnage de Calliclés dépeint dans le
Gorgias, et par le moyen duquel tous les anciens croyaient
(dovto) pouvoir conclure, est le lieu qui tire parti des critéres
de la nature (70 xatda evow) et de la loi (katd tov vopov). [...]
A celui qui parle selon la nature il faut donc répliquer d’aprés
la loi, et conduire sur le terrain de la nature celui qui épouse
le point de vue de la loi®.

Comme le souligne avec justesse L.-A. Dorion en commentant ce
passage des Réfutations sophistiques, 'emploi de I'imparfait (()ovto)
suggere que, pour I’essentiel, le débat entre la loi et la nature précéde
la rédaction du traité d’Aristote. Quant a 'expression « les anciens »,
elle parait renvoyer a tous les sages : poétes, sophistes, historiens,
rhéteurs, philosophes, intellectuels...? Or, si tous participent au débat
opposant la loi et la nature, peu arrivent aux mémes conclusions.
W. K. C. Guthrie distingue ainsi les champions de la loi contre
la nature, les défenseurs de la nature contre la loi et, en position
mitoyenne, les réalistes®. Parmi eux, le personnage de Callicles
soutient sans doute les theses les plus tranchées, les plus amorales
et les plus audacieuses. Méme Thrasymaque, tel que dépeint dans la
République, ne va pas aussi loin.

Cet article vise a expliquer la position de Calliclés, dans son
originalité et sa spécificité. D’aprés ce personnage, qu’est-ce que la
justice selon la loi? Et selon la nature ? Laquelle regoit sa préférence ?
Pourquoi? Calliclés vit-il selon sa propre doctrine? Ses aspirations
peuvent-elles méme prendre forme dans la réalité? Cet article vise a
montrer que Calliclés congoit la justice selon la loi comme une fausse
justice, instaurée par la masse des faibles, et la justice selon la nature
comme la vraie justice, déterminée par les forts et respectant ce qui
doit étre. Par ailleurs, il sera suggéré que Calliclés, étant incapable
réellement d’expliquer a Socrate ce qui fait la force d’un homme
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et de montrer un exemple de cette force, tombe dés lors dans une
contradiction le rendant incapable d’harmoniser ses actes et ses propos.

Répondre a ces différentes questions commande en premier lieu
d’étudier attentivement les termes « vopog » et « @OG1g », pour en
dégager les différents sens et en proposer une juste traduction. En
deuxiéme lieu, il faut retracer sommairement I’histoire de ’opposition
entre ces notions, car le discours de Calliclés se comprend mieux
s’il est inséré dans son contexte intellectuel. En troisiéme lieu, il
faudra présenter les théses de Gorgias et de Polos, ce qui permettra
finalement de mettre en lumiére la position de Callicles et de
déterminer s’il peut vivre en cohérence avec celle-ci.

1. Les termes « vouog » et « pioig »
1.1. « Nouog »

Selon le dictionnaire de P. Chantraine, le terme « vopog » dérive
du verbe « véuw », dont le sens original est « attribuer, répartir
selon 'usage ou la convenance, faire une attribution réguliere’ ».
« Nopog » désigne ce qui est conforme a la régle, 1'usage, les lois
générales et les lois écrites. Ainsi peut-on traduire, selon le contexte,
ce terme par « loi », « coutume » ou « convention »°,

Comme le note G. Kerferd, le vopog comporte toujours un
aspect normatif. Il exprime « une exigence ayant une incidence sur
le comportement et sur les actions des personnes et des choses’ ».
Autrement dit, le vopog ne décrit pas ce qui est, mais ce qui devrait étre.

Fait intéressant, les Grecs n'ont pas toujours nommé la loi
«vopog ». Avant la réforme démocratique de Clisthéne, on employait
plutét le terme « Oecpdc », qui dérive de « 0iOnuL », c’est-a-dire
« poser », « établir »®. Le passage d’un terme a l’autre est advenu
subitement, puisqu’aucun signe ne permet d’affirmer la coexistence
simultanée de ces deux mots ; le changement semble délibéré et donc
significatif®. Or, justement, « Ogopdc » et « vOuog » ne connotent pas
I'idée de loi de la méme fagon. M. Ostwald explique :

The basic idea of Oeopog is [...] that of something imposed

by an external agency, conceived as standing apart and
on a higher plane than the ordinary, upon those for whom
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it constitutes an obligation. The sense of obligation is also
inherent in vopog, but it is motivated less by the authority of
the agent who imposed it than by the fact that it is regarded
and accepted as valid by those who live under it'°.

Compris ainsi comme la loi acceptée et voulue par tous, le vopog
se veut beaucoup plus démocratique que le 6gop6g. Loin d’étre imposé
par une élite ou un dieu, il provient du consensus entre les citoyens.
Or, Calliclés, comme il sera expliqué plus loin, se figure justement le
voélog comme un contrat passé entre la majorité des citoyens.

1.2. « dvoic »

Le terme « @voig » se traduit adéquatement par « nature ». Il
dérive de « pvopon », qui signifie a I’actif « faire pousser, faire naitre,
produire" ». Tout comme le terme « nature » en frangais, « VGG »
s’emploie en différents sens.

C’est de ce terme [« @Vo1g »] que les physiologues ioniens
usaient pour désigner tantdt la réalité en son entier, tantot
les principes matériels les plus stables de celle-ci, autrement
dit ses ¢éléments constitutifs. Trés tot, cependant, on en vint
a I’employer aussi pour désigner la constitution, c¢’est-a-dire
I’ensemble des caractéristiques d’une chose particuliére ou
d’une classe de choses, notamment lorsqu’il s’agissait d’un
étre vivant ou d’une personne, comme dans I’expression « la
nature de ’homme!? ».

Dans le débat opposant la loi a la nature, « @Uo1¢ » parait parfois
désigner la nature de ’homme, mais plus souvent sa constitution
physique seulement. « ®Vo1c » semble alors s’attacher davantage au
coOté animal, végétal et minéral de ’homme qu’a son c6té rationnel.
Ceci parait d’ailleurs étre le cas chez Calliclés, comme il sera
expliqué plus loin.

Dernier point a noter : « @OGIC » et « VOLOG », surtout lorsqu’ils
sont mis en opposition, connotent respectivement chez plusieurs
philosophes anciens le réel et 'objectif versus I'apparent et le relatif.
Démocrite, par exemple, distingue, dans le monde physique, ce qui
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tient de I'apparence et de la convention (vopog), et la réalité des
choses, leur nature (pVo1g).

En effet la couleur est par convention (vopmi), de méme
que le doux et I’amer, et, en réalité, il n’y a que des atomes
et le vide, assure Démocrite, étant d’avis que c’est a partir
de la rencontre des atomes que sont produites toutes les
qualités sensibles que nous sentons, et que par nature (QOGeL)
rien n’est blanc, noir, jaune, rouge, amer ou doux. Car par
I’expression « par convention » (voumt) il veut signifier cela
qui est selon la coutume (vopuoti) et qui est pour nous, et non
pas cela qui est selon la nature (t1jv @¥Oowv) des choses elles-
mémes, ce qu’il appelle aussi « ce qui est en réalité (£tefjt) »,
en ayant formé cette derniére expression a partir du mot « réel
(é1e6v) », qui signifie ce qui est vrai (GAn0&c)™.

Comme il sera montré dans cet article, la Vo1, du point de vue
de Callicles, désigne aussi ce qui est véritablement, alors que le
vouog, quand il est pris en opposition a la ¢vo1g, ne correspond qu’a
un mensonge défendu par une partie de la société, donc relatif a un
groupe de citoyens.

2. Développement historique de [’opposition entre le vouog la pboig
D’aprés J. de Romilly, 'opposition entre le vopog et la pvoig prend
ses sources dans la prise de conscience de la relativité des vopot. En
effet, reconnaitre que ces derniers ne détiennent pas un caractére
universel et nécessaire laisse inévitablement place a une lourde
critique : les vopotne possédent aucune autorité réelle et seule la nature,
commune a tous les hommes, doit orienter leurs comportements.

Il importe de prendre un pas de recul pour saisir tout ce
développement. Comment la loi recoit-elle cette empreinte
relativiste dans I’histoire de la Gréce ancienne? Et pourquoi la
nature devient-elle I’adversaire nécessaire de la 1oi ?

2.1. Prémisses d’un probléeme

Quand « loi » signifie « loi divine », personne ne congoit I'idée
d’une justice relative. La loi divine, tirant son origine d’étres
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supérieurs, parait légitimement s’appliquer a tous, en tout temps.
Puis, si I’on croit que les lois humaines, celles des cités, tirent leur
origine de la loi divine, alors elles recoivent éloges et approbations,
comme l'illustre Héraclite dans ce fragment :

Ceux qui parlent avec intelligence doivent étre puissants
grace a ce qui est commun a tous, comme une cité grace a la
loi (voumt), et beaucoup plus puissamment. Car toutes les lois
humaines (ot avOpdneiol vopor) se nourrissent a partir d’une
seule loi divine (€vog tod Bgiov). Car celle-ci posséde la force
de faire ce qu’elle veut, suffit a tout et triomphe'*.

Héraclite reconnait sans doute des différences entre les lois
humaines. Mais comme il y reconnait aussi du semblable et du
commun, provenant de la loi divine, qui « suffit a tout et triomphe »,
il ne les rejette pas. Au contraire, les citoyens doivent combattre pour
les lois de la cité, car elles constituent leurs remparts'.

Pour d’autres, toutefois, les divergences entre les coutumes
frappent plus fortement. Car non seulement les peuples possedent-
ils des meeurs opposées, mais chacun croit que les siennes valent
davantage que celles de son voisin, comme le constate Hérodote :

Si, en effet, on proposait a tous les hommes de faire un choix
parmi toutes les coutumes (vopovg) et qu’on leur enjoignit de
choisir les plus belles, chacun, aprés mir examen, choisirait
celles de son pays; tant ils sont convaincus (vopilovot),
chacun de son c6té, que leurs propres coutumes sont beaucoup
plus belles.'®

Cet ethnocentrisme, constaté par Hérodote, ne conduit pas
d’emblée a un rejet du vopog au profit de la pvoic. Le relativisme de
I’historien présente plutot un visage de tolérance. Cette indulgence,
chez Euripide, devient méme prétexte a une forme d’égalitarisme
entre les Grecs et les barbares.

Euripide ne croit plus que les Grecs soient nécessairement
supérieurs aux barbares. [...] Dans I’ensemble, il semble
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avoir plutét tenu a se montrer un esprit éclairé, en soutenant
que les nomoi barbares, s’ils différent des nomoi grecs, ne
leur sont nullement inférieurs.

Dans Andromagque, il est fait allusion, avec mépris, a I’absence
de nomos des barbares, ou a leurs nomoi différents, mais ces
propos sont mis dans la bouche d’Hermione, la jeune grecque
injuste, qui méconnait la barbare Andromaque. Dans Héléne,
une « coutume indigéne », que Ménélas regarde avec une
surprise dédaigneuse, a, en fait, sauvé Héléne (800). Dans les
Bacchantes, enfin, le grec arrogant et borné qu’est Penthée
affirme la supériorité des Grecs sur les barbares qui célébrent
le culte dionysiaque : « C’est qu’ils sont beaucoup moins
éclairés que les Grecs » et le dieu répond (484) : « Ils le sont
sur ce point davantage. Autre pays, autres nomoi'’ ».

En somme, le relativisme d’Hérodote et d’Euripide prépare le
probléme de I'opposition entre le vopog et la pvoig, mais seulement
en germe, en puissance, car ce relativisme ne conduit pas a la
négation de la valeur de la loi ou a la négation explicite de la nature.
De fait, c’est le relativisme philosophique de Protagoras qui ouvre la
porte au véritable débat, comme je le montrerai a I'instant'®.

2.2. Le débat sophistique

On ne peut évidemment pas, a I'intérieur de cet article, expliquer
toutes les positions des sophistes dans le débat opposant la nature et la
loi. Quelques bréves considérations suffisent cependant pour cerner
le contexte intellectuel dans lequel s’ancre la figure de Calliclés.

La position la plus ¢éloignée de celle de Callicles correspond sans
doute a celle de Protagoras. Prenant conscience de la relativité des
vopot, le sophiste, loin d’en faire un prétexte pour exalter la nature,
abolit tout simplement toute forme d’objectivité. N’existe que les vopot
et ainsi la justice s’identifie parfaitement avec le fait de leur obéir.
« Le genre de choses qui, a chaque cité, paraissent justes (dikoa) et
belles, ce sont celles-la qui le sont pour elle, aussi longtemps qu’elle
les décréte (vouiln) ». La @boig, associée plus haut a 'objectivité,
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disparait, lorsqu’on considére, a 'instar de Protagoras, que I’homme
est la mesure de toutes choses.

D’autres sophistes prennent une position mitoyenne, louant
parfois la vo1g, d’autres fois le vopog. Chez Antiphon, par exemple,
ni le vopog ni la @voic ne profitent nécessairement et en toutes
circonstances a I’homme. ['avantageux coincide parfois avec la
@Vo1g, mais pas toujours, comme l’illustre cet exemple donné par
Antiphon : « le vivre, en effet, vient de la nature, et aussi le mourir,
et le vivre leur vient de ce qui est utile, comme le mourir de ce qui ne
I’est pas® ». Vivre est naturel et utile, mais mourir, bien que cela soit
naturel, ne profite jamais. En outre, bien qu’Antiphon semble critique
par rapport aux lois de sa cité, qui, a cause de I’art rhétorique, ne
proteégent pas réellement les victimes d’injustices et ne punissent pas
les coupables de celles-ci, le sophiste ne parait pas a priori exclure
toute utilité au vopog. Sa position parait ainsi nuancée.

Callicles, quant a lui, ne penchera ni du c6té du vopog comme
Protagoras, ni du c6té de la nuance comme Antiphon. Acharné et
tranché, c’est avec véhémence qu’il défend le parti de la Oo1g contre
le vopog. C’est cela, maintenant, qu’il faut considérer attentivement.

3. Callicles et la suprématie de la pboic
3.1. Les échanges précédents (Gorgias et Polos)

Comme mentionné en introduction, 'opposition entre le vOpog
et la gVo1g n'apparait explicitement que dans la derniere partie du
Gorgias, soit celle consacrée a I’échange entre Socrate et Calliclés.
Mais cette opposition sous-tend, semble-t-il, ’enti¢reté du dialogue et
se trouve déja, d’une certaine maniére, en germe chez Polos. C’est du
moins I'avis de Calliclés. D’aprés ce dernier, Polos, sous I'influence
de Socrate, s’est contredit faute d’avoir distingué la justice selon la
loi et 1a justice selon la nature. En effet, Polos, en affirmant que subir
I'injustice est pire que la commettre, a parlé selon la nature, mais,
en accordant a Socrate que commettre 'injustice est plus laid que la
subir, a suivi la justice selon la loi.

Pourquoi ces divergences? Pourquoi Polos parlerait-il parfois
selon la nature, parfois selon la loi ? De I’avis de Callicles, Polos a dit
dans un cas ce qu’il pensait vraiment (subir I’injustice est vraiment
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pire que la commettre), mais, dans I’autre cas, a succombé a la honte
(aioyvvn) en prétendant que commettre I'injustice est plus laid que
la subir. Avant de mettre de I’avant ’'opposition entre la nature et
la loi, Calliclés distingue ainsi la franchise et la honte?. Car, pour
le jeune Athénien, parler sous I’effet de la honte, c’est en fait parler
selon le vopog, et dire ce que I'on pense vraiment, c’est reconnaitre
la pvoic.

Lahontesurvient, généralement, lorsqu’onregoitladésapprobation
des autres. Ce sentiment empéche de dire et de faire ce que I’on croit
vraiment. Qui parle sous I’effet de la honte tient les propos que ses
concitoyens désirent entendre et ont I’habitude de promouvoir.

Gorgias aussi, plus tot dans le dialogue, a succombé a la honte.
Vraisemblablement, le rhéteur ne croit pas pouvoir enseigner la justice,
comme Meénon l'affirme dans le dialogue éponyme®. Il affirme
pourtant 'inverse devant Socrate,” sans doute parce qu’il redoute la
désapprobation des auditeurs présents®*. Gorgias, conscient des moeurs
et des opinions de ses auditeurs, a ainsi préféré conformer ses propos
a celles-ci plutot que de dire ce qu’il croit vrai, a savoir que la vertu ne
s’enseigne pas, mais advient plut6t par nature®.

De l'avis de Calliclés, Gorgias et Polos, en somme, ont été réfutés
faute de ne pas avoir dit ce qu’ils pensent vraiment, faute de ne pas
avoir parlé selon la nature. Le jeune Athénien se targue, quant a lui,
de dire toute la vérité*.

3.2. Intervention de Callicles

Pour qui n’a pas conscience de la distinction entre la nature et la
loi, la contradiction survient inévitablement, car, d’aprés Calliclés,
« le plus souvent, la nature et la loi (1} T @Vo1g Kai 6 vOUOG) se
contredisent?” ». Selon la nature, ce qui est le plus laid est toujours ce
qui est le plus mauvais ; subir 'injustice est toujours plus laid et plus
mauvais que la commettre. Selon la loi, c’est I'inverse : commettre
I’injustice est toujours plus laid et plus mauvais que la subir®. La
contradiction est totale. Or, pour Calliclés, la justice selon la nature
a préséance sur la justice selon la loi. En fait, elle seule correspond a
la véritable justice.
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Mais qu’entend-il par « justice selon la loi » et « justice selon la
nature » ? Sur quelles preuves se base-t-il pour affirmer la supériorité
de lajustice selon la nature ? Que valent ses exemples ? Pour répondre
a ces questions, il importe de suivre le raisonnement de Callicles pas
a pas.

3.2.1. Le juste selon le vouog

De l'avis de Calliclés, qu’est-ce que le juste selon le vouog?
D’aprés lui, le déterminer commande d’examiner l'origine des lois
et des conventions : elles proviennent de la masse, ¢’est-a-dire des
faibles ; « le malheur est que ce sont, je crois, les faibles et le grand
nombre auxquels est due I'institution des lois® ».

Que recherche le grand nombre? Quel genre de lois pose-t-il?
Les considérations de Glaucon, au livre 11 de la Républigue, semblent
propres a éclairer cette question. D’apres ce dernier, la plupart des
hommes croient que commettre 'injustice est un bien. Toutefois, ils
reconnaissent aussi que subir I'injustice est un mal, et que c’est méme
un mal plus grand que le bien provenant du fait de commettre I'injustice.
Lexpérience et la réflexion conduisent ainsi les hommes a former un
contrat : chacun céde son droit de commettre I'injustice et, par le fait
méme, se protege du fait de la subir®’. Il y a 1a une forme d’égalité.

De l'avis de Calliclés, ce contrat et cette égalité ne comportent
toutefois aucune légitimité. Pire encore : le grand nombre,
pour assurer la pérennité de ses conventions, devraient mentir
effrontément, faisant croire aux meilleurs naturels, lorsqu’ils sont
encore enfants, que sa justice est véritable et naturelle.

Ceux de leurs semblables qui sont plus forts ou capables
d’avoir le dessus, ils arrivent a les épouvanter, afin de les
empécher d’avoir le dessus, et ils disent que c’est laid et
injuste de ’emporter sur autrui, que ¢’est cela qui constitue
I’injustice, de chercher a avoir plus que les autres ; car, comme
ils sont inférieurs, il leur suffit, je pense, d’avoir 1’égalité 23!,

Autrement dit, pour Calliclés, la justice d’aprés le vopog est une

fausse justice, instaurée et maintenue par les faibles, qui écrasent les
plus forts lorsque ces derniers sont encore au berceau. L’éducation,
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loin de permettre la saisie du vrai, pervertit la nature des hommes
les meilleurs. Mais qu’est-ce alors que la justice véritable? A quoi
correspond la justice selon la nature ?

3.2.2. Le juste selon la pboig

La nature, quant a elle, ne prescrit pas I’égalité. Au contraire,
« la nature (1| pvo1g), révele [...] que ce qui est juste, ¢’est que celui
qui vaut plus ait le dessus sur celui qui vaut moins et celui qui a
une capacité supérieure, sur celui qui est davantage dépourvu de
capacité* ». C’est 1a, de I’avis de Callicles, ce qui est conforme a la
vraie nature du juste (katd Vo1V TV T0D dikaiov)®. Voila, en effet,
la loi de la nature (vopog toVv T1ig poE®C)*.

La these de Callicles rappelle sans doute celle de Thrasymaque,
telle qu'on la trouve dans la République, a savoir que le juste
correspond a lintérét du plus fort®. Cependant, au-dela des
similitudes langagicres, les positions de ces Athéniens différent
radicalement. Pour Thrasymaque, en effet, le juste commande
I’'obéissance aux lois, puisque celles-ci proviennent des dirigeants,
qui correspondent nécessairement aux gens les plus forts : le roi est le
plus fort dans une monarchie, les aristocrates, dans une aristocratie,
le peuple, dans une démocratie*. Ceci ne rejoint évidemment pas la
doctrine de Callicles, puisque celui-ci reconnait que les plus faibles,
dans la démocratie, détiennent le pouvoir.

En outre, la justice concerne, pour Thrasymaque, nécessairement
autrui et agir justement, en ce cas, ne peut pas rendre une personne
heureuse. L'injustice, au contraire, correspondrait a I’excellence
capable de procurer bonheur et bien-étre.

Es-tu [Socrate] si avancé au sujet de ce qui est juste et de la
justice, et de ce qui est injuste et de I’injustice, que tu ignores que
la justice et ce qui est juste, c’est 1a en réalité un bien pour autrui,
c’est I’intérét du plus fort, de celui qui dirige, mais un dommage
personnel pour celui qui obéit, qui sert; tandis que I’injustice est
le contraire : qu’elle dirige ceux qui sont véritablement ingénus
et qui sont justes, que les dirigés font ce qui est l'intérét de celui
qui est le plus fort, et que c’est lui qu’ils rendent heureux, en
étant a son service, et pas du tout eux-mémes>’.
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Calliclés, quant a lui, n’affirme pas que le plus fort, lorsqu’il
prend démesurément a autrui, tombe dans Iinjustice. Il reprocherait
sans doute a Thrasymaque de ne pas avoir réussi suffisamment
a s’extraire du vocabulaire conventionnel. Car il n’y a aucune
injustice a posséder davantage quand on vaut davantage : voila,
au contraire, la vraie justice, source évidente de bonheur! Prendre
a autrui quand on le mérite correspond a la « loi de la nature ».
Cette expression ne doit pas passer inapergue. Calliclés, par cette
dernicre, dégage la loi de son aspect conventionnel, mais imprégne
la nature d’une capacité prescriptive. La loi de la nature est une loi
objective et une nature normative.

3.2.2.1. Exemples a [’appui ?

Pour appuyer sa thése, Calliclés donne quelques exemples, qu’on
peut diviser en trois. Ces illustrations étonnent et ont suscité I'intérét
de nombreux commentateurs®. En effet, elles paraissent toutes,
dans une certaine mesure, défectueuses, et semblent ainsi davantage
affaiblir la thése de Calliclés que la supporter. Pourquoi, alors,
Calliclés les choisit-il ?

3.2.2.1.1. Le regne animal, les cités et les familles

Laloi de la nature, affirme en premier lieu Calliclés, est manifeste
en maints domaines : « dans le reste du régne animal comme dans
les cités des hommes et dans leurs familles®® ». L’interlocuteur de
Socrate n’explique pas ces exemples*’. La comparaison avec le réegne
animal parait toutefois importante. Comme évoqué dans la premiére
partie de cet article, ce qu’entend exactement Calliclés par « pOo1g »
demeure tout au long du Gorgias équivoque. Parle-t-il de la nature
humaine, de I’animalité rationnelle? Visiblement, la justice qui
intéresse Calliclés ne concerne pas seulement les hommes et ne se
développe donc pas directement en rapport a la raison; elle s’étend
aussi au monde animal.¥!

Par contraste, le vopog s’attache en propre a ’homme, car il
découle de sa raison. Seuls les hommes vivent sous des lois
et des mceurs variées. De ce point de vue, le Adyog, comme
faculté et comme produit de cette méme faculté, ne garantit pas
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nécessairement le bien de ’homme, d’ou I’exaltation de Calliclés
pour I’animalité au détriment de la rationalité, comme le remarque
A. Fussi :

Nouog, in turn, is mainly identified with language. Language
of praise, language of blame, and writings are equated with
spells and witchcraft. In order to show that nature ignores
justice and injustice, or, better, that the only law of nature
is that which demands the triumph of the stronger over the
weaker, Callicles resorts to the animal realm, where, we may
suppose, nature actualizes its own law unhampered by the
spells of Adyog*.

La raison de ’homme doit, pour Callicles, se mettre au service
des désirs. Car s’il accorde a Socrate que le meilleur s’identifie
avec le plus intelligent, il ne fait toutefois pas correspondre le plus
intelligent a I’homme modéré, pouvant plier ses désirs aux ordres de
sa raison. Le plus intelligent, plutdt, c’est celui capable de trouver
les bons moyens en vue d’assouvir la myriade infinie de ses désirs®.
Pour Callicles, ’appétit domine*. Or, de ce point de vue, I’homme
ne se distingue pas par nature de ’'animal.

3.2.2.1.2. Xerxes et Darius

En deuxiéme lieu, Calliclés présente I'exemple de la guerre de
Xerxes contre les Grecs et de celle du pére de ce dernier, Darius,
contre les Scythes. L’évocation de ces batailles, pour appuyer la
validité de sa loi de la nature, surprend. En effet, les deux rois perses
ont perdu leur guerre respective! Or, chacun d’eux commandait
pourtant une armée plus forte, plus nombreuse et a priori meilleure
que celle de leur adversaire. Xerxés et Darius paraissent infirmer
davantage la loi de la nature que la confirmer.

La bizarrerie de I'exemple de Xerxés frappe encore plus fortement
a la lecture d’une anecdote racontée par Hérodote. L’historien
suggere que les Grecs auraient vaincu les Perses justement grace
a leurs vopol. Hérodote rapporte que Xerxes aurait demandé a
Démarate si les Grecs oseront livrer bataille contre lui, malgré leur
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plus petit nombre. Démarate aurait répondu par I’affirmative, ce qui
aurait conduit Xerxes a répliquer :

S’ils étaient, a la mode de chez nous, soumis a ’autorité
d’un seul, ils pourraient, par crainte de ce maitre, se montrer
plus braves qu’ils ne sont naturellement (mapd TV EOVTOV
@vow), et contraints par les coups de fouet, marcher,
quoiqu’en plus petit nombre, contre des ennemis plus
nombreux ; laissés libres d’agir, ils ne sauraient faire ni I’un
ni "autre®.

Pour Xerxes, la loi et la liberté démocratique rendent les Grecs
faibles. Ceux-cine peuvent agir de maniére coordonnée et courageuse,
n’étant pas sous la direction d’un seul homme. Démarate, cependant,
aurait soutenu tout le contraire :

En combat singulier, [les Lacédémoniens] ne sont inférieurs a
personne; et, réunis en troupes, ils sont les plus valeureux de
tous les hommes. Car, s’ils sont libres, ils ne sont pas libres
en tout : ils ont un maitre, la loi (véuoc)*®, qu’ils redoutent
encore bien plus que tes sujets ne te craignent ; du moins font-
ils tout ce que ce maitre leur commande ; or, il leur commande
toujours (aiel) la méme chose : ne fuir du champ de bataille
devant aucune masse ennemie; mais rester fermes a leur
poste, et y vaincre ou y périr?’.

Il est intéressant de noter ce « toujours » (aiel). Contrairement
aux ordres d’un roi, les commandements de la loi sont toujours les
mémes et sont identiques pour tous. Cette attache au bien commun et
a une certaine immuabilité semble ici faire la force des Grecs.

Pourquoi alors Calliclés met-il de I’avant Xerxes et Darius ? De fait,
ces deux rois pronaient une politique expansionniste. Autrement dit,
ils possédaient en eux le désir d’avoir plus et prenaient les initiatives
nécessaires pour combler ce désir. De ce point de vue, ils suivent
les commandements de la nature, méme si, de fait, ils n’obtiennent
pas ce qu’ils souhaitent. La nature, telle que comprise par Callicl¢s,
natteint pas nécessairement sa fin; elle peut étre réprimée par le
vouog, comme c’est le cas a Athénes.
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3.2.2.1.3. Le fragment de Pindare

En troisieme et dernier lieu, Calliclés appuie sa thése par 'exemple
d’Héracles, qui s’approprie par la force les beeufs de Géryon, tel que
le raconte Pindare. Calliclés cite ainsi le poéte :

La loi (vopog), qui régne sur tous, sur les mortels comme sur
les Immortels, justifie que, d’une main entre toutes puissantes,
on méne a bonne fin la supréme violence : je le prouve par les
exploits d’Héracleés, car ¢’est sans les payer...*

Mais le fragment de Pindare ne s’interpréte pas si facilement. De
quelle loi parle-t-i1 ? Romilly présente trois interprétations possibles :

[1] Pour Hérodote, il s’agit manifestement de coutumes, de
rites; le texte voudrait dire, a ses yeux, que les différents
groupes humains sont soumis a des traditions qui leur sont
propres et contre lesquelles on ne saurait aller®. [2] Pour
des gens comme Callicles, le texte voudrait dire que la loi
(de nature) justifie ’action des plus forts. [3] Enfin, pour
des commentateurs assez nombreux, le texte signifierait au
contraire que la régle divine peut parfois justifier I’emploi de
la violence, au nom d’un principe plus haut™®,

Selon plusieurs commentateurs, la troisiéme interprétation
correspond a la pensée de Pindare. C’est, du moins, I’'opinion de J. de
Romilly et de E. R. Dodds :

But we can hardly credit the pious Pindar with this shocking
opinion, which seems in any case to belong to a later
generation. [...] It is a likelier guess that his vopog is the law
of Fate, which for him is identical with the will of Zeus.”!

Pourquoi alors Calliclés recourt-il a 1'autorité de ce poéte? De
fait, Calliclés ne fait pas figure d’intellectuel. I1 méprise, d’ailleurs,
les philosophes et les sophistes. Sans doute ainsi ne cherche-t-il pas
a interpréter avec parfaite exactitude les auteurs qu’il cite. On a un
exemple de cela ailleurs dans le dialogue, lorsqu’il fait référence a
une piece d’Euripide®. Il compare Socrate a Amphion et lui-méme
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a Zg&thos, oubliant que, des deux personnages, c¢’est Amphion qui
ressort vainqueur.

3.2.2.2. Précision : qui est le meilleur ?

Bien que les exemples de Callicleés étonnent, ce n’est pas eux qui
retiennent I'attention de Socrate. Le philosophe, plutdt, désire savoir
ce que Calliclés entend par le « meilleur » (Beitiov), par « celui qui
vaut plus » (dpeivov), par le « supérieur » (kpeittwv)>, par le « plus
capable » (dvvatdTtepog) et par le « plus robuste » (ioyvpoTEPOQ).
Toutes ces expressions posseédent-elles la méme signification ?

Le meilleur est-il aussi le plus robuste, selon Callicles ? D’apres
Socrate, c’est ce que laissaient entendre les exemples de Xerxées et
de Darius.

C’est méme quelque chose comme cela que tu sembles avoir
indiqué, en disant que c’est la justice selon la nature (kota
0 pvoet dikonov), que les grands Etats se ruent sur les petits,
pour cette raison qu’ils sont plus forts (kpeitTovg), autrement
dit matériellement plus nombreux (ioyvpdtepat), comme si,
étre plus fort (10 kpeittov), étre plus robuste (16 ioyvpdTEPOV)
et valoir davantage (Béltiov) était la méme chose 75,

Calliclés accepte d’abord I'identification proposée par Socrate et
il reconnait aussi sans peine que le grand nombre est plus fort qu’un
seul homme. Mais accepter ces propositions semble devoir 1’obliger
a affirmer que la loi du grand nombre, soit ’égalité, correspond a la
justice selon la nature. Calliclés, cependant, rejette cette conséquence
et revient sur ses propos : les plus robustes ou les plus nombreux ne
sont pas les meilleurs. La supériorité ne s’obtient pas par le nombre
ou les muscles.

Te figures-tu que, selon moi, s’il arrive que s’assemble un
ramassis d’esclaves et de gens de toute espéce, hommes
indignes qu’on les considére autrement que du point de
vue, sans doute, de leur robustesse corporelle (t@® cdpott
ioyvpicacBar), ce soient des prescriptions légitimes (vouipua),
les propos de cette canaille !*5.
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En accord avec une proposition de Socrate, Calliclés soutient
d’abord que le meilleur est intelligent (ppdvipoc) et ajoute ensuite qu’il
est aussi courageux et viril (dvdpeioc). L'intelligence qui intéresse
Calliclés ne correspond certainement pas a celle mise généralement
de l'avant par Socrate. Pour Calliclés, comme il a été mentionné
plus haut, la raison ne vaut que comme moyen pour répondre aux
différents désirs. La racine de la justice naturelle réside, en fait, dans
I'immodération, dans le désir d’avoir toujours plus, autrement dit,
dans la mieoveéia.

Socrate réfutera finalement le fait que le bonheur puisse résider
dans la mhieove&io. Examiner tous les arguments du philosophe
susciterait certainement 1’intérét, mais cela ne concerne pas
immédiatement ’objectif de cet article. En terminant il parait plutot
pertinent de s’attarder sur une contradiction interne chez Callicles :
d’un coté il se fait 'ennemi juré de la démocratie, mais, de l'autre,
comme le répéte souvent Socrate, il se soucie toujours d’accorder ses
propos avec ceux du dfpog.

Mais il y a une chose dont en toute occasion je me rends
compte a ton sujet : ¢’est que, quelles que soient tes hautes
capacités, tout ce que tes deux aimés peuvent bien dire et
quelque opinion qu’ils professent sur ce qui en est des choses,
tu es incapable de dire le contraire; mais te voila retourné
sens dessus dessous ! Que dans I’ Assemblée, a telle chose que
tu auras dite, ton bien-aimé, je veux dire le Peuple d’Athénes
(0 dfjuog 06 Abnvainv), nie qu’il en soit de la sorte, aussitot
retourné, tu dis ce que veut celui-ci.>

Quel sens donner a ces remarques de Socrate? Si le philosophe
dit vrai, comment Calliclés peut-il alors se targuer de mépriser le
grand nombre ? Comment peut-il concevoir que le bonheur nécessite
le rejet du vopog ? Est-il oui ou non démocrate ?

3.3. L aristocrate amoureux du o7juog

Calliclés, dans sa harangue contre le vouog, critique de fagon
véhémente la démocratie, systéme dans lequel, d’aprés lui, les
esclaves détiennent le pouvoir. Amis d’oligarques, notamment de
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Démos, le fils de Prylampe”, le jeune disciple de Gorgias envie, tout
comme Polos, la vie des tyrans.

Mais, que vienne a paraitre, j’imagine, un homme ayant le
naturel (pvowv) qu’il faut, voila par lui tout cela secoué, mis en
picces : il s’est échappé, il foule aux pieds nos formules, nos
sorcelleries, nos incantations et nos lois (vopovg) qui, toutes
sans exception, sont contraires a la nature ; notre esclave s’est
insurgé et s’est révélé maitre.

Mais alors qu’il recommande, comme le montre ce dernier
passage, de piétiner le vopog et de s’en distancer, il reproche pourtant
justement a Socrate de ne pas assez connaitre les lois et les coutumes
d’Athénes. La philosophie, en effet, ne permet pas de devenir un
KoAOG KayafOG.

Supposons en effet que, flit-il doué¢ d’un excellent naturel
(evoon|g), il se soit adonné a la philosophie au-dela méme de
la jeunesse, forcément le résultat aura été qu’il n’a plus aucune
expérience de tout ce dont I’expérience est indispensable quand
on veut devenir un homme accompli (kaAov kdyaBov) et bien
considéré. C’est un fait que le philosophe perd toute expérience
des lois (t®v vouwv) qui sont celles de la cité, du langage
dont il faut user dans les conventions, aussi bien privées que
publiques, que comportent les relations humaines®.

Le premier long monologue de Calliclés commence donc par
un rejet complet du vopog, mais se termine étonnamment par une
réintégration de celui-ci! Car sa critique de la philosophie va de
pair avec une louange de I’art politique démocratique et du sens de
la convention.

En quoi est-ce un probléme que le philosophe ne connaisse pas les
lois ? Ce dernier, ne maitrisant pas I’art politique, ne sait pas parler
devant le dfjpog, que ce soit en assemblée ou devant les tribunaux.
Incapable de se défendre contre le grand nombre, un Socrate ne
peut qu’inévitablement subir I'injustice, et ce jusqu’a une éventuelle
condamnation a mort.
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Maintenant, vois-tu, suppose que, s’étant saisi de toi ou de
tel autre de tes pareils, on vous traine en prison, en vous
prétendant coupables d’un crime dont vous ne seriez nullement
coupables, ne sais-tu pas bien que toi, tu serais incapable de
te tirer d’affaire ? Mais non! le vertige te prendrait; tu serais
la, bouche bée, sans trouver que dire; et, le jour ou tu te
présenterais a la barre du tribunal, rencontrant en face de toi
un accusateur plein de malveillance et de perversité, tu serais
mis a mort s’il lui plaisait de requérir la mort, contre toi®.

Au contraire de la philosophie, la rhétorique, elle, permet de se
défendre devant les tribunaux et permet donc ne pas subir I'injustice.
La réside I'intérét de Calliclés pour cette derniere. C’est parce que
celui-ci n’est pas ’homme supérieur qu’il a dépeint, celui capable de
briser les vopot, qu’il se voit contraint de flatter le peuple et de parler
comme lui. Il réve de commettre I'injustice, mais, dans sa médiocrité,
il se contente d’éviter de la subir, comme, finalement, tous les autres
hommes. La justice selon la nature décrite par Calliclés ne prend
forme nulle part, comme il I’a lui-méme démontré par ses exemples
ratés. Elle est un idéal impossible et parait, de ce fait, n’avoir rien de
bien naturel.

Calliclés, en somme, se trouve en contradiction avec lui-méme, et
ce, comme la majorité des hommes, ceux-la mémes qu’il blame. La
plupart des gens s’opposent a I’injustice a cause de leurs injustices,
a I’égoisme, a cause méme de leur égoisme. Ainsi, on s’abstient de
commettre I'injustice simplement pour ne pas avoir a subir celle des
autres. D’une certaine manicre, tous acceptent le contrat commun
dépeint par Glaucon dans la République, mais tous révent de
I’anneau de Gyges, moyen par lequel un homme pourrait se dégager
dudit contrat.

Conclusion

Le débat opposant le vopog et la pOo1g sous-tend une contradiction
entre la convention et la réalité objective. Protagoras, parmi les
sophistes, prend le parti du vopog et abolit, en un certain sens, la @UG1C,
puisqu’il ne reconnait aucune réalité objective derriere les opinions. La
plupart des autres sophistes® soutiennent des positions mitoyennes,
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priorisant parfois la @uoig, d’autres fois le vopog. Calliclés, n’étant
pas un sophiste, choisit une these plus tranchée et certainement trés
amorale : il ne reconnait aucune légitimité au vopoc et défend une
justice naturelle, dans laquelle le meilleur posséde davantage et dans
laquelle rien ne limite les désirs de celui-ci.

Toutefois, comme il a été dit, Calliclés ne parait pas croire que
sa loi de la nature puisse advenir, au moins pour lui-méme. En effet,
alors qu’il prone la révolte contre les lois et la masse des faibles, il se
trouve incapable de contredire le peuple athénien et se voit dés lors
contraint de le flatter. Alors qu’il réve de pouvoir et de domination, il
suit le conseil qu’il donne a Socrate et accepte le poste du dernier des
esclaves; il exerce, en un certain sens, le métier de Mysien®?.
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