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RÉSUMÉ : Le débat entre la φύσις (phúsis) et le νόμος (nómos) 
occupe une place prépondérante chez les intellectuels de la 
Grèce ancienne. Comme la loi et la nature ne s’harmonisent 
pas toujours, il devient nécessaire de choisir son camp : suivre 
toujours la nature, suivre toujours la loi ou choisir l’un ou 
l’autre dépendamment de chaque situation. Calliclès, dans le 
Gorgias, soutient sans doute une des positions les plus extrêmes 
dans  ce  débat  :  il  affirme  la  suprématie  totale  de  la  φύσις 
sur le νόμος. Cet article vise à expliquer plus précisément la 
thèse de Calliclès et à vérifier si le jeune Athénien agit ou non 
en conformité avec celle-ci. Pour ce faire, il faudra d’abord 
s’attarder sur les termes mêmes « φύσις » et « νόμος », pour 
les expliquer et en donner une juste traduction. Il sera ensuite 
nécessaire de poser le contexte intellectuel dans lequel s’ancre 
Calliclès, en montrant l’origine du débat opposant la φύσις et 
le νόμος.

Introduction
Dans le Gorgias, Socrate affronte trois interlocuteurs : Gorgias 

lui-même, Polos et Calliclès. Ce dernier personnage, rempli de fougue 
et  d’agressivité,  débute  son  échange  en  accusant  Socrate  de  jouer 
au démagogue. Voulant à  tout prix contredire Polos,  le philosophe 
aurait usé d’un frauduleux stratagème : 

Se  place-t-on,  en  parlant,  du  point  de  vue  de  la  loi  (κατὰ 
νόμον) ? c’est du point de vue de la nature (κατὰ φύσιν) que 
tu poses tes questions ; est-ce au point de vue de la nature ? Tu 
prends celui de la loi1. 
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La remarque de Calliclès ne se veut pas anodine ; l’opposition 
entre  la  loi  (νόμος)  et  la  nature  (φύσις)  suscite  de  nombreuses 
discussions dans l’Athènes du cinquième siècle avant notre ère. En 
témoigne, d’ailleurs, Aristote dans les Réfutations sophistiques : 

Pour faire dire des paradoxes, le lieu le plus efficace, comme 
le rapporte aussi  le personnage de Calliclès dépeint dans  le 
Gorgias, et par le moyen duquel tous les anciens croyaient 
(ᾤοντο) pouvoir conclure, est le lieu qui tire parti des critères 
de la nature (τὸ κατὰ φύσιν) et de la loi (κατὰ τὸν νόμον). […] 
À celui qui parle selon la nature il faut donc répliquer d’après 
la loi, et conduire sur le terrain de la nature celui qui épouse 
le point de vue de la loi2.

Comme le souligne avec justesse L.-A. Dorion en commentant ce 
passage des Réfutations sophistiques, l’emploi de l’imparfait (ᾤοντο) 
suggère que, pour l’essentiel, le débat entre la loi et la nature précède 
la rédaction du traité d’Aristote. Quant à l’expression « les anciens », 
elle paraît renvoyer à  tous les sages : poètes, sophistes, historiens, 
rhéteurs, philosophes, intellectuels…3 Or, si tous participent au débat 
opposant la loi et la nature, peu arrivent aux mêmes conclusions. 
W.  K.  C.  Guthrie  distingue  ainsi  les  champions  de  la  loi  contre 
la nature, les défenseurs de la nature contre la loi et, en position 
mitoyenne, les réalistes4.  Parmi  eux,  le  personnage  de  Calliclès 
soutient sans doute les thèses les plus tranchées, les plus amorales 
et les plus audacieuses. Même Thrasymaque, tel que dépeint dans la 
République, ne va pas aussi loin.

Cet  article  vise  à  expliquer  la  position  de  Calliclès,  dans  son 
originalité  et  sa  spécificité. D’après  ce personnage,  qu’est-ce que  la 
justice selon la loi ? Et selon la nature ? Laquelle reçoit sa préférence ? 
Pourquoi ? Calliclès  vit-il  selon  sa  propre  doctrine ?  Ses  aspirations 
peuvent-elles même prendre forme dans la réalité ? Cet article vise à 
montrer que Calliclès conçoit la justice selon la loi comme une fausse 
justice, instaurée par la masse des faibles, et la justice selon la nature 
comme la vraie justice, déterminée par les forts et respectant ce qui 
doit être. Par  ailleurs,  il  sera  suggéré que Calliclès,  étant  incapable 
réellement  d’expliquer  à  Socrate  ce  qui  fait  la  force  d’un  homme 
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et de montrer un exemple de cette force, tombe dès lors dans une 
contradiction le rendant incapable d’harmoniser ses actes et ses propos. 

Répondre à ces différentes questions commande en premier lieu 
d’étudier attentivement les termes « νόμος » et « φύσις », pour en 
dégager les différents sens et en proposer une juste traduction. En 
deuxième lieu, il faut retracer sommairement l’histoire de l’opposition 
entre ces notions, car le discours de Calliclès se comprend mieux 
s’il  est  inséré  dans  son  contexte  intellectuel.  En  troisième  lieu,  il 
faudra présenter les thèses de Gorgias et de Polos, ce qui permettra 
finalement  de  mettre  en  lumière  la  position  de  Calliclès  et  de 
déterminer s’il peut vivre en cohérence avec celle-ci.

1. Les termes « νόμος » et « φύσις »
1.1. « Νόμος »

Selon le dictionnaire de P. Chantraine, le terme « νόμος » dérive 
du  verbe  «  νέμω  »,  dont  le  sens  original  est  «  attribuer,  répartir 
selon  l’usage  ou  la  convenance,  faire  une  attribution  régulière5  ». 
« Νόμος » désigne ce qui est conforme à  la règle,  l’usage,  les  lois 
générales et les lois écrites. Ainsi peut-on traduire, selon le contexte, 
ce terme par « loi », « coutume » ou « convention »6. 

Comme  le  note  G.  Kerferd,  le  νόμος  comporte  toujours  un 
aspect  normatif.  Il  exprime  «  une  exigence  ayant  une  incidence  sur 
le comportement et sur les actions des personnes et des choses7  ». 
Autrement dit, le νόμος ne décrit pas ce qui est, mais ce qui devrait être.

Fait intéressant, les Grecs n’ont pas toujours nommé la loi 
« νόμος ». Avant la réforme démocratique de Clisthène, on employait 
plutôt  le  terme  «  θεσμός  »,  qui  dérive  de  «  θίθημι  »,  c’est-à-dire 
« poser », « établir »8. Le passage d’un  terme à  l’autre est advenu 
subitement, puisqu’aucun signe ne permet d’affirmer la coexistence 
simultanée de ces deux mots ; le changement semble délibéré et donc 
significatif9. Or, justement, « θεσμός » et « νόμος » ne connotent pas 
l’idée de loi de la même façon. M. Ostwald explique :

The basic idea of θεσμός is […] that of something imposed 
by  an  external  agency,  conceived  as  standing  apart  and 
on  a  higher  plane  than  the  ordinary,  upon  those  for whom 
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it  constitutes  an  obligation. The  sense  of  obligation  is  also 
inherent in νόμος, but it is motivated less by the authority of 
the agent who imposed it than by the fact that it is regarded 
and accepted as valid by those who live under it10. 

Compris ainsi comme la loi acceptée et voulue par tous, le νόμος 
se veut beaucoup plus démocratique que le θεσμός. Loin d’être imposé 
par une élite ou un dieu, il provient du consensus entre les citoyens. 
Or, Calliclès, comme il sera expliqué plus loin, se figure justement le 
νόμος comme un contrat passé entre la majorité des citoyens. 

1.2. « Φύσις »
Le  terme « φύσις  »  se  traduit  adéquatement  par  «  nature  ».  Il 

dérive de « φύομαι », qui signifie à l’actif « faire pousser, faire naître, 
produire11 ». Tout comme le terme « nature » en français, « φύσις » 
s’emploie en différents sens. 

C’est de ce  terme [« φύσις »] que  les physiologues  ioniens 
usaient  pour  désigner  tantôt  la  réalité  en  son  entier,  tantôt 
les principes matériels les plus stables de celle-ci, autrement 
dit ses éléments constitutifs. Très tôt, cependant, on en vint 
à l’employer aussi pour désigner la constitution, c’est-à-dire 
l’ensemble des caractéristiques d’une chose particulière ou 
d’une classe de choses, notamment  lorsqu’il s’agissait d’un 
être vivant ou d’une personne, comme dans l’expression « la 
nature de l’homme12 ».

Dans le débat opposant la loi à la nature, « φύσις » paraît parfois 
désigner  la  nature  de  l’homme, mais  plus  souvent  sa  constitution 
physique seulement. « Φύσις » semble alors s’attacher davantage au 
côté animal, végétal et minéral de l’homme qu’à son côté rationnel. 
Ceci paraît d’ailleurs être le cas chez Calliclès, comme il sera 
expliqué plus loin.

Dernier point à noter : « φύσις » et « νόμος », surtout lorsqu’ils 
sont mis en opposition, connotent respectivement chez plusieurs 
philosophes anciens le réel et l’objectif versus l’apparent et le relatif. 
Démocrite, par exemple, distingue, dans le monde physique, ce qui 
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tient  de  l’apparence  et  de  la  convention  (νόμος),  et  la  réalité  des 
choses, leur nature (φύσις).

En  effet  la  couleur  est  par  convention  (νόμωι),  de  même 
que le doux et l’amer, et, en réalité, il n’y a que des atomes 
et  le vide,  assure Démocrite,  étant d’avis que c’est  à partir 
de la rencontre des atomes que sont produites toutes les 
qualités sensibles que nous sentons, et que par nature (φύσει) 
rien n’est  blanc,  noir,  jaune,  rouge,  amer ou doux. Car  par 
l’expression « par convention » (νόμωι) il veut signifier cela 
qui est selon la coutume (νομιστί) et qui est pour nous, et non 
pas cela qui est selon la nature (τήν φύσιν) des choses elles-
mêmes, ce qu’il appelle aussi « ce qui est en réalité (ἐτεῆι) », 
en ayant formé cette dernière expression à partir du mot « réel 
(ἐτεόν) », qui signifie ce qui est vrai (ἀληθὲς)13. 

Comme il sera montré dans cet article, la φύσις, du point de vue 
de  Calliclès,  désigne  aussi  ce  qui  est  véritablement,  alors  que  le 
νόμος, quand il est pris en opposition à la φύσις, ne correspond qu’à 
un mensonge défendu par une partie de la société, donc relatif à un 
groupe de citoyens.

2. Développement historique de l’opposition entre le νόμος la φύσις
D’après J. de Romilly, l’opposition entre le νόμος et la φύσις prend 

ses sources dans la prise de conscience de la relativité des νόμοι. En 
effet, reconnaître que ces derniers ne détiennent pas un caractère 
universel  et  nécessaire  laisse  inévitablement  place  à  une  lourde 
critique : les νόμοι ne possèdent aucune autorité réelle et seule la nature, 
commune à tous les hommes, doit orienter leurs comportements. 

Il importe de prendre un pas de recul pour saisir tout ce 
développement.  Comment  la  loi  reçoit-elle  cette  empreinte 
relativiste  dans  l’histoire  de  la  Grèce  ancienne ?  Et  pourquoi  la 
nature devient-elle l’adversaire nécessaire de la loi ?

2.1. Prémisses d’un problème
Quand « loi » signifie « loi divine », personne ne conçoit l’idée 

d’une  justice  relative.  La  loi  divine,  tirant  son  origine  d’êtres 
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supérieurs,  paraît  légitimement  s’appliquer  à  tous,  en  tout  temps. 
Puis, si l’on croit que les lois humaines, celles des cités, tirent leur 
origine de la loi divine, alors elles reçoivent éloges et approbations, 
comme l’illustre Héraclite dans ce fragment :

Ceux  qui  parlent  avec  intelligence  doivent  être  puissants 
grâce à ce qui est commun à tous, comme une cité grâce à la 
loi (νόμωι), et beaucoup plus puissamment. Car toutes les lois 
humaines (οἱ ἀνθρώπειοι νόμοι) se nourrissent à partir d’une 
seule loi divine (ἑνὸς τοῦ θείου). Car celle-ci possède la force 
de faire ce qu’elle veut, suffit à tout et triomphe14.

Héraclite reconnaît sans doute des différences entre les lois 
humaines. Mais comme il y reconnaît aussi du semblable et du 
commun, provenant de la loi divine, qui « suffit à tout et triomphe », 
il ne les rejette pas. Au contraire, les citoyens doivent combattre pour 
les lois de la cité, car elles constituent leurs remparts15. 

Pour  d’autres,  toutefois,  les  divergences  entre  les  coutumes 
frappent plus fortement. Car non seulement les peuples possèdent-
ils des mœurs opposées, mais chacun croit que les siennes valent 
davantage que celles de son voisin, comme le constate Hérodote :

Si, en effet, on proposait à tous les hommes de faire un choix 
parmi toutes les coutumes (νόμους) et qu’on leur enjoignît de 
choisir les plus belles, chacun, après mûr examen, choisirait 
celles de son pays ;  tant  ils  sont  convaincus  (νομίζουσι), 
chacun de son côté, que leurs propres coutumes sont beaucoup 
plus belles.16 

Cet ethnocentrisme, constaté par Hérodote, ne conduit pas 
d’emblée à un rejet du νόμος au profit de la φύσις. Le relativisme de 
l’historien présente plutôt un visage de tolérance. Cette indulgence, 
chez  Euripide,  devient même  prétexte  à  une  forme  d’égalitarisme 
entre les Grecs et les barbares.

Euripide  ne  croit  plus  que  les Grecs  soient  nécessairement 
supérieurs  aux  barbares.  […]  Dans  l’ensemble,  il  semble 
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avoir plutôt tenu à se montrer un esprit éclairé, en soutenant 
que les nomoi barbares, s’ils diffèrent des nomoi  grecs,  ne 
leur sont nullement inférieurs. 

Dans Andromaque, il est fait allusion, avec mépris, à l’absence 
de nomos des barbares, ou à leurs nomoi différents, mais ces 
propos sont mis dans la bouche d’Hermione, la jeune grecque 
injuste, qui méconnaît la barbare Andromaque. Dans Hélène, 
une  «  coutume  indigène  »,  que Ménélas  regarde  avec  une 
surprise dédaigneuse, a, en fait, sauvé Hélène (800). Dans les 
Bacchantes, enfin,  le grec arrogant et borné qu’est Penthée 
affirme la supériorité des Grecs sur les barbares qui célèbrent 
le culte dionysiaque : « C’est qu’ils sont beaucoup moins 
éclairés que les Grecs » et le dieu répond (484) : « Ils le sont 
sur ce point davantage. Autre pays, autres nomoi17 ».

En  somme,  le  relativisme  d’Hérodote  et  d’Euripide  prépare  le 
problème de l’opposition entre le νόμος et la φύσις, mais seulement 
en  germe,  en  puissance,  car  ce  relativisme  ne  conduit  pas  à  la 
négation de la valeur de la loi ou à la négation explicite de la nature. 
De fait, c’est le relativisme philosophique de Protagoras qui ouvre la 
porte au véritable débat, comme je le montrerai à l’instant18.

2.2. Le débat sophistique
On ne peut évidemment pas, à l’intérieur de cet article, expliquer 

toutes les positions des sophistes dans le débat opposant la nature et la 
loi. Quelques brèves considérations suffisent cependant pour cerner 
le contexte intellectuel dans lequel s’ancre la figure de Calliclès.

La position la plus éloignée de celle de Calliclès correspond sans 
doute à celle de Protagoras. Prenant conscience de la relativité des 
νόμοι, le sophiste, loin d’en faire un prétexte pour exalter la nature, 
abolit tout simplement toute forme d’objectivité. N’existe que les νόμοι 
et ainsi la justice s’identifie parfaitement avec le fait de leur obéir. 
« Le genre de choses qui, à chaque cité, paraissent justes (δίκαια) et 
belles, ce sont celles-là qui le sont pour elle, aussi longtemps qu’elle 
les décrète (νομίζῃ)19 ». La φύσις, associée plus haut à l’objectivité, 
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disparaît, lorsqu’on considère, à l’instar de Protagoras, que l’homme 
est la mesure de toutes choses.

D’autres sophistes prennent une position mitoyenne, louant 
parfois la φύσις, d’autres fois le νόμος. Chez Antiphon, par exemple, 
ni  le  νόμος  ni  la  φύσις  ne  profitent  nécessairement  et  en  toutes 
circonstances  à  l’homme.  L’avantageux  coïncide  parfois  avec  la 
φύσις, mais pas  toujours,  comme  l’illustre  cet  exemple donné par 
Antiphon : « le vivre, en effet, vient de la nature, et aussi le mourir, 
et le vivre leur vient de ce qui est utile, comme le mourir de ce qui ne 
l’est pas20 ». Vivre est naturel et utile, mais mourir, bien que cela soit 
naturel, ne profite jamais. En outre, bien qu’Antiphon semble critique 
par  rapport aux  lois de sa cité, qui, à cause de  l’art  rhétorique, ne 
protègent pas réellement les victimes d’injustices et ne punissent pas 
les coupables de celles-ci, le sophiste ne paraît pas a priori exclure 
toute utilité au νόμος. Sa position paraît ainsi nuancée.

Calliclès, quant à  lui, ne penchera ni du côté du νόμος comme 
Protagoras, ni du côté de  la nuance comme Antiphon. Acharné et 
tranché, c’est avec véhémence qu’il défend le parti de la φύσις contre 
le νόμος. C’est cela, maintenant, qu’il faut considérer attentivement.

3. Calliclès et la suprématie de la φύσις
3.1. Les échanges précédents (Gorgias et Polos)

Comme mentionné  en  introduction,  l’opposition  entre  le  νόμος 
et  la φύσις n’apparaît explicitement que dans la dernière partie du 
Gorgias, soit celle consacrée à l’échange entre Socrate et Calliclès. 
Mais cette opposition sous-tend, semble-t-il, l’entièreté du dialogue et 
se trouve déjà, d’une certaine manière, en germe chez Polos. C’est du 
moins l’avis de Calliclès. D’après ce dernier, Polos, sous l’influence 
de Socrate, s’est contredit faute d’avoir distingué la justice selon la 
loi et la justice selon la nature. En effet, Polos, en affirmant que subir 
l’injustice est pire que la commettre, a parlé selon la nature, mais, 
en accordant à Socrate que commettre l’injustice est plus laid que la 
subir, a suivi la justice selon la loi.

Pourquoi  ces  divergences ?  Pourquoi  Polos  parlerait-il  parfois 
selon la nature, parfois selon la loi ? De l’avis de Calliclès, Polos a dit 
dans un cas ce qu’il pensait vraiment (subir l’injustice est vraiment 
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pire que la commettre), mais, dans l’autre cas, a succombé à la honte 
(αἰσχύνη) en prétendant que commettre l’injustice est plus laid que 
la  subir. Avant  de mettre  de  l’avant  l’opposition  entre  la  nature  et 
la  loi, Calliclès distingue ainsi  la franchise et  la honte21. Car, pour 
le jeune Athénien, parler sous l’effet de la honte, c’est en fait parler 
selon le νόμος, et dire ce que l’on pense vraiment, c’est reconnaître 
la φύσις. 

La honte survient, généralement, lorsqu’on reçoit la désapprobation 
des autres. Ce sentiment empêche de dire et de faire ce que l’on croit 
vraiment. Qui parle sous l’effet de la honte tient les propos que ses 
concitoyens désirent entendre et ont l’habitude de promouvoir.

Gorgias  aussi,  plus  tôt dans  le dialogue,  a  succombé à  la honte. 
Vraisemblablement, le rhéteur ne croit pas pouvoir enseigner la justice, 
comme  Ménon  l’affirme  dans  le  dialogue  éponyme22.  Il  affirme 
pourtant l’inverse devant Socrate,23 sans doute parce qu’il redoute la 
désapprobation des auditeurs présents24. Gorgias, conscient des mœurs 
et des opinions de ses auditeurs, a ainsi préféré conformer ses propos 
à celles-ci plutôt que de dire ce qu’il croit vrai, à savoir que la vertu ne 
s’enseigne pas, mais advient plutôt par nature25.

De l’avis de Calliclès, Gorgias et Polos, en somme, ont été réfutés 
faute de ne pas avoir dit ce qu’ils pensent vraiment, faute de ne pas 
avoir parlé selon la nature. Le jeune Athénien se targue, quant à lui, 
de dire toute la vérité26. 

3.2. Intervention de Calliclès
Pour qui n’a pas conscience de la distinction entre la nature et la 

loi, la contradiction survient inévitablement, car, d’après Calliclès, 
«  le  plus  souvent,  la  nature  et  la  loi  (ἥ  τε  φύσις  καὶ  ὁ  νόμος)  se 
contredisent27 ». Selon la nature, ce qui est le plus laid est toujours ce 
qui est le plus mauvais ; subir l’injustice est toujours plus laid et plus 
mauvais que la commettre. Selon la loi, c’est l’inverse : commettre 
l’injustice est toujours plus laid et plus mauvais que la subir28. La 
contradiction est totale. Or, pour Calliclès, la justice selon la nature 
a préséance sur la justice selon la loi. En fait, elle seule correspond à 
la véritable justice. 
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Mais qu’entend-il par « justice selon la loi » et « justice selon la 
nature » ? Sur quelles preuves se base-t-il pour affirmer la supériorité 
de la justice selon la nature ? Que valent ses exemples ? Pour répondre 
à ces questions, il importe de suivre le raisonnement de Calliclès pas 
à pas.

3.2.1. Le juste selon le νόμος
De  l’avis  de  Calliclès,  qu’est-ce  que  le  juste  selon  le  νόμος ? 

D’après  lui,  le déterminer commande d’examiner  l’origine des  lois 
et des conventions : elles proviennent de la masse, c’est-à-dire des 
faibles ; « le malheur est que ce sont, je crois, les faibles et le grand 
nombre auxquels est due l’institution des lois29 ». 

Que  recherche  le  grand  nombre ?  Quel  genre  de  lois  pose-t-il ? 
Les considérations de Glaucon, au livre II de la République, semblent 
propres  à  éclairer  cette  question.  D’après  ce  dernier,  la  plupart  des 
hommes croient que commettre  l’injustice est un bien. Toutefois,  ils 
reconnaissent aussi que subir l’injustice est un mal, et que c’est même 
un mal plus grand que le bien provenant du fait de commettre l’injustice. 
L’expérience et la réflexion conduisent ainsi les hommes à former un 
contrat : chacun cède son droit de commettre l’injustice et, par le fait 
même, se protège du fait de la subir30. Il y a là une forme d’égalité.

De  l’avis de Calliclès, ce contrat et cette égalité ne comportent 
toutefois  aucune  légitimité.  Pire  encore  :  le  grand  nombre, 
pour assurer la pérennité de ses conventions, devraient mentir 
effrontément, faisant croire aux meilleurs naturels, lorsqu’ils sont 
encore enfants, que sa justice est véritable et naturelle. 

Ceux de leurs semblables qui sont plus forts ou capables 
d’avoir  le  dessus,  ils  arrivent  à  les  épouvanter,  afin  de  les 
empêcher d’avoir le dessus, et ils disent que c’est laid et 
injuste de l’emporter sur autrui, que c’est cela qui constitue 
l’injustice, de chercher à avoir plus que les autres ; car, comme 
ils sont inférieurs, il leur suffit, je pense, d’avoir l’égalité ?31.

Autrement dit, pour Calliclès, la justice d’après le νόμος est une 
fausse justice, instaurée et maintenue par les faibles, qui écrasent les 
plus forts lorsque ces derniers sont encore au berceau. L’éducation, 
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loin de permettre la saisie du vrai, pervertit la nature des hommes 
les meilleurs. Mais qu’est-ce alors que la justice véritable ? À quoi 
correspond la justice selon la nature ?

3.2.2. Le juste selon la φύσις 
La  nature,  quant  à  elle,  ne  prescrit  pas  l’égalité.  Au  contraire, 

« la nature (ἡ φύσις), révèle […] que ce qui est juste, c’est que celui 
qui vaut plus ait le dessus sur celui qui vaut moins et celui qui a 
une  capacité  supérieure,  sur  celui  qui  est  davantage  dépourvu  de 
capacité32 ». C’est là, de l’avis de Calliclès, ce qui est conforme à la 
vraie nature du juste (κατὰ φύσιν τὴν τοῦ δικαίου)33. Voilà, en effet, 
la loi de la nature (νόμος τὸν τῆς φύσεως)34. 

La thèse de Calliclès rappelle sans doute celle de Thrasymaque, 
telle qu’on la trouve dans la République,  à  savoir  que  le  juste 
correspond  à  l’intérêt  du  plus  fort35.  Cependant,  au-delà  des 
similitudes  langagières,  les  positions  de  ces  Athéniens  diffèrent 
radicalement.  Pour  Thrasymaque,  en  effet,  le  juste  commande 
l’obéissance aux  lois, puisque celles-ci proviennent des dirigeants, 
qui correspondent nécessairement aux gens les plus forts : le roi est le 
plus fort dans une monarchie, les aristocrates, dans une aristocratie, 
le peuple, dans une démocratie36. Ceci ne rejoint évidemment pas la 
doctrine de Calliclès, puisque celui-ci reconnaît que les plus faibles, 
dans la démocratie, détiennent le pouvoir. 

En outre, la justice concerne, pour Thrasymaque, nécessairement 
autrui et agir justement, en ce cas, ne peut pas rendre une personne 
heureuse.  L’injustice,  au  contraire,  correspondrait  à  l’excellence 
capable de procurer bonheur et bien-être.

Es-tu  [Socrate]  si  avancé  au  sujet  de  ce qui  est  juste  et  de  la 
justice, et de ce qui est injuste et de l’injustice, que tu ignores que 
la justice et ce qui est juste, c’est là en réalité un bien pour autrui, 
c’est l’intérêt du plus fort, de celui qui dirige, mais un dommage 
personnel pour celui qui obéit, qui sert ; tandis que l’injustice est 
le contraire : qu’elle dirige ceux qui sont véritablement ingénus 
et qui sont justes, que les dirigés font ce qui est l’intérêt de celui 
qui est le plus fort, et que c’est lui qu’ils rendent heureux, en 
étant à son service, et pas du tout eux-mêmes37.
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Calliclès,  quant  à  lui,  n’affirme  pas  que  le  plus  fort,  lorsqu’il 
prend démesurément à autrui, tombe dans l’injustice. Il reprocherait 
sans  doute  à  Thrasymaque  de  ne  pas  avoir  réussi  suffisamment 
à  s’extraire  du  vocabulaire  conventionnel.  Car  il  n’y  a  aucune 
injustice  à  posséder  davantage  quand  on  vaut  davantage  :  voilà, 
au contraire, la vraie justice, source évidente de bonheur ! Prendre 
à autrui quand on  le mérite correspond à  la «  loi de  la nature ». 
Cette expression ne doit pas passer inaperçue. Calliclès, par cette 
dernière, dégage la loi de son aspect conventionnel, mais imprègne 
la nature d’une capacité prescriptive. La loi de la nature est une loi 
objective et une nature normative.

3.2.2.1. Exemples à l’appui ?
Pour appuyer sa thèse, Calliclès donne quelques exemples, qu’on 

peut diviser en trois. Ces illustrations étonnent et ont suscité l’intérêt 
de nombreux commentateurs38.  En  effet,  elles  paraissent  toutes, 
dans une certaine mesure, défectueuses, et semblent ainsi davantage 
affaiblir la thèse de Calliclès que la supporter. Pourquoi, alors, 
Calliclès les choisit-il ?

3.2.2.1.1. Le règne animal, les cités et les familles
La loi de la nature, affirme en premier lieu Calliclès, est manifeste 

en maints domaines : « dans le reste du règne animal comme dans 
les cités des hommes et dans leurs familles39  ». L’interlocuteur de 
Socrate n’explique pas ces exemples40. La comparaison avec le règne 
animal paraît toutefois importante. Comme évoqué dans la première 
partie de cet article, ce qu’entend exactement Calliclès par « φύσις » 
demeure tout au long du Gorgias équivoque. Parle-t-il de la nature 
humaine,  de  l’animalité  rationnelle ?  Visiblement,  la  justice  qui 
intéresse Calliclès ne concerne pas seulement les hommes et ne se 
développe donc pas directement en rapport à la raison ; elle s’étend 
aussi au monde animal.41

Par  contraste,  le  νόμος  s’attache  en  propre  à  l’homme,  car  il 
découle de sa raison. Seuls les hommes vivent sous des lois 
et  des  mœurs  variées.  De  ce  point  de  vue,  le  λόγος,  comme 
faculté  et  comme produit  de  cette même  faculté,  ne  garantit  pas 
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nécessairement le bien de l’homme, d’où l’exaltation de Calliclès 
pour l’animalité au détriment de la rationalité, comme le remarque 
A. Fussi :

Νόμος, in turn, is mainly identified with language. Language 
of praise, language of blame, and writings are equated with 
spells  and witchcraft.  In  order  to  show  that  nature  ignores 
justice  and  injustice,  or,  better,  that  the  only  law  of  nature 
is  that which demands  the  triumph of  the stronger over  the 
weaker, Callicles resorts to the animal realm, where, we may 
suppose,  nature  actualizes  its  own  law  unhampered  by  the 
spells of λόγος42.

La raison de l’homme doit, pour Calliclès, se mettre au service 
des  désirs.  Car  s’il  accorde  à  Socrate  que  le  meilleur  s’identifie 
avec le plus intelligent, il ne fait toutefois pas correspondre le plus 
intelligent à l’homme modéré, pouvant plier ses désirs aux ordres de 
sa  raison. Le plus  intelligent, plutôt,  c’est celui capable de  trouver 
les bons moyens en vue d’assouvir la myriade infinie de ses désirs43. 
Pour Calliclès, l’appétit domine44. Or, de ce point de vue, l’homme 
ne se distingue pas par nature de l’animal.

3.2.2.1.2. Xerxès et Darius
En deuxième  lieu, Calliclès présente  l’exemple de  la guerre de 

Xerxès contre les Grecs et de celle du père de ce dernier, Darius, 
contre les Scythes. L’évocation de ces batailles, pour appuyer la 
validité de sa loi de la nature, surprend. En effet, les deux rois perses 
ont  perdu  leur  guerre  respective !  Or,  chacun  d’eux  commandait 
pourtant une armée plus forte, plus nombreuse et a priori meilleure 
que  celle  de  leur  adversaire. Xerxès  et Darius  paraissent  infirmer 
davantage la loi de la nature que la confirmer. 

La bizarrerie de l’exemple de Xerxès frappe encore plus fortement 
à  la  lecture  d’une  anecdote  racontée  par  Hérodote.  L’historien 
suggère  que  les Grecs  auraient  vaincu  les  Perses  justement  grâce 
à  leurs  νόμοι.  Hérodote  rapporte  que  Xerxès  aurait  demandé  à 
Démarate si les Grecs oseront livrer bataille contre lui, malgré leur 
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plus petit nombre. Démarate aurait répondu par l’affirmative, ce qui 
aurait conduit Xerxès à répliquer : 

S’ils  étaient,  à  la mode  de  chez  nous,  soumis  à  l’autorité 
d’un seul, ils pourraient, par crainte de ce maître, se montrer 
plus braves qu’ils ne sont naturellement (παρὰ τὴν ἑωυτῶν 
φύσιν),  et  contraints  par  les  coups  de  fouet,  marcher, 
quoiqu’en plus petit nombre, contre des ennemis plus 
nombreux ; laissés libres d’agir, ils ne sauraient faire ni l’un 
ni l’autre45.

Pour Xerxès, la loi et la liberté démocratique rendent les Grecs 
faibles. Ceux-ci ne peuvent agir de manière coordonnée et courageuse, 
n’étant pas sous la direction d’un seul homme. Démarate, cependant, 
aurait soutenu tout le contraire :

En combat singulier, [les Lacédémoniens] ne sont inférieurs à 
personne ; et, réunis en troupes, ils sont les plus valeureux de 
tous les hommes. Car, s’ils sont libres, ils ne sont pas libres 
en  tout  :  ils ont un maître,  la  loi  (νόμος)46, qu’ils redoutent 
encore bien plus que tes sujets ne te craignent ; du moins font-
ils tout ce que ce maître leur commande ; or, il leur commande 
toujours (αἰεί) la même chose : ne fuir du champ de bataille 
devant  aucune  masse  ennemie ;  mais  rester  fermes  à  leur 
poste, et y vaincre ou y périr47.

Il est  intéressant de noter ce «  toujours »  (αἰεί). Contrairement 
aux ordres d’un roi, les commandements de la loi sont toujours les 
mêmes et sont identiques pour tous. Cette attache au bien commun et 
à une certaine immuabilité semble ici faire la force des Grecs. 

Pourquoi alors Calliclès met-il de l’avant Xerxès et Darius ? De fait, 
ces deux rois prônaient une politique expansionniste. Autrement dit, 
ils possédaient en eux le désir d’avoir plus et prenaient les initiatives 
nécessaires pour combler ce désir. De ce point de vue, ils suivent 
les commandements de la nature, même si, de fait, ils n’obtiennent 
pas ce qu’ils souhaitent. La nature, telle que comprise par Calliclès, 
n’atteint  pas  nécessairement  sa  fin ;  elle  peut  être  réprimée  par  le 
νόμος, comme c’est le cas à Athènes.
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3.2.2.1.3. Le fragment de Pindare
En troisième et dernier lieu, Calliclès appuie sa thèse par l’exemple 

d’Héraclès, qui s’approprie par la force les bœufs de Géryon, tel que 
le raconte Pindare. Calliclès cite ainsi le poète :

La loi (νόμος), qui règne sur tous, sur les mortels comme sur 
les Immortels, justifie que, d’une main entre toutes puissantes, 
on mène à bonne fin la suprême violence : je le prouve par les 
exploits d’Héraclès, car c’est sans les payer…48

Mais le fragment de Pindare ne s’interprète pas si facilement. De 
quelle loi parle-t-il ? Romilly présente trois interprétations possibles :

[1] Pour Hérodote,  il s’agit manifestement de coutumes, de 
rites ;  le  texte  voudrait  dire,  à  ses  yeux,  que  les  différents 
groupes humains  sont  soumis à des  traditions qui  leur  sont 
propres et contre lesquelles on ne saurait aller49.  [2]  Pour 
des  gens  comme Calliclès,  le  texte  voudrait  dire  que  la  loi 
(de  nature)  justifie  l’action  des  plus  forts.  [3]  Enfin,  pour 
des  commentateurs  assez  nombreux,  le  texte  signifierait  au 
contraire que la règle divine peut parfois justifier l’emploi de 
la violence, au nom d’un principe plus haut50. 

Selon plusieurs commentateurs, la troisième interprétation 
correspond à la pensée de Pindare. C’est, du moins, l’opinion de J. de 
Romilly et de E. R. Dodds :

But we can hardly credit the pious Pindar with this shocking 
opinion,  which  seems  in  any  case  to  belong  to  a  later 
generation. […] It is a likelier guess that his νόμος is the law 
of Fate, which for him is identical with the will of Zeus.51

Pourquoi  alors Calliclès  recourt-il  à  l’autorité  de  ce  poète ? De 
fait, Calliclès ne fait pas figure d’intellectuel. Il méprise, d’ailleurs, 
les philosophes et les sophistes. Sans doute ainsi ne cherche-t-il pas 
à interpréter avec parfaite exactitude les auteurs qu’il cite. On a un 
exemple de cela ailleurs dans le dialogue, lorsqu’il fait référence à 
une pièce d’Euripide52. Il compare Socrate à Amphion et lui-même 
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à Zéthos,  oubliant  que,  des  deux  personnages,  c’est Amphion  qui 
ressort vainqueur. 

3.2.2.2. Précision : qui est le meilleur ?
Bien que les exemples de Calliclès étonnent, ce n’est pas eux qui 

retiennent l’attention de Socrate. Le philosophe, plutôt, désire savoir 
ce que Calliclès entend par le « meilleur » (βελτίων), par « celui qui 
vaut plus » (ἀμείνων), par le « supérieur » (κρείττων)53, par le « plus 
capable »  (δυνατώτερος) et par  le « plus  robuste »  (ἰσχυροτέρος). 
Toutes ces expressions possèdent-elles la même signification ?

Le meilleur est-il aussi le plus robuste, selon Calliclès ? D’après 
Socrate, c’est ce que laissaient entendre les exemples de Xerxès et 
de Darius.

C’est même quelque chose comme cela que tu sembles avoir 
indiqué, en disant que c’est  la  justice selon  la nature  (κατὰ 
τὸ φύσει δίκαιον), que les grands États se ruent sur les petits, 
pour cette raison qu’ils sont plus forts (κρείττους), autrement 
dit matériellement plus nombreux (ἰσχυρότεραι), comme si, 
être plus fort (τὸ κρεῖττον), être plus robuste (τὸ ἰσχυρότερον) 
et valoir davantage (βέλτιον) était la même chose ?54. 

Calliclès accepte d’abord l’identification proposée par Socrate et 
il reconnaît aussi sans peine que le grand nombre est plus fort qu’un 
seul homme. Mais accepter ces propositions semble devoir l’obliger 
à affirmer que la loi du grand nombre, soit l’égalité, correspond à la 
justice selon la nature. Calliclès, cependant, rejette cette conséquence 
et revient sur ses propos : les plus robustes ou les plus nombreux ne 
sont pas les meilleurs. La supériorité ne s’obtient pas par le nombre 
ou les muscles.

Te  figures-tu  que,  selon moi,  s’il  arrive  que  s’assemble  un 
ramassis  d’esclaves  et  de  gens  de  toute  espèce,  hommes 
indignes  qu’on  les  considère  autrement  que  du  point  de 
vue,  sans  doute,  de  leur  robustesse  corporelle  (τῷ  σώματι 
ἰσχυρίσασθαι), ce soient des prescriptions légitimes (νόμιμα), 
les propos de cette canaille !55.
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En  accord  avec  une  proposition  de  Socrate,  Calliclès  soutient 
d’abord que le meilleur est intelligent (φρόνιμος) et ajoute ensuite qu’il 
est aussi courageux et viril  (ἀνδρεῖος). L’intelligence qui  intéresse 
Calliclès ne correspond certainement pas à celle mise généralement 
de l’avant par Socrate. Pour Calliclès, comme il a été mentionné 
plus haut, la raison ne vaut que comme moyen pour répondre aux 
différents désirs. La racine de la justice naturelle réside, en fait, dans 
l’immodération, dans le désir d’avoir toujours plus, autrement dit, 
dans la πλεονεξία.

Socrate réfutera finalement le fait que le bonheur puisse résider 
dans  la  πλεονεξία.  Examiner  tous  les  arguments  du  philosophe 
susciterait certainement l’intérêt, mais cela ne concerne pas 
immédiatement l’objectif de cet article. En terminant il paraît plutôt 
pertinent de s’attarder sur une contradiction interne chez Calliclès : 
d’un côté il se fait l’ennemi juré de la démocratie, mais, de l’autre, 
comme le répète souvent Socrate, il se soucie toujours d’accorder ses 
propos avec ceux du δῆμος.

Mais il y a une chose dont en toute occasion je me rends 
compte à ton sujet : c’est que, quelles que soient tes hautes 
capacités, tout ce que tes deux aimés peuvent bien dire et 
quelque opinion qu’ils professent sur ce qui en est des choses, 
tu  es  incapable  de  dire  le  contraire ; mais  te  voilà  retourné 
sens dessus dessous ! Que dans l’Assemblée, à telle chose que 
tu auras dite, ton bien-aimé, je veux dire le Peuple d’Athènes 
(ὁ δῆμος ὁ Ἀθηναίων), nie qu’il en soit de la sorte, aussitôt 
retourné, tu dis ce que veut celui-ci.56

Quel sens donner à ces remarques de Socrate ? Si le philosophe 
dit  vrai,  comment Calliclès peut-il  alors  se  targuer de mépriser  le 
grand nombre ? Comment peut-il concevoir que le bonheur nécessite 
le rejet du νόμος ? Est-il oui ou non démocrate ?

3.3. L’aristocrate amoureux du δῆμος
Calliclès,  dans  sa  harangue  contre  le  νόμος,  critique  de  façon 

véhémente la démocratie, système dans lequel, d’après lui, les 
esclaves  détiennent  le  pouvoir.  Amis  d’oligarques,  notamment  de 
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Démos, le fils de Prylampe57, le jeune disciple de Gorgias envie, tout 
comme Polos, la vie des tyrans.

Mais, que vienne à paraître,  j’imagine, un homme ayant  le 
naturel (φύσιν) qu’il faut, voilà par lui tout cela secoué, mis en 
pièces : il s’est échappé, il foule aux pieds nos formules, nos 
sorcelleries, nos incantations et nos lois (νόμους) qui, toutes 
sans exception, sont contraires à la nature ; notre esclave s’est 
insurgé et s’est révélé maître58. 

Mais alors qu’il recommande, comme le montre ce dernier 
passage, de piétiner le νόμος et de s’en distancer, il reproche pourtant 
justement à Socrate de ne pas assez connaître les lois et les coutumes 
d’Athènes.  La  philosophie,  en  effet,  ne  permet  pas  de  devenir  un 
καλὸς κἀγαθός.

Supposons en effet que, fût-il doué d’un excellent naturel 
(εὐφυὴς), il se soit adonné à la philosophie au-delà même de 
la jeunesse, forcément le résultat aura été qu’il n’a plus aucune 
expérience de tout ce dont l’expérience est indispensable quand 
on veut devenir un homme accompli (καλὸν κἀγαθὸν) et bien 
considéré. C’est un fait que le philosophe perd toute expérience 
des  lois  (τῶν  νόμων)  qui  sont  celles  de  la  cité,  du  langage 
dont il faut user dans les conventions, aussi bien privées que 
publiques, que comportent les relations humaines59.

Le  premier  long  monologue  de  Calliclès  commence  donc  par 
un rejet complet du νόμος, mais se  termine étonnamment par une 
réintégration  de  celui-ci !  Car  sa  critique  de  la  philosophie  va  de 
pair avec une louange de l’art politique démocratique et du sens de  
la convention. 

En quoi est-ce un problème que le philosophe ne connaisse pas les 
lois ? Ce dernier, ne maîtrisant pas l’art politique, ne sait pas parler 
devant le δῆμος, que ce soit en assemblée ou devant les tribunaux. 
Incapable  de  se  défendre  contre  le  grand  nombre,  un  Socrate  ne 
peut qu’inévitablement subir l’injustice, et ce jusqu’à une éventuelle 
condamnation à mort.
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Maintenant, vois-tu, suppose que, s’étant saisi de toi ou de 
tel autre de tes pareils, on vous traîne en prison, en vous 
prétendant coupables d’un crime dont vous ne seriez nullement 
coupables, ne sais-tu pas bien que toi, tu serais incapable de 
te tirer d’affaire ? Mais non ! le vertige te prendrait ; tu serais 
là,  bouche  bée,  sans  trouver  que  dire ;  et,  le  jour  où  tu  te 
présenterais à la barre du tribunal, rencontrant en face de toi 
un accusateur plein de malveillance et de perversité, tu serais 
mis à mort s’il lui plaisait de requérir la mort, contre toi60. 

Au contraire de la philosophie, la rhétorique, elle, permet de se 
défendre devant les tribunaux et permet donc ne pas subir l’injustice. 
Là réside l’intérêt de Calliclès pour cette dernière. C’est parce que 
celui-ci n’est pas l’homme supérieur qu’il a dépeint, celui capable de 
briser les νόμοι, qu’il se voit contraint de flatter le peuple et de parler 
comme lui. Il rêve de commettre l’injustice, mais, dans sa médiocrité, 
il se contente d’éviter de la subir, comme, finalement, tous les autres 
hommes. La justice selon la nature décrite par Calliclès ne prend 
forme nulle part, comme il l’a lui-même démontré par ses exemples 
ratés. Elle est un idéal impossible et paraît, de ce fait, n’avoir rien de 
bien naturel.

Calliclès, en somme, se trouve en contradiction avec lui-même, et 
ce, comme la majorité des hommes, ceux-là mêmes qu’il blâme. La 
plupart des gens s’opposent à l’injustice à cause de leurs injustices, 
à l’égoïsme, à cause même de leur égoïsme. Ainsi, on s’abstient de 
commettre l’injustice simplement pour ne pas avoir à subir celle des 
autres. D’une certaine manière, tous acceptent le contrat commun 
dépeint par Glaucon dans la République, mais tous rêvent de 
l’anneau de Gygès, moyen par lequel un homme pourrait se dégager  
dudit contrat. 

Conclusion
Le débat opposant le νόμος et la φύσις sous-tend une contradiction 

entre  la  convention  et  la  réalité  objective.  Protagoras,  parmi  les 
sophistes, prend le parti du νόμος et abolit, en un certain sens, la φύσις, 
puisqu’il ne reconnaît aucune réalité objective derrière les opinions. La 
plupart des autres sophistes61 soutiennent des positions mitoyennes, 
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priorisant  parfois  la  φύσις,  d’autres  fois  le  νόμος.  Calliclès,  n’étant 
pas un sophiste, choisit une thèse plus tranchée et certainement très 
amorale  :  il  ne  reconnaît  aucune  légitimité  au  νόμος  et  défend une 
justice naturelle, dans laquelle le meilleur possède davantage et dans 
laquelle rien ne limite les désirs de celui-ci.

Toutefois, comme il a été dit, Calliclès ne paraît pas croire que 
sa loi de la nature puisse advenir, au moins pour lui-même. En effet, 
alors qu’il prône la révolte contre les lois et la masse des faibles, il se 
trouve incapable de contredire le peuple athénien et se voit dès lors 
contraint de le flatter. Alors qu’il rêve de pouvoir et de domination, il 
suit le conseil qu’il donne à Socrate et accepte le poste du dernier des 
esclaves ; il exerce, en un certain sens, le métier de Mysien62.
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