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RÉSUMÉ : Le débat entre la φύσις (phúsis) et le νόμος (nómos) 
occupe une place prépondérante chez les intellectuels de la 
Grèce ancienne. Comme la loi et la nature ne s’harmonisent 
pas toujours, il devient nécessaire de choisir son camp : suivre 
toujours la nature, suivre toujours la loi ou choisir l’un ou 
l’autre dépendamment de chaque situation. Calliclès, dans le 
Gorgias, soutient sans doute une des positions les plus extrêmes 
dans ce débat  : il affirme la suprématie totale de la φύσις 
sur le νόμος. Cet article vise à expliquer plus précisément la 
thèse de Calliclès et à vérifier si le jeune Athénien agit ou non 
en conformité avec celle-ci. Pour ce faire, il faudra d’abord 
s’attarder sur les termes mêmes « φύσις » et « νόμος », pour 
les expliquer et en donner une juste traduction. Il sera ensuite 
nécessaire de poser le contexte intellectuel dans lequel s’ancre 
Calliclès, en montrant l’origine du débat opposant la φύσις et 
le νόμος.

Introduction
Dans le Gorgias, Socrate affronte trois interlocuteurs : Gorgias 

lui-même, Polos et Calliclès. Ce dernier personnage, rempli de fougue 
et d’agressivité, débute son échange en accusant Socrate  de jouer 
au démagogue. Voulant à tout prix contredire Polos, le philosophe 
aurait usé d’un frauduleux stratagème : 

Se place-t-on, en parlant, du point de vue de la loi (κατὰ 
νόμον) ? c’est du point de vue de la nature (κατὰ φύσιν) que 
tu poses tes questions ; est-ce au point de vue de la nature ? Tu 
prends celui de la loi1. 
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La remarque de Calliclès ne se veut pas anodine ; l’opposition 
entre la loi (νόμος) et la nature (φύσις) suscite de nombreuses 
discussions dans l’Athènes du cinquième siècle avant notre ère. En 
témoigne, d’ailleurs, Aristote dans les Réfutations sophistiques : 

Pour faire dire des paradoxes, le lieu le plus efficace, comme 
le rapporte aussi le personnage de Calliclès dépeint dans le 
Gorgias, et par le moyen duquel tous les anciens croyaient 
(ᾤοντο) pouvoir conclure, est le lieu qui tire parti des critères 
de la nature (τὸ κατὰ φύσιν) et de la loi (κατὰ τὸν νόμον). […] 
À celui qui parle selon la nature il faut donc répliquer d’après 
la loi, et conduire sur le terrain de la nature celui qui épouse 
le point de vue de la loi2.

Comme le souligne avec justesse L.-A. Dorion en commentant ce 
passage des Réfutations sophistiques, l’emploi de l’imparfait (ᾤοντο) 
suggère que, pour l’essentiel, le débat entre la loi et la nature précède 
la rédaction du traité d’Aristote. Quant à l’expression « les anciens », 
elle paraît renvoyer à tous les sages : poètes, sophistes, historiens, 
rhéteurs, philosophes, intellectuels…3 Or, si tous participent au débat 
opposant la loi et la nature, peu arrivent aux mêmes conclusions. 
W.  K.  C.  Guthrie distingue ainsi les champions de la loi contre 
la nature, les défenseurs de la nature contre la loi et, en position 
mitoyenne, les réalistes4. Parmi eux, le personnage de Calliclès 
soutient sans doute les thèses les plus tranchées, les plus amorales 
et les plus audacieuses. Même Thrasymaque, tel que dépeint dans la 
République, ne va pas aussi loin.

Cet article vise à expliquer la position de Calliclès, dans son 
originalité et sa spécificité. D’après ce personnage, qu’est-ce que la 
justice selon la loi ? Et selon la nature ? Laquelle reçoit sa préférence ? 
Pourquoi ? Calliclès vit-il selon sa propre doctrine ? Ses aspirations 
peuvent-elles même prendre forme dans la réalité ? Cet article vise à 
montrer que Calliclès conçoit la justice selon la loi comme une fausse 
justice, instaurée par la masse des faibles, et la justice selon la nature 
comme la vraie justice, déterminée par les forts et respectant ce qui 
doit être. Par ailleurs, il sera suggéré que Calliclès, étant incapable 
réellement d’expliquer à Socrate ce qui fait la force d’un homme 



Phares  217

Calliclès : la suprématie de la φύσις sur le νόμος

et de montrer un exemple de cette force, tombe dès lors dans une 
contradiction le rendant incapable d’harmoniser ses actes et ses propos. 

Répondre à ces différentes questions commande en premier lieu 
d’étudier attentivement les termes « νόμος » et « φύσις », pour en 
dégager les différents sens et en proposer une juste traduction. En 
deuxième lieu, il faut retracer sommairement l’histoire de l’opposition 
entre ces notions, car le discours de Calliclès se comprend mieux 
s’il est inséré dans son contexte intellectuel. En troisième lieu, il 
faudra présenter les thèses de Gorgias et de Polos, ce qui permettra 
finalement de mettre en lumière la position de Calliclès et de 
déterminer s’il peut vivre en cohérence avec celle-ci.

1. Les termes « νόμος » et « φύσις »
1.1. « Νόμος »

Selon le dictionnaire de P. Chantraine, le terme « νόμος » dérive 
du verbe «  νέμω  », dont le sens original est «  attribuer, répartir 
selon l’usage ou la convenance, faire une attribution régulière5  ». 
« Νόμος » désigne ce qui est conforme à la règle, l’usage, les lois 
générales et les lois écrites. Ainsi peut-on traduire, selon le contexte, 
ce terme par « loi », « coutume » ou « convention »6. 

Comme le note G. Kerferd, le νόμος comporte toujours un 
aspect normatif. Il exprime «  une exigence ayant une incidence sur 
le comportement et sur les actions des personnes et des choses7  ». 
Autrement dit, le νόμος ne décrit pas ce qui est, mais ce qui devrait être.

Fait intéressant, les Grecs n’ont pas toujours nommé la loi 
« νόμος ». Avant la réforme démocratique de Clisthène, on employait 
plutôt le terme «  θεσμός  », qui dérive de «  θίθημι  », c’est-à-dire 
« poser », « établir »8. Le passage d’un terme à l’autre est advenu 
subitement, puisqu’aucun signe ne permet d’affirmer la coexistence 
simultanée de ces deux mots ; le changement semble délibéré et donc 
significatif9. Or, justement, « θεσμός » et « νόμος » ne connotent pas 
l’idée de loi de la même façon. M. Ostwald explique :

The basic idea of θεσμός is […] that of something imposed 
by an external agency, conceived as standing apart and 
on a higher plane than the ordinary, upon those for whom 
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it constitutes an obligation. The sense of obligation is also 
inherent in νόμος, but it is motivated less by the authority of 
the agent who imposed it than by the fact that it is regarded 
and accepted as valid by those who live under it10. 

Compris ainsi comme la loi acceptée et voulue par tous, le νόμος 
se veut beaucoup plus démocratique que le θεσμός. Loin d’être imposé 
par une élite ou un dieu, il provient du consensus entre les citoyens. 
Or, Calliclès, comme il sera expliqué plus loin, se figure justement le 
νόμος comme un contrat passé entre la majorité des citoyens. 

1.2. « Φύσις »
Le terme « φύσις  » se traduit adéquatement par «  nature  ». Il 

dérive de « φύομαι », qui signifie à l’actif « faire pousser, faire naître, 
produire11 ». Tout comme le terme « nature » en français, « φύσις » 
s’emploie en différents sens. 

C’est de ce terme [« φύσις »] que les physiologues ioniens 
usaient pour désigner tantôt la réalité en son entier, tantôt 
les principes matériels les plus stables de celle-ci, autrement 
dit ses éléments constitutifs. Très tôt, cependant, on en vint 
à l’employer aussi pour désigner la constitution, c’est-à-dire 
l’ensemble des caractéristiques d’une chose particulière ou 
d’une classe de choses, notamment lorsqu’il s’agissait d’un 
être vivant ou d’une personne, comme dans l’expression « la 
nature de l’homme12 ».

Dans le débat opposant la loi à la nature, « φύσις » paraît parfois 
désigner la nature de l’homme, mais plus souvent sa constitution 
physique seulement. « Φύσις » semble alors s’attacher davantage au 
côté animal, végétal et minéral de l’homme qu’à son côté rationnel. 
Ceci paraît d’ailleurs être le cas chez Calliclès, comme il sera 
expliqué plus loin.

Dernier point à noter : « φύσις » et « νόμος », surtout lorsqu’ils 
sont mis en opposition, connotent respectivement chez plusieurs 
philosophes anciens le réel et l’objectif versus l’apparent et le relatif. 
Démocrite, par exemple, distingue, dans le monde physique, ce qui 
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tient de l’apparence et de la convention (νόμος), et la réalité des 
choses, leur nature (φύσις).

En effet la couleur est par convention (νόμωι), de même 
que le doux et l’amer, et, en réalité, il n’y a que des atomes 
et le vide, assure Démocrite, étant d’avis que c’est à partir 
de la rencontre des atomes que sont produites toutes les 
qualités sensibles que nous sentons, et que par nature (φύσει) 
rien n’est blanc, noir, jaune, rouge, amer ou doux. Car par 
l’expression « par convention » (νόμωι) il veut signifier cela 
qui est selon la coutume (νομιστί) et qui est pour nous, et non 
pas cela qui est selon la nature (τήν φύσιν) des choses elles-
mêmes, ce qu’il appelle aussi « ce qui est en réalité (ἐτεῆι) », 
en ayant formé cette dernière expression à partir du mot « réel 
(ἐτεόν) », qui signifie ce qui est vrai (ἀληθὲς)13. 

Comme il sera montré dans cet article, la φύσις, du point de vue 
de Calliclès, désigne aussi ce qui est véritablement, alors que le 
νόμος, quand il est pris en opposition à la φύσις, ne correspond qu’à 
un mensonge défendu par une partie de la société, donc relatif à un 
groupe de citoyens.

2. Développement historique de l’opposition entre le νόμος la φύσις
D’après J. de Romilly, l’opposition entre le νόμος et la φύσις prend 

ses sources dans la prise de conscience de la relativité des νόμοι. En 
effet, reconnaître que ces derniers ne détiennent pas un caractère 
universel et nécessaire laisse inévitablement place à une lourde 
critique : les νόμοι ne possèdent aucune autorité réelle et seule la nature, 
commune à tous les hommes, doit orienter leurs comportements. 

Il importe de prendre un pas de recul pour saisir tout ce 
développement. Comment la loi reçoit-elle cette empreinte 
relativiste  dans l’histoire de la Grèce ancienne ? Et pourquoi la 
nature devient-elle l’adversaire nécessaire de la loi ?

2.1. Prémisses d’un problème
Quand « loi » signifie « loi divine », personne ne conçoit l’idée 

d’une justice relative. La loi divine, tirant son origine d’êtres 
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supérieurs, paraît légitimement s’appliquer à tous, en tout temps. 
Puis, si l’on croit que les lois humaines, celles des cités, tirent leur 
origine de la loi divine, alors elles reçoivent éloges et approbations, 
comme l’illustre Héraclite dans ce fragment :

Ceux qui parlent avec intelligence doivent être puissants 
grâce à ce qui est commun à tous, comme une cité grâce à la 
loi (νόμωι), et beaucoup plus puissamment. Car toutes les lois 
humaines (οἱ ἀνθρώπειοι νόμοι) se nourrissent à partir d’une 
seule loi divine (ἑνὸς τοῦ θείου). Car celle-ci possède la force 
de faire ce qu’elle veut, suffit à tout et triomphe14.

Héraclite reconnaît sans doute des différences entre les lois 
humaines. Mais comme il y reconnaît aussi du semblable et du 
commun, provenant de la loi divine, qui « suffit à tout et triomphe », 
il ne les rejette pas. Au contraire, les citoyens doivent combattre pour 
les lois de la cité, car elles constituent leurs remparts15. 

Pour d’autres, toutefois, les divergences entre les coutumes 
frappent plus fortement. Car non seulement les peuples possèdent-
ils des mœurs opposées, mais chacun croit que les siennes valent 
davantage que celles de son voisin, comme le constate Hérodote :

Si, en effet, on proposait à tous les hommes de faire un choix 
parmi toutes les coutumes (νόμους) et qu’on leur enjoignît de 
choisir les plus belles, chacun, après mûr examen, choisirait 
celles de son pays ; tant ils sont convaincus (νομίζουσι), 
chacun de son côté, que leurs propres coutumes sont beaucoup 
plus belles.16 

Cet ethnocentrisme, constaté par Hérodote, ne conduit pas 
d’emblée à un rejet du νόμος au profit de la φύσις. Le relativisme de 
l’historien présente plutôt un visage de tolérance. Cette indulgence, 
chez Euripide, devient même prétexte à une forme d’égalitarisme 
entre les Grecs et les barbares.

Euripide ne croit plus que les Grecs soient nécessairement 
supérieurs aux barbares. […] Dans l’ensemble, il semble 
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avoir plutôt tenu à se montrer un esprit éclairé, en soutenant 
que les nomoi barbares, s’ils diffèrent des nomoi grecs, ne 
leur sont nullement inférieurs. 

Dans Andromaque, il est fait allusion, avec mépris, à l’absence 
de nomos des barbares, ou à leurs nomoi différents, mais ces 
propos sont mis dans la bouche d’Hermione, la jeune grecque 
injuste, qui méconnaît la barbare Andromaque. Dans Hélène, 
une «  coutume indigène  », que Ménélas regarde avec une 
surprise dédaigneuse, a, en fait, sauvé Hélène (800). Dans les 
Bacchantes, enfin, le grec arrogant et borné qu’est Penthée 
affirme la supériorité des Grecs sur les barbares qui célèbrent 
le culte dionysiaque  : «  C’est qu’ils sont beaucoup moins 
éclairés que les Grecs » et le dieu répond (484) : « Ils le sont 
sur ce point davantage. Autre pays, autres nomoi17 ».

En somme, le relativisme d’Hérodote et d’Euripide prépare le 
problème de l’opposition entre le νόμος et la φύσις, mais seulement 
en germe, en puissance, car ce relativisme ne conduit pas à la 
négation de la valeur de la loi ou à la négation explicite de la nature. 
De fait, c’est le relativisme philosophique de Protagoras qui ouvre la 
porte au véritable débat, comme je le montrerai à l’instant18.

2.2. Le débat sophistique
On ne peut évidemment pas, à l’intérieur de cet article, expliquer 

toutes les positions des sophistes dans le débat opposant la nature et la 
loi. Quelques brèves considérations suffisent cependant pour cerner 
le contexte intellectuel dans lequel s’ancre la figure de Calliclès.

La position la plus éloignée de celle de Calliclès correspond sans 
doute à celle de Protagoras. Prenant conscience de la relativité des 
νόμοι, le sophiste, loin d’en faire un prétexte pour exalter la nature, 
abolit tout simplement toute forme d’objectivité. N’existe que les νόμοι 
et ainsi la justice s’identifie parfaitement avec le fait de leur obéir. 
« Le genre de choses qui, à chaque cité, paraissent justes (δίκαια) et 
belles, ce sont celles-là qui le sont pour elle, aussi longtemps qu’elle 
les décrète (νομίζῃ)19 ». La φύσις, associée plus haut à l’objectivité, 
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disparaît, lorsqu’on considère, à l’instar de Protagoras, que l’homme 
est la mesure de toutes choses.

D’autres sophistes prennent une position mitoyenne, louant 
parfois la φύσις, d’autres fois le νόμος. Chez Antiphon, par exemple, 
ni le νόμος ni la φύσις ne profitent nécessairement et en toutes 
circonstances à l’homme. L’avantageux coïncide parfois avec la 
φύσις, mais pas toujours, comme l’illustre cet exemple donné par 
Antiphon : « le vivre, en effet, vient de la nature, et aussi le mourir, 
et le vivre leur vient de ce qui est utile, comme le mourir de ce qui ne 
l’est pas20 ». Vivre est naturel et utile, mais mourir, bien que cela soit 
naturel, ne profite jamais. En outre, bien qu’Antiphon semble critique 
par rapport aux lois de sa cité, qui, à cause de l’art rhétorique, ne 
protègent pas réellement les victimes d’injustices et ne punissent pas 
les coupables de celles-ci, le sophiste ne paraît pas a priori exclure 
toute utilité au νόμος. Sa position paraît ainsi nuancée.

Calliclès, quant à lui, ne penchera ni du côté du νόμος comme 
Protagoras, ni du côté de la nuance comme Antiphon. Acharné et 
tranché, c’est avec véhémence qu’il défend le parti de la φύσις contre 
le νόμος. C’est cela, maintenant, qu’il faut considérer attentivement.

3. Calliclès et la suprématie de la φύσις
3.1. Les échanges précédents (Gorgias et Polos)

Comme mentionné en introduction, l’opposition entre le νόμος 
et la φύσις n’apparaît explicitement que dans la dernière partie du 
Gorgias, soit celle consacrée à l’échange entre Socrate et Calliclès. 
Mais cette opposition sous-tend, semble-t-il, l’entièreté du dialogue et 
se trouve déjà, d’une certaine manière, en germe chez Polos. C’est du 
moins l’avis de Calliclès. D’après ce dernier, Polos, sous l’influence 
de Socrate, s’est contredit faute d’avoir distingué la justice selon la 
loi et la justice selon la nature. En effet, Polos, en affirmant que subir 
l’injustice est pire que la commettre, a parlé selon la nature, mais, 
en accordant à Socrate que commettre l’injustice est plus laid que la 
subir, a suivi la justice selon la loi.

Pourquoi ces divergences ? Pourquoi Polos parlerait-il parfois 
selon la nature, parfois selon la loi ? De l’avis de Calliclès, Polos a dit 
dans un cas ce qu’il pensait vraiment (subir l’injustice est vraiment 
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pire que la commettre), mais, dans l’autre cas, a succombé à la honte 
(αἰσχύνη) en prétendant que commettre l’injustice est plus laid que 
la subir. Avant de mettre de l’avant l’opposition entre la nature et 
la loi, Calliclès distingue ainsi la franchise et la honte21. Car, pour 
le jeune Athénien, parler sous l’effet de la honte, c’est en fait parler 
selon le νόμος, et dire ce que l’on pense vraiment, c’est reconnaître 
la φύσις. 

La honte survient, généralement, lorsqu’on reçoit la désapprobation 
des autres. Ce sentiment empêche de dire et de faire ce que l’on croit 
vraiment. Qui parle sous l’effet de la honte tient les propos que ses 
concitoyens désirent entendre et ont l’habitude de promouvoir.

Gorgias aussi, plus tôt dans le dialogue, a succombé à la honte. 
Vraisemblablement, le rhéteur ne croit pas pouvoir enseigner la justice, 
comme Ménon l’affirme dans le dialogue éponyme22. Il affirme 
pourtant l’inverse devant Socrate,23 sans doute parce qu’il redoute la 
désapprobation des auditeurs présents24. Gorgias, conscient des mœurs 
et des opinions de ses auditeurs, a ainsi préféré conformer ses propos 
à celles-ci plutôt que de dire ce qu’il croit vrai, à savoir que la vertu ne 
s’enseigne pas, mais advient plutôt par nature25.

De l’avis de Calliclès, Gorgias et Polos, en somme, ont été réfutés 
faute de ne pas avoir dit ce qu’ils pensent vraiment, faute de ne pas 
avoir parlé selon la nature. Le jeune Athénien se targue, quant à lui, 
de dire toute la vérité26. 

3.2. Intervention de Calliclès
Pour qui n’a pas conscience de la distinction entre la nature et la 

loi, la contradiction survient inévitablement, car, d’après Calliclès, 
«  le plus souvent, la nature et la loi (ἥ τε φύσις καὶ ὁ νόμος) se 
contredisent27 ». Selon la nature, ce qui est le plus laid est toujours ce 
qui est le plus mauvais ; subir l’injustice est toujours plus laid et plus 
mauvais que la commettre. Selon la loi, c’est l’inverse : commettre 
l’injustice est toujours plus laid et plus mauvais que la subir28. La 
contradiction est totale. Or, pour Calliclès, la justice selon la nature 
a préséance sur la justice selon la loi. En fait, elle seule correspond à 
la véritable justice. 
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Mais qu’entend-il par « justice selon la loi » et « justice selon la 
nature » ? Sur quelles preuves se base-t-il pour affirmer la supériorité 
de la justice selon la nature ? Que valent ses exemples ? Pour répondre 
à ces questions, il importe de suivre le raisonnement de Calliclès pas 
à pas.

3.2.1. Le juste selon le νόμος
De l’avis de Calliclès, qu’est-ce que le juste selon le νόμος ? 

D’après lui, le déterminer commande d’examiner l’origine des lois 
et des conventions : elles proviennent de la masse, c’est-à-dire des 
faibles ; « le malheur est que ce sont, je crois, les faibles et le grand 
nombre auxquels est due l’institution des lois29 ». 

Que recherche le grand nombre ? Quel genre de lois pose-t-il ? 
Les considérations de Glaucon, au livre II de la République, semblent 
propres à éclairer cette question. D’après ce dernier, la plupart des 
hommes croient que commettre l’injustice est un bien. Toutefois, ils 
reconnaissent aussi que subir l’injustice est un mal, et que c’est même 
un mal plus grand que le bien provenant du fait de commettre l’injustice. 
L’expérience et la réflexion conduisent ainsi les hommes à former un 
contrat : chacun cède son droit de commettre l’injustice et, par le fait 
même, se protège du fait de la subir30. Il y a là une forme d’égalité.

De l’avis de Calliclès, ce contrat et cette égalité ne comportent 
toutefois aucune légitimité. Pire encore  : le grand nombre, 
pour assurer la pérennité de ses conventions, devraient mentir 
effrontément, faisant croire aux meilleurs naturels, lorsqu’ils sont 
encore enfants, que sa justice est véritable et naturelle. 

Ceux de leurs semblables qui sont plus forts ou capables 
d’avoir le dessus, ils arrivent à les épouvanter, afin de les 
empêcher d’avoir le dessus, et ils disent que c’est laid et 
injuste de l’emporter sur autrui, que c’est cela qui constitue 
l’injustice, de chercher à avoir plus que les autres ; car, comme 
ils sont inférieurs, il leur suffit, je pense, d’avoir l’égalité ?31.

Autrement dit, pour Calliclès, la justice d’après le νόμος est une 
fausse justice, instaurée et maintenue par les faibles, qui écrasent les 
plus forts lorsque ces derniers sont encore au berceau. L’éducation, 
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loin de permettre la saisie du vrai, pervertit la nature des hommes 
les meilleurs. Mais qu’est-ce alors que la justice véritable ? À quoi 
correspond la justice selon la nature ?

3.2.2. Le juste selon la φύσις 
La nature, quant à elle, ne prescrit pas l’égalité. Au contraire, 

« la nature (ἡ φύσις), révèle […] que ce qui est juste, c’est que celui 
qui vaut plus ait le dessus sur celui qui vaut moins et celui qui a 
une capacité supérieure, sur celui qui est davantage dépourvu de 
capacité32 ». C’est là, de l’avis de Calliclès, ce qui est conforme à la 
vraie nature du juste (κατὰ φύσιν τὴν τοῦ δικαίου)33. Voilà, en effet, 
la loi de la nature (νόμος τὸν τῆς φύσεως)34. 

La thèse de Calliclès rappelle sans doute celle de Thrasymaque, 
telle qu’on la trouve dans la République, à savoir que le juste 
correspond à l’intérêt du plus fort35. Cependant, au-delà des 
similitudes langagières, les positions de ces Athéniens diffèrent 
radicalement. Pour Thrasymaque, en effet, le juste commande 
l’obéissance aux lois, puisque celles-ci proviennent des dirigeants, 
qui correspondent nécessairement aux gens les plus forts : le roi est le 
plus fort dans une monarchie, les aristocrates, dans une aristocratie, 
le peuple, dans une démocratie36. Ceci ne rejoint évidemment pas la 
doctrine de Calliclès, puisque celui-ci reconnaît que les plus faibles, 
dans la démocratie, détiennent le pouvoir. 

En outre, la justice concerne, pour Thrasymaque, nécessairement 
autrui et agir justement, en ce cas, ne peut pas rendre une personne 
heureuse. L’injustice, au contraire, correspondrait à l’excellence 
capable de procurer bonheur et bien-être.

Es-tu [Socrate] si avancé au sujet de ce qui est juste et de la 
justice, et de ce qui est injuste et de l’injustice, que tu ignores que 
la justice et ce qui est juste, c’est là en réalité un bien pour autrui, 
c’est l’intérêt du plus fort, de celui qui dirige, mais un dommage 
personnel pour celui qui obéit, qui sert ; tandis que l’injustice est 
le contraire : qu’elle dirige ceux qui sont véritablement ingénus 
et qui sont justes, que les dirigés font ce qui est l’intérêt de celui 
qui est le plus fort, et que c’est lui qu’ils rendent heureux, en 
étant à son service, et pas du tout eux-mêmes37.
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Calliclès, quant à lui, n’affirme pas que le plus fort, lorsqu’il 
prend démesurément à autrui, tombe dans l’injustice. Il reprocherait 
sans doute à Thrasymaque de ne pas avoir réussi suffisamment 
à s’extraire du vocabulaire conventionnel. Car il n’y a aucune 
injustice à posséder davantage quand on vaut davantage  : voilà, 
au contraire, la vraie justice, source évidente de bonheur ! Prendre 
à autrui quand on le mérite correspond à la «  loi de la nature ». 
Cette expression ne doit pas passer inaperçue. Calliclès, par cette 
dernière, dégage la loi de son aspect conventionnel, mais imprègne 
la nature d’une capacité prescriptive. La loi de la nature est une loi 
objective et une nature normative.

3.2.2.1. Exemples à l’appui ?
Pour appuyer sa thèse, Calliclès donne quelques exemples, qu’on 

peut diviser en trois. Ces illustrations étonnent et ont suscité l’intérêt 
de nombreux commentateurs38. En effet, elles paraissent toutes, 
dans une certaine mesure, défectueuses, et semblent ainsi davantage 
affaiblir la thèse de Calliclès que la supporter. Pourquoi, alors, 
Calliclès les choisit-il ?

3.2.2.1.1. Le règne animal, les cités et les familles
La loi de la nature, affirme en premier lieu Calliclès, est manifeste 

en maints domaines : « dans le reste du règne animal comme dans 
les cités des hommes et dans leurs familles39 ». L’interlocuteur de 
Socrate n’explique pas ces exemples40. La comparaison avec le règne 
animal paraît toutefois importante. Comme évoqué dans la première 
partie de cet article, ce qu’entend exactement Calliclès par « φύσις » 
demeure tout au long du Gorgias équivoque. Parle-t-il de la nature 
humaine, de l’animalité rationnelle ? Visiblement, la justice qui 
intéresse Calliclès ne concerne pas seulement les hommes et ne se 
développe donc pas directement en rapport à la raison ; elle s’étend 
aussi au monde animal.41

Par contraste, le νόμος s’attache en propre à l’homme, car il 
découle de sa raison. Seuls les hommes vivent sous des lois 
et des mœurs variées. De ce point de vue, le λόγος, comme 
faculté et comme produit de cette même faculté, ne garantit pas 
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nécessairement le bien de l’homme, d’où l’exaltation de Calliclès 
pour l’animalité au détriment de la rationalité, comme le remarque 
A. Fussi :

Νόμος, in turn, is mainly identified with language. Language 
of praise, language of blame, and writings are equated with 
spells and witchcraft. In order to show that nature ignores 
justice and injustice, or, better, that the only law of nature 
is that which demands the triumph of the stronger over the 
weaker, Callicles resorts to the animal realm, where, we may 
suppose, nature actualizes its own law unhampered by the 
spells of λόγος42.

La raison de l’homme doit, pour Calliclès, se mettre au service 
des désirs. Car s’il accorde à Socrate que le meilleur s’identifie 
avec le plus intelligent, il ne fait toutefois pas correspondre le plus 
intelligent à l’homme modéré, pouvant plier ses désirs aux ordres de 
sa raison. Le plus intelligent, plutôt, c’est celui capable de trouver 
les bons moyens en vue d’assouvir la myriade infinie de ses désirs43. 
Pour Calliclès, l’appétit domine44. Or, de ce point de vue, l’homme 
ne se distingue pas par nature de l’animal.

3.2.2.1.2. Xerxès et Darius
En deuxième lieu, Calliclès présente l’exemple de la guerre de 

Xerxès contre les Grecs et de celle du père de ce dernier, Darius, 
contre les Scythes. L’évocation de ces batailles, pour appuyer la 
validité de sa loi de la nature, surprend. En effet, les deux rois perses 
ont perdu leur guerre respective ! Or, chacun d’eux commandait 
pourtant une armée plus forte, plus nombreuse et a priori meilleure 
que celle de leur adversaire. Xerxès et Darius paraissent infirmer 
davantage la loi de la nature que la confirmer. 

La bizarrerie de l’exemple de Xerxès frappe encore plus fortement 
à la lecture d’une anecdote racontée par Hérodote. L’historien 
suggère que les Grecs auraient vaincu les Perses justement grâce 
à leurs νόμοι. Hérodote rapporte que Xerxès aurait demandé à 
Démarate si les Grecs oseront livrer bataille contre lui, malgré leur 
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plus petit nombre. Démarate aurait répondu par l’affirmative, ce qui 
aurait conduit Xerxès à répliquer : 

S’ils étaient, à la mode de chez nous, soumis à l’autorité 
d’un seul, ils pourraient, par crainte de ce maître, se montrer 
plus braves qu’ils ne sont naturellement (παρὰ τὴν ἑωυτῶν 
φύσιν), et contraints par les coups de fouet, marcher, 
quoiqu’en plus petit nombre, contre des ennemis plus 
nombreux ; laissés libres d’agir, ils ne sauraient faire ni l’un 
ni l’autre45.

Pour Xerxès, la loi et la liberté démocratique rendent les Grecs 
faibles. Ceux-ci ne peuvent agir de manière coordonnée et courageuse, 
n’étant pas sous la direction d’un seul homme. Démarate, cependant, 
aurait soutenu tout le contraire :

En combat singulier, [les Lacédémoniens] ne sont inférieurs à 
personne ; et, réunis en troupes, ils sont les plus valeureux de 
tous les hommes. Car, s’ils sont libres, ils ne sont pas libres 
en tout  : ils ont un maître, la loi (νόμος)46, qu’ils redoutent 
encore bien plus que tes sujets ne te craignent ; du moins font-
ils tout ce que ce maître leur commande ; or, il leur commande 
toujours (αἰεί) la même chose : ne fuir du champ de bataille 
devant aucune masse ennemie ; mais rester fermes à leur 
poste, et y vaincre ou y périr47.

Il est intéressant de noter ce «  toujours » (αἰεί). Contrairement 
aux ordres d’un roi, les commandements de la loi sont toujours les 
mêmes et sont identiques pour tous. Cette attache au bien commun et 
à une certaine immuabilité semble ici faire la force des Grecs. 

Pourquoi alors Calliclès met-il de l’avant Xerxès et Darius ? De fait, 
ces deux rois prônaient une politique expansionniste. Autrement dit, 
ils possédaient en eux le désir d’avoir plus et prenaient les initiatives 
nécessaires pour combler ce désir. De ce point de vue, ils suivent 
les commandements de la nature, même si, de fait, ils n’obtiennent 
pas ce qu’ils souhaitent. La nature, telle que comprise par Calliclès, 
n’atteint pas nécessairement sa fin ; elle peut être réprimée par le 
νόμος, comme c’est le cas à Athènes.



Phares  229

Calliclès : la suprématie de la φύσις sur le νόμος

3.2.2.1.3. Le fragment de Pindare
En troisième et dernier lieu, Calliclès appuie sa thèse par l’exemple 

d’Héraclès, qui s’approprie par la force les bœufs de Géryon, tel que 
le raconte Pindare. Calliclès cite ainsi le poète :

La loi (νόμος), qui règne sur tous, sur les mortels comme sur 
les Immortels, justifie que, d’une main entre toutes puissantes, 
on mène à bonne fin la suprême violence : je le prouve par les 
exploits d’Héraclès, car c’est sans les payer…48

Mais le fragment de Pindare ne s’interprète pas si facilement. De 
quelle loi parle-t-il ? Romilly présente trois interprétations possibles :

[1] Pour Hérodote, il s’agit manifestement de coutumes, de 
rites ; le texte voudrait dire, à ses yeux, que les différents 
groupes humains sont soumis à des traditions qui leur sont 
propres et contre lesquelles on ne saurait aller49. [2] Pour 
des gens comme Calliclès, le texte voudrait dire que la loi 
(de nature) justifie l’action des plus forts. [3] Enfin, pour 
des commentateurs assez nombreux, le texte signifierait au 
contraire que la règle divine peut parfois justifier l’emploi de 
la violence, au nom d’un principe plus haut50. 

Selon plusieurs commentateurs, la troisième interprétation 
correspond à la pensée de Pindare. C’est, du moins, l’opinion de J. de 
Romilly et de E. R. Dodds :

But we can hardly credit the pious Pindar with this shocking 
opinion, which seems in any case to belong to a later 
generation. […] It is a likelier guess that his νόμος is the law 
of Fate, which for him is identical with the will of Zeus.51

Pourquoi alors Calliclès recourt-il à l’autorité de ce poète ? De 
fait, Calliclès ne fait pas figure d’intellectuel. Il méprise, d’ailleurs, 
les philosophes et les sophistes. Sans doute ainsi ne cherche-t-il pas 
à interpréter avec parfaite exactitude les auteurs qu’il cite. On a un 
exemple de cela ailleurs dans le dialogue, lorsqu’il fait référence à 
une pièce d’Euripide52. Il compare Socrate à Amphion et lui-même 
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à Zéthos, oubliant que, des deux personnages, c’est Amphion qui 
ressort vainqueur. 

3.2.2.2. Précision : qui est le meilleur ?
Bien que les exemples de Calliclès étonnent, ce n’est pas eux qui 

retiennent l’attention de Socrate. Le philosophe, plutôt, désire savoir 
ce que Calliclès entend par le « meilleur » (βελτίων), par « celui qui 
vaut plus » (ἀμείνων), par le « supérieur » (κρείττων)53, par le « plus 
capable » (δυνατώτερος) et par le « plus robuste » (ἰσχυροτέρος). 
Toutes ces expressions possèdent-elles la même signification ?

Le meilleur est-il aussi le plus robuste, selon Calliclès ? D’après 
Socrate, c’est ce que laissaient entendre les exemples de Xerxès et 
de Darius.

C’est même quelque chose comme cela que tu sembles avoir 
indiqué, en disant que c’est la justice selon la nature (κατὰ 
τὸ φύσει δίκαιον), que les grands États se ruent sur les petits, 
pour cette raison qu’ils sont plus forts (κρείττους), autrement 
dit matériellement plus nombreux (ἰσχυρότεραι), comme si, 
être plus fort (τὸ κρεῖττον), être plus robuste (τὸ ἰσχυρότερον) 
et valoir davantage (βέλτιον) était la même chose ?54. 

Calliclès accepte d’abord l’identification proposée par Socrate et 
il reconnaît aussi sans peine que le grand nombre est plus fort qu’un 
seul homme. Mais accepter ces propositions semble devoir l’obliger 
à affirmer que la loi du grand nombre, soit l’égalité, correspond à la 
justice selon la nature. Calliclès, cependant, rejette cette conséquence 
et revient sur ses propos : les plus robustes ou les plus nombreux ne 
sont pas les meilleurs. La supériorité ne s’obtient pas par le nombre 
ou les muscles.

Te figures-tu que, selon moi, s’il arrive que s’assemble un 
ramassis d’esclaves et de gens de toute espèce, hommes 
indignes qu’on les considère autrement que du point de 
vue, sans doute, de leur robustesse corporelle (τῷ σώματι 
ἰσχυρίσασθαι), ce soient des prescriptions légitimes (νόμιμα), 
les propos de cette canaille !55.
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En accord avec une proposition de Socrate, Calliclès soutient 
d’abord que le meilleur est intelligent (φρόνιμος) et ajoute ensuite qu’il 
est aussi courageux et viril (ἀνδρεῖος). L’intelligence qui intéresse 
Calliclès ne correspond certainement pas à celle mise généralement 
de l’avant par Socrate. Pour Calliclès, comme il a été mentionné 
plus haut, la raison ne vaut que comme moyen pour répondre aux 
différents désirs. La racine de la justice naturelle réside, en fait, dans 
l’immodération, dans le désir d’avoir toujours plus, autrement dit, 
dans la πλεονεξία.

Socrate réfutera finalement le fait que le bonheur puisse résider 
dans la πλεονεξία. Examiner tous les arguments du philosophe 
susciterait certainement l’intérêt, mais cela ne concerne pas 
immédiatement l’objectif de cet article. En terminant il paraît plutôt 
pertinent de s’attarder sur une contradiction interne chez Calliclès : 
d’un côté il se fait l’ennemi juré de la démocratie, mais, de l’autre, 
comme le répète souvent Socrate, il se soucie toujours d’accorder ses 
propos avec ceux du δῆμος.

Mais il y a une chose dont en toute occasion je me rends 
compte à ton sujet : c’est que, quelles que soient tes hautes 
capacités, tout ce que tes deux aimés peuvent bien dire et 
quelque opinion qu’ils professent sur ce qui en est des choses, 
tu es incapable de dire le contraire ; mais te voilà retourné 
sens dessus dessous ! Que dans l’Assemblée, à telle chose que 
tu auras dite, ton bien-aimé, je veux dire le Peuple d’Athènes 
(ὁ δῆμος ὁ Ἀθηναίων), nie qu’il en soit de la sorte, aussitôt 
retourné, tu dis ce que veut celui-ci.56

Quel sens donner à ces remarques de Socrate ? Si le philosophe 
dit vrai, comment Calliclès peut-il alors se targuer de mépriser le 
grand nombre ? Comment peut-il concevoir que le bonheur nécessite 
le rejet du νόμος ? Est-il oui ou non démocrate ?

3.3. L’aristocrate amoureux du δῆμος
Calliclès, dans sa harangue contre le νόμος, critique de façon 

véhémente la démocratie, système dans lequel, d’après lui, les 
esclaves détiennent le pouvoir. Amis d’oligarques, notamment de 
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Démos, le fils de Prylampe57, le jeune disciple de Gorgias envie, tout 
comme Polos, la vie des tyrans.

Mais, que vienne à paraître, j’imagine, un homme ayant le 
naturel (φύσιν) qu’il faut, voilà par lui tout cela secoué, mis en 
pièces : il s’est échappé, il foule aux pieds nos formules, nos 
sorcelleries, nos incantations et nos lois (νόμους) qui, toutes 
sans exception, sont contraires à la nature ; notre esclave s’est 
insurgé et s’est révélé maître58. 

Mais alors qu’il recommande, comme le montre ce dernier 
passage, de piétiner le νόμος et de s’en distancer, il reproche pourtant 
justement à Socrate de ne pas assez connaître les lois et les coutumes 
d’Athènes. La philosophie, en effet, ne permet pas de devenir un 
καλὸς κἀγαθός.

Supposons en effet que, fût-il doué d’un excellent naturel 
(εὐφυὴς), il se soit adonné à la philosophie au-delà même de 
la jeunesse, forcément le résultat aura été qu’il n’a plus aucune 
expérience de tout ce dont l’expérience est indispensable quand 
on veut devenir un homme accompli (καλὸν κἀγαθὸν) et bien 
considéré. C’est un fait que le philosophe perd toute expérience 
des lois (τῶν νόμων) qui sont celles de la cité, du langage 
dont il faut user dans les conventions, aussi bien privées que 
publiques, que comportent les relations humaines59.

Le premier long monologue de Calliclès commence donc par 
un rejet complet du νόμος, mais se termine étonnamment par une 
réintégration de celui-ci ! Car sa critique de la philosophie va de 
pair avec une louange de l’art politique démocratique et du sens de  
la convention. 

En quoi est-ce un problème que le philosophe ne connaisse pas les 
lois ? Ce dernier, ne maîtrisant pas l’art politique, ne sait pas parler 
devant le δῆμος, que ce soit en assemblée ou devant les tribunaux. 
Incapable de se défendre contre le grand nombre, un Socrate ne 
peut qu’inévitablement subir l’injustice, et ce jusqu’à une éventuelle 
condamnation à mort.
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Maintenant, vois-tu, suppose que, s’étant saisi de toi ou de 
tel autre de tes pareils, on vous traîne en prison, en vous 
prétendant coupables d’un crime dont vous ne seriez nullement 
coupables, ne sais-tu pas bien que toi, tu serais incapable de 
te tirer d’affaire ? Mais non ! le vertige te prendrait ; tu serais 
là, bouche bée, sans trouver que dire ; et, le jour où tu te 
présenterais à la barre du tribunal, rencontrant en face de toi 
un accusateur plein de malveillance et de perversité, tu serais 
mis à mort s’il lui plaisait de requérir la mort, contre toi60. 

Au contraire de la philosophie, la rhétorique, elle, permet de se 
défendre devant les tribunaux et permet donc ne pas subir l’injustice. 
Là réside l’intérêt de Calliclès pour cette dernière. C’est parce que 
celui-ci n’est pas l’homme supérieur qu’il a dépeint, celui capable de 
briser les νόμοι, qu’il se voit contraint de flatter le peuple et de parler 
comme lui. Il rêve de commettre l’injustice, mais, dans sa médiocrité, 
il se contente d’éviter de la subir, comme, finalement, tous les autres 
hommes. La justice selon la nature décrite par Calliclès ne prend 
forme nulle part, comme il l’a lui-même démontré par ses exemples 
ratés. Elle est un idéal impossible et paraît, de ce fait, n’avoir rien de 
bien naturel.

Calliclès, en somme, se trouve en contradiction avec lui-même, et 
ce, comme la majorité des hommes, ceux-là mêmes qu’il blâme. La 
plupart des gens s’opposent à l’injustice à cause de leurs injustices, 
à l’égoïsme, à cause même de leur égoïsme. Ainsi, on s’abstient de 
commettre l’injustice simplement pour ne pas avoir à subir celle des 
autres. D’une certaine manière, tous acceptent le contrat commun 
dépeint par Glaucon dans la République, mais tous rêvent de 
l’anneau de Gygès, moyen par lequel un homme pourrait se dégager  
dudit contrat. 

Conclusion
Le débat opposant le νόμος et la φύσις sous-tend une contradiction 

entre la convention et la réalité objective. Protagoras, parmi les 
sophistes, prend le parti du νόμος et abolit, en un certain sens, la φύσις, 
puisqu’il ne reconnaît aucune réalité objective derrière les opinions. La 
plupart des autres sophistes61 soutiennent des positions mitoyennes, 
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priorisant parfois la φύσις, d’autres fois le νόμος. Calliclès, n’étant 
pas un sophiste, choisit une thèse plus tranchée et certainement très 
amorale  : il ne reconnaît aucune légitimité au νόμος et défend une 
justice naturelle, dans laquelle le meilleur possède davantage et dans 
laquelle rien ne limite les désirs de celui-ci.

Toutefois, comme il a été dit, Calliclès ne paraît pas croire que 
sa loi de la nature puisse advenir, au moins pour lui-même. En effet, 
alors qu’il prône la révolte contre les lois et la masse des faibles, il se 
trouve incapable de contredire le peuple athénien et se voit dès lors 
contraint de le flatter. Alors qu’il rêve de pouvoir et de domination, il 
suit le conseil qu’il donne à Socrate et accepte le poste du dernier des 
esclaves ; il exerce, en un certain sens, le métier de Mysien62.
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