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Tauroscatologie des temps modernes : 
bullshit et propagande
SébaStien Lacroix*, Université Laval

RÉSUMÉ : Si nous entrons dans une ère post-factuelle, cela 
n’est pas une fatalité. Pour nous en sortir, Harry Frankfurt 
nous propose de considérer la bullshit comme une réalité 
conceptuellement distincte du mensonge ou de la vérité. 
Dans sa réponse à Frankfurt, G. A. Cohen met de l’avant 
une autre forme de bullshit, prédominante selon lui dans le 
monde académique européen. Quant à lui, le philosophe du 
langage Jason Stanley mobilise les outils conceptuels de sa 
sous-discipline afin de s’attaquer à l’épineux problème de la 
propagande, fléau des démocraties libérales. Dans le cadre de 
ce texte, je me pencherai sur les liens entre les conceptions 
de la bullshit de Frankfurt et de Cohen, d’un côté, ainsi que 
le concept de propagande développé par Stanley, de l’autre. 
Après avoir présenté les différents éléments en jeu, je tenterai 
de répondre à la question suivante : toute propagande est-elle 
de la bullshit ?

Introduction
Les évènements politiques internationaux de 2016 sont derrière 

nous, mais ils façonnent encore le monde dans lequel nous vivons. 
Entre le Brexit et l’élection de Donald Trump à la présidence des 
États-Unis d’Amérique, il n’est pas rare d’entendre des analyses selon 
lesquelles nous serions entrés dans une ère post-factuelle. Que l’on 
rejette cette affirmation ou qu’on y soit sympathique, cela ne change 
pas le fait que médias, commentateurs et politiciens sont désormais 
engagés dans une série de débats dans lesquels faits, opinions et 
valeurs s’entremêlent. Si certains auteurs nous font des propositions 
normatives afin de nous permettre de retrouver la raison1, d’autres 
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développent des outils conceptuels descriptifs qui demandent ensuite 
à être appliqués.

C’est notamment ce que fait le grand philosophe américain 
Harry Frankfurt dans son essai programmatique On Bullshit2. 
Publié initialement en 1986 dans le Raritan Quarterly Review, ce 
court texte nous propose de considérer la bullshit3 non pas comme 
une forme de mensonge, mais comme une réalité conceptuellement 
distincte du mensonge ou de la vérité. Cette conceptualisation n’est 
pas acceptée par tous. Dans sa réponse à Frankfurt, G. A. Cohen, 
fondateur du marxisme analytique, met de l’avant une autre forme 
de bullshit, prédominante selon lui dans le monde académique 
européen4. Dans un livre plus récent, le philosophe du langage Jason 
Stanley mobilise les outils conceptuels de sa sous-discipline afin de 
s’attaquer à l’épineux problème de la propagande5. Ce terrain ayant 
historiquement été laissé aux philosophes continentaux, il est très 
intéressant de voir ce que la philosophie analytique a à dire à propos 
de ce sujet d’actualité.

Dans le cadre de ce texte, je me pencherai, d’un côté, sur les liens 
entre les conceptions de la bullshit de Frankfurt et de Cohen, et de 
l’autre, sur le concept de propagande développé par Stanley. La mise 
en relation de ces auteurs n’est pas fortuite. Tout d’abord, Frankfurt 
et Cohen sont en dialogue à propos du concept de bullshit. Quant au 
concept de propagande, il est intéressant de le comparer avec celui 
de bullshit dans la mesure où les deux servent une fonction sociale 
similaire : duper autrui. Comme nous le verrons, cette duperie peut 
prendre différentes formes. Dans la première partie de cet article, 
je présenterai les différents éléments en jeu, puis je tenterai, dans la 
seconde partie, de répondre à la question suivante : toute propagande 
est-elle de la bullshit ? Comme nous le verrons, il serait trop fort 
d’affirmer que toute propagande est de la bullshit, bien que des liens 
évidents puissent être observés entre ces concepts.

1. Bullshit et propagande : quelques définitions
1.1. Qu’est-ce que la bullshit ?

Comme indiqué ci-haut, il existe au moins deux grandes 
conceptions de la bullshit. Toutes deux sont inspirées des deux 
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définitions de ce terme dans l’Oxford English Dictionary (OED), le 
dictionnaire anglophone par excellence. Tel que cité par Cohen, le 
nom commun « bullshit » est défini comme « 1. nonsense, rubbish. 
2. trivial or insincere talk or writing6 ». Débutons par l’analyse de la 
seconde définition, qui correspond à la conception frankfurtienne de 
la bullshit.

1.1.1. Frankfurt
Dans son court essai, Frankfurt commence par tracer les 

contours conceptuels de la bullshit. La comparant avec le concept de 
humbug développé par Max Black7, puis avec les termes connexes 
issus du OED, Frankfurt en vient au cœur de son argumentaire : afin 
de bien comprendre la bullshit, celle-ci doit être mise en relation 
avec le mensonge. De natures différentes, tous deux sont des formes 
de travestissements (misrepresentations)8. Le mensonge travestit 
à la fois le véritable état d’esprit du locuteur ainsi que le sujet de 
discussion. En effet, en disant le contraire de ce qu’il croit vrai, le 
locuteur tente de nous duper à la fois en ce qui a trait à la valeur de 
vérité de son énoncé et en ce qui concerne son état d’esprit, puisqu’il 
agit comme s’il croyait son propre mensonge. L’acte de mentir 
peut conséquemment se définir comme le fait d’insérer un (ou des) 
élément(s) faux dans un système de croyances par ailleurs vraies. 
Grâce à cette insertion, le menteur peut éviter les conséquences qui 
découleraient de la vérité9. Il doit donc avoir une vision particulière 
et précise de la situation ainsi qu’un certain souci pour la vérité. En 
effet, comment nier celle-ci si l’on ne s’en soucie pas ? Pour nier la 
vérité, encore faut-il croire la connaitre. Mentir demande donc une 
certaine rigueur, un certain savoir-faire technique (craftsmanship)10.

À l’opposé, le créateur de bullshit se caractérise par son 
insouciance par rapport à la vérité. En effet, selon Frankfurt, la 
bullshit pose problème non pas en raison de sa valeur de vérité 
négative, mais parce qu’elle est inauthentique (phony) dans son mode 
de production11. Pour reprendre l’expression consacrée, « to bullshit 
your way through » requiert essentiellement une forte négligence 
envers la vérité12. La bullshit est conçue sans égards à la vérité, ce qui 
permet plus de liberté d’action à son créateur qu’au menteur. En ce 
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sens, la création de bullshit est davantage un art13. Il est possible que 
le créateur de bullshit ne travestisse pas son véritable état d’esprit ni 
l’objet de son discours, mais il déforme ce qu’il fait (his entreprise). 
Par ses actes de langage, il veut dissimuler son insouciance à 
l’égard de la vérité et projeter l’apparence de sincérité. C’est ainsi 
qu’on rejoint la seconde définition offerte par l’OED : « insincere 
talk or writing ». Par son insincérité, le créateur de bullshit désire 
faire cadrer ses paroles avec son objectif de duperie, peu importe 
comment cela décrit la réalité empirique.

Or, cette insouciance caractéristique de la bullshit pose des 
problèmes majeurs. Comme l’affirme ailleurs Frankfurt, la 
préservation de nos sociétés civilisées requiert une information 
factuelle fiable et des agents ayant confiance en leurs institutions de 
savoir14. La vérité est importante en raison de son utilité pratique, 
de ce qu’elle apporte concrètement dans nos vies individuelles et 
collectives15. On ne peut tolérer que des agents centraux de nos 
sociétés ne s’en soucient pas. Pourtant, une partie importante de 
nos interactions sociales semblent dictées par un souci inégal de la 
vérité. Ainsi en va-t-il, par exemple, des campagnes publicitaires, des 
relations publiques manufacturées par des conseillers professionnels 
ou du comportement électoraliste et populiste de certains politiciens. 
Dans leurs fonctions professionnelles respectives, ces divers groupes 
démontrent un souci de vérité inférieur à celui de leurs concitoyens. 
En effet, sans mentir à plate couture, leur objectif est de ne mettre 
l’accent que sur une facette d’une situation donnée. C’est notamment 
le cas des publicités d’automobiles, qui insistent sur la vitesse, la 
sécurité ou le caractère luxueux du véhicule, mais évacuent tous ses 
aspects négatifs.

1.1.2. Cohen
Paru initialement en 2002, le texte de G. A. Cohen se veut une 

réponse à la conceptualisation de la bullshit offerte par Frankfurt. 
Selon Cohen, on ne peut se contenter d’une définition de la bullshit 
en tant que discours insincère ; il nous faut aussi nous intéresser à 
la première définition issue de l’OED, selon laquelle la bullshit est 
de la camelote, des absurdités (« nonsense, rubbish »). Cette forme 
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de bullshit, qui serait plus répandue dans les domaines académiques 
que dans les discours sociaux, est un résultat plutôt qu’une activité 
comme chez Frankfurt. En ce sens, Cohen s’intéresse au texte 
final produit par le créateur de bullshit (le résultat) plutôt qu’à l’état 
d’esprit (l’activité) de ce dernier. Un texte est de la bullshit au sens 
de Cohen s’il présente un manque de clarté impossible à éclaircir 
(unclarifiable unclarity)16. Un tel discours est impossible à éclaircir 
non seulement s’il est obscur, mais s’il n’est pas possible de le rendre 
non obscur ou clair17. Quant au manque de clarté, il peut se situer 
à différents niveaux : une assertion peut intrinsèquement manquer 
de clarté, elle peut être obscure en raison du contexte ou ne pas 
montrer en quoi l’assertion suivante découle de cette assertion-ci18. 
Selon Cohen, ce type de bullshit occuperait une place centrale en 
philosophie française, où le manque de clarté est célébré comme 
un signe de profondeur intellectuelle. Ces textes de philosophie 
française seraient impossibles à éclaircir dans la mesure où ils 
respectent le critère suffisant du manque de clarté : la plausibilité 
de l’énoncé n’est pas modifiée par l’ajout ou le retrait d’une négation. 
Pour le dire autrement, le manque de clarté de ces énoncés est tel 
qu’on ne peut les reconstruire de manière intelligible, et qu’une telle 
reconstruction n’est ni plus ni moins plausible lorsqu’une négation y 
est ajoutée ou retirée. Cela rappelle la fameuse discussion de John 
Searle avec Michel Foucault, qui admettait volontiers que, pour être 
pris au sérieux, tout texte philosophique en France devait être obscur 
à un certain niveau, qu’il évaluait à au moins 10 %. Selon Searle, 
Pierre Bourdieu évaluait ce standard plutôt à 20 %19.

Évidemment, cette forme de bullshit n’est pas exclusive à la 
philosophie française ; elle existe partout dans le monde universitaire. 
Citant une conversation privée avec Michael Otsuka, professeur à la 
London School of Economics (LSE), Cohen écrit :

Many academics […] are disposed to produce the unclarifiable 
unclarity that is bullshit, not because they are aiming at 
unclarifiable unclarity, but rather because they are aiming at 
profundity. […] By aiming at profundity, these academics 
tend to produce obscurity. But they do not aim at obscurity, 
not even as a means of generating profundity20. 
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En réponse à ces nouvelles idées, Frankfurt avoue volontiers 
n’avoir abordé qu’une partie du concept de bullshit21. Il croit 
cependant avoir analysé la forme de bullshit la plus politiquement et 
socialement problématique, alors que la bullshit identifiée par Cohen 
se cantonne à l’univers académique.

1.2. Qu’est-ce que la propagande ?
Après avoir présenté les deux conceptions majeures de la bullshit, 

il faut maintenant nous tourner vers le concept de propagande 
développé par Jason Stanley dans How Propaganda Works22. Deux 
couples conceptuels sont au cœur de cette idée.

Premièrement, Stanley fait la distinction entre deux types de 
propagande. D’un côté, il y aurait la propagande positive, définie 
comme « a contribution to public discourse that is presented as an 
embodiment of certain ideals, yet is of a kind that tends to increase 
the realization of those very ideals by either emotional or other 
nonrational means23 ».La caractéristique principale de cette forme de 
propagande est qu’elle s’inscrit dans la même visée que l’idéal qu’elle 
représente. Cependant, elle en fait la promotion par des moyens 
émotionnels, sentimentaux ou autrement non rationnels plutôt qu’à 
l’aide d’arguments rationnels auxquels nous sommes en droit de 
nous attendre dans le cadre d’une démocratie libérale. L’utilisation 
de l’histoire, du drapeau ou de l’hymne national d’un pays afin de 
promouvoir le patriotisme et le sentiment d’appartenance est un 
exemple de propagande positive24. De l’autre côté, Stanley nous 
présente une forme beaucoup plus problématique de propagande, 
dite minante. Il la définit comme « a contribution to public discourse 
that is presented as an embodiment of certain ideals, yet is of a kind 
that tends to erode those very ideals25 ». Ce type de propagande 
est caractérisée par l’ambivalence du discours, qui, d’un côté, se 
positionne en faveur d’un idéal particulier, tout en défendant, de 
l’autre côté, des mesures qui s’y opposent. Par exemple, tout en se 
présentant comme favorables à l’égalité, certains acteurs publics 
promeuvent ou adoptent des politiques publiques qui ont pour effet 
d’accroitre les inégalités socio-économiques. Certaines mesures, qui 
semblent neutres à première vue, ont pour effet de viser une seule 
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catégorie de personne. Pensons à l’idée selon laquelle les employé-
e-s de la fonction publique ne devraient pas porter de signes religieux 
ostentatoires. Sous le couvert d’une politique publique neutre et 
égalitariste, s’appliquant à toutes et tous sans discrimination, on 
vient dans les faits s’attaquer seulement à certains courants religieux 
minoritaires (notamment les femmes musulmanes et les hommes 
juifs ou sikhs). On peut donc dire que cette forme pernicieuse de 
propagande infiltre les discours politiques publics au détriment de 
groupes minoritaires déjà marginalisés. 

Avant d’introduire le second couple conceptuel, certains concepts 
préalables doivent être définis. Le premier de ceux-ci est la base 
commune nécessaire à la discussion. Cette dernière constitue la 
trame de fond de la discussion ; les locuteurs n’ont pas besoin de s’y 
référer pour savoir qu’elle existe26. Elle est faite d’éléments sociaux, 
politiques et culturels propres à chaque société, et apprendre les 
codes de la base commune d’une nouvelle société demande temps et 
efforts. Par exemple, si je dis à un Québécois que « le rapatriement 
de la Constitution s’est déroulé en 1982 », mon interlocuteur devrait 
normalement savoir que je parle de la Constitution canadienne. Cette 
partie du message n’a pas à être énoncée pour être transmise, puisque 
ce fait historique fait partie de notre base commune de discussion. 
Selon Stanley, les éléments de la base commune doivent y être ajoutés 
en respectant le concept de position originelle. Développé par John 
Rawls27, le concept de position originelle est la première étape de 
l’expérience de pensée lui permettant de développer sa théorie de la 
justice. Lorsque nous nous situons dans la position originelle, nous 
sommes placés sous un « voile d’ignorance » en vertu duquel nous 
ignorons tout de nos attributs personnels. Appartenance sexuelle, 
raciale, ethnoculturelle, linguistique ; compétences particulières 
en mathématiques, en sport ou en sciences ; orientation sexuelle, 
situation socio-économique, etc. : tous nos attributs nous sont 
inconnus. Selon Rawls, nous ne pouvons réfléchir aux principes 
fondamentaux de la justice sociale que lorsque nous nous imaginons 
ainsi dépourvus de nos caractéristiques personnelles. De même, 
pour Jason Stanley, lorsque nous ajoutons des éléments à la base 
commune de la discussion, nous devons le faire en ignorant nos 
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attributs et ceux de notre interlocuteur – tout ce qui compte, c’est 
que nous soyons issus de la même culture sociétale.

Ainsi, l’idéal central de débats dans nos forums politiques 
publics doit être laraisonnabilité, qui « requires any contribution 
to political discussion […] to be “justifiable” to all of those under 
whose purview it falls28 ». Toute proposition politique doit pouvoir 
se justifier auprès de tous les citoyens, peu importe les doctrines 
compréhensives – religieuses ou philosophiques – qu’ils adoptent. 
C’est en ce sens qu’une politique publique discriminatoire sur le plan 
racial, religieux ou ethnique ne peut être tolérée dans nos sociétés 
libérales démocratiques. Pour que la raisonnabilité soit maintenue, il 
faut instiller chez les individus un sentiment d’empathie envers leurs 
concitoyens. Ils doivent être capables de se projeter dans la situation 
d’autrui, d’adopter une attitude à la deuxième personne (second-
personal attitude)29. Une telle attitude est caractérisée par l’empathie 
nécessaire à notre compréhension de l’autre : si, lorsque nous sommes 
placés dans sa position, nous ressentons que la proposition politique 
dont nous discutons est injuste, alors il nous faut la considérer comme 
injuste. Dans une démocratie libérale, les sentiments moraux doivent 
être cultivés afin de maintenir cette empathie, qui sous-tend l’idéal 
normatif de raisonnabilité.

Pourquoi faire grand cas de ces principes ? C’est qu’ils sont 
essentiels au second couple conceptuel central chez Stanley, soit la 
distinction entre l’at-issue content (AIC) et le not-at-issue content 
(NAIC)30. L’AIC est ce qui est affirmé directement par nos énoncés. 
Chaque énoncé est une proposition au sens premier du terme, 
c’est-à-dire que l’AIC de tout énoncé est quelque chose que nous 
proposons d’ajouter à la base commune de la discussion. Notre 
interlocuteur est toujours en position de contester notre proposition, 
ce qui entrainera un débat. Quant au NAIC, il ne fonctionne pas de 
la même façon. Non seulement est-il directement ajouté à la base 
commune, mais il ne peut être contesté par notre interlocuteur qu’au 
prix de changer le sujet de discussion. Il n’est pas énoncé, mais agit 
comme un présupposé. En d’autres termes, le NAIC est introduit 
subrepticement dans la base commune, sans que notre interlocuteur 
ne puisse s’y opposer. Par exemple,c’est ainsi que le gouvernement 
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de Jean Charest et le PLQ de 2012 ont pu parler ad nauseam « de 
violence et d’intimidation », mots qui devinrent synonymes de la 
grève étudiante31 et des manifestations nocturnes qui dérangeaient 
le centre-ville de Montréal32. Le même processus est en jeu lorsque 
nous utilisons l’expression « aide médicale à mourir » plutôt 
qu’« euthanasie » pour parler de l’acte d’un médecin mettant fin à 
la vie d’un patient à la demande de celui-ci. En répétant les mêmes 
mots, en faisant toujours les mêmes associations, on réussit à créer 
de nouveaux sens, qui intègrent la base commune en tant que 
NAIC. Dans la mesure où ce contenu sert à diminuer l’empathie 
que nous ressentons envers certains groupes déjà marginalisés 
– les manifestants, les étudiants –, le NAIC peut avoir pour effet 
de contrecarrer la raisonnabilité du discours public. Lorsque cela se 
produit, il devient une forme de propagande minante, qui prétend 
avancer un idéal démocratique tout en participant à son érosion. 
Quant à l’exemple de l’aide médicale à mourir, il peut s’interpréter 
de manière opposée, selon que l’on est partisan ou opposant de la 
nouvelle législation. En effet, pour un partisan de l’aide médicale 
à mourir, ce terme pourrait être considéré comme une forme de 
propagande positive, puisqu’il fait appel à des arguments émotionnels 
(la notion d’« aide ») pour adoucir nos sentiments anti-euthanasie. 
Inversement, pour un opposant aux nouvelles lois québécoise et 
canadienne, ce vocable cache le vrai problème et a des conséquences 
contraires aux valeurs promues. Ici, le NAIC peut avoir une fonction 
positive (pour le partisan) ou négative (pour l’opposant). Dans les 
deux cas, il semble cependant que la notion d’« aide » médicale à 
mourir passe directement dans la base commune, ne pouvant être 
contestée qu’au prix de changer le sujet de discussion ; il s’agit donc 
d’un NAIC.

2. Toute propagande est-elle de la bullshit ?
Les concepts clés étant maintenant définis, nous pouvons nous 

tourner vers la question de recherche au cœur de ce texte : toute 
propagande est-elle de la bullshit ? Ayant conceptualisé deux formes 
distinctes de bullshit, il conviendra de répondre à cette question 
en deux temps. J’examinerai tout d’abord la possibilité que toute 
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propagande soit de la bullshit au sens de Frankfurt, puis je me poserai 
la question en ce qui a trait à la bullshit selon Cohen.

2.1. Liens avec la bullshit selon Frankfurt
À première vue, il peut sembler que toute propagande soit 

effectivement une forme de bullshit telle qu’entendue par Frankfurt. 
En effet, il semble a priori que les créateurs de bullshit, dans 
leur insincérité et leur désir de travestir ce qu’ils font, sont des 
propagandistes en puissance. Prenons un exemple issu du premier 
cas de propagande, celui de la propagande positive. Si un politicien 
vante les mérites de la géographie d’un pays dans le but de faire 
éclore un sentiment de fierté nationale33, alors il s’engage clairement 
dans une forme de propagande positive où l’idéal de patriotisme est 
favorisé par un discours émotif, non rationnel34. En même temps, il 
est tout à fait possible qu’il soit en train de créer de la bullshit s’il ne 
croit pas sincèrement ce qu’il énonce35. Si son discours célébrant les 
beautés naturelles du pays estfait en ne se souciant pas de la véracité 
de son propos, mais en ne pensant qu’à sa victoire électorale, le 
politicien de notre exemple montre un cas où bullshit et propagande 
se rencontrent.

Il est encore plus intuitif de dire que la propagande minante 
peut être liée à la bullshit. Dans le but de remporter une élection, de 
nombreux discours politiques sont prononcés sans égards à la vérité, 
tout en érodant les assises de notre démocratie libérale. Un exemple 
québécois récent est le débat sur la Charte des valeurs proposée par 
le Parti québécois (PQ). Ce dernier souhaitait interdire les signes 
religieux ostentatoires dans la fonction (para-)publique québécoise 
sous prétexte de préserver des idéaux communément partagés tels 
que l’égalité homme-femme et la neutralité religieuse de l’État. Or, 
les dérapages qui ont eu lieu durant ce débat ont eu pour effet de 
diminuer l’empathie ressentie par beaucoup de Québécois envers 
leurs concitoyens de religion musulmane. Des amalgames douteux 
ont intégré la base commune de plusieurs Québécois via le NAIC, 
notamment cette idée selon laquelle toute femme voilée l’est en 
raison de pressions familiales et communautaires.S’il est permis de 
supposer que certains péquistes ne croyaient pas sincèrement tout ce 
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qu’ils ont défendu36, alors ceux-ci ont créé de la bullshit électoraliste 
en plus d’être des agents propagandistes.

En somme, on voit bien que la propagande peut être de la bullshit 
au sens de Frankfurt. Il n’y a pas de quoi s’étonner : la propagande 
s’exerce plus facilement sans la contrainte d’un cadre de vérités, 
l’absence d’un tel cadre étant caractéristique de la bullshit. Cela 
ne signifie pas pour autant que toute propagande soit de la bullshit. 
Pour reprendre l’exemple du politicien louangeant les qualités 
géographiques d’un pays, il est tout à fait possible que celui-ci soit 
sincère dans ses affirmations, qu’il dise ce qu’il croit être la vérité. 
Dès lors, on ne peut qualifier son discours de bullshit. Évidemment, 
cela ne signifie pas qu’il a raison. En effet, la conception de la bullshit 
développée par Frankfurt ne rejette pas la possibilité que le locuteur 
sincère ait par ailleurs tort.

Il en va de même avec la propagande minante. L’exemple de la 
Charte des valeurs montre que la propagande minante insincère 
peut être de la bullshit. Elle n’en est cependant pas nécessairement, 
puisqu’elle pourrait aussi être un mensonge : un péquiste pourrait 
très bien croire faux tout ce qui est véhiculé par cette Charte, et 
néanmoins la défendre en mentant. Tout en se souciant de la vérité, 
il la nie pour arriver à ses fins, soit remporter une élection. Il est à 
noter qu’une analyse en termes de mensonges est aussi applicable en 
cas de propagande positive : notre politicien pourrait ne pas croire 
que ce pays a la plus belle géographie, et toutefois mentir à ce sujet 
pour convaincre ses compatriotes que cela est vrai.

Une seconde analyse peut s’appliquer à la propagande minante 
dans sa version sincère. En effet, un individu peut être préoccupé 
par la valeur de vérité de ses énoncés et tout de même produire des 
assertions propagandistes dans la mesure où cet individu est soumis 
à diverses pressions sociocognitives externes à ses énoncés. Une telle 
réalité est vécue par la plupart des individus dans les démocraties 
libérales contemporaines en raison de différents phénomènes. 
Premièrement, au sein de groupes homogènes, les idées ont tendance 
à se polariser vers une version extrême de la position commune37. On 
pourrait supposer que c’est ce qui s’est produit dans le cas de la Charte 
des valeurs : l’homogénéité au sein du PQ a crééune polarisation vers 
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une position extrême. Cette propagande minante sincère n’était donc 
pas de la bullshit, du moins pour un certain nombre de péquistes. 
Deuxièmement, les idéologies dominantes dans une société font en 
sorte qu’il est plus difficile pour nous de voir nos biais de confirmation. 
Nous croyons sincèrement, mais erronément, que de nombreux idéaux 
sont réalisés alors que les données empiriques prouvent le contraire38. 
Ces énoncés prononcés dans un cadre de fausse conscience peuvent 
être tout à fait sincères39, au sens où nous les croyons réellement vrais. 
Troisièmement, il est possible que la propagande minante soit sincère 
en raison des préférences adaptatives du locuteur, qui a choisi de 
croire en la véracité de certains énoncés simplement parce que cela 
simplifiait son existence40. Par exemple, un Autochtone canadien 
ayant intériorisé l’idée selon laquelle son peuple est naturellement 
inférieur pourrait en venir à croire cela simplement pour éviter les 
confrontations constantes avec les attentes d’autrui. Évidemment, rien 
ne permet d’affirmer que la culture autochtone à laquelle il appartient 
serait soi-disant « naturellement inférieure ». Cependant, après des 
siècles de colonialisme, cette personne peut « préférer » ne pas se dire 
autochtone pour éviter de porter le fardeau symbolique associé à sa 
culture. C’est en cela que ces préférences sont dites « adaptatives » : 
elles ne seraient pas a priori choisies, mais nous finissons par nous 
adapter à notre environnement social et culturel, et c’est ainsi que nous 
développons ces préférences.

Grâce à ces divers exemples, il devrait être clair qu’une partie 
de la propagande produite par nos sociétés est une forme de bullshit 
au sens de Frankfurt. Il devrait aussi être clair que ce n’est pas toute 
forme de propagande qui est de la bullshit frankfurtienne. Analysons 
maintenant la propagande à l’aide de la conception de bullshit de 
G. A. Cohen.

2.2. Liens avec la bullshit selon Cohen
Vouloir comparer la propagande et la bullshit au sens de Cohen 

peut sembler incongru. Dans la mesure où la propagande se pose 
comme un fléau particulier dans le cadre des démocraties libérales, 
il est permis de croire qu’elle est un problème essentiellement social 
et politique. A contrario, la bullshit de Cohen ne se trouve pas dans 
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cette sphère d’activités, mais bien dans le domaine intellectuel, voire 
plus particulièrement dans la philosophie universitaire européenne. 
Cette bullshit étant cantonnée au milieu académique, le concept 
de propagande n’y serait pas vraiment approprié ou pertinent. Par 
définition, la propagande veut faire passer du NAIC dans la base 
commune. Or, il semble impossible qu’un énoncé réussisse à la fois 
cet objectif tout en faisant preuve d’un manque de clarté impossible 
à éclaircir (« unclarifiable unclarity »).

Un bémol important peut être apporté en précisant le concept 
de « véhicule de propagande » qu’a développé Stanley. Visant 
particulièrement l’école et les médias, le concept de véhicule de 
propagande décrit « an institution that represents itself as defined 
by a certain political ideal, yet whose pratice tends to undermine the 
realization of that ideal41 ». Il n’est pas insensé de croire que l’idéal 
qui définit l’école est celui du savoir – son partage, sa diffusion, sa 
création et sa conservation. Si l’on accepte aussi la prémisse selon 
laquelle l’université est une école, alors l’université serait définie 
par un ensemble d’idéaux similaires. Par conséquent, un milieu 
universitaire dont les pratiques iraient à l’encontre de ses idéaux 
de savoir serait, selon Stanley, un véhicule de propagande. Or, une 
communauté académique qui, en cherchant à produire des réflexions 
profondes, créerait des textes manquant de clarté au point d’en être 
impossibles à éclaircir possèderait des pratiques s’opposant à l’idéal 
de la connaissance. La conception de la bullshit fournie par Cohen 
peut donc s’approcher de la propagande en raison du rôle crucial 
que joue l’école (ce qui inclut l’université) dans les démocraties  
libérales contemporaines.

En ce sens, plusieurs enjeux d’importance pour la société peuvent 
être mis en lumière lorsque nous analysons attentivement le concept 
académique de bullshit. Tout d’abord, notons que la bullshit académique 
peut avoir un impact sur le véhicule de propagande qu’est l’école, tant 
sous la forme de propagande positive que de propagande minante. En 
effet, la bullshit académique prend la forme d’une propagande positive 
lorsqu’elle tente de favoriser l’idéal du savoir, mais ne le fait pas 
d’une manière rationnelle. Il n’est pas difficile d’imaginer un contexte 
dans lequel l’acquisition du savoir serait valorisée non pas en vertu 
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d’arguments raisonnés, mais bien pour des raisons émotionnelles 
ou sentimentales. Dans un tel cas, la propagande positive favorise 
réellement le même idéal que celui de l’école, mais d’une manière 
inacceptable en démocratie. Cela dit, la bullshit académique peut 
aussi prendre la forme de propagande minante – et on peut supposer 
que c’est la forme qu’elle prendra le plus souvent. Dans ce second cas 
de figure, la bullshit académique prétend favoriser la création et la 
diffusion de savoir, mais n’y arrive pas en raison de son intrinsèque 
manque de clarté impossible à éclaircir. Par conséquent, la bullshit 
académique infecte l’ensemble de la société et diminue la capacité des 
citoyens à identifier et déconstruire les autres instances de propagande 
auxquelles ils seront exposés. Il est permis de croire qu’une société qui 
tolère voire encourage ce type de comportement de la part de son élite 
intellectuelle risque la propagation du manque de clarté vers d’autres 
sphères d’activités. S’il fallait que le monde des médias succombe au 
même attrait pour l’obscurantisme, il deviendrait alors très difficile 
pour la population de s’informer convenablement, et cela ne peut 
qu’être problématique pour l’avenir de cette démocratie libérale.

Conclusion
En conclusion, il apparait assez clairement que l’hypothèse 

universelle était trop forte : toute propagande n’est pas de la bullshit. 
Il n’en demeure pas moins que des liens conceptuels peuvent être 
établis entre bullshit et propagande. Une étude empirique pourrait 
nous renseigner sur le taux de bullshit dans la propagande, mais 
il est probable qu’une proportion importante de propagande soit 
de la bullshit, qui joue sur nos émotions en se fiant principalement 
à du NAIC pour faire passer des idées dans la base commune 
indépendamment de la vérité. Le fait d’agir sans se soucier de la 
vérité devrait être le critère central de l’accusation de bullshit pour 
qui accepte la conceptualisation frankfurtienne. S’il dépend de l’état 
d’esprit du locuteur autant que le critère de « sincérité des propos », 
il est néanmoins plus simple d’application.

On pourrait cependant se questionner sur la pertinence même de 
la conceptualisation de Frankfurt à expliquer tous les phénomènes 
contemporains de bullshit. Des exemples aideront à montrer les 
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insuffisances du modèle frankfurtien. Considérons les situations 
où les individus ne peuvent mentir ni dire toute la vérité, comme 
c’est le cas dans le cadre d’une commission d’enquête comme la 
Commission Charbonneau. Agissant dans un rôle juridique précis, 
la Commission Charbonneau pouvait contraindre les témoins à se 
présenter devant elle. Lorsque ces derniers avaient commis des actes 
illégaux, ils avaient intérêt à ne pas dire toute la vérité, mais ils ne 
pouvaient se permettre de mentir sous peine d’être reconnus coupables 
de parjure. Ils se souciaient de la vérité, mais ne pouvaient la nier ni 
la dire entièrement. Si ce cas de figure ne ressemble pas tout à fait 
à la bullshit de Frankfurt, ce n’est pas non plus un mensonge, ni un 
cas clair de propos vrais. Cela mérite qu’on s’y attarde davantage. Il 
en va de même de la situation des doreurs d’images (spin doctors), 
dont la fonction est de transmettre un message positif au sujet d’une 
position ou d’un politicien. Ils ne s’expriment pas en se souciant de la 
vérité, mais bien d’une manière stratégique. On dit traditionnellement 
que les énoncés des doreurs d’images ne peuvent cependant pas être 
clairement faux, puisque leur légitimité sera minée. Pourtant, l’équipe 
politique de Donald Trump a démontré dans les derniers mois qu’elle 
est indifférente aux conséquences qui surviennent lorsqu’elle se fait 
prendre à mentir. Cette réalité dépasse clairement la conceptualisation 
de la bullshit développée par Frankfurt ; ne serait-ce pas là de la 
bullshit poussée à l’extrême, ou un étrange mélange de bullshit et de 
mensonges ? Si l’idée de propagande n’apparait pas clairement dans 
le cas des commissions d’enquête, l’exemple des doreurs d’images est 
plus révélateur. En effet, en étant payés pour favoriser une position ou 
un politicien, ces derniers ont la possibilité de mettre de l’avant des 
formules choc qui seront retenues et jouées en boucle par les médias. 
Ce faisant, s’ils trouvent les mots justes, les doreurs d’images peuvent 
incorporer à la base commune un NAIC qui mine les idéaux de la 
démocratie libérale qu’ils défendent. 

* L’auteur aimerait remercier les collègues du séminaire « Démocratie, 
raison publique et idéologie » ainsi que le professeur Jocelyn Maclure 
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