
Phares  111

La réplique d’Épictète  
à la représentation pénible
Baptiste Guarry petit, Université Bordeaux Montaigne

RÉSUMÉ : Les propos d’Épictète donnent à connaître 
un stoïcisme souvent formulé en termes d’usage des 
représentations, et parfois d’examen et rejet de la 
représentation troublante. Victor Goldschmidt décèle dans 
cette spécificité une évolution depuis les dogmes classiques, 
notamment à travers la formule du Manuel « tu n’es qu’une 
pure représentation, et tu n’es en aucune manière ce que 
tu représentes » : adressée à la représentation pénible, elle 
ferait reposer l’objectif éthique du stoïcisme, l’absence de 
passions, sur une mise en cause du donné. Un examen de 
la forme littérale, du contexte et des passages similaires à 
cette formule donne cependant à concevoir toute l’extension 
de la notion de représentation, rapportant l’exercice éthique 
proposé par Épictète non à la défaillance des sens, mais bien 
à celle de la faculté de juger.

Introduction
L’adjectif « stoïque », dans son usage commun, s’emploie 

difficilement pour l’étude du stoïcisme. En revanche, ses travers nous 
renseignent avec simplicité sur l’image d’Épinal du sage stoïcien, 
cristallisée autour d’un simple trait : son attitude inébranlable face 
à des événements bouleversants pour tout autre. Cette image, aussi 
réductrice soit-elle, n’entre pas en contradiction flagrante avec une 
doctrine proposant d’extirper les passions de l’âme, mais elle engage 
bien vite quelques interrogations sur le principe de cette résistance 
à l’événement : tient-elle à sa mise à distance, au recueillement 
d’un sage détourné du monde, à son incrédulité face à ce que lui 
présentent ses sens ? Dans le Manuel d’Epictète, 1, 5, c’est ce que 
pourrait suggérer la formule destinée à la représentation pénible : 
« Tu n’es qu’une pure représentation et tu n’es en aucune manière 
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ce que tu représentes »1. Ce serait également ce qui, selon Victor 
Goldschmidt, distancie les stoïciens impériaux comme Épictète et 
Marc Aurèle des dogmes classiques.

Il est en effet acquis que les premiers stoïciens établissaient une 
continuité forte entre le monde et le sujet qui observe, excluant la 
mise en doute de nos sens à des fins éthiques telles que la tranquillité 
de l’âme. Tout le travail sur les passions est alors pensé dans les 
termes de la théorie du jugement, le jugement de valeur erroné étant 
à leur origine. La pensée d’Épictète, en reformulant certaines thèses 
classiques en termes d’usage des représentations, donne cependant 
comme règle d’examiner, et parfois de refuser, voire de combattre 
celles à même de causer un trouble. Victor Goldschmidt, dans Le 
système stoïcien et l’idée de temps, présente certains de ces passages, 
conjointement à d’autres des Pensées de Marc Aurèle, comme autant 
d’indices d’une double prise de distance : historique, des philosophes 
de l’époque impériale envers les premiers scholarques, et éthique, 
du sujet percevant envers l’événement. Au cœur de ces analyses, le 
passage du Manuel constitue une sorte de clé interprétative, son sens 
engageant également celui des autres textes : il met en évidence une 
disjonction franche entre différents éléments de la représentation, 
mais reste obscur quant à leur identité. Sa formulation comme 
réplique requiert en effet une concision étrangère aux développements 
théoriques, et les appelle du même coup.

Nous proposons donc d’examiner l’interprétation de Goldschmidt 
là où elle saisit dans la formule quelque chose de comparable à 
« l’idéalisme critique2 », et l’examiner en quatre temps : d’abord en 
suivant l’auteur dans sa division de la représentation « composite » 
entre représentation brute et représentation signifiante pour nous, 
ensuite en assumant son hypothèse d’un travail critique exercé sur 
cette partie « brute » de la représentation. Cette distinction et cette 
hypothèse étant posées, nous pourrons vérifier dans un troisième 
temps si le sens de « ce que tu représentes » correspond bien au 
représenté même, et enfin considérer la nature de la « représentation 
pénible », entre donné des sens passif mais troublant et erreur de 
jugement active, distincte de la représentation brute.
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Un premier enjeu de cette interprétation, externe à la pensée 
d’Épictète, est la question de la continuité ou de la rupture théorique 
entre ces textes et le corpus classique du stoïcisme : on admettait 
jusque-là que le trouble dépend du jugement et non d’une inadéquation 
entre ce que nous percevons et ce qui est. Est-ce qu’il y a là une 
innovation dans la théorie de la perception, ou bien cette pratique 
éthique se fonde-t-elle sur les dogmes déjà admis ? Un second enjeu, 
qui serait, lui, interne à la pensée d’Épictète et sa pratique, consiste 
à savoir si le progressant doit ou non gagner une certaine autonomie 
vis-à-vis de ce qu’il perçoit, au-delà du travail qu’il doit déjà exercer 
sur son jugement.

1. La nature composite de la représentation
Si l’étude proposée par Victor Goldschmidt porte sur l’ensemble 

du système stoïcien, elle accorde une place aux spécificités et 
transformations opérées à chaque époque, du moins là où l’auteur 
croit les déceler. Cet effort de nuance et de précision à l’endroit 
du stoïcisme impérial l’amène cependant à y saisir toute une 
dynamique, celle-ci étant supposément portée par des textes tels que 
la formule du Manuel, en 1, 53. Goldschmidt mène ainsi deux lectures 
d’Épictète, et ordonne différents textes du stoïcisme impérial comme 
autant de moments d’un mouvement allant du respect des dogmes de 
l’école à l’innovation. À ce titre, il nous donne d’une part les moyens 
d’analyser certains textes traitant du rejet de la représentation 
comme conformes à ces dogmes, développant pour ce faire une 
analyse de la représentation « composite », et d’autre part ceux de 
déceler une spécificité du stoïcisme tardif chez Épictète et Marc 
Aurèle, en rapportant certains de leurs propos à la part dite « brute » 
de la représentation. Pour saisir la seconde partie de sa lecture dans 
toute sa radicalité et sa précision, il nous faut déjà comprendre la 
première : elle nous permet de détailler toute l’articulation du concept 
de représentation tel que le pense Goldschmidt.

Pour ce faire, un texte importe particulièrement : un entretien 
compilé par Arrien, perdu entre temps, mais transmis jusqu’à nous 
par l’auteur latin Aulu-Gelle dans les Nuits Attiques4. L’auteur y 
narre l’histoire d’un stoïcien ayant pâli au cours d’une tempête en 
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mer : un comportement peu « stoïque » selon l’usage moderne du 
terme, mais justifié dans sa conformité avec les enseignements de 
l’école à l’aide du livre perdu des Entretiens. L’intérêt de ce texte 
tient à ce qu’Épictète y précise clairement le rôle joué par l’âme dans 
l’accueil d’une représentation, conformément aux dogmes, et appelle 
ensuite au rejet de certaines représentations, détaillant le genre 
d’erreur que font les profanes. La question de la passivité de l’âme, 
essentielle pour déterminer ce que l’on peut entendre par « rejeter 
une représentation », commence en 15 : « Les représentations de 
l’esprit (que les philosophes appellent phantasiai) qui frappent 
l’intellect de l’homme dès que l’aspect d’un objet atteint son esprit 
ne dépendent pas de la volonté ni de la puissance de juger5 ». En 
revanche, on situe clairement la possibilité du refus au niveau de 
l'assentiment, en 16 : « Par contre les assentiments (qu'ils nomment 
sunkatatheseis), grâce auxquels ces mêmes représentations sont 
connues, sont volontaires et dépendent du jugement des hommes6 ». 
On ne saurait être plus proche des dogmes antérieurs, dont Sextus 
Empiricus rend lui-même compte de manière similaire : « Recevoir 
des représentations ne dépend pas de la volonté… leur donner 
l’assentiment, cela dépend de celui qui les reçoit7 ». En 17, la réaction 
passive du philosophe aux événements brutaux (et qui correspond 
assez clairement à la conception de la propatheia, la prépassion8) est 
exclue de ce même domaine : elle advient « non qu’il s’attende à un 
mal quelconque, mais sous l’effet de certains mouvements rapides et 
irréfléchis qui devancent la fonction de l’intellect et de la raison9 ». 
La précision selon laquelle le philosophe ne s'attend pas à un mal 
est essentielle pour démontrer que son jugement ne fléchit pas en 
tenant l'événement pour un mal, mais que ce processus de réaction 
se réalise en dehors du domaine d’intervention de l’éthique, à savoir 
celui « de l’intellect et de la raison10 ». Enfin, en 18, il est question 
du refus de la représentation : « notre sage refuse d'acquiescer […] 
à ces représentations […] ; il les rejette au contraire, il les repousse 
et refuse d'y voir quoi que ce soit de redoutable11 ». Ce rejet de la 
représentation, présenté à la suite des éléments que nous avons déjà 
analysés, tend à nous présenter ces quatre propositions non comme 
une suite de mouvements distincts, mais comme quatre descriptions 



Phares  115

La réplique d’Épictète à la représentation pénible

d'un même mouvement (ce qui est au moins évident pour deux d'entre 
elles). Si l'équivalence pouvait déjà être donnée entre la première 
et la dernière proposition, il serait patent que la question du travail 
critique sur les représentations est en fait une question très classique 
de jugement de valeur, et dans ce cas particulier, de la valence 
négative attribuée à un événement à venir, et par là à l'origine de la 
passion de peur.

Il est intéressant de noter que l’analyse de Goldschmidt pour ce 
texte s’arrête sur ce passage12 : il est certes pris en compte jusque-
là pour appuyer l'idée qu’Épictète est au moins en accord avec les 
dogmes antérieurs dans les Entretiens, mais pas davantage, alors que 
les passages 19 et 20 auraient pu désamorcer la lecture contraire qu’il 
fait du Manuel. Nous reviendrons donc sur ce texte dans la dernière 
partie, et tirerons la conclusion qu’il impose jusque-là : comme 
il fait état d’une représentation que nous ne pouvons que subir, 
d’une part, et de la nécessité de la refuser sur le plan du jugement, 
d’autre part, Goldschmidt propose une distinction au sein de la 
notion de représentation. Il la pose en ces termes : « On notera que 
l’interprétation et, à sa suite, le refus de la représentation ne portent 
pas sur elle-même, prise en sa matérialité nue ; l’objet même de la 
représentation n’est donc pas, et ne peut être refusé ou nié13 ». Cette 
partie de la représentation concerne donc son contenu factuel, qui 
n'est pas remis en cause pour lui-même : le philosophe pris dans la 
tempête n'hallucine pas, il voit bien un éclair, entend bien le tonnerre, 
déjà cela lui est présenté passivement mais de plus il n'a pas à refuser 
d'y croire. En revanche, comme Goldschmidt le soulignait plus tôt 
dans son explication du rapport de la volonté au destin, « la volonté ne 
confirme donc, et n'a à confirmer, que l'événement en sa matérialité 
brute, en sa teneur littérale. Au-delà, l'interprétation lui refuse toute 
espèce de contenu, arrête net sa prétention à devenir signifiant pour 
nous, affirme qu'il ne saurait nous contraindre et qu'il n'est “rien 
pour nous”14 ». C'est à ce niveau-là que la représentation devient un 
objet de la volonté, et que l'on peut en proposer un refus : quand les 
faits ne sont plus seulement des faits, mais que l'on commence à les 
relier à notre personne (nous rajoutons : en termes de biens et de 
maux). La possibilité même de conférer un autre sens aux mêmes 
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événements semble confirmer leur nature « composite15 » : « on voit 
que la liberté d'usage, de critique et de refus laisse subsister comme 
un noyau du représenté, auquel on dénie seulement un faux sens, 
sans préjudice d'une interprétation qui saurait en trouver le vrai16 ». 
Cette lecture d'un des Entretiens marque bien l’opposition avec celle 
du Manuel : ce noyau du représenté marque l'adéquation qui perdure 
entre la représentation et son objet sur le plan factuel. Le refus de 
la représentation ne lui est donc pas rapporté directement comme 
représentation sensible, mais bien aux jugements qui portent sur elle et 
l’accompagnent. Or, après avoir soigneusement montré la possibilité 
d'articuler la représentation en deux éléments, « matérialité brute » 
et « signification », et localisé l'infidélité de la représentation au réel 
entre eux (la représentation dans son volet brut restant en accord 
avec le réel, mais non la signification qui s'y ajoute), Goldschmidt 
montre que cette cassure peut également se situer directement entre 
la représentation et le représenté, à savoir très précisément entre ce 
« noyau » factuel et l’objet à sa source.

2. L’hypothèse d’une inadéquation entre représentation brute  
et représenté

Goldschmidt se penche sur la formule qu’Épictète emploie pour 
arrêter une représentation pénible dans le Manuel, en 1, 5, mais 
il est à noter qu’il fait abstraction de la notion de pénibilité, et de 
tout ce qui suit. Sa traduction va comme suit : « Tu (n’)es (que) 
représentation, mais non pas tout à fait ce que tu représentes17 ». Si le 
terme « représentation » traduit bien « phantasia », toute la question 
est de savoir ce qu’est to phainomenon, qui est compris ici comme 
« ce que tu représentes ». Or Goldschmidt l’entend comme l’objet 
dont émane la représentation, le représenté, habituellement dénommé 
phantaston. Autrement dit, la représentation qui peut être mise en 
doute le serait sur la base d’une inadéquation entre l’objet même et 
la façon dont il se donne à nous, à savoir sa représentation. Or, une 
telle conception entre en contradiction avec la théorie classique de 
la représentation dans la Stoa, ce que cherche précisément à montrer 
Goldschmidt : Aëtius rapporte l’étymologie que proposait Chrysippe, 
d’après laquelle le mot « “[représentation]” vient du mot “lumière” ; 
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de même que la lumière se révèle elle-même en même temps que 
les choses qu'elle baigne, de même la [représentation] se révèle elle-
même en même temps que ce qui l'a produite18 ». La représentation 
ne saurait donc être confondue avec la chose même ; pour autant 
elle nous la donne bien, ce que rend l'étymologie (véritable, cette 
fois-ci) de phantasia kataleptike. La katalêpsis est une saisie, une 
préhension19 (d’où la représentation compréhensive, ou encore la 
notion de perception20) : on peut difficilement trouver plus franche 
image que le lexique de la possession physique pour poser l’idée que 
nous sommes directement liés à la chose perçue. À l’inverse, le propos 
d’Épictète serait de mettre à distance ces deux éléments : « Il y a ici 
quelque chose de comparable à “l’idéalisme critique” ; le représenté 
n'est plus ce qui est pleinement et adéquatement donné dans la 
connaissance ; c'est bien un objet (sans quoi il ne se “représenterait” 
pas), mais qui, par définition, n’apparaît que dans une représentation 
qui ne le représente pas “en soi”21 ». Il nous faut d'abord préciser 
combien le vocabulaire utilisé ici peut s'avérer retors à penser : 
« une représentation qui ne le représente pas “en soi”22 » est une 
proposition qui correspond bien aux définitions de représentation 
et de la chose représentée, dans la mesure où il n'est pas question 
de totalement identifier une représentation et le représenté même. 
Pourtant elle se veut en contradiction avec la théorie stoïcienne 
classique, dans la mesure où celle-ci pose que la représentation se 
révèle en même temps que son objet, et le révèle lui-même : c'est 
donc une remise en cause de la fidélité de la représentation à la 
chose qui en est à l'origine, fidélité que nous situons sur le plan de la 
factualité. Forts de la connaissance des analyses que Goldschmidt a 
déjà données plus haut, nous savons en effet qu'il ne peut s'agir ici 
d'une mise en question de la représentation que nous appellerions 
« composite », dans la mesure où elle comporte bien une signification 
étrangère à l'objet « en soi » : cette interprétation a déjà été donnée 
en continuité avec les dogmes antérieurs. Autrement dit, on parle ici 
de la représentation même, dans sa « matérialité brute » : il s'agit de 
ne pas percevoir les faits tels qu'ils se produisent, et non simplement 
de juger de manière erronée des faits perçus en propre. C'est ce 
que confirme la référence à l'idéalisme critique (précisé plus loin 
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« kantien23 ») : la distinction entre en soi et pour soi ne relève pas 
de l’entendement mais bien de la perception, et n’est pas simplement 
une altération de notre perception droite, elle en est le mode même.

Si, sur le plan théorique, ces nuances semblent assez éloignées 
du propos stoïcien pour rester indifférentes au travail éthique 
d’Épictète, mettre à l’épreuve cette interprétation en vérifiant sa 
pertinence dans le cadre de la pratique peut en faire apparaître les 
limites. Si nous reprenons la formule du Manuel contextuellement, 
on voit qu’elle est proposée dans le cadre d’une réaction stoïcienne 
à la représentation pénible : « Tout de suite, en présence de chaque 
représentation pénible, exerce-toi à dire à son sujet : “Tu n’es qu’une 
représentation, et pas tout à fait ce que tu représentes”24 ». À la suite 
de cette première étape intervient une seconde, qui est l’application à 
la représentation de la distinction fondamentale entre ce qui dépend 
de nous et ce qui n’en dépend pas. Si nous tenons donc la formule 
d’Épictète pour une désolidarisation de la représentation, dans sa 
dimension factuelle, de l’objet représenté, et qu’elle est employée 
ici explicitement en vue de la neutraliser le temps de l’examiner, 
alors nous trouvons ici l’idée que notre mode de percevoir (et non 
notre faculté de juger) est à la source du trouble. En toute logique, 
le comportement sain reviendrait alors à garder nos distances vis-à-
vis de ce que nous percevons du monde, la représentation ayant son 
activité propre sur notre âme : c’est précisément ce qu’en conclut 
Goldschmidt. Selon lui, il s’agirait pour la raison de gagner son 
indépendance à l’égard des choses, l’idée de recueillement devenant 
prégnante, comme en témoigneraient d’autres passages : « Si vous 
l’aviez voulu, vous auriez trouvé le bien en vous-mêmes ; vous ne 
vous seriez pas égarés au-dehors et n’auriez pas recherché tout ce 
qui vous est étranger comme autant de biens propres. Revenez en 
vous-mêmes25 ».

On pourrait aisément montrer que ce passage n’est pas 
contradictoire avec la conception plus classique d’une éthique en 
prise avec les choses et engageant à un réel usage des représentations 
(et non simplement un prétexte au maintien à distance). Ce n’est 
cependant pas nécessaire, dans la mesure où Goldschmidt l’indique : 
comme nous l’avons vu, son but n’est pas tant de prouver une 
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incohérence au sein des propos d’Épictète ou entre ce dernier et la 
tradition stoïcienne, que de souligner ce qu’il tient pour une inflexion 
générale du système stoïcien à l’époque impériale dans le sens d’un 
éloignement toujours plus net du sage vis-à-vis du monde et des 
événements26. Cette vue d’ensemble ne peut cependant soustraire les 
textes et leur interprétation à leur propre examen. Dans le reste de 
cet article, nous allons proposer une autre lecture, en faisant cette 
fois l’économie d’une quelconque divergence éthique et théorique 
chez Épictète.

3. Qu’est-ce qui « apparaît » ?
Un simple changement de perspective serait favorable à cette 

lecture à nouveaux frais de la formule : après avoir considéré la 
place de ce petit fragment dans une évolution doctrinale à l’échelle 
de l’école stoïcienne et de son histoire, nous allons nous tourner vers 
celle qu’Arrien lui a donnée dans le Manuel, reprenant jusqu’à sa 
formulation littérale et sa traduction. C’est ce que nous avons déjà 
commencé à faire pour évaluer l’interprétation de Goldschmidt à un 
niveau éthique, sans pousser cette lecture jusqu’au bout : Épictète 
donne une extension bien précise à son propos, qui est la réaction 
à la « représentation pénible ». Or, une simple déduction à partir 
des principes les mieux admis dans l’école nous permet de saisir la 
spécificité d’une telle représentation : on ne peut lui attribuer une 
caractéristique telle que la pénibilité dans la seule mesure où l’on juge 
qu’elle est un mal pour nous, autrement dit le genre de représentation 
dont on parle est précisément celui qui s’accompagne d’un jugement 
de valeur. Dans ce cadre, la formule « tu n’es qu’une représentation » 
n’est pas une façon de rapporter telle représentation particulière à 
la classe des représentations en général (ce qui nous amènerait à 
conclure de la suite de cette même formule que l’ensemble de cette 
classe se caractérise par l’infidélité au représenté), mais plutôt de 
la rapporter à celle des représentations engageant le jugement. 
C’est l’interprétation que Pierre Hadot propose dans La citadelle 
intérieure : « Il s'agit d'une représentation pénible, c'est-à-dire qui 
donne l'impression qu'un objet ou un événement est douloureux, 
injurieux ou terrifiant. Cela veut dire qu'à la représentation objective 
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d'un événement ou d'un objet s'ajoute un jugement de valeur : “Ceci 
est pénible”. La représentation n’est donc plus objective, mais 
subjective27 ». Cette distinction entre représentation objective et 
subjective transpose la distinction que Goldschmidt situait au sein 
d'une seule représentation (que Hadot qualifierait de subjective) 
entre sa « matérialité brute » et sa « signification pour nous », au 
niveau de deux représentations différentes : une forme simple qui 
est objective (étant à proprement parler un objet généré passivement), 
et une forme doublée d’un jugement de valeur qui est subjective (le 
jugement étant le propre du sujet). Pierre Hadot confirme d’ailleurs la 
possibilité d’une représentation intégrant cette dimension subjective 
en rappelant le résumé de Diogène Laërce : « La phantasia vient 
d’abord, puis la réflexion (dianoia) qui énonce ce qu’elle éprouve du 
fait de la phantasia et l’exprime par le discours28 ». Dans la disjonction 
nette que souligne la formule « Tu n'es qu'une (pure) représentation 
et tu n'es en aucune manière ce que tu représentes29 », si la phantasia 
signifie une représentation dite subjective, alors par contraste on 
attribue à to phainomenon le sens de représentation objective, qui 
est rendu par « ce que tu représentes ».

Mais comme l’auteur le précise lui-même dans sa traduction 
ultérieure du Manuel30, to phainomenon a déjà un usage déterminé 
dans les Entretiens, et permet une lecture philosophiquement 
similaire, quoique lexicalement inverse de la formule. En expliquant 
les actions de l’Iliade sur la base de la psychologie stoïcienne31, 
Épictète pose que celles-ci sont fonction des représentations qu’ont 
connu les héros, s’y référant d’abord par to phainomenon, et plus 
tard, comme indistinctement, par phantasiai. Autrement dit, si ces 
« apparences » étaient telles que leur donner l’assentiment entraînait 
une action, elles devraient en toute logique inclure un jugement de 
valeur à l’endroit de certains faits énoncés, l’impulsion étant engagée 
par l’assentiment à une représentation hormétique32. Loin de signifier 
« représentation compréhensive » comme Hadot l’avait d’abord 
supposé, to phainomenon devrait donc davantage se rapporter à 
l’objet perçu avec un jugement, qu’il soit jugement sur ce qu’il est 
convenable de faire (kathekon) ou sur la valeur de l’événement (un 
bien ou un mal). Que « ce qui apparaît » puisse être rapporté non 
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à la simple apparence sensible mais à ce qui relève du jugement 
est confirmé par la lecture des représentants d’autres doctrines, tel 
le contemporain d’Épictète Plutarque. Dans le Contre Colotès, il 
considère trois mouvements de l’âme, imagination (phantastikon), 
impulsion (hormetikon) et consentement (sunkatathetikon), 
rapportant l’impression sensible au premier, et la « soumission par 
faiblesse à ce qui apparaît (to phainomeno)33 » au dernier : l’apparence 
n’est plus celle des sens, idée consacrée par la modernité, mais bien 
des opinions. « Ce qui apparaît » incluant dès lors les jugements, 
dont ceux portant sur ce qu’il est convenable ou non de faire, on 
comprend bien l’explication des actions de l’Iliade comme reposant 
sur « to phainomenon », et le remplacement subreptice de ce concept 
par celui de représentation dans ce même passage y gagne en clarté. 
En effet, si « ce qui apparaît » se distingue de la représentation 
sensible en incluant des éléments propices à l’erreur tels que le 
jugement sur la valeur ou le convenable, il participe toujours de la 
catégorie de représentation en général34 : la notion de représentation 
fait très souvent référence à celle de représentation sensible, sans que 
cette dernière en ait l’exclusivité du sens. En somme, la disjonction 
posée par Épictète entre ce qui n’est « qu’une représentation » et 
« ce qui apparaît » n’engage alors que la différence entre un donné 
« composite », soumis en droit à l’examen critique, puisque relativisé 
par l’idée qu’il n’est pas nécessairement tel qu’il nous apparaît, et ce 
même donné tel que nous le prenons sans examen pour le monde tel 
qu’il est : pour le reste, la catégorie de représentation corrompue par 
un jugement de valeur vaut pour les deux éléments.

Autrement dit, la disjonction dont fait état la formule ne se tient 
pas entre la représentation subjective et la représentation objective, 
mais entre la représentation subjective et ce qu’elle nous fait 
apparaître : un objet donné depuis un jugement de valeur, l’influence 
de ce jugement étant par ailleurs ignorée : ici, l’idée erronée que 
l’événement est réellement un mal. Le véritable moment critique 
intervient donc après cette relativisation neutralisant l’efficacité de la 
représentation : « Ensuite examine cette représentation et éprouve-la 
à l’aide des règles qui sont à ta disposition, premièrement et surtout à 
l’aide de celle-ci : Faut-il la ranger dans les choses qui dépendent de 
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nous ou dans les choses qui ne dépendent pas de nous ? Et si elle fait 
partie des choses qui ne dépendent pas de nous, que te soit présent à 
l’esprit que cela ne te concerne pas35 ». Le véritable travail critique 
s'opère alors au niveau du jugement de valeur, qui doit simplement 
être établi en conformité avec la distinction fondamentale : à ce titre, 
la question de l'infidélité de la représentation au représenté tiendrait 
dans sa totalité dans le domaine du jugement, et ne viendrait à 
aucun moment innover concernant la théorie de la perception. 
« Ce qui apparaît » se rapporte alors non plus à l’objet source de 
la représentation, comme l’ont d’abord posé Goldschmidt puis 
Hadot, mais à la façon dont le jugement ignoré nous le fait paraître : 
dans le cas de la tempête, ce n’est ni la tempête comme événement 
physique, ni la perception visuelle de l’éclair ou sonore du roulis 
et leur exprimable factuel « il y a là un éclair, du tonnerre, une 
tempête », mais bien plutôt le jugement « il y a une tempête, c’est 
une catastrophe, c’est un mal ». La formule viendrait ainsi arrêter 
la représentation pénible en établissant qu’elle ne peut pas être une 
représentation objective, mais relève bien plutôt du jugement de 
valeur erroné36, ce qui permet dans un second temps de l’évaluer 
comme jugement à l’aune de la distinction fondamentale entre ce qui 
dépend et ce qui ne dépend pas de nous.

4. La représentation pénible comme jugement de valeur erroné
Au-delà de sa pertinence dans l’interprétation du Manuel, cette 

lecture a également le mérite de rester cohérente avec les autres textes 
d’Épictète, même s’ils gardent tous la trace d’une certaine ambiguïté, 
ainsi qu’avec les écrits stoïciens antérieurs : l’économie explicative 
ainsi permise nous semble être un critère valable pour la retenir. 
Ce thème de l’examen des représentations est en effet rémanent 
dans les Entretiens, et certains passages pourraient constituer les 
formulations originales d’Épictète à partir desquelles Arrien aurait 
établi le passage du Manuel. Tout d’abord, le texte transmis par Aulu-
Gelle que nous avons étudié dans la première partie se poursuit en 
confirmant l’existence chez Épictète de la seconde lecture proposée 
par Hadot : « l’insensé pense que les choses qu’il a perçues comme 
pénibles et rudes quand elles ont initialement frappé son esprit sont 



Phares  123

La réplique d’Épictète à la représentation pénible

vraiment telles qu’elles sont apparues37 ». Pour confirmer qu'il s'agit 
bien là d'une erreur sur la façon de juger de l'objet, et non de l'objet 
même, il suffit de se rapporter à la réaction du sage : « il ne donne 
pas son assentiment mais maintient avec force la teneur du jugement 
qu'il a toujours porté sur ce genre de représentations, à savoir qu'il 
ne faut pas du tout en avoir peur, qu'elles effrayent seulement par 
une apparence trompeuse et ne sont qu'un vain épouvantail38 ». Ici 
la représentation est clairement distinguée du jugement qui est porté 
sur elle, et l'on voit ce qui est en jeu dans le fait de ne pas croire que 
la chose est telle qu'on l'a perçue : précisément le jugement de valeur, 
celui-là même qui est à l'origine des passions quand il se rapporte à 
un objet indifférent. On peut donc supposer que c’est sur cette base 
que le passage du Manuel se permet de réduire la représentation à 
une manifestation peu crédible du réel.

Tous les textes ne sont pas aussi clairs à cet égard, et on y retrouve 
également la même ambiguïté du Manuel quant à l’origine réelle 
du trouble, à savoir la perception elle-même ou le jugement : « En 
t’opposant de cette manière à ta représentation, tu la vaincras et ne 
seras pas entraîné par elle39 ». Ce lexique du combat conforte tout 
à fait une lecture prêtant à la représentation une activité propre et 
telle qu'elle mériterait par elle-même sa délégitimation. Pourtant, 
pour peu que l'on conserve dans notre hypothèse de lecture, comme 
plus haut, la validité pour Épictète des mêmes dogmes concernant 
l'impulsion, on reconnaîtra que la capacité entraînante prêtée ici 
à une représentation suppose qu'elle comporte déjà le jugement 
de valeur, de sorte que l'assentiment lui confère une efficacité. 
L'analyse du « protocole » permet de l'établir : « Pour commencer, 
ne te laisse pas séduire par sa vivacité, mais dis-lui : “Attends un 
peu, ô représentation ! Permets-moi de voir qui tu es et ce que tu 
représentes, permets-moi de t’éprouver”40 ». Ce temps d'arrêt, 
soumettant la représentation à un examen plus détaillé, rappelle 
ce que permet le passage du Manuel, et correspond presque mot à 
mot à la formule d’un autre entretien : « il ne faut pas accepter une 
représentation sans examen, mais il faut lui dire : “Attends, laisse-
moi voir qui tu es et d’où tu viens”, à la manière dont les gardes 
de nuit demandent : “Montre-moi tes papiers”41 ». Cette première 
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étape évite que la représentation soit admise en droite ligne, 
engageant avec elle davantage qu'une simple information factuelle : 
« Ensuite, ne la laisse pas se développer et te dépeindre les scènes 
suivantes. Sinon elle s'empare de toi et te mène où elle veut42 ». Le 
renversement serait complet : au lieu de nous saisir du représenté 
par la représentation, c'est elle qui s'emparerait de nous. Il semble 
que cette activité aliénante de la représentation ne soit concevable, 
dans le cadre de la pensée d’Épictète et son insistance sur le genre de 
liberté que nous accorde la faculté de choix, que dans la mesure où 
c'est cette même faculté qui confère sa puissance à la représentation 
en donnant l’assentiment à un jugement de valeur, source de 
l'impulsion. Pourtant on retrouve ici, sous sa forme la plus radicale, 
l'image d'une infiltration pernicieuse provenant bien de l'extérieur, et 
prenant le pouvoir à l'intérieur : le garde de nuit est là pour veiller à 
ce que personne de nuisible ne s'introduise dans la cité. On serait ici 
tentés de suivre l'interprétation de Goldschmidt, tant l'expression de 
l'idée, du moins au niveau du choix des mots et des images, va dans 
le sens d'une mise en garde pour maintenir l'autonomie de la raison 
vis-à-vis du monde et des événements.

Cependant, la suite du texte permet justement de désamorcer 
cette lecture, ou du moins de la limiter au niveau littéral : « Quelle 
tempête est plus grande en effet, que celle provoquée par des 
représentations intenses, à même d’abattre la raison ? D’ailleurs, la 
tempête elle-même est-elle autre chose qu’une représentation ? La 
preuve : supprime la peur de la mort, et amène autant de tonnerres 
et d’éclairs que tu veux ; tu verras alors combien la mer est calme, 
combien le temps est serein dans le principe directeur de l’âme43 ». 
Ce passage nous semble déterminant dans l'interprétation de la 
pensée d’Épictète, car il nous propose d'une part une réduction d'un 
phénomène pénible à une représentation (« la tempête elle-même est-
elle autre chose qu'une représentation ? ») telle qu'on serait au plus 
près de céder à une lecture sur le modèle de « l'idéalisme critique », 
pour ensuite détailler à quel niveau cette forme réduite de la tempête 
est en inadéquation avec l'objet réel. On parle effectivement d'une 
part de supprimer « la peur de la mort », d'une autre d'amener 
« autant de tonnerres et d'éclairs que tu veux », pour enfin en 
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conclure à l'inexistence de la tempête : « le temps est serein dans le 
principe directeur de l'âme ». Le propos d’Épictète prend ici la forme 
du paradoxe, qui vient contrer notre conception intuitive sans pour 
autant se livrer à une contradiction logique. La seule tempête est 
une tempête du jugement tel qu'on en ressent une peur, à savoir un 
jugement à valence négative à l'égard d'un objet à venir. Les éclairs 
et le tonnerre sont eux bien factuels, et potentiellement perçus de 
manière compréhensive, ils n'induisent en rien l'existence d'une 
tempête, du moins d'une tempête qui se définirait intrinsèquement 
comme un phénomène négatif, à craindre.

Ces passages sont enfin complétés par un autre entretien, 
qui présente plus explicitement la place du jugement dans la 
représentation : « la réalité est que nous nous faisons immédiatement 
surprendre, tout ébahis, par n’importe quelle représentation, et ce 
n’est qu’à l’école que, éventuellement, nous nous réveillons un peu. 
Ensuite, une fois sortis de l’école, si nous voyons un homme en deuil, 
nous disons : “il est perdu” ; si nous voyons un consul : “heureux 
homme !”, si c’est un exilé : “le malheureux !”, s’il est pauvre : 
“Quelle misère, il n’a pas de quoi manger !” Voilà les jugements 
défectueux qu’il faut retrancher, […] jugements qui portent sur des 
choses soustraites à notre choix comme si elles étaient des biens 
et des maux44 ». La représentation aurait donc une vertu propre 
en ce seul sens qu’une vigilance défaillante la laisse susciter notre 
jugement de valeur. À aucun moment il n'est question de remettre en 
cause les représentations factuelles que nous rencontrons : le consul, 
l'exilé, le pauvre ne sont pas des hallucinations ou des illusions. Mais 
une fois que la représentation est doublée du jugement de valeur, elle 
devient un objet entraînant et persuasif : c'est à ce titre qu'elle mérite 
l'arrêt, l'examen, et éventuellement le refus.

Admettre cette lecture, c’est cependant reconnaître un sens de 
représentation tel qu’elle est bien une élaboration active de l’âme, 
comme le jugement la fait être telle qu’elle est, par exemple en suscitant 
l’image de la tempête : on serait donc bien obligés de reconnaître une 
rupture entre la conception classique d’une représentation passive et 
ce sens de construction critiquable qu’emploie Épictète. La suite du 
texte nous permet cependant de concilier avec une grande clarté ces 
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deux conceptions : « L’âme est semblable à un bassin rempli d’eau, 
et les représentations sont comme un rayon lumineux qui tombe sur 
cette eau. Quand l’eau est agitée, on dirait que le rayon l’est aussi, et 
cependant il ne l’est pas45 ». Cette image permet de rendre compte 
de la plupart des points abordés à travers le corpus : d'une part, la 
représentation en tant que telle, au sens des premiers stoïciens, n'est 
pas réellement troublée en elle-même, elle est droite jusqu'au point 
où elle rencontre l'âme, et plus précisément non pas l’âme telle qu’elle 
est incarnée dans chaque sens mais l’hégémonique même : il n'y a 
pas de rupture critique liée à notre mode de perception. D'une autre, 
c'est l'activité de l'âme (hégémonique) qui confère une dimension 
troublée (qui devient par ailleurs une dimension troublante) à la 
représentation : critiquer, examiner la représentation et son trouble, 
c'est donc avant tout se rapporter à celui qui anime son âme. Quoique 
l'on semble se méfier d'un facteur extérieur, nous continuons d'être 
le seul véritable objet de notre travail éthique. Enfin, la seule illusion 
dont il est question est celle qui consiste à tenir cette apparence 
troublée de la représentation pour ce qui existe dans le monde : elle 
consiste à ignorer que ces perceptions que nous troublons nous-
mêmes ne sont pas réellement troublantes par elles-mêmes, ce qui 
engage à un travail sur nos jugements et non à une remise en cause 
de notre faculté de percevoir. Épictète et son disciple Arrien auraient 
donc investi des dogmes classiques d’un vocabulaire nouveau, en 
certains passages seulement, et leur « traduction » philosophique 
permet bien d’en retrouver d’autres formulations également 
pertinentes. Ainsi, pour conserver l’exemple de la navigation, du 
naufrage et la « représentation troublante » qu’ils induisent, Épictète 
s’interroge très simplement à leur égard : « Qu’est-ce donc qui me 
trouble ? La mer ? Non, mais mon jugement46 ».

5. Conclusion
En partant des distinctions proposées par Victor Goldschmidt, 

nous avons pu déterminer une différence entre la représentation telle 
qu’elle nous rapporte seulement à l’objet représenté, en conformité 
avec la théorie classique de la perception des premiers scholarques, 
et la représentation telle qu’elle engage également une signification 
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pour nous, un élément subjectif, jugement préparant l’action ou la 
passion. En appliquant ces distinctions à la formule du Manuel, puis 
reprenant sa forme littérale, son contexte et ses divers antécédents 
dans les Entretiens, nous pouvons poser que la représentation pénible 
dont il est question ne peut s’identifier à une simple représentation 
sensible, mais qu’elle engage au contraire des éléments de jugement. 
La réplique d’Épictète à la représentation pénible ne met donc pas 
tant le monde que nos jugements en cause, quoique ces derniers 
déterminent la façon dont les choses nous apparaissent. La 
disjonction posée entre ce qui n’est « qu’une représentation » et « ce 
qui apparaît » ne distingue pas des aspects subjectifs et objectifs 
inadéquats, mais la façon dont un même donné corrompu par le 
jugement de valeur est saisi par le sujet : soit avec le recul critique 
permettant d’y reconnaître l’effet de ses jugements, le réduisant donc 
à la catégorie de représentation en général, soit dans l’illusion que 
le monde qu’il perçoit inclut véritablement des biens et des maux, 
l’opinion s’incarnant en apparence.

Qu’une si simple formule se prête à des interprétations diverses 
et contradictoires reste chose surprenante au regard de sa visée : 
elle propose un exercice dans le cadre de l’éthique et figure dans le 
Manuel, Enchiridion, un poignard destiné aux situations d’urgence. 
Pourtant, cette réplique dense reste intuitive et peu propice à l’erreur, 
du moins dans son usage éthique : qu’un événement troublant nous 
affecte, et elle ne pourra que révéler le caractère anormal d’une 
telle influence, le monde ne recelant aucun mal véritable. Elle 
permet ainsi de rapporter l’instantanéité de l’événement vécu aux 
dogmes classiques lentement assimilés, mouvement familier des 
enseignements d’Épictète.
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