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RÉSUMÉ : Dans Le visible et l’invisible, œuvre inachevée, 
Maurice Merleau-Ponty tente d’élaborer une ontologie qui 
rende compte de l’unité fondamentale entre le corps et le 
monde. Le présent article vise à exposer le potentiel éthique 
et même écologique de cette pensée à travers sa critique et sa 
reprise par les philosophes féministes Luce Irigaray et Judith 
Butler. Basée sur l’unité et la réversibilité, l’ontologie merleau-
pontienne ne semble pas à première vue permettre de penser 
l’altérité en termes éthiques. Luce Irigaray reproche ainsi à 
Merleau-Ponty d’annihiler toute différence : cette assimilation 
de l’autre à soi-même est selon elle le geste caractéristique 
de l’oppression. En répondant à cette critique, Butler montre 
qu’au contraire, la conception merleau-pontienne de la 
codépendance permet de repenser nos rapports à autrui et au 
monde hors des modèles de domination. 

Introduction
Dans ses derniers travaux, interrompus par sa mort prématurée, 

Maurice Merleau-Ponty développe les notions de « chair du monde » 
et d’« Être brut » ou « sauvage ». Ces ultimes concepts paraissent 
être l’aboutissement de sa philosophie, en ce sens qu’ils prolongent 
et reprennent l’essentiel de son parcours. D’abord phénoménologue, 
Merleau-Ponty a toujours eu le souci de penser « l’impensé » de la 
phénoménologie elle-même. C’est cet impensé qu’il tâche de formuler 
sous les noms de chair du monde et d’Être sauvage, deux concepts 
qui désignent au fond la même chose : ce qui se dérobe à la pensée 
philosophique et phénoménologique, ces jointures inaccessibles 
entre les choses, mais aussi entre nous et le monde. Reprenant 
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certaines observations d’Edmund Husserl, mais s’inspirant aussi 
de sa propre étude du corps dans La Structure du comportement 
et La phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty en arrive à 
conclure que non seulement la distinction entre sujet et objet ne tient 
pas, mais qu’il y a une unité fondamentale entre nous et le monde 
qu’il faut apprendre à penser.

 Cette unité, symbolisée par la notion de chair du monde, il l’expose 
dans le dernier chapitre du Visible et de l’invisible, « L’entrelacs, 
le chiasme ». En plaçant sa réflexion (ou son interrogation) ontolo-
gique sous le signe de l’unité et de la relation, Merleau-Ponty brouille 
les catégories de sujet et d’objet. Toutefois, cette démarche soulève 
des questions imprévues ; en effet, hors de ces catégories surgissent 
des problèmes éthiques. Comment, par exemple, penser le rapport à 
autrui sans sujet ?

C’est la question que soulève Luce Irigaray dans sa lecture 
critique de « L’entrelacs, le chiasme ». Selon elle, l’ontologie merleau-
pontienne pose un grave problème, car, ne laissant aucune place 
véritable à l’altérité, elle ne permet pas la relation éthique à l’autre. 
Pourtant, en analysant le chassé-croisé entre les textes de Merleau-
Ponty et Irigaray, la philosophe Judith Butler parvient à mettre à 
jour un potentiel éthique insoupçonné dans l’ontologie merleau-
pontienne.

C’est ce potentiel que nous tenterons de faire ressortir ici. Pour ce 
faire, nous exposerons dans un premier temps l’ontologie esquissée 
par Merleau-Ponty dans « L’entrelacs, le chiasme » afin de bien 
mettre en lumière la relation de réversibilité qu’il théorise entre moi et 
autrui, moi et le monde. Cette compréhension nous permettra ensuite 
dans un deuxième temps de rendre justice à la critique d’Irigaray. 
Finalement, l’analyse de Butler nous mènera - à travers l’ontologie de 
l’unité merleau-pontienne et l’éthique de l’altérité d’Irigaray - à une 
éthique de la codépendance. Car la pensée de Merleau-Ponty n’est 
pas que problématique en ce qui concerne l’éthique ; elle est surtout 
riche de promesses.
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1.La chair du monde
1.1. Le corps, prototype de l’Être

Merleau-Ponty a longtemps cherché à dépasser l’ontologie 
classique, ou cartésienne, et la distinction entre le sujet et l’objet 
sur laquelle elle repose. L’intérêt qu’il porte, dans tous ses travaux, 
au corps et à la perception n’est pas étranger à cette préoccupation. 
Le corps est pour lui l’exemple parfait de ce qui échappe à 
l’ontologie cartésienne, ce dont elle ne peut rendre compte de 
manière satisfaisante : l’union intime de ce qu’on appelle « esprit » 
et « matière ». Or, pour Merleau-Ponty, l’être charnel caractérisé 
par cette union ne constitue pas une exception au sein du monde 
matériel ; c’est au contraire « un prototype de l’Être1 ». Le corps est 
certes en un sens un cas à part, « une variante très remarquable » 
de cet Être, puisqu’il est enroulement (pli ou nœud) de l’Être sur lui-
même ; mais il demeure que tout l’Être peut, pour Merleau-Ponty, 
être pensé sur le modèle de la chair. Du fait de cette ressemblance 
de structure entre le corps et les choses, de leur affinité profonde, 
le corps est pour Merleau-Ponty le seul à pouvoir « nous mener aux 
choses mêmes2 », tâche que la phénoménologie husserlienne confiait 
plutôt à la conscience. 

L’Être en général peut donc être pensé comme être charnel pour 
Merleau-Ponty. Les corps sensibles que nous sommes, en tant que 
créatures vivantes, nouent la boucle de ce modèle : à travers nous, 
l’Être se touche lui-même et est donc à la fois sensible et sentant. Or 
si l’Être est chair, on verra que le philosophe pense aussi les relations 
au sein de cet Être sur le modèle de la relation entre deux chairs, du 
rapport à autrui. Entre moi et les choses, et même entre les choses 
entre elles, il y a une interaction telle qu’on ne sait pas qui donne et 
qui reçoit ; « voyant et visible se réciproquent [, on] ne sait plus qui 
voit et qui est vu3 ».

En prenant le corps et la perception comme point de départ de 
sa réflexion philosophique, Merleau-Ponty s’attaque donc aux points 
faibles de la distinction traditionnelle entre matière et esprit. Cette 
remise en question lui permet de penser une matière qui est aussi 
esprit ; qui peut non seulement être perçue, mais aussi percevoir, et 
qu’il appellera « chair ». Dans « L’entrelacs, le chiasme », Merleau-
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Ponty dévoile, à travers l’expérience de la vision et du toucher, une 
vérité négligée par l’ontologie classique : il n’est possible de percevoir 
qu’en tant qu’on peut soi-même être perçu. Pour voir, par exemple, il 
faut nécessairement aussi pouvoir être vu, car « celui qui voit ne peut 
posséder le visible que s’il en est possédé, s’il en est, si, par principe, 
selon ce qui est prescrit par l’articulation du regard et des choses, il 
est l’un des visibles4 ».

La matière ne peut donc jamais être séparée de l’esprit ou de la 
conscience, sinon par une fallacieuse abstraction ; toute séparation 
de ce genre est secondaire, artificielle, et impropre à rendre compte 
de la nature réelle de l’Être. Pire, en opérant cette division entre 
deux aspects par essence inséparables, l’ontologie cartésienne fausse 
depuis longtemps la réflexion. Elle prétend fonder la connaissance 
sur un survol objectif des choses, alors que ces choses sont par 
essence « inaccessibles à un sujet de survol, ouvertes à celui-là seul, 
s’il est possible, qui coexiste avec elles dans le même monde5 ». Pour 
connaître, il faut percevoir, et on ne peut percevoir qu’en descendant 
parmi les choses, comme le montre l’exemple de la main, qui « prend 
place parmi les choses qu’elle touche6 ».

Le corps n’est donc pas seulement dans le monde ; il est le 
monde, il « en est ». En tant que partie du monde, il joue pour nous 
dans la perception le rôle de « mesurant » ou d’« étalon ». En effet, 
seule l’affinité entre notre chair et celle des choses nous permet de 
percevoir, car le corps « nous offre de quoi sentir tout ce qui lui 
ressemble7 ». Mais la perception, qui nous informe constamment de 
la différence entre notre chair et les choses, nous cache du même 
coup leur unité plus fondamentale, leur appartenance à un même 
élément, qui est la condition de possibilité même de cette perception. 
C’est ce substrat commun de l’Être que Merleau-Ponty tente de 
penser sous le nom de « chair du monde ».

Comment comprendre cette notion de chair du monde ? On 
peut en un sens l’envisager comme l’exact opposé de la division 
cartésienne entre le sujet et l’objet. En effet, la chair du monde peut 
être envisagée comme la relation qui unit et crée ces deux termes : 
« l’épaisseur de chair entre le voyant et la chose est constitutive de sa 
visibilité à elle comme de sa corporéité à lui ; ce n’est pas un obstacle 
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entre lui et elle, c’est leur moyen de communication8 ». La chair du 
monde, c’est donc l’écart entre le voyant et le visible qui permet la 
communication et les fait ainsi exister l’un et l’autre. 

1.2. Réversibilité et reconversion
La relation du voyant et du visible va toutefois plus loin qu’une 

coexistence constitutive. Merleau-Ponty ne décrit pas seulement 
deux termes qui ont besoin l’un de l’autre pour exister ; les pôles 
du sujet et de l’objet ne se retrouvent pas simplement présentés 
sous un autre angle dans son ontologie. Il décrit surtout entre ces 
deux termes une relation par essence réversible, qui empêche de 
déterminer exactement ce qui appartient à chaque terme, et donc de 
délimiter ceux-ci. 

Étant donné que pour Merleau-Ponty, pour voir, il faut pouvoir 
être vu, et que pour toucher, il faut pouvoir être touché, la réversibilité 
de la relation perceptive est fondamentale. Toucher une chose, c’est 
aussi nécessairement être touché par elle. Les peintres n’hésitent pas 
à aller plus loin en affirmant que les objets peuvent aussi nous rendre 
notre regard, comme le rapporte Merleau-Ponty dans L’œil et l’esprit. 
Qu’on partage ou non cette impression, on peut admettre que même 
dans le plus simple regard, il est difficile de distinguer ce que je 
donne de ce qui m’est donné par l’objet regardé. Par ailleurs, même 
les choses inanimées interagissent ainsi entre elles. Par exemple, 
Merleau-Ponty, observe comment l’eau d’une piscine « visite » les 
cyprès qui la surplombent et remarque que l’on perçoit peut-être 
mieux son essence dans son reflet sur leurs branches que dans le 
bassin qui la contient9. 

Cette réversibilité devient reconversion lorsqu’on passe d’un 
langage perceptif à l’autre ; ce qui peut être vu, peut aussi être 
touché, puis dit et pensé. La reconversion n’est toutefois pas sans 
reste, car le toucher n’est pas le simple équivalent de la vision : 
« [les deux cartes sont complètes et pourtant elles ne se confondent 
pas10 ». La réversibilité non plus n’est pas complète et transparente 
à soi-même. Tout visible implique un invisible, tout tangible un 
intangible, qui est condition de la vision, du toucher et ne peut donc 
être saisi par eux. Ainsi, lorsque je vois, je ne peux voir les rétines 
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cachées au fond de mes yeux qui permettent ma vision : je ne peux 
saisir ensemble le visible et l’invisible. C’est pourquoi touchant 
ma propre main je peux passer d’un côté à l’autre de l’expérience, 
sans jamais parvenir à saisir les deux à la fois. C’est « comme si 
la charnière entre [les choses], solide et inébranlable, me restait 
irrémédiablement cachée11 », cette charnière n’étant pas seulement 
celle qui sépare le toucher du touché, mais aussi la structure qui 
per-met toute expérience et que l’expérience peut deviner, mais à 
laquelle elle ne peut jamais avoir accès. Certaines limites s’imposent 
donc à la réversibilité des relations, comme à la reconversion entre 
les différents types d’expérience. 

Dans le dernier chapitre du Visible et l’invisible, Merleau-Ponty 
utilise les figures de l’entrelacs et du chiasme pour caractériser 
l’Être et les relations en son sein. Terme généralement associé à la 
peinture et à la sculpture, l’entrelacs désigne les nœuds multiples 
formés par des rubans s’enchevêtrant sans qu’on puisse percevoir 
où l’un commence et l’autre finit, tandis que le chiasme est une 
figure littéraire caractérisé par la forme ABBA12. Dans l’ontologie 
merleau-pontienne, le chiasme illustre la réversibilité entre les chairs 
dans la perception et l’entrelacs correspond plutôt à la possibilité de 
reconversion d’une expérience perceptive à une autre, et donc à la 
superposition, l’empiétement de la vision, du toucher, de la parole 
et de la pensée, qui s’interpénètrent sans jamais se fondre l’une 
dans l’autre. Ces deux figures combinées créent l’image d’un être 
où différents éléments communiquent, se complètent et s’influencent 
mutuellement, sans pour autant créer une masse indistincte. Des 
écarts demeurent, des charnières cachées permettent l’expérience en 
maintenant la distance entre les pôles nécessaire à la perception ; 
mais ces mêmes charnières impliquent que le percevant et le perçu 
sont intimement liés, à un niveau originaire que la perception ne 
peut atteindre. Or, si les corps et les choses sont aussi originairement 
unis, il en va de même pour Merleau-Ponty des corps entre eux, de 
moi et d’autrui.
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2.Autrui
Comment le rapport à autrui se distingue-t-il du rapport aux 

choses ? Autrui est comme moi un être sensible, c’est-à-dire qu’en 
lui aussi, « un certain tangible se retourne sur tout le visible, tout le 
tangible dont il fait partie13 ». Si la réversibilité de mon rapport aux 
choses en fait un chiasme, le rapport à autrui a ceci de particulier 
qu’il constitue un double chiasme. L’objet me renvoie mon toucher, 
mais ne le reprend pas pour lui-même ; en présence d’un autre corps, 
le rapport se double, comme si j’étais face à un miroir. Merleau-Ponty 
illustre ce phénomène en évoquant l’image de deux corps s’enlaçant : 
« [e]t dès lors, mouvement, toucher, vision, s’appliquant à l’autre et 
à eux-mêmes, remontent vers leur source et, dans le travail patient 
et silencieux du désir, commence le paradoxe de l’expression14 ». 
Ce nouveau type de rapport semble permettre le passage de 
l’expérience du toucher et de la vision à celles de la parole et de la 
pensée. L’expression, effort pour dévoiler ce qui naît de l’interaction 
entre deux chairs, « la richesse insurpassable […] la miraculeuse 
multiplication du sensible15 » paraît naître de la rencontre d’un autre 
pouvoir de sentir. Cette expression est pour Merleau-Ponty « le point 
d’insertion du penser et du parler dans le monde du silence16 ». 

Autrui n’est donc pas défini avant tout comme une autre 
conscience, mais plutôt comme un être de chair, un autre corps : 
« [c] e que je perçois d’abord, c’est une autre “sensibilité”, et, à partir 
de là seulement, un autre homme, une autre pensée17 ». Par ailleurs, 
toute l’approche de Merleau-Ponty vise à rejeter ou à atténuer la 
division en apparence insurmontable entre ma subjectivité et celle 
d’autrui. La catégorie même de conscience semble pour lui empreinte 
de cartésianisme. Merleau-Ponty met au contraire fortement l’accent 
sur l’unité entre moi et autrui. 

Dans « L’entrelacs, le chiasme », il n’hésite pas à comparer la 
relation des différents sujets corporels entre eux à la synthèse des 
différentes visions et touchers au sein d’un même corps. Comme, au 
sein d’une même conscience, les différentes perceptions s’assemblent 
en un bouquet qui est davantage que leur somme, les différentes 
subjectivités s’assemblent en un monde qui les englobe toutes. La 
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synergie possible au sein d’un même corps peut donc, selon Merleau-
Ponty, s’étendre aux corps entre eux si l’on se place non du point 
de vue de la conscience, mais du monde : « cela est possible dès 
qu’on cesse de définir à titre primordial le sentir par l’appartenance 
à une même conscience et qu’au contraire on le comprend comme 
retour en soi du visible, adhérence charnelle du sentant au senti et 
du senti au sentant18 ». Comme Moi et autrui sommes pris au sein 
d’un même Être, la compatibilité de nos visions, de nos pensées est 
assurée par la chair du monde, cet élément commun dans lequel nous 
baignons, dont nous sommes. Envisagé sous cet angle, tout problème 
de communication entre les subjectivités s’évanouit : « [i]l n’y a pas 
de problème de l’alter ego parce que ce n’est pas moi qui vois, pas lui 
qui voit, qu’une visibilité anonyme nous habite tous deux, une vision 
en général…19 ». Nous sommes au contraire des êtres qui « voyons 
à travers les yeux l’un de l’autre20 » : tous les accomplissements 
de l’humanité, de la peinture à la technologie, témoignent de cette 
capacité à échanger nos visions, nos pensées, à reprendre le sens 
d’un autre. Ce qui nous unit est plus fondamental que la culture, c’est 
l’Être dont nous sommes tous, et c’est pourquoi une œuvre d’une 
culture étrangère peut nous parler21.  

2.1. Irigaray : le refus de l’altérité
Si elle a l’avantage de résoudre le problème de la communication 

entre les consciences, la position merleau-pontienne laisse entier le 
problème du respect d’autrui. Pire, elle semble ouvrir la porte à de 
graves problèmes éthiques. En effet, le rapport à l’autre est élaboré 
sur le mode du « même » : l’expérience de me toucher moi-même 
sert par exemple de modèle pour concevoir l’expérience de toucher 
autrui. La rencontre intercorporelle entre deux personnes semble 
donc être pour Merleau-Ponty analogue à la relation d’un seul corps 
à lui-même22. De ce fait, la distinction entre ces deux modes d’êtres, 
inter et intracorporels, et donc la différence entre moi et autrui, 
se trouvent effacées. Merleau-Ponty ne semble pas reconnaître de 
différence fondamentale entre le fait de toucher ma propre main ou 
de toucher celle d’autrui ; le seul critère qui retient son attention est 
celui de la réversibilité présente dans les deux cas. Il ne reconnaît 
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même aucune différence entre le chiasme que constitue ma propre 
expérience, et celui constitué par mon expérience et celle d’autrui, 
qui s’étend sur nos deux subjectivités. Or ce mépris de la distinction 
entre ce qui est mien et ce qui est à l’autre, ce refus de considérer 
la différence de l’autre et son expérience subjective, semble être 
à la racine de certaines violences. Ainsi le refus de considérer 
l’autonomie de certaines catégories de personnes (par exemple les 
femmes, les esclaves, les animaux non-humains) semble aller de 
pair avec l’appropriation de leur corps et de leur travail. En niant la 
distinction entre moi et autrui, je lui refuse toute indépendance, tout 
droit de décider pour elle-même. 

Pour la philosophe féministe Luce Irigaray, ce type de violence 
est inévitable tant que l’on refuse d’établir une relation éthique avec 
l’autre en le reconnaissant comme autre. Dans son livre Éthique de la 
différence sexuelle, Irigaray fait une lecture critique de « L’entrelacs, 
le chiasme » où elle accuse Merleau-Ponty de refuser l’altérité. La 
réversibilité caractéristique de notre expérience pour Merleau-Ponty 
serait selon elle à l’image d’un vase clos. Dans la supposition d’une 
équivalence entre moi et autrui, entre moi et le monde, il ne resterait 
aucune place pour la différence, pour une véritable question dont la 
réponse ne m’est pas déjà connue. Or, la question « Qui es-tu ? », qui 
fait place à la différence de l’autre plutôt que de l’assimiler à soi, est 
celle qui définit pour Irigaray la relation éthique. 

Le rapport à autrui comme l’envisage Irigaray est donc à l’opposé 
de celui imaginé par Merleau-Ponty. Irigaray conçoit l’altérité 
(et plus spécifiquement, l’altérité des sexes) comme essentielle et 
radicale. Elle reproche par conséquent à Merleau-Ponty de ne pas 
tenir compte dans son analyse d’un être dont le corps a un statut 
ontologiquement différent du sien, être qu’est pour elle la femme par 
rapport à l’homme.

En puisant dans la pensée psychanalytique, Irigaray voit dans 
l’effort de Merleau-Ponty pour découvrir l’invisible qui permet la 
perception une recherche du féminin-maternel qui est à la source 
de toute vie. Les relations d’enchevêtrements et de réversibilité qu’il 
décrit avec le vocabulaire de la chair évoquent selon elle, sans les 
nommer, celles du fœtus à la matrice utérine. Merleau-Ponty ne 
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reconnaît toutefois pas ouvertement ce qu’il y a de maternel dans la 
chair du monde, pas plus qu’il ne reconnaît cette différence première 
que constitue pour la psychanalyse la différence sexuelle, et c’est 
pourquoi son ontologie décrit un état pré-individuel. 

Décrivant à mots couverts le monde utérin, Merleau-Ponty est 
donc selon Irigaray enfermé dans un solipsisme où l’individu seul 
constitue le monde dont rien ne le sépare, puisque, à l’image du 
fœtus, il n’a pas encore établi son individualité en se distinguant 
d’autrui. Cette non-reconnaissance de l’autre, du féminin, de la mère 
comme être distinct, rend impossible toute relation éthique, soit toute 
relation à l’autre reconnu comme autre.

De fait, cet aveuglement à la différence d’autrui et cette 
identification du monde entier à soi constituent la formule même de 
l’oppression des femmes par les hommes dans la pensée féministe 
d’Irigaray. Elle décrit ainsi le masculin comme ce qui a prétention 
à l’universel et le féminin comme ce qui conteste cette prétention. 
De ce point de vue, la démarche même de Merleau-Ponty, qui 
cherche à universaliser l’expérience de son corps en une explication 
ontologique, représente en soi une attitude assimilatrice carac-
téristique du masculin. 

Respecter autrui selon Irigaray, c’est plutôt reconnaître son altérité 
radicale et accepter l’impossibilité de le comprendre vraiment ; 
car se mettre à la place de l’autre est toujours pour elle un geste 
assimilateur.

2.2. Butler : l’autre comme fondement de moi-même
Irigaray considère que les hommes et les femmes ne peuvent 

établir une relation éthique qu’en interagissant à une distance 
respectueuse et en acceptant le mystère que représente l’autre. 
Et pourtant, remarque Judith Butler, la description d’Irigaray 
du masculin et du féminin montre que, loin d’être séparés par un 
gouffre infranchissable, les deux sexes sont intrinsèquement liés 
l’un à l’autre, comme le visible et son revers, l’invisible. En effet, 
dans la pensée d’Irigaray, le masculin exclut nécessairement le 
féminin ; cette exclusion lui est nécessaire pour se constituer comme 
masculin. Le masculin est donc semblable au visible, qui n’existe 
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que parce qu’il exclut un invisible qui est son principe de visibilité. 
Tout comme le visible et l’invisible, le masculin et le féminin sont 
mutuellement exclusifs, mais aussi mutuellement constitutifs.

 Butler relève par ailleurs que les textes de Merleau-Ponty et 
d’Irigaray sont eux-mêmes dans un rapport d’entrelacement ; le 
second semble ainsi être l’envers du premier, son invisible. C’est en 
faisant une lecture des deux textes entremêlés, en dialogue l’un avec 
l’autre, que Butler parvient à faire surgir une réponse à la question 
de l’altérité que posait la description de la chair de Merleau-Ponty. 
Sa lecture révèle que la relation à l’autre ne saurait être conçue 
avant tout sur le modèle de la rencontre. Selon la constitution 
mutuelle du masculin et du féminin que décrit Irigaray, et dans 
l’esprit d’enchevêtrement originaire caractéristique de l’ontologie 
merleau-pontienne, la relation doit être envisagée non comme une 
rencontre mais plutôt comme un enchevêtrement constitutif et une 
différenciation dans la proximité23. Le féminin est pour Irigaray ce 
qui constitue le masculin en étant exclu de celui-ci ; l’invisible est pour 
Merleau-Ponty ce qui conditionne la visibilité ; la chair du monde est 
l’articulation qui permet l’émergence de mon corps et des choses : 
toutes ces relations d’entrelacement, d’échange sont aussi à l’œuvre 
dans le rapport à autrui selon Butler. En effet, l’autre est impliqué en 
moi - et moi en lui -  aussi originairement que moi-même, puisque 
l’autre me constitue comme moi. Butler nuance donc la position de 
Merleau-Ponty : autrui n’est pas réductible ni interchangeable avec 
moi-même, mais il y a entrelacement entre autrui et moi, nous nous 
fondons mutuellement l’un l’autre. En tant que chair, loin d’être 
fermé sur moi-même je suis fondamentalement ouvert au monde, 
constitué par lui. Comme l’écrit Butler, être impliqué dans l’autre 
avant même mon commencement suggère que le sujet, en tant que 
chair, est avant tout un être intersubjectif24.

La solution amenée par Butler éclaire également un autre aspect 
de la critique d’Irigaray. Cette dernière reprochait à Merleau-Ponty de 
décrire dans son concept de chair la relation entre le fœtus et sa mère, 
sans toutefois l’avouer ouvertement. Butler reconnaît qu’Irigaray 
soulève avec perspicacité cette référence cachée au maternel chez 
Merleau-Ponty. Elle donne toutefois un autre sens à cette première 
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relation char-nelle. L’image de la gestation rappelle pour elle que 
dès l’origine, chaque être humain est effectivement constitué (dans 
sa chair même) par autrui. Cette priorité de l’intersubjectivité et de 
la dépendance à autrui sur la séparation et la distance contredit la 
notion d’altérité radicale et essentielle défendue par Irigaray. Dans la 
relation à l’autre, la coexistence précède la rencontre ; ainsi la mère 
porte en elle son bébé pendant des mois avant de le « rencontrer ». 

Butler semble donc parvenir, à travers la critique d’Irigaray, à 
rétablir la vision de Merleau-Ponty : la chair du monde n’est pas 
la description d’un solipsisme, mais du corps et du monde comme 
fondamentalement ouverts l’un à l’autre. La réversibilité n’est plus 
caractéristique de la fermeture, d’un sujet fonctionnant en vase 
clos, mais de l’implication du sujet dans ce qui est autre. Quant au 
sujet, sa subjectivité n’est pas niée, mais se présente comme toujours 
constituée dans un rapport. Affirmant que l’autre est en moi dès 
l’origine, j’affirme que je ne suis pas exclusivement moi-même, 
mais aussi cet autre25. La limite entre les sujets, tout comme celle 
entre le sujet et l’objet, est donc effectivement moins claire que ne 
l’affirme l’ontologie classique. Même dans l’existence quotidienne, 
on remarque facilement à quel point notre entourage est constitutif 
de notre identité, de notre corps même. Ann Murphy remarque par 
exemple que nos corps sont hantés par nos interactions26. Les autres 
nous constituent si profondément, écrit-elle, que la perte d’un être 
cher est vécue comme celle d’un membre : ne dit-on pas perdre un 
membre de sa famille, comme si notre famille prolongeait notre 
corps27 ?

3.L’ontologie merleau-pontienne comme éthique
Dans ce contexte, la véritable question éthique n’est pas celle 

d’Irigaray, « Qui es-tu ? », mais plutôt celle posée par Butler : 
comment traiter un autre qui n’est jamais tout à fait autre, un autre 
dont dépend ma propre individualité28 ? L’ontologie même de 
Merleau-Ponty semble donner un début de réponse à cette question : 
reconnaître qu’autrui ne m’est jamais complètement étranger, mais 
qu’au contraire nous dépendons l’un de l’autre, c’est déjà un grand 
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pas, qui nous éloigne de bien des formes de violence ; celle, par 
exemple, que l’on exerce contre la nature.

En effet, si l’ontologie relationnelle élaborée par Merleau-Ponty 
peut au départ sembler laisser peu de place à l’altérité, Butler nous 
montre qu’elle nous force plutôt à penser autrement l’altérité, soit sur 
le mode de la codépendance. Comme l’écrit la philosophe, réaliser 
son appartenance à un monde de chair, c’est réaliser qu’on ne peut 
désavouer ce monde sans se désavouer soi-même. Elle souligne 
le contraste frappant entre l’éthique issue d’une telle ontologie et 
l’individualisme dérivé du cartésianisme et de la tradition politique 
libérale29. 

En effet, c’est la notion de la conscience comme souveraine 
et détachée de ce qui l’entoure, qui est à l’origine du modèle de 
domination de l’être humain sur d’autres êtres humains, sur les 
animaux non humains et sur la nature. Autrui lui-même apparaît 
comme une chose dans l’ontologie héritée de Descartes, puisque 
c’est son corps que je perçois (non sa conscience, qui m’est toujours 
cachée), ce corps qui est un objet. Dans la vision qu’esquisse la pensée 
ontologique de Merleau-Ponty, le mensonge sur lequel repose tout le 
cartésianisme est révélé. C’est un mensonge tout simple, auquel on 
ne songe guère tant il nous est familier ; à savoir que le corps est un 
objet. 

En reléguant le corps au rang des objets, on nie la dépendance de 
l’esprit au corps. Ce déni de la codépendance se reflète dans la forme 
que prennent les rapports de domination dans le monde, rapports où 
celui qui domine prétend se poser comme l’essentiel tandis que son 
autre ne serait qu’inessentiel. De l’esprit au corps, de l’homme à la 
femme, de l’être humain à la nature, le rapport de codépendance, 
de coexistence est nié. Merleau-Ponty ne nous rappelle donc pas 
en vain que le corps n’est pas objet, mais chair - indivisiblement 
corps et esprit - que le monde entier est chair, c’est-à-dire union 
et coexistence de sentir et de senti, de visible et d’invisible. Car la 
relation éthique au sein d’un tel monde semble reposer essentiellement 
sur la reconnaissance de ce que nie le rapport de domination : notre 
dépendance à l’autre.
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Conclusion
La façon dont Merleau-Ponty évoque le rapport à autrui dans 

« L’entrelacs, le chiasme » sur le mode de l’unité, plus fondamentale 
que l’apparent morcellement entre les consciences, semble à première 
vue poser un problème éthique. Mais notre cheminement à travers la 
pensée de Merleau-Ponty, d’Irigaray et de Butler révèle plutôt toute 
la portée éthique et même écologique de cette conception de l’Être, 
qui nous force à repenser notre conception même de l’autre comme 
distinct de nous. La lecture que fait Butler de l’ontologie merleau-
pontienne, et surtout sa prise en compte du rapport d’entrelacement 
entre le texte et sa critique par Irigaray, met à l’avant-plan les notions 
de codépendance et de coexistence. Plutôt qu’une altérité radicale, 
c’est une altérité relative que pense Butler avec Merleau-Ponty, 
révélant que ce qu’il nous faut reconnaître pour éviter la violence, 
c’est moins la différence d’autrui que la relation étroite qui nous 
fait dépendre l’un de l’autre. À une époque qui nous confronte aux 
conséquences d’une vision cartésienne de la nature, et où il est 
urgent de repenser notre rapport à notre environnement, cette notion 
de coexistence semble plus pertinente que jamais.

En ramenant à l’avant-plan l’idée de coexistence comme mode 
d’existence, Butler ne trahit pas la pensée de Merleau-Ponty. Au 
contraire, elle accomplit cette pensée, en l’amenant dans un domaine 
où le philosophe s’est peu aventuré, celui de l’éthique. L’idée de 
coexistence, qu’il nomme « comprésence » dans « Le philosophe et 
son ombre », est fondamentale dans toute la pensée de Merleau-Ponty. 
Cette comprésence de moi, d’autrui et du monde, Merleau-Ponty la 
pense en phénoménologue, à partir de l’expérience de la perception. 
Il remarque ainsi que dans l’expérience, autrui m’apparaît comme 
corps ; mais il redonne sa dignité à cette chair, car elle a préséance 
de fait sur la conscience. En tant que chair, autrui est au moins aussi 
originaire en moi que ma conscience, et plus que ma pensée ; et 
ce qui nous précède ontologiquement tous les deux c’est le monde 
de chair sur lequel nous sommes ouverts dès que nous existons : 
« la constitution d’autrui ne vient pas après celle du corps, autrui 
et mon corps naissent ensemble de l’extase originelle30 ». Autrui 
n’est pas pour moi une conscience étrangère, c’est un être qui a le 
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même pouvoir singulier que moi-même, d’être sensible aux deux 
sens du terme, doublement sensible. Ainsi, le point de départ du 
monde dans l’ontologie de Merleau-Ponty, ce n’est pas la conscience, 
mais ce point de jonction « de la nature, du corps, de l’âme et de 
la conscience philosophique31 » qu’est le Sensible : « il est l’Être 
qui m’atteint au plus secret, mais aussi que j’atteins à l’état brut ou 
sauvage dans un absolu de présence qui détient le secret du monde, 
des autres et du vrai32 ». Contre un monde mort vis-à-vis du sujet, 
Merleau-Ponty nous invite donc à penser un monde intégralement 
vivant, mais jamais intégralement accessible à la conscience, un 
monde dont nous sommes.
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