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RESUME: Dans 1’Histoire de la folie, Foucault décrit
comment la culture occidentale vient a exclure la folie
et parallélement a se définir par la raison. Mais qu’est-ce
qui ce qui décide des choix et des rejets de la culture ?
Dans la préface de 1961, nous trouvons exposée une
conception de la culture: celle-ci ne pourrait se poser
qu’en s’opposant a ce qu’elle n’est pas. Toutefois cette
conception, si intéressante qu’elle soit, ne parvient pas
selon nous a rendre compte d’un geste concret qui, dans
I’ Histoire de la folie, porte sur des étres réels. En revenant
sur les exclus qui occupent le premier chapitre de ce
livre (I1épreux, vénériens, fous), nous croyons déceler
une explication du geste d’exclusion: celui-ci serait
li¢ au dualisme du sacré. C’est pour approfondir cette
hypothése que nous nous proposons de rapprocher le
texte de Foucault avec deux autres textes, a savoir ceux
de Roger Caillois, L’ homme et le sacré, et de Georges
Bataille, La psychologie du fascisme.

Introduction

En 1961, Michel Foucault publiait son premier ouvrage:
I’Histoire de la folie!. Comme il le dit plus tard, en 1970, il avait
tenté dans ce livre « de faire une sorte de critique sociale®» a partir de
I’étude des conditions économiques, politiques et institutionnelles
ayant permis I’exclusion des fous & la fin du Moyen Age, puis leur
enfermement a 1’age classique.
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Si ce livre posséde encore aujourd’hui quelque résonance,
c’est peut-&tre notamment en raison d’une interrogation qui s’en
dégage et que I’on peut formuler ainsi: qu’est-ce qui décide des
choix et des rejets d’une culture ? Pourquoi, par exemple, la culture
occidentale a-t-elle choisi la raison et parallélement rejeté la folie ?
On trouve bien dans la préface de 19613 a I’ Histoire de la folie une
conception de la culture selon laquelle celle-ci se définit par le rejet
de ce qu’elle n’est pas, mais sans que 1’on sache ce qui décide de ce
rejet. De méme, dans I’ Histoire de la folie, Foucault décrit comment
la raison exclut et maitrise la folie, mais reste un peu imprécis sur
la nature de cette exclusion. On dira qu’il existe, comme I’avance
Foucault dans la préface, «une structure de refus*». Structure de
refus, aussi vieille que la raison, qui articulerait «la perception que
I’homme occidental a de son temps et de son espace’», et a partir de
laquelle on discriminerait ce qui est raison et ce qui est folie, ce qui
est digne ef ce qui est indigne de la culture.

Toutefois, a relire attentivement la préface et 1’ Histoire de la
folie, en particulier son premier chapitre, on constatera, d’une part,
que la postulation d’une structure de refus est insatisfaisante pour
penser le geste d’exclusion, et, d’autre part, que Foucault, lorsqu’il
traite de 1’exclusion dans le premier chapitre de son ouvrage,
parait faire un usage implicite d’une donnée anthropologique qui
ne semble pas relever d’une structure. On peut dire que ni dans
I’ Histoire de la folie ni dans sa préface, il n’est abordé explicitement
la source du geste d’exclusion commun a la raison et a la
culture occidentale.

Cet article se propose d’éclairer ce qui motive le geste
d’exclusion dans 1’Histoire de la folie. Notre hypothése est
que Foucault, dans ses analyses, mobilise ce geste en prenant
implicitement appui sur une donnée de 1’anthropologie sociale, a
savoir le sacré. Selon nous, c’est d’apres le sacré et sa dualité, on y
reviendra, que s’expliquerait 1’exclusion d’une chose plutot qu’une
autre hors de la culture. Or cette donnée, loin de I’inventer, Foucault
la trouverait dans une littérature qui en fait état. Deux textes nous
ont paru en rendre compte: il s’agit du livre de Roger Caillois,
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L’homme et le sacré’ (1939), et du texte de George Bataille,
La structure psychologique du fascisme’ (1933).

On sait que Foucault fiit lecteur de Bataille®. Il faut aussi savoir
la proximité intellectuelle entre Bataille et Caillois, comme ce
dernier 1’écrit dans 1’avant-propos de L homme et le sacré:

Je dois enfin exprimer ma gratitude a Georges Bataille: il
me semble que sur cette question [le sacré] s’est établie
entre nous une sorte d’osmose intellectuelle, qui ne me
permet pas, quant a moi, de distinguer avec certitude, aprés
tant de discussions, sa part de la mienne dans I’ceuvre que
nous poursuivons en commun’.

Cette ceuvre en commun, riche malgré la briéveté du Collége
de Sociologie!®, renferme un certain nombre de réflexions
sociologiques et philosophiques, en particulier sur le sacré et son
role dans la communauté humaine!!. Quant a ce qui rapproche
Foucault et Caillois, on peut dire avec Maurice Blanchot qu’il existe
une certaine proximité tant intellectuelle que stylistique ; et Blanchot
rappelle également que Caillois a joué un réle dans la publication
du manuscrit de I’ Histoire de la folie'*. Enfin, il nous a semblé que
le premier chapitre de 1’ Histoire de la folie, qui porte en autre sur
I’exclusion du Iépreux, comporte plusieurs indices permettant de
penser que Foucault s’est intéressé aux travaux de Bataille et de
Caillois ayant trait au sacré. En ce qui concerne le choix des deux
textes - La structure psychologique du fascisme et L’ homme et le
sacré -, il se justifie par le fait que ces derniers traitent de I’exclusion
en rapport avec le sacré.

Dans un premier temps, nous reviendrons sur la préface de
I’Histoire de la folie, texte court et dense dans lequel Foucault
pose une conception de la culture ou celle-ci se pose en rejetant ce
qu’elle n’est pas. Dans un second temps, nous aborderons le geste
d’exclusion tel qu’il est décrit par Foucault dans le premier chapitre
de I’Histoire de la folie. 11 s’agira de clarifier ce qui est commun
aux trois exclus que sont le 1épreux, le vénérien, le fou. Dans un
troisiéme temps, a 1’aide du livre de Caillois nous présenterons le
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sacré et son dualisme. Nous tenterons alors de montrer comment ils
permettent I’articulation du geste d’exclusion. Dans un quatriéme
temps, enfin, il s’agira avec Bataille de préciser I’efficace du sacré
ainsi que les réactions affectives qui lui sont liées.

1. Une conception négative de la culture

La préface de I’ Histoire de la folie est intéressante a plusieurs
égards. On y trouve en autre une conception de la culture avancée
par Foucault: la culture ne se définirait pas d’abord par ce qu’elle
affirme, mais par ce qu’elle rejette. Par rapport a 1’ Histoire de la
folie, ouvrage qui repose en partie sur des descriptions positives et
des faits concrets, la préface est un texte a la fois abstrait et elliptique
dans lequel Foucault relate la naissance gémellaire de la raison et de
la folie, leur opposition initiale ainsi que leur séparation définitive
et dramatique. En ce sens, nous pouvons dire avec Frédéric Gros,
un de ceux qui ont le mieux commenté 1’ Histoire de la folie, que
la préface confére a 1’étude de Foucault «la dimension d’un drame
métaphysique'®».

Le drame dont il est question concerne avant tout la genése de
la raison: celle-ci, d’aprés Foucault, n’a pu se développer qu’en
s’opposant a ce qu’elle n’est pas. Mais il ne s’agit pas, pour la
raison, de simplement s’opposer a ce qu’elle n’est pas comme a
un objet devant elle. Davantage, Foucault dénie a la raison d’étre
née une et entiére; celle-ci n’existerait que dans la distance de ce
qu’elle n’est pas, la non-raison_ «Est originaire la césure qui établit
la distance entre raison et non-raison; quant a la prise que la raison
exerce sur la non-raison pour lui arracher sa vérité de folie, de faute
ou de maladie, elle en dérive, et de loin'*». Autrement dit, c’est la
raison qui, étant originairement dans la distance de la non-raison,
n’étant que sous cet horizon négatif, se distingue et s’affirme par
la négation de son autre - la non-raison - et ses visages de folie, de
faute et de maladie. Il s’ensuit dans cette situation que la raison ne
peut se poser que de maniére négative : la raison se distingue de tout
ce qu’elle n’est pas (la non-raison).
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Ces considérations, bien qu’un peu abstraites, sont d’importance
pour saisir la conception de la culture qui se dégage de la préface.
Car non seulement Foucault fait jouer a la raison un réle central
dans le développement de la culture occidental'>, mais en attribue
aussi la conception négative a 1’entic¢reté de la culture: celle-ci,
comme la raison, ne peut se poser qu’en s’opposant a ce qu’elle
n’est pas.

La culture, pour Foucault, se constitue au moyen de partages.
C’est par ce terme que Foucault, dans la préface, nomme le geste
d’exclusion: « Est constitutif le geste qui partage la folie, et non
la science qui s’établit, ce partage une fois fait, dans le calme
revenu'®». Le partage est ce par quoi la culture, en rejetant ce qu’elle
n’est pas, se désigne. Le geste qui partage la folie et la rejette hors
de la culture signifie donc en méme temps le choix essentiel, pour
celle-ci, de se définir par la raison. L’ Histoire de la folie est ainsi
I’histoire du partage de la folie, et comme dit Foucault: «Il faudra
aussi raconter d’autres partages'’». Au total, ce dernier en identifie
cing : partage du tragique, de 1I’Orient, du réve, du désir et, enfin, de
la folie.

Dans sa fonction la plus élémentaire, le geste de partage doit
établir pour le compte de la culture une séparation premicre,
distance ou limite sans laquelle elle ne peut exister: séparation
entre un Extérieur ou elle repousse ce qui lui est inassimilable ef un
Intérieur ou elle se reconnait et s’affirme, «dans le calme revenu »,
a travers sa science et sa raison. Les partages sont précisément ce
qui permet a la culture de se délimiter:

On pourrait faire une histoire des /imites, avance Foucault,
- de ces gestes obscurs, nécessairement oubliés des
qu’accomplis, par lesquels une culture rejette quelque chose
qui sera pour elle I’Extérieur; et tout au long de son histoire,
ce vide creusé, cet espace blanc par lequel elle s’isole la
désigne tout autant que ses valeurs...

Que I’espace blanc et les valeurs désignent tout autant» la
culture, cela n’empéche pas que 1’élément négatif du partage
intervienne avant toute positivité:
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Car, poursuit Foucault, ses valeurs, elle les regoit, et les
maintient dans la continuité de 1’histoire; mais en cette
région dont nous voulons parler, elle exerce ses choix
essentiels, elle fait le partage qui lui donne le visage de
sa positivité; 1a se trouve 1’épaisseur originaire ou elle
se forme!'.

La culture trouve ainsi une existence positive en
accomplissant des partages, lesquels établissent ses limites,
c’est-a-dire espace blanc, vide creusé entre la culture et ce
qu’elle n’est pas. Toutefois, et méme a supposer que 1’on
accepte cette conception, on pourra se demander : qu’est-ce
qui fait que la culture exclut la folie et choisit la raison? La
culture se constitue par partages, par exclusions, soit, mais
qu’est-ce qui décide ses rejets et ses choix ? Faut-il penser
la culture naissante comme déja acquise a la rationalité ?
Ou faut-il remettre au hasard ou la relativité la cause de ses
choix ? Peut-on penser possible une culture qui aurait fait
place a la folie plutdt qu’a la raison ?

Or, a lire attentivement la préface, on constate que
Foucault donne la raison comme originairement négative,
originairement condamnée a se déterminer a n’étre pas
la non-raison. Plus précisément, comme nous 1’avons vu
plus haut, ce dernier invoque une «césure» qui provoque
la coupure originaire entre la raison et la non-raison (cité
plus haut: «Est originaire, la césure qui établit la distance
entre raison et non-raison...»). C’est peut-&tre ici que
nous touchons au plus prés du drame de la préface: 1’acte
originaire de la césure établit non seulement la raison dans
la distance de la non-raison, mais elle en consacre aussi la
logique négative et implacable, le principe identitaire par
lesquels doit s’unifier la culture: x se distingue de tout ce
qu’il n’est pas, - identité toujours seconde, toujours dérivée
d’un procédé négatif, parce que négative elle-méme. Tel est
le drame de la préface: la culture serait tout entiére dans
I’ouverture de la césure originaire et la négativité¢ de la

Phares 108



Le geste d’exclusion dans ['Histoire de la folie:
une interprétation depuis Roger Caillois et Georges Bataille

raison, condamnée a opérer des partages, des exclusions et
des rejets pour s’assurer d’elle-méme.

Cependant, cette césure, observons-le, est congue ex nihilo.
La préface nous présente en effet une sorte de grande coupure
fondatrice, laquelle advient, mais sans que 1’on sache pourquoi
elle advient, sinon qu’elle est dite originaire. Cela nous parait
insatisfaisant pour saisir ce qui motive la culture a choisir la raison
et a rejeter la folie, et plus généralement pourquoi elle choisit telle
chose et rejette telle autre.

La préface, pour résumer, exprime bien la logique négative
et exclusive qui est au cceur de ’identité de la culture, mais elle
demeure, a notre avis, quelque peu abstraite pour rendre compte
d’un geste - I’exclusion - qui, dans sa réalité effective, est
concret, sensible, et porte sur des étres réels. C’est cette réalité de
I’exclusion que 1’on voit davantage étre traitée dans 1’ Histoire de
la folie. L’exclusion du lépreux qui ouvre le premier chapitre en
rend compte en particulier: ce n’est pas en effet au nom d’un défaut
de rationalité qu’on rejetait les 1épreux au Moyen Age; et ce n’est
ni non plus entierement au nom d’un motif médical, comme le dit
Foucault: «La léproserie, écrit-il, n’avait pas de sens que médical ;
bien d’autres fonctions avaient joué dans ce geste de bannissement
qui ouvrait des espaces maudits'®».

Mais pourquoi la communauté des hommes exclut-elle tel
&tre plutdt qu’un autre? Si Foucault se propose d’examiner
préliminairement 1’exclusion du Iépreux, c’est, a notre avis, parce
que celui-ci incarne ’extérieur de la communauté - extérieur
menagant qu’elle doit tenir a distance. En abordant 1’exclusion
du lépreux, mais aussi celle du vénérien et du fou qui occupent
le premier chapitre de I’Histoire de la folie, nous tenterons de
dégager ce qui leur est commun. Nous verrons que Foucault lie leur
exclusion a une certaine forme de déchéance; et ¢’est cela, pensons-
nous, qui constitue 1’¢lément obscur sur lequel Foucault s’appuie
pour informer le geste d’exclusion.
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2. L’exclusion dans le premier chapitre de ['Histoire de la folie

Dans 1’ Histoire de la folie, le geste d’exclusion porte sur des
personnes ayant le statut de réprouvés: a la fin du Moyen Age,
on rejette aux confins de la communauté humaine les 1épreux.
Quelques siécles plus tard, et de la méme fagcon qu’avec le ladre, on
exclut « pauvres, vagabonds, correctionnaires et “tétes aliénées”».
Au XVII¢ siécle, il se produit ce que Foucault nomme «le grand
renfermement®'». On procede alors a I’internement de tous les
marginaux, c¢’est-a-dire tous ceux qui sont dans 1’impossibilité
de travailler.

Chose intéressante a noter, dans le premier chapitre de 1’ Histoire
de la folie, le geste d’exclusion porte sur une série de maudits
(1épreux, vénériens, fous) qui se succédent par héritage®. Foucault
explique en effet que, par exemple, la folie hérite de la lépre, c’est-
a-dire qu’elle prend le réle de la lepre®, et devient « cette nouvelle
hantise» qui, éventuellement, suscitera « comme elle [la Iépre] des
réactions de partage, d’exclusion, de purification®*». Ce qui est
donc transmis, de la Iépre a la folie, ¢’est d’abord un certain statut -
celui de I’exclu ou du paria - indissociable des réactions de partage,
d’exclusion et, ajoute Foucault, de purification. L’exclu ou le paria,
«cette figure insistante et redoutable qu’on ne s’écarte pas sans
avoir tracé autour d’elle un cercle sacré®», appartient au rapport
complexe que la communauté des hommes entretient avec ce qui
lui est autre, inquiétant, inhumain, bref avec ce qu’elle n’est pas.

Foucault se montre ici fidéle a au moins un principe établi dans
la préface: comme pour la culture, un certain geste négatif semble
étre essentiel a la communauté humaine, comme le montre le cas
des opérations de purification entourant la Iépre: « Ces rites, écrit
Foucault, qui n’étaient point destinés a la supprimer, mais a la
maintenir dans une distance sacrée, a la fixer dans une exaltation
inverse?®». Semblablement a la culture qui, dans la préface,
maintient son unité dans la distance qui la sépare d’un Extérieur, la
société européenne de la fin du Moyen Age décrite par Foucault, par
ses rites et ses opérations symboliques, entretient une relation avec
ce qui lui est extérieur.
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C’est ainsi que ce qui est hérité du role de la Iépre tient aussi,
et plus généralement, a une extériorité de la présence; c’est
paraitre, comme le fou, provenir d’un «autre monde*’ ». Et c’est
contre cet autre monde peuplé de dangers qu’au moyen de rituels
et d’interdictions de contact I’on cherche a se protéger: le ladre est
retiré de la communauté, retenu dans une léproserie, souvent située
a extérieur des murs de la ville, dans ce «monde de ’horreur®®».
Quant au fou, on va jusqu’a le confier aux marins pour qu’ils
I’emportent aux confins des mers, mélange de raisons pratiques et
de nécessités rituelles comme ’explique Foucault:

D’un coté, il ne faut pas réduire la part d’une efficacité
pratique incontestable; confier le fou a des marins, c’est
¢éviter a coup slir qu’il ne rode indéfiniment sous les murs
de la ville, c’est s’assurer qu’il ira loin, c’est le rendre
prisonnier de son propre départ. Mais a cela, ’eau ajoute
la masse obscure de ses propres valeurs; elle emporte, mais
elle fait plus, elle purifie [...]. C’est vers I’autre monde que
part le fou sur sa folle nacelle; c’est de I’autre monde qu’il
vient quand il débarque®.

Dans ses formes multiples, I’exclusion doit signaler et établir le
partage entre un intérieur et un extérieur, la communauté et ce qui,
a ses limites, a valeur d’autre monde. Et si Foucault évoque «une
distance sacrée» ou encore «un cercle sacré» pour caractériser
le geste d’exclusion qui a alors cours, ¢’est parce que 1’objet de
cette exclusion est [ui-méme sacré. Cet objet, c’est la misére. Or,
il s’agit d’une misére qui posséde encore, selon Foucault, une
«positivité mystique*’», quelque chose comme «un pouvoir de
manifestation®! ». Par exemple, a propos du fou, ce dernier écrit:

On a I’habitude de dire que le fou du Moyen Age était
considéré comme un personnage sacré, parce que possédé.
Rien de plus faux. S’il était sacré, c’est avant tout que, pour
la charité médiévale, il participait aux pouvoirs obscurs de
la misére®.
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Nous touchons ici au rapport étroit qui unit la misére a la
violence de 1’exclusion. Dans 1’ Histoire de la folie, ce qui est en
effet commun aux trois exclus (Iépreux, vénérien, fous), c’est la
participation aux pouvoirs obscurs de la misére; c’est aussi tout ce
que cette misére suppose de menaces et de périls, appelant a étre
conjurée, écartée, purifiée; ¢’est enfin, et conséquemment, se voir
dénier son appartenance au cercle de I’humain et étre exilés aux
marges du monde ou patit I’inhumain :

A la fin du Moyen Age, écrit Foucault, la 1épre disparait
du monde occidental. Dans les marges de la communaut¢,
aux portes des villes, s’ouvrent comme de grandes plages
que le mal a cessé de hanter, mais qu’il a laissées stériles
et pour longtemps inhabitables. Des siecles durant, ces
étendues appartiendront a l'inhumain. Du XIV® siécle au
XVIIE siecle, elles vont attendre et solliciter par d’étranges
incantations une nouvelle incarnation du mal, une autre
grimace de la peur, des magies renouvelées de purification
et d’exclusion®.

Ces étendues dont parle Foucault doivent étre entendues comme
ce qu’elles sont d’abord, c’est-a-dire des /ieux. On comprendra ainsi
que le role de la Iépre n’est pas seulement celui d’un personnage
ou d’un type, I’exclu, mais reléve aussi d’un lieu ou d’un espace,
«géographie du mal**» dit Foucault, ou se jouent «les jeux de
I’exclusion®», les exiles rituels et autres pratiques de purification.
Toutefois, si Foucault s’applique a montrer comment les fous
«assureront dans le monde classique le role que tenait la Iépre a
I’intérieur de la culture médiévale®**», jamais il n’explique avec
précision /a nature des réactions d’exclusion ou de purification qui
entourent la Iépre. Jamais non plus il n’approfondit le statut de la
misére médiéval, qui aprés 1I’avoir fugacement rapprochée du sacré,
lui attribue des « pouvoirs obscurs ».

Autant dans les exemples d’exclus choisit par Foucault (ladre,
vénérien, fou) que dans I’attention qu’il porte a leur misére, il nous est
apparu une proximité avec la notion centrale que Caillois développe
dans L’ homme et le sacré, a savoir le dualisme du sacré. « Distance
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sacrée », «cercle sacré», « pouvoirs obscurs de la misére» - nous
pensons que ces termes, pour ne prendre que les plus significatifs
d’entre eux, impliquent toute une thématique du sacré. Implicite
dans son ouvrage, cette thématique donnerait a Foucault les moyens
d’articuler le geste d’exclusion selon I’extérieur et I’intérieur de la
communauté d’une part, et d’aprés des réactions sensibles d’autre
part. C’est cette articulation que nous voulons éclairer au moyen
de Caillois et de son livre, L homme et le sacré. Ajoutons qu’en
plus d’éclairer ce qui lie intérieur et extérieur, le dualisme du sacré
permet de préciser la nature des réactions d’exclusion. Le livre de
Caillois, rappelons-le (voir notre note onziéme), est une synthése
des principaux travaux sur le sacré établi par 1’anthropologie et
la sociologique francaises de la premiére moitié du XX° siécle.
Foucault, croyons-nous, en était tout a fait familier®’.

3. Le dualisme du sacré

C’est parce que le dualisme du sacré donne au geste d’exclusion
son articulation fondamentale que L homme et le sacré nous a paru a
propos. Par dualisme du sacré, il faut d’abord entendre la coexistence
de deux qualités différentes ou de deux «cotés» différents: «le droit
et I’adresse, écrit Caillois, manifestent la pureté et la faveur divine,
la gauche et la gaucherie la souillure et le péché* ». Est autant
sacré la pureté (sacré « coté droit») que la souillure (sacré « coté
gauche»), ce qui est pur et ce qui est impur, tel est la premicre chose
a comprendre. Quand Foucault dit que le fou est sacré, c’est en effet
en raison de la misére a laquelle il participe : les formes misérables
de I’existence appartiennent au sacré « coté gauche». Le fou comme
le 1épreux, en tant que formes sacrées impures, sont ainsi rejetés
hors de la vie profane que constitue le groupe social. Car le sacré
s’oppose avant tout au profane®. Et ce sont les deux «c6tés» du
sacré qui demandent a ne pas étre confondus avec la communauté
profane des hommes:

L’usage des biens naturels, écrit Caillois, et la participation
a la vie du groupe constituent et définissent en effet
I’existence profane: le pur s’en exclut pour approcher des
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dieux, I’impur en est banni afin qu’il ne communique pas sa
souillure a ce qui I’entoure. De fait, la communauté prend
toujours un soin extréme de tenir ce dernier a 1’écart®.

Dans 1’Histoire de la folie, Foucault rapporte le cas d’un
prétre devenu fou en 1421 a Nuremberg, qui «est chassé avec une
solennité particuliére, comme si I’impureté était multipliée par le
caractére sacré du personnage*' ». Est sacré ce qui est pur ou impur :
le prétre étant pur, la souillure est d’autant plus grave. Mentionnant
le cas de la vestale impure qu’on enterrait vive, Caillois fait part
de la gravité que constitue, de maniere générale, la souillure de
I’étre pur: « Le cas est particulierement grave. Il s’agit d’un étre
consacré : la sainteté du coupable accroit le poids de la faute autant
que la grandeur des péchés donne parfois la mesure de la sainteté
a venir*». Ainsi, le prétre devenu fou multiplie-t-il I’infraction au
sacré du fait qu’il se trouve déja consacré (sacré «coté droit») par
son statut.

Mais le sacré n’est pas réductible a un statut ou a des valeurs.
En effet, le sacré se comprend comme un élément affectif’; et c’est
de la psychologie humaine qu’il tire concrétement son efficace®.
C’est pourquoi le dualisme du sacré est aussi une polarité qui
s’exerce selon des mouvements affectifs contraires: le respect et le
dégoit; la reconnaissance et le désaveu ; ’attraction et la répulsion.
Le sacré ne repose pas sur des normes, ¢’est précisément I’ inverse*.
Il est bien plutdt un monde de puissances qui s’impose a I’homme,
au sens ou il s’agit d’une énergie qui le dépasse et le soumet a
I’ambivalence des mouvements d’attraction et de répulsion. Le sacré
est une expérience ineffable qui concerne la sensibilité humaine.
Et comme le souligne Caillois, «le sacré apparait [...] comme une
catégorie de la sensibilité*». Le sacré se comprend comme un
¢élément irrationnel, en de¢a de toute formulation rationnelle; ¢’est
un état de conscience qui transcende la réalité profane.

On pourrait toutefois penser que ce qui est attirant ou repoussant
se trouve attaché a des normes ou a des valeurs. Mais il ne s’agit ici
nullement d’attirance ou de répulsion déterminées par le jugement,
I’appréciation subjective ou les normes en cours. Il s’agit de ce qui,
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profondément, est a la source de nos réactions affectives; qu’on
s’imagine étre devant une idole ou au contraire devant un cadavre.
Le sacré se manifeste par le sentiment de se trouver devant quelque
chose de tout autre, comme le fou décrit par Foucault, qui semble
venir d’un autre monde, ou comme un cadavre en décomposition,
qui ne se regarde pas sans un certain vertige. Les mouvements
d’attraction et de répulsion que commande le sacré ne sont pas
réfléchis ni commandés par quelque prescription*®. On dira peut-€étre
que les choses répugnantes (« impures») que 1’on rencontre sont
nécessairement frappées de contingence, mais on pourra douter que
le sentiment de répugnance, lui, le soit:

Il n’est rien, écrit Caillois, qui, dans 1’univers, ne soit
susceptible de former une opposition bipartite et qui ne
puisse alors symboliser les différentes manifestations
couplées et antagonistes du pur et de I’impur. Energies
vivifiantes et forces de morts se rassemblent pour former les
poles attractif et répulsif du monde religieux*’.

Alors que le profane correspond a un monde de substances, le
sacré correspond a un monde d’énergies®, tranché en deux parties:
d’un c6té, la vie, la santé, 1’ascension ; de 1’autre, la mort, la maladie,
la déchéance. Dans sa forme primitive, le geste d’exclusion trouve
dans le dualisme du sacré sa raison d’étre : les formes de la misére,
de la déchéance ou de I’impureté qui signalent le sacré «coté
gauche», sont pergues comme dangereuses pour la vie du groupe et
doivent étre repoussées avec prudence hors de celui-ci, a la limite du
monde humain. Intérieur et extérieur de la communauté se trouvent
donc également étre mis en relation par les deux «cotés» du sacré:

R. Hertz, écrit Caillois, a remarqué avec raison que
I’opposition du droit et du gauche s’articule avec celle du
dedans et du dehors. La communauté se regarde comme
enfermée dans une sorte d’enceinte imaginaire. A I’intérieur
du cercle, tout est lumiére, légalité et harmonie, espace
repéré, réglé, distribué. Au-dela s’étendent les téncbres
extérieures, le monde des embiiches et des piéges, qui ne
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connait ni autorité ni loi, et d’ou souffle une constante
menace de souillure, de maladie et de perdition®.

C’est cette articulation fondamentale que détermine le dualisme
du sacré entre un dedans et un dehors, ou un intérieur et un
extérieur, qui donne a Foucault le sol primordial sur lequel s’érige
une geographie du mal, un espace d’exclusion qui accueille les étres
dégradés, les étres déchus de leur humanité - les impurs. Quant au
geste de rejet, il trouve ses directions dans 1’opposition du pur et de
I’impur, puisque c’est elle qui consacre les mouvements contraires
de répulsion et d’attraction. Ainsi, a la question: qu’est-ce qui
décide de I’exclusion de tel étre plutot qu’un autre ?, nous pouvons
répondre : c’est la qualité d’impur qui fonde la réaction d’exclusion,
qui signale une présence comme étrangeére, dangereuse, répulsive.
Toutefois, ceci une fois dit, on se demandera comment cette qualité
parvient a susciter de telles réactions: qu’est-ce qui en effet explique
que la misére humaine détienne un tel pouvoir de manifestation?
Or, comme nous le prétendons, si le sacré permet de comprendre le
geste d’exclusion autrement que d’apres des normes ou des valeurs,
il faut alors expliquer la raison des pouvoirs obscurs de la misere.
C’est ce nous tenterons brievement de faire dans un quatrieme et
dernier temps en nous appuyant sur le texte de Bataille, La structure
psychologique du fascisme.

4. Les réactions affectives

Quand, dans I’Histoire de la folie, Foucault explique le passage
entre le geste d’exclusion (celui qui concerne le ladre, le vénérien et
le fou) et le geste de renfermement (la pratique de 1’internement qui
concerne les désceuvreés, les pauvres, les miséreux), il fait part d’un
changement dans 1’ordre de la sensibilité sociale: «Si la folie, au
XVII siécle, est comme désacralisée, écrit-il, ¢’est d’abord parce
que la misére a subi cette sorte de déchéance qui la fait percevoir
maintenant sur le seul horizon de la morale®». Et quand il ajoute, a
propos du fou, qu’«une sensibilité nouvelle est née a son égard : non
plus religieuse, mais sociale’! », il s’agit d’un changement général
qui touche la sensibilité sociale dans son rapport a la misére : celle-
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ci n’est plus vue sous les espéces d’une impureté redoutable, mais
sous la forme désacralisée de I’avilissement moral.

Sans doute faut-il s’accorder avec Foucault sur la
désacralisation de la misére, sa déchéance, la disparition de ses
pouvoirs obscurs. On dira du méme coup que c’est le sacré lui-
méme qui, dans un monde dominé par la rationalité, n’est plus
effectif. Mais le sacré repose également sur des réactions affectives,
lesquelles ne se trouvent peut-étre pas enticrement asséchées. Il est
vraisemblable qu’une charogne mutilée, pour prendre cet exemple
brutal, conserverait un pouvoir de manifestation méme dans un
monde complétement déchanté.

Dans La structure psychologique du fascisme, Bataille propose
une théorie du développement de I’organisation politique de la
société européenne et plus précisément, le développement de ses
formations de type autoritaire, a savoir la monarchie et le fascisme.
Pour établir «la description psychologique de la société>® », Bataille
a recours aux deux réactions affectives liées au dualisme du sacré
(«il y a, dit-il, tant6t attraction, tantdt répulsion®*»), qu’il voit a
I’ceuvre dans la société sous la forme de tendances - flux affectifs
par lesquels un ensemble d’individus en viendrait a s’unir et a
vivre sous un ordre politique autoritaire. La ou le texte de Bataille
nous intéresse, ¢’est lorsqu’il décrit les effets psychologiques de la
misere qu’il associe a la réaction de répulsions et au sacré®. Il se
référe entre autres aux classes misérables qui, par exemple en Inde,
sont regardées comme « intouchables», dénotant une prohibition de
contact a I’instar des choses sacrées>. Or, Bataille n’entend pas se
référer a la culture indienne pour traiter la misére, mais a I’indice de
dégoiit qu’elle dénote, a I’intensité de son pouvoir de subjugation
qu’aucune justification rationnelle ne peut expliquer:

Les formes nauséabondes de la déchéance provoquent un
sentiment de dégott si insupportable qu’il est incorrect
de I’exprimer ou seulement d’y faire allusion. Le malheur
matériel des hommes a de toute évidence, dans 1’ordre
psychologique de la défiguration, des conséquences
démesurées®’.
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Que I’aspect frappant, violant de la misére soit en partie
désamorcé, comme le note Bataille (on «oppose a la misére une
justification 1égale» ou alors ce sont «les honteuses tentatives de
fuite [...] telles que la pitié charitable3®»), il n’empéche pas que
la misére conserve un pouvoir de répulsion qui la rend capable de
produire un choc® sur autrui, parce que fout autre et sortie du cercle
de ’humain: ¢’est «un homme dont la misére matérielle aurait
altéré le caractére humain, 1’aurait rendu fout autre® ».

D’aprés Bataille, nos réactions affectives seraient
profondément liées a ce que la société « homogene » - ¢’est-a-dire,
a ses yeux, acquise a la raison, a la science, a 1’utilité, au mode
de vie bourgeois® - refoule et rejette dans ses marges: les formes
violentes, frappantes de 1’existence, ce qui est tout autre, ce qui
ne peut étre assimilé aux exigences de la vie sociale, ce qui ne
peut ni aimer ni travailler normalement, ce qui est « d’une nature
aussi incompatible avec son homogénéité que les criminels nés,
par exemple, avec 1’ordre social®». Cette réalité que nie la société
policée et respectable, Bataille la nomme «hétérogéne ». Pour
ce dernier, cette réalité est un monde « constitué, pour une partie
importante, par le monde sacré®», mais aussi par toutes les choses
non sacrées exergant une réaction affective - d’ou cette hypothése:
«il est possible de supposer que 1’objet de toute réaction affective
est nécessairement hétérogene® ». Bataille nous invite ainsi a
penser I’éventualité que nos réactions affectives ont pour objet
fondamental ce qui empiéte sur la convenance sociale et la normalité
humaine, soit I’extérioritée de la société ou de la culture, la part
inassimilable qu’elle rejette. Mais aussi, et cela n’est pas normatif,
que nos réactions affectives établissent un rapport de participation
avec le monde hétérogéne - monde dans lequel ce qui est attirant
et ce qui est répugnant se trouvent déterminés dans un rapport
dualiste irréductible®.

Conclusion

Nous avons vu que le geste d’exclusion est abordé par Foucault
de deux fagons différentes : de fagon abstraite lorsqu’il est thématisé
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dans la préface selon une conception de la culture ou celle-ci se
définit par le rejet de ce qu’elle n’est pas; et de fagcon concréte
lorsqu’il porte, dans le premier chapitre de 1’ Histoire de la folie,
sur des &tres réels: 1épreux, vénériens et fous. Dans sa version
abstraite, le geste d’exclusion est posé de telle sorte qu’on ignore
ce qui le motive, ce qui détermine son orientation effective: les
choix et les rejets de la culture étaient laissés dans une certaine
relativité. Pourquoi, en effet, la culture occidentale choisit-elle
la raison plutot que la folie? Est-ce le hasard ? On ne saurait dire
d’aprés la préface. Au contraire, dans sa version concréte, le geste
d’exclusion trouve dans 1’¢é1ément du sacré ses divisons et ses
coordonnés fondamentales : pur et impur, droit et gauche, attraction
et répulsion. Nous avons vu, avec Caillois, que le dualisme du sacré
articule la culture avec son extérieur, son geste d’exclusion avec
sa réaction de répulsion; que 1’exclu n’est pas d’abord exclu selon
une norme, mais d’aprés sa qualité d’impur, sa déchéance humaine.
Enfin, avec Bataille, qui élargit les propriétés du sacré aux choses
inassimilables a la vie normalisée, il est possible de penser que
toute réaction affective est hétérogéne. Cela signifierait que les
réactions affectives qui orientent 1’existence humaine sont aussi
irréductibles que le haut et le bas, le jour et la nuit, la vie et la mort.
Etait-ce donc un choix de la culture de ne pas s’étre reconnue dans
les formes de déchéances humaines, ou plutot appartient-il, dés sa
formation premiére, a d’obscures forces de décider a tout jamais ce
qui appartiendra d’un ¢6té a I’humain et de 1’autre a I’inhumain ?

I. Michel Foucault, Histoire de la folie a I 'dge classique, Paris, Gallimard,
2016, 663 pages.

2. Michel Foucault, Dits et écrits, tome 11, Paris, Gallimard, 1994, p. 115.
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du précédent contenu. Sur la question de la suppression de la préface,
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«Michel Foucault et le déni de préface », La relecture de I’ceuvre par ses
écrivains mémes : Se relire contre [’oubli ?, tome 11, Paris, Kimé, 2007,
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