
Vol. XXIV no 1 Hiver 2024

Revue philosophique étudiante



Revue Phares

Bureau 535
Pavillon Félix-Antoine-Savard
Université Laval, Québec
G1K 7P4

revue.phares@fp.ulaval.ca
www.revuephares.com

ISSN 1496-8533

Direction et rédaction :
Ann-Sophie Gravel
Solène Peltier

Élaboration du dossier :
Sophie-Jan Arrien

Infographie :
Jérome Simon

Comité éditorial et rédaction :
Florence Amégan, Léonard Bédard, Rose Bolduc, Euryale Cliche-Laroche, Mathieu
Couillard, Jacob Hamel-Mottiez, Élizabeth Jutras, Sébastien Labbé, Thierry Labrie-
Girard, Jade Laflamme, Marie Lenoble, Adrielle Pelchat-Rochette, Mathieu Verret

Nous remercions nos partenaires :
La Faculté de philosophie de l’Université Laval ; L’Association des chercheurꞏeꞏs étu-
diantꞏeꞏs en philosophie de l’Université Laval (ACEP) ; La Société de philosophie du
Québec (SPQ) ; L’Association générale des étudiantes et étudiants prégradué(e)s en
philosophie (AGEEPP).
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d’échange et de débat ouvert à tous les étudiants et toutes les étudiantes intéresséꞏeꞏs
par la philosophie, quelle que soit leur affiliation institutionnelle. Chaque numéro com-
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et autrices tentent de répondre. Le numéro d’hiver contient également une section Va-
ria et présente des textes d’analyse et des essais philosophiques portant sur des thèmes
libres, à la discrétion des auteurꞏrices.

La collection complète des parutions de Phares est disponible en version élec-
tronique dans la section Parutions de son site web ; la publication traditionnelle est
disponible dans la plupart des bibliothèques universitaires québécoises ainsi que dans
la plupart des facultés ou départements de philosophie des universités québécoises.
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Voir le monde brûler :
diagnostics philosophiques





Introduction
SOPHIE-JAN ARRIEN, Professeure à l’Université Laval, Responsable du
Laboratoire de Philosophie continentale

Pouvons-nous vivre dans ce monde dont l’événement historique
n’est rien d’autre qu’un enchaînement incessant d’élans illusoires
et d’amères déceptions1 ?

Edmund Husserl (1923)

Diagnostiquer le présent d’une culture, c’est la véritable fonction
que peuvent avoir aujourd’hui les individus que nous appelons phi-
losophes2.

Michel Foucault (1967)

Où en sommes-nous en 2024, en tant qu’individus et communauté
humaine? Dans quel monde vivons-nous désormais et comment y
vivons-nous? Pour reprendre les mots de Gauguin : Qui sommes-nous
(devenus) ? D’où venons-nous et où allons-nous? – si du moins il
nous reste où aller. Poser sérieusement et philosophiquement ces
questions, notamment face aux mutations technologiques, sociales et
politiques vertigineuses des dernières années, apparait aussi pressant
que nécessaire ; telle est la motivation de ce dossier, comme elle l’a
été du séminaire qui l’a inspiré. Partant du constat que l’individu
contemporain se comprend spontanément dans l’horizon d’un monde
et d’une société « en crise », les textes qui suivent tentent d’en identi-
fier certains symptômes aigus et d’en retracer une genèse possible à
travers la pensée philosophique occidentale, s’appuyant en cela sur les
pensées de Husserl, Heidegger, Marx, Arendt et Debord. Le dossier
ainsi constitué repose sur les discussions alimentées par les réflexions
soutenues de tous les participants (y compris les auditeurs libres) au
séminaire « La phénoménologie face à l’histoire », tenu à l’automne
2023. Je remercie donc chacun d’entre eux chaleureusement, tout
comme je remercie les directrices de Phares (Ann-Sophie Gravel et
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Solène Peltier) pour leur invitation à contribuer à ce numéro. Je tiens
également à remercier tout particulièrement Jean Vioulac, qui a eu la
générosité de contribuer à cette publication en nous proposant un texte
inédit.3

*

« Je construirai une maison et j’irai là-bas avec mes amis pour me
réfugier et voir comment le monde brûle4. »

Cette phrase désenchantée de Xavier Dolan, au moment de renon-
cer à sa brillante carrière de cinéaste, indique quelque chose de notre
époque qui va plus loin qu’un constat de crise qu’on espère voir se
résorber : elle atteste d’une conviction intime, que non seulement le
monde s’enfonce dans une crise sans égal, mais que cette dernière ne
peut plus être ni surmontée ni surpassée. Il ne reste plus qu’à « voir le
monde brûler » en essayant de sauver ce qu’il reste de bonheur pos-
sible à l’échelle de l’individu. Or, se réfugier dans sa maison avec des
amis, n’est-ce pas là, simplement, une façon de réitérer l’invitation de
Candide à « cultiver notre jardin »? Pour Voltaire, une telle exhortation
suggère que nous délaissions les grandes questions métaphysiques sur
l’existence du Mal dans l’histoire, pour plutôt « exercer [nos] talents »
et nous occuper chacun de ce qui est de notre ressort – contribuant ainsi
à améliorer notre sort « commun »5 Dolan, pour sa part, renonce bien
plutôt à cette dernière possibilité comme à une vaine illusion, car face
à l’insurmontable crise du temps présent, c’est le sens même de l’agir –
de l’art comme du reste – qui lui semble se perdre et s’épuiser6. Ce qu’il
reste à « faire »? Ne plus se raconter d’histoires, se retirer d’une farce
tragique, refuser d’en être et assumer son impuissance, tant existentielle
que morale, face l’auto-destruction d’une humanité en crise. Dans cette
optique, capituler, se réfugier « là-bas » et « voir comment le monde
brûle », pourrait ne plus apparaître comme un simple « choix person-
nel » ou une lubie de diva, mais comme une décision critique et somme
toute rationnelle – pour qui fait lucidement un état des lieux du temps
présent.

Mais une telle lucidité, face à « notre douloureux présent7 », peut
prendre d’autres formes. Aux yeux de Michel Foucault, la possibilité
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demeure ainsi pour le philosophe de « diagnostiquer » le présent et de
l’analyser de façon critique, ne serait-ce que pour nous comprendre
nous-mêmes dans un tel présent. Telle est du moins la tâche qu’il as-
signe à la philosophie, dans un entretien accordé en 1967, à savoir,
« réaliser un diagnostic du présent : […] dire ce que nous sommes au-
jourd’hui et ce que signifie, aujourd’hui, dire ce que nous disons 8 ».
Par là se dessine à ses yeux le travail philosophique, qui consiste à faire
« une critique de ce que nous disons, pensons et faisons, à travers une
ontologie historique de nous‑mêmes » ou, comme il l’écrit ailleurs, à
travers une « ontologie critique de nous-mêmes 9 ».

Cette « ontologie de nous-mêmes », que Foucault associe à une
« ontologie du présent » et de l’actualité, doit répondre à la question
« qui sommes-nous (aujourd’hui) ? » Elle doit être, pour reprendre ses
termes, historique et critique10.

(1) Elle doit être historique, tout d’abord ; c’est dire qu’elle
doit tenir compte de notre condition historique (de notre
être-historique), dans la mesure même où cette histori-
cité est l’horizon dans lequel s’ouvrent notre humanité, le
questionnement qui la concerne et la vérité qui s’y fait jour.

(2) Si l’humanité est, en son «être », historique, cet être est nécessai-
rement ouvert, et conserve la possibilité de changer, de se trans-
former dans l’histoire. Ce que Nietzsche avait très bien vu déjà,
en parlant de l’humain comme l’animal dont l’essence n’est pas
fixée. Il s’agit dès lors de sonder, à travers les époques, les mu-
tations de notre humanité commune.

(3) De cette situation découle aussi une exigence critique. À savoir
l’exigence pour une ontologie du présent de ne pas faire abs-
traction, en tant que discours philosophique, de sa propre situa-
tion et de son propre ancrage dans ce présent. Sa tâche implique
donc toujours aussi d’identifier et de faire l’analyse critique de
ses propres limites, dans une remontée vers les fondements – ou
absence de fondement (an-archè) de sa propre constitution.

En insistant sur la fonction diagnostique, historique (généalogique)
et critique de la philosophie, Foucault s’inscrit certes explicitement
dans le sillage de Nietzsche11, mais aussi, de son propre aveu bien que
de façon plus détournée, de Husserl12 qui en 1935, dans la Krisis, tente
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une généalogie critique du développement hégémonique des sciences
positives pour comprendre la détresse de son époque13. Il s’agit pour
lui de retrouver le monde de la vie (Lebenswelt), à titre d’horizon com-
mun, historique, langagier, intersubjectif, de tout sens constitué, sous le
« vêtement d’idées » physico-mathématique qui le recouvre depuis Ga-
lilée. En retournant à cette strate originaire, Husserl garde espoir que la
philosophie (bien comprise) puisse réactiver l’idée de la Raison comme
telos infini de la pensée, telle qu’elle fut instituée par les communau-
tés philosophiques en Grèce antique. Ainsi pourrait être ressaisi le sens
véritable de notre humanité et qu’à celle-ci soit évitée « la chute dans la
haine spirituelle et la barbarie 14 ». Pour Heidegger également, au mitan
du 20e siècle, il s’agit de rendre compte du temps présent, ce qu’il fait
par l’analyse critique de la technique moderne – laquelle, révélant son
essence dans la figure du « dispositif » (Gestell), soumet chaque chose
et chacun au règne nihiliste de la fabrication (Machenschaft). Dans la
perspective d’un déploiement historique du Logos (le commencement
grec de la pensée) qui est celle de Heidegger, cette emprise de la tech-
nique ne renvoie toutefois pas à une perversion (comme l’affirmerait
Husserl) du projet métaphysique occidental inauguré par Platon, mais
bien plutôt à son accomplissement intégral – dont « seul un dieu peut
encore nous sauver », comme Heidegger le dira dans un célèbre entre-
tien, publié à titre posthume15. À ces figures tutélaires, on peut encore
ajouter celles de Marx qui décrypte, en pleine révolution industrielle la
genèse et la logique du Capital, ou d’Arendt qui, au sortir des grandes
guerres du vingtième siècle se penche sur les origines du politique ou,
plus près de nous, de Debord, critique acerbe de la « spectacularisa-
tion » de la société.

On pourrait en nommer d’autres, mais ceux-ci sont les auteurs et
autrice auxquels renvoient de façon privilégiée les textes qui suivent.
Celui de Jean Vioulac, qui ouvre le dossier, rappelle qu’en moins d’un
demi-siècle, le réseau internet et l’univers du spectacle se sont élargis
aux dimensions de la planète et ont installé l’humanité dans un double
rapport à la réalité : notre être-au-monde, décrit par Heidegger dans
Être et temps, est devenu « être-à-l’écran », l’environnement concret de
chacun est dominé par un univers virtuel qui a son propre espace-temps,
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et dont l’emprise sur les vies est de plus en plus grande. L’auteur, qui
reconnait à Norbert Wiener d’avoir compris très tôt que l’avènement de
l’informatique aurait des effets sociaux, politiques et anthropologiques
considérables, tente de donner ici la mesure de ces transformations à
l’ère du numérique et de la « régulation algorithmique» en reconduisant
cette dernière à sa matrice platonicienne.

S’inspirant des réflexions de Vioulac sur l’avènement des nou-
velles technologies de l’information, Rémi Poiré lui emprunte le
concept de « vidéosphère » pour nommer l’omniprésence des écrans
et du virtuel et le règne de la représentation dans nos vies, publique
et privée. C’est afin de saisir la teneur propre et la portée de ce
phénomène tentaculaire qu’il le reconduit à la pensée critique de
Guy Debord telle que présentée dans La société du spectacle, qui
décrit comment la vie en société, déjà en 1967, se trouve désormais
totalisée par un dispositif techno-capitaliste : le spectacle. Suivant
l’analyse séminale de Debord, Poiré montre que c’est comme en
miroir de ce dispositif, dans sa logique d’auto-accroissement infini,
qu’il faut comprendre la « déréalisation » du monde contemporain et
son éventuelle absorption dans un simulacre intégral – paradoxale
« incarnation » du monde platonicien des idées.

De simulacre en simulacre, ce sont pour finir les institutions sur
lesquellesmême la société du spectacle repose qui, fragilisées, finissent
par chanceler, à commencer par les institutions politiques. De là à iden-
tifier la « crise des institutions » à la « crise de la politique », il n’y a
qu’un pas, généralement franchi comme une évidence. C’est cette évi-
dence qu’entend ébranler Louis Gauthier-Desmeules en tentant un rap-
prochement entre la conception du politique décrite par Hannah Arendt
et la question d’une politique destituante thématisée par Giorgio Agam-
ben. Il s’agit, plus précisément, de penser à nouveaux frais la question
d’une crise de la politique, comprise non plus comme déclin des institu-
tions, mais comme incapacité à penser une situation qui serait authen-
tiquement nouvelle. Se pose, dès lors, la question du sens originaire de
la politique, qui pourrait avoir beaucoup plus à voir avec la possibi-
lité d’une désactivation des opérations sociales et institutionnelles qui
caractérisent notre présent qu’avec leur maintien désespéré.
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1. Edmund Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménolo-
gie transcendantale [1935-36], trad. par Gérard Granel, Paris, Gallimard,
1962, p. 11.

2. Michel Foucault, « Qui êtes-vous professeur Foucault ? » [1967], Dits et
Écrits I, no 50, p. 648.

3. Jean Vioulac est un philosophe contemporain issu de la tradition
phénoménologique (post)husserlienne. Dans ses ouvrages, il ressaisit
les percées critiques de Heidegger et de Husserl, mais aussi de Marx,
Freud et Derrida pour les prolonger au regard des spécificités de notre
époque, marquée par la domination du dispositif capitaliste mondialisé
et la révolution technologique et numérique des dernières décennies.
Voir entre autres, aux Puf : L’Époque de la technique, 2009 ; La logique
totalitaire, 2013 ; Science et révolution, 2015 ; Approches de la criticité,
2018 ; Anarchéologie, 2022 ; Métaphysique de l’anthropocène I, 2023 ;
Métaphysique de l’anthropocène II, 2024.

4. Propos rapportés dans le quotidien El Pais, 4 juillet 2023
5. Cf. Voltaire, « Candide ou l’optimisme » [1759], chapitre XXX (Gal-

lica, document électronique, d’après l’édition de Sylvain Menant, Bor-
das, 1992).

6. « Je ne vois pas l’intérêt de raconter des histoires quand tout s’effondre
autour de nous. L’art ne sert à rien et se consacrer au cinéma est une perte
de temps », Xavier Dolan, propos rapportés dans le quotidien El Pais, 4
juillet 2023.

7. Edmund Husserl, « Le renouveau, son problème et sa méthode » [1923],
Sur le renouveau, Paris, Vrin, 2005, p. 23. Bruce Bégout a fait de ces
mots le titre (parfait) de son dernier livre : Notre douloureux présent.
La phénoménologie face aux temps modernes, Wuppertal, Mémoires des
annales de phénoménologie, 2023.

8. Michel Foucault, « Qui êtes-vous professeur Foucault ? » [1967], Dits et
Écrits I, no 50, p. 634.

9. Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumières? » [1984], Dits et
Écrits II, no 339, p. 1392-1393, 1394.

10. Cf. Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumières? » [1984], Dits et
Écrits II, no 351.

11. Cf. Michel Foucault, «Qui êtes-vous professeur Foucault ? » [1967],Dits
et Écrits I, no 50, p. 634.

12. Cf. Michel Foucault, « Les confessions de Michel Foucault » [1975], Le
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Point, juillet 2004, no 1959, p. 59.
13. Edmund Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménolo-

gie transcendantale [1935-36], trad. par Gérard Granel, Paris, Gallimard,
1962, p. 377 ; voir aussi La philosophie comme science rigoureuse [1911],
trad. par Marc. B. de Launay, Paris, Puf, 1989, p. 79.

14. Edmund Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménolo-
gie transcendantale [1935-36], trad. par Gérard Granel, Paris, Gallimard,
1962, p. 382.

15. Martin Heidegger, «Martin Heidegger interrogé parDer Spiegel » [1966],
Écrits politiques, Paris, Gallimard, 1995, p. 260 (traduction modifiée).
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Métaphysique et machinisme : catastrophe
de la vérité1

JEAN VIOULAC

Dans la multiplication des désastres qui s’annoncent à l’horizon et
la multiplicité des calamités qui se succèdent dans l’actualité, il est dif-
ficile de déterminer un phénomène privilégié dont l’analyse fournirait
un fil conducteur pour penser la situation qui est la nôtre. On subodore
d’emblée que la situation est catastrophique, mais justement, si la phi-
losophie s’avère nécessaire, c’est pour ne pas rester tétanisé par l’effroi
ou accablé par le désespoir, c’est pour tenter d’y voir clair, pour clari-
fier la situation avec le plus de rigueur possible : la première démarche
méthodologique consiste donc à faire un état des lieux, une mise en
situation. La première question se formule simplement : où en est-on?

Il s’agit donc de clarifier une situation, le vocabulaire ici utilisé est
celui de la luminosité plus ou moins grande qui permet de voir plus ou
moins bien les phénomènes. Mais cette clarification ne porte pas sur
les choses, les objets ou les faits qui nous apparaissent, mais sur la si-
tuation à partir de laquelle ils nous apparaissent. Il ne s’agit donc pas
de clarifier des faits, mais d’élucider une situation. Cette démarche dé-
finit la phénoménologie, qui consiste à se détourner des phénomènes
pour se retourner sur ce qui les fait apparaître. La phénoménologie est
élucidation, elle permet de définir en son essence un régime de phéno-
ménalité.

Le moins qu’on puisse dire, c’est que nous sommes bien informés
de la situation contemporaine, et de ce point de vue, l’état des lieux
semble aisé à établir. Jamais dans l’histoire de l’humanité l’homme
n’a été aussi bien informé, « en continu » et « en temps réel ». On peut
approcher notre situation à partir de la notion de « société de l’infor-
mation ». Ces quantifications sont évidemment problématiques, elles
donnent néanmoins des ordres de grandeur : l’humanité a généré plus
d’informations de 1945 à aujourd’hui que de l’invention de l’écriture à
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1945. La mise en place du réseau internet et des systèmes informatiques
conduit à stocker ces données et à les maintenir à disposition constante,
et la croissance de l’univers numérique est elle-même exponentielle : le
volume de données en 2005 était évalué à 132 exaoctets (milliards de
milliards d’octets, c’est-à-dire 1018 octets), il était en 2020 de 64 zet-
taoctets (un zettaoctet : 1021 octets). Pour donner une idée : l’univers
numérique aujourd’hui équivaut aux capacités de stockage de plus de
60 milliards de disques durs externes (SSD) de 1 téraoctet. On estime
qu’un homme aujourd’hui reçoit plus d’informations en une semaine
qu’un homme du XVIIIe siècle pendant toute sa vie.

Il s’agit de penser notre situation à partir d’une démarche phéno-
ménologique et nul ne l’a fait aussi radicalement que Heidegger, qui,
dans Être et temps, a élucidé la situation ontologique de l’existance2.
Son modèle est la Critique de la raison pure, mais au lieu d’analyser
les structures transcendantales de la subjectivité pour définir son rap-
port à ses objets de connaissance, il analyse les structures de l’existance
pour définir son rapport à tout ce qui est, aux étants. L’acquis décisif de
cette analyse est la mise au jour de l’être-au-monde comme structure
fondamentale de l’existance. L’être-au-monde est défini par un hori-
zon, l’horizon de la mondanéité, qui fournit le cadre en lequel prennent
place choses et événements, dans un tissu de significations qui est fondé
sur le rapport manuel aux choses, leur maniement et leur manipulation,
qui définit le mode d’être des choses par leur ustensilité, comme outil.
L’analyse de Heidegger le conduit ainsi à mettre au fondement, l’usage
et l’utilisation, mais aussi et surtout le « monde du travail du travailleur
manuel ». Le fondement ontologique de la mondanéité, le site fonda-
mental de l’existance humaine, dans Être et temps, c’est le « monde du
travail ». Heidegger accomplit là le même mouvement que Marx : à sa-
voir la relégation de la théorie, reconnue comme couche superficielle et
dérivée, et la plongée dans les sous-sols pour mettre en évidence le rap-
port pratique, quotidien de l’homme à la réalité, rapport à partir duquel
seulement pourra, ensuite, dans certaines conditions, se développer une
approche théorique. L’essentiel est de reconnaître que l’être-au-monde
est ainsi défini par un rapport quotidien pratique aux choses, et que ce
rapport passe par l’usage, l’activité, la main, par le rapport à autrui.
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Mais toute l’analyse de Heidegger repose sur son interprétation
d’Aristote et de Platon, et elle porte sur le monde dont lui-même avait
l’expérience dans les années 1920, celui de petites villes provinciales.
Elle est obsolète : elle décrit le monde artisanal, le monde préindus-
triel. C’est tout le sens du célèbre pamphlet de Günther Anders Sur la
pseudo concrétude de la philosophie deMartin Heidegger,mais en réa-
lité Heidegger lui-même s’en rend très vite compte, et c’est pourquoi il
abandonne la démarche de l’analytique existentiale et se consacre à la
question de la technique.

L’important pourtant n’est pas que telle ou telle analyse de Heideg-
ger soit obsolète ou pas, l’important, c’est que c’est l’être-au-monde
qui est obsolète : si l’on essaie de définir notre horizon, l’horizon de
signification en lequel s’insèrent les faits et les événements, c’est pour
constater que cet horizon n’est plus celui qu’une communauté aménage
à la main dans son environnement terrestre : il est ce flux information-
nel. Notre environnement s’est ainsi élargi aux dimensions de l’uni-
vers : nous ne sommes plus dans un milieu tel que Heidegger l’analy-
sait, nous nous situons dans un univers globalisé et notre existance se
situe par rapport à l’ensemble de ce qui se passe dans le monde : guerre
en Ukraine et à Gaza, crise climatique, élection en Argentine, et même
ce qui se passe sur Mars ou Vénus quand une sonde spatiale s’y pose…

La société de l’information ne relève plus d’une analyse de l’être-
au-monde. Si l’on voulait réécrire une analytique existentiale aujour-
d’hui, il faudrait commencer par l’être-à-l’écran, par lequel l’horizon
de phénoménalité ou l’horizon ontologique n’est plus l’ensemble des
choses à-portée-de-la-main ou sous-la-main, mais un flux d’informa-
tions et d’images virtuelles. Donc en toute rigueur des termes, ce n’est
plus un monde, c’est un univers : un monde est fini, limité, il est situé
sur la terre, il est une certaine façon d’aménager la terre, c’est pourquoi
il faut parler de « mondes » au pluriel. Quand on fait de l’histoire, de
l’ethnologie, on parle bien de « monde grec », de « monde romain », de
« monde chinois », de « monde maori » ou de « monde inuit », parce
que chacun de ces peuples a une façon spécifique de discerner des dis-
continuités dans le chaos, de se situer par rapport aux choses, de les
articuler en un tout signifiant.
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Si on veut définir le mode d’être dominant aujourd’hui, c’est pour
constater que l’humanité tout entière est connectée à un espace virtuel.
Le propos de Heidegger en 1927 consistait à analyser le mode d’être
de l’existant tel qu’il est « de prime abord et la plupart du temps », dans
la « quotidienneté moyenne », et aujourd’hui, nous disposons pour cela
en quantité d’informations précises : celles notamment qui sont procu-
rées par les opérateurs de téléphonie mobile, les fournisseurs d’accès
à l’Internet ou les instituts de médiamétrie. Il y a aujourd’hui plus de
5,16 milliards d’internautes qui sont connectés en moyenne 6 h 37 par
jour, dont 2 h 30 sur les réseaux sociaux ; 5,44 milliards de personnes
ont un téléphone mobile auquel elles consacrent 4 h 48 par jour. Les
chiffres sont colossaux, mais ce qu’il faut souligner, c’est la rapidité
fulgurante du processus. En trente ans, plusieurs milliards de personnes
ont été mises en réseau et sont devenues dépendantes de ce dispositif
tentaculaire. Et si avec Heidegger on définit la structure ontologique de
l’existance par l’être-au-monde, il faut bien conclure que c’est un évé-
nement ontologique de dislocation ou de déstructuration de l’existance :
analyser l’être-au-mode aujourd’hui, c’est analyser un être-à-l’écran,
ou plutôt un être-par-l’écran, où l’écran est universel médiateur.

L’existant doit alors être compris comme être-connecté. Les me-
sures de temps de connexion sont aussi très précises. En moyenne, un
usager de smartphone le consulte toutes les cinq minutes, et en temps
cumulé, certains adolescents sont connectés 24 h/24. Quand Heidegger
parle de l’existant, en allemand c’est Dasein, que l’on traduit parfois
par être-là : mais aujourd’hui, l’existant n’est pas là, il n’est jamais là.
L’être-connecté n’est plus un Dasein. Il y a une destruction des lieux,
qui s’est opérée à une vitesse foudroyante, et qu’un enseignant peut
constater à l’échelle d’une vie professionnelle : le lieu de la classe a
été détruit, puisque les élèves ne sont pas là. On peut aussi le constater
dans la vie privée : le foyer a disparu. Un foyer, c’est une sphère privée
fermée sur elle-même qui protège de l’espace public, mais aujourd’hui
chacun ne regagne plus son foyer que pour le fuir aussitôt par l’un ou
l’autre de ses écrans, si bien que les membres du foyer ne sont plus
ensemble, ils ne sont plus dans un même lieu. Cette puissance de dis-
location porte même sur le couple, puisque chacun passe plus de temps
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sur son portable qu’avec son conjoint : il y avait récemment un article
édifiant du Monde3 à ce sujet.

L’événement en cours met ainsi en jeu les modalités mêmes de
la subjectivation des sujets. Cette déstructuration de l’existance peut
être analysée de multiples manières, notamment en termes psychana-
lytiques, puisque la domination d’un univers virtuel met en jeu le rap-
port entre fantasme et réalité. Le conflit fondamental du psychisme est
celui du principe de réalité et du principe de plaisir : la vie psychique
est d’abord et avant tout motivée par la satisfaction de ses désirs, à la-
quelle la réalité, de prime abord et la plupart du temps, s’oppose. Le
psychisme y répond par sa production fantasmatique, qui sert de sub-
stitut à la réalité. Le psychisme n’est donc pas motivé par la recherche
de la vérité, il est toujours d’abord motivé par la satisfaction de ses dé-
sirs et tend toujours à se réfugier dans un monde onirique et fantastique
pour fuir les désagréments du réel. C’est alors la vie en société qui im-
pose à chacun le principe de réalité, c’est-à-dire la nécessité de se mettre
d’accord avec autrui, dans un espace public. (C’est d’ailleurs ainsi que
Husserl en phénoménologie garantit l’objectivité des phénomènes : par
la validation intersubjective des significations.) Or aujourd’hui, l’uni-
vers virtuel, de fait, a pris la place de l’espace public. Parler de « réalité
virtuelle » implique une dissolution du principe de réalité qui permet
de s’en exonérer, puisque l’univers virtuel, non seulement permet de
fuir constamment la réalité immédiate de son environnement naturel,
mais dispose en outre de la puissance de confirmer les fantasmes. La
rupture avec le principe de réalité et l’installation à demeure dans le
monde du fantasme caractérise la psychose : nous passons de sociétés
où la névrose était prévalente à des sociétés où c’est la psychose qui
est prévalente. Pendant des millénaires, les sociétés étaient organisées
par la religion, qui est une institutionnalisation de la subjectivation né-
vrotique et qui prend en charge la névrose du sujet en la socialisant, les
sociétés sont aujourd’hui dominées par un dispositif médiatique virtuel,
le cyberespace, qui systématise la subjectivation psychotique.

On ne peut pas comprendre l’avènement et le maintien de Donald
Trump dans le champ politique sans prendre en compte cette prévalence
de la psychose et du déni de réalité, et sans prendre en compte des psy-
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choses de masse. Le pouvoir de Donald Trump est en partie fondé sur le
mouvement QAnon, selon lequel il y a une société secrète de satanistes
pédophiles qui contrôlent le monde et qui sacrifient des enfants pour
en extraire l’adrénochrome qui leur sert d’élixir de jouvence : une en-
quête de 2021 montre qu’il y a 30 millions d’Américains qui y croient4.
C’est un délire total, mais c’est un délire de masse, qui menace la dé-
mocratie américaine. Il y a ainsi une éradication du principe de réalité,
c’est-à-dire de la vérité.

On parle ainsi de post-truth society ou de post-truth era, pour dé-
signer une époque où la question de la vérité n’intervient plus et ne
constitue plus un critère normatif.

Justement parce qu’il a admis l’obsolescence de l’analytique exis-
tentiale, Heidegger, dans la suite de son itinéraire, parle des « époques
de la vérité », c’est-à-dire de la succession des régimes de vérité, des
régimes de phénoménalité dans lequel se situe à chaque fois un peuple,
et qui définit les traits que le monde prend. Il ne s’agit pas uniquement
d’une thèse de Heidegger, mais d’un grand acquis de la pensée contem-
poraine, que l’on retrouve chez Michel Foucault, qui parle d’épistémè,
mais aussi chez un anthropologue et ethnologue comme Philippe Des-
cola, qui a mis en évidence les différents « régimes ontologiques » qui
caractérisent les différents peuples. Dans Par-delà nature et culture,
paru en 2005, il montre notamment que le rapport à la nature comme
objectivité opposée à un sujet est propre à l’Occident. Le travail de Phi-
lippe Descola est important, à la fois parce qu’il montre que l’approche
phénoménologique des régimes de vérité n’est pas purement spécula-
tive, mais s’impose en ethnologie, et aussi parce qu’il permet de mettre
en évidence la difficulté de la tâche qui s’impose aujourd’hui : il s’agit
de penser un changement de régime de vérité, une mutation du régime
ontologique dont nous sommes les contemporains. Or ce nouveau ré-
gime de vérité qui se met en place se caractérise par la mise entre pa-
renthèses de la vérité : nous sommes à « l’époque de la vérité » au sens
de l’épokhè phénoménologique, c’est-à-dire de la suspension, du dé-
branchement, de la mise entre parenthèses de la vérité.

La situation est donc des plus étonnante : jamais nous n’avons dis-
posé d’autant d’informations, et pourtant cette information ne réussit
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pas à « faire vérité ». Il y a au contraire une atomisation de la vérité,
où chacun peut dire et penser n’importe quoi. C’est que précisément, si
l’on analyse la vérité en termes de régime de phénoménalité, c’est pour
constater que la vérité ne se réduit jamais à un flux de données, elle est
tout au contraire une certaine façon déterminée de mettre en forme ce
flux, de l’organiser, plus rigoureusement dit, de le constituer. Si on peut
parler de succession de régimes de vérité différents, c’est que par rap-
port aux mêmes données, tel ou tel peuple à telle ou telle époque ne les
traite pas de la même manière, n’établit pas les mêmes relations entre
elles et en propose des interprétations différentes : Akhénaton et Nefer-
titi, Thalès et Pythagore, Copernic et Galilée recevaient exactement les
mêmes données en provenance du soleil, les mêmes données sensibles,
le même flux hylétique, mais ils ne constituaient pas ces données de la
même manière.

Or dans notre situation, précisément, le flux de données est n’est
plus fait de sensations, mais d’informations, dont la quantité est telle
qu’elle sature le sujet, qui n’est plus en mesure de le constituer. La
notion de « phénomène saturé » développé par Jean-Luc Marion s’im-
pose ici, il faut néanmoins insister aussitôt : il ne s’agit pas de penser
une donation, mais bien une production. Le dispositif médiatique pro-
duit industriellement de l’information, celle-ci sature chaque sujet, qui
se trouve en situation de saturation cognitive, donc de paralysie, d’in-
capacité à constituer le donné.

Or, comme toute production, la production d’information a besoin
de consommateurs, elle a donc besoin d’attention. L’attention devient
ainsi une denrée rare et recherchée : l’attention est devenue un marché
concurrentiel et dérégulé où des entreprises aux moyens colossaux se
servent de tous les acquis des neurosciences pour la capter à leur profit.
On parle même de « captologie » pour désigner l’informatique en tant
que technique de persuasion : le mot vient deComputers As Persuasive
Technology, mais il peut aussi désigner une technique de captation pour
laquelle l’attention est un gisement à exploiter au maximum. L’atten-
tion, ce par quoi le sujet constitue le flux de donné, devient elle-même
une matière première.

Dans la société de l’information, il y a ainsi inversion du rapport
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entre forme et matière. L’opposition entre forme et matière, qui vient
d’Aristote, est au principe de toute analyse phénoménologique, qui
consiste à se demander comment un sujet met en forme (par concept)
une matière première (fournie par ses sensations). L’apport de la
phénoménologie, à partir de Kant, consiste à avoir mis en évidence
que c’est une activité subjective, la spontanéité du concept, qui
constitue la matière du donné, et que le sujet produit ses propres
représentations. La société de l’information est société du spectacle :
non seulement elle inverse le rapport entre forme et matière, mais elle
réduit le sujet au rang de spectateur passif, la spontanéité est du côté du
dispositif médiatique, qui avec ses notifications et ses alertes, informe
le sujet, et lui imposent ainsi ses représentations. L’être-à-l’écran, ou
l’être-par-l’écran, dépossède donc le sujet de sa capacité à produire ses
propres représentations, et en fait le consommateur de représentations
industriellement produites. Mais c’est aussi le cas de la production
fantasmatique : Freud a montré que la vie psychique est production
fantasmatique constante, la société du spectacle le soumet à une
production fantasmatique qui n’est plus la sienne, qui est produite par
l’industrie. Le statut du film n’est plus celui de l’œuvre, que l’on voit
dans cette forme de théâtre qu’est la salle de cinéma, notre vie est
constamment accompagnée et doublée d’images en mouvements, par
lequel la fonction de l’imagination est accomplie par la machine.

Donc on voit que toutes les fonctions de la production de phéno-
mènes sont accaparées par le dispositif technologique. Le dispositif mé-
diatique, le spectacle, l’écran, c’est une vaste machine à produire des
phénomènes, l’univers tout entier se manifeste et se phénoménalise par
sa médiation, ce dispositif tient lieu de la vérité même. La vérité n’est
plus la corrélation d’un sujet à un objet ni l’ouverture d’un existant au
monde, elle est production industrielle d’informations par un dispositif
automatisé. La vérité est toujours le produit d’une production origi-
naire, d’abord et avant tout du langage, et c’est pourquoi Heidegger
attribuait une telle importance à la poésie, comme poïèsis, institution
inaugurale de la langue, cette production est aujourd’hui industriali-
sée, elle est le fait d’un dispositif planétaire qui produit constamment
le milieu de phénoménalité en lequel l’humanité se tient.
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La question est alors de savoir comment un tel processus est pos-
sible, comment la société de l’information peut se mettre en place, com-
ment peut se produire cette inversion de la forme et de la matière. La
science et la technique de l’information, c’est l’informatique. Celle-ci
a été rendue possible par le codage de l’information, qui permet de la
rendre totalement indépendante de toute matière, ce qui lui permet de
circuler indéfiniment, et d’être implémentée indifféremment dans tel
ou tel substrat matériel. C’est la différence entre hardware et software :
l’informatique se définit par l’indépendance prise par la forme sur la
matière.

Le codage qui rend possible cette indépendance est la numérisa-
tion, c’est-à-dire réduction à des séries de 0 et de 1. Le flux informa-
tionnel est en réalité flux numérique : il faut le préciser, parce que cette
réalité nous est dissimulée, nous n’en voyons jamais que l’apparence,
c’est-à-dire la version décodée, et décodée par des machines. L’infor-
matique est une forme de langage et d’écriture, mais son originalité est
qu’elle est incompréhensible et illisible par des hommes : seuls des lo-
giciels peuvent décoder ces suites numériques, et ensuite les traduire en
images, sons et textes. Si on approfondit l’analyse de la mutation de la
phénoménalité, c’est pour constater que le phénomène n’est plus le ré-
sultat de la constitution d’un flux de données sensibles par les concepts
d’un entendement, mais d’un flux de data numériques par les logiciels
d’une machine.

À ces analyses, on doit pourtant aussitôt opposer qu’il y a une vie en
dehors du Réseau, et que le rapport sensible des hommes et des femmes
en chair et en os à leur environnement naturel, et entre eux, demeure.
C’est en effet incontestable. Mais la question est de définir une époque
de la vérité, un régime de phénoménalité. L’existence même du Réseau
au niveau international atteste que sa logique s’est imposée à tous les
pays du monde, et que le numérique est langue universelle. La question
de la traduction est d’une extrême importance, parce qu’elle opère en
quelque sorte une réduction des langues qui circonscrit le domaine de
leur essence commune. L’histoire de la pensée est celle d’une traduction
sans cesse recommencée des langues les unes dans les autres. Il faut
constater que c’est le numérique qui dispose du pouvoir de la traduction
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universelle, il peut tout coder et décoder, même les langages humains.
La langue universelle n’est pas l’esperanto, c’est le numérique, mais
cette langue, seul l’Universel lui-même peut la parler, c’est-à-dire le
dispositif numérique lui-même.

Le Réseau est universel, il impose sa logique et ses logiciels à la
planète entière, il est mise en œuvre d’une certaine configuration de
la rationalité, caractérisée à la fois par le numérique (la réduction de
tout donné à des nombres) et le formalisme (la réduction de tout donné
à des formes), et c’est précisément cette formalisation numérique qui
fonde son universalité. Cette configuration de la rationalité caractérise
la science moderne, qui depuis Galilée n’a cessé de se mathématiser,
de se formaliser toujours davantage, pour parvenir ainsi à des détermi-
nations universelles. La mutation du monde en univers est d’abord le
fait de la science galiléenne, qui détermine toute réalité par les mathé-
matiques. Si l’on veut définir le régime de vérité propre à notre époque,
il faut le caractériser par la science, qui est devenue patrimoine com-
mun de l’humanité. La Chine est en passe de devenir la première puis-
sance scientifique mondiale. Le GIEC, Groupe Intergouvernemental
d’Études sur le Climat, fait régulièrement la synthèse de la recherche
scientifique, et ses rapports sont validés en séance plénière par vote des
États : jamais aucun État, pas même l’Arabie saoudite ou les États-Unis
de George Bush, n’ont voté contre. Si l’on veut définir le régime de
vérité contemporain, c’est pour le caractériser par la rationalité scien-
tifique.

Or la science contemporaine rend elle-même obsolètes les ana-
lyses phénoménologiques en termes de rapport du sujet à l’objet, ou
de constitution d’une matière par un concept. Dans la Critique de la
raison pure, Kant se fondait sur de telles analyses pour réduire drasti-
quement le champ de la connaissance scientifique aux limites imposées
à l’homme par sa finitude, à savoir au donné intuitif procuré par la sen-
sibilité et aux concepts et catégories de l’entendement. Il montrait ainsi,
entre autres, l’impossibilité de toute cosmologie rationnelle. La cosmo-
logie n’a jamais fait autant de progrès depuis : les appareils de mesure
et d’observation ont permis de surmonter toutes les limites de la sen-
sibilité. C’est donc la technique qui a permis de surmonter les limites
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naturelles de la connaissance humaine, la science contemporaine est
entièrement fondée sur la technique. Pour reprendre un concept de Ba-
chelard, le régime de phénoménalité contemporain est phénoménotech-
nique, c’est toujours un appareil qui constitue le phénomène. Un appa-
reil de mesure fournit des data numériques, que le chercheur consulte
sur l’écran d’un moniteur : la substitution des données sensibles par
les data numériques caractérise donc bien le régime de phénoménalité
contemporain.

Mais ces datas numériques ne sont pas traitées par l’entendement
humain. Un exemple : l’accélérateur de particules européen, à la fron-
tière franco-suisse, génère quinze pétaoctets de data par an, la masse
est telle qu’il a fallu mettre en place un réseau de plusieurs dizaines de
milliers d’ordinateurs dans le monde entier pour disposer de la puis-
sance de calcul nécessaire pour les traiter. Le phénomène scientifique
est donc intégralement machinique : il est un flux de data numériques
produit par une machine et constitué par les logiciels d’ordinateurs dont
la puissance de calcul est inaccessible à l’entendement. Le supercalcu-
lateur Frontier de Hewlett-Packard dispose de 8 millions de cœurs et il
est capable de plus d’un milliard de milliards d’opérations à la seconde.

La construction de ces machines ne se fait évidemment pas par ha-
sard. L’appareil est entièrement conçu pour vérifier une théorie, il est
un « théorème réifié », selon une expression de Bachelard. Il est en-
tièrement au service d’une théorie. Or l’élaboration de la théorie s’est
elle-même abstrait des limites que Kant avait voulu lui assigner. La for-
malisation mathématique de la théorie l’abstrait en effet de toute réfé-
rence à une quelconque intuition, le seul critère est celui de la cohérence
logique de la théorie, qui conduit par exemple à des concepts comme
ceux de masse négative, de lumière noire ou d’antimatière, imposés
non pas par des données intuitives, mais par les procédures déductives
d’une axiomatique. En termes kantiens, l’élaboration de la théorie re-
lève d’une dialectique de la raison pure spéculative.

La situation de l’existance dans la quotidienneté moyenne ne
fait donc que vérifier la situation fondamentale définie par la tech-
noscience, celle d’une dislocation de la vérité, où la phénoménalité
est corrélation d’un flux de data numérique avec les logiciels d’une
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logique formelle autonomisée. Il est même possible de dire que la
science contemporaine a renoncé à la vérité, au profit d’un double
critère : celui de la validité, qui caractérise la cohérence formelle
d’un modèle avec l’ensemble de la théorie, et celui de l’efficacité, qui
caractérise la capacité qu’a un dispositif instrumental à produire le
phénomène susceptible de confirmer ce modèle.

La question est de définir la situation, de définir la mutation du ré-
gime ontologique et du régime de phénoménalité, on constate que la
phénoménalité est intégralement prise en charge par la machine, que
la vérité s’est automatisée et autonomisée. Ce qui va très loin, avec les
Logiciels Assistant de Preuve, où les démonstrations mathématiques
se font par des ordinateurs. L’ancêtre, c’est Automath, pour « mathé-
matique automatique », qui date des années 1970, mais leur emploi se
généralise. Par exemple la conjecture de Kepler, formulée en 1611, a
été démontrée en 1998 par ordinateur.

Il est alors possible de définir le nouveau régime ontologique
comme machination, où la vérité, la phénoménalité, le site même en
lequel l’existance a lieu sont intégralement déterminés par un dispositif
machinique. La question est aussitôt de définir la machine : on peut
la définir par l’automatisation, l’autonomisation de systèmes d’objets,
qui se développent selon leurs propres principes de fonctionnement
sans intervention des êtres humains. L’histoire de la technique depuis
trois siècles est celle de cette automatisation et cette autonomisation,
qui consiste à déléguer à des machines de plus en plus d’activités
humaines, c’est-à-dire à transférer dans l’objet les capacités des
sujets. Les processus d’automatisation sont des processus d’aliénation,
c’est-à-dire de transfert de compétences. Marx est le penseur de
l’aliénation, et il l’articule en deux moments, celui de l’Entaüßerung,
c’est-à-dire de la dépossession, du dessaisissement, par lequel un sujet
se voit dépouillé d’une capacité, puis l’Entfremdung, l’aliénation au
sens propre, c’est-à-dire le transfert et l’attribution à un autre de cette
capacité. Ce processus ne fait que s’accélérer, puisque la capacité
d’écrire, de parler, de décider, d’agir… est désormais transférée dans
la machine. Parler de machination, c’est donc parler d’une aliénation
de la vérité. L’homme est dépossédé de la vérité. C’est pourquoi la
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Post-truth era, ou ce qu’on appelait « époque de la vérité » au sens de la
mise entre parenthèses, ce n’est pas qu’un phénomène sociopolitique
ou médiatique. L’automatisation, l’aliénation, la machination portent
sur l’essence même de la vérité.

Il faut pourtant encore et toujours rappeler que le rapport sensible
des hommes et des femmes en chair et en os à leur environnement na-
turel demeure. Mais c’est alors pour constater un dualisme, entre d’une
part le monde de la vie, l’environnement que chacun éprouve par son
corps, et d’autre part l’univers numérique, caractérisé par un espace
non-local, par l’immédiateté et la virtualité. Cette dualité avait ainsi
conduit Guy Debord dans La société du spectacle à caractériser la sub-
jectivation spécifique à notre époque par la schizophrénie, qui impose
à chacun une schize, un clivage, ce qui permet de préciser la nature de
la psychose dont on parlait.

Ce dualisme est essentiel, puisqu’il est aussi la caractéristique fon-
damentale de la science contemporaine. La science contemporaine op-
pose en effet le monde effectivement vécu par le corps et ses sensations,
et l’univers qu’elle présente comme vrai, accessible seulement par des
dispositifs instrumentaux et décrit en termes mathématiques. Selon la
science contemporaine, tout ce qui nous entoure n’est qu’apparence, la
réalité est un champ de potentialité énergétique dans un espace vectoriel
de Hilbert où les particules évoluent selon l’équation de Schrödinger.

C’est-à-dire qu’on retrouve exactement la position fondamentale
qui était celle de Platon, la position métaphysique, qui postule que la
réalité est un au-delà inaccessible aux sens, et que nous vivons dans un
monde d’apparence. La science contemporaine est métaphysique : en
limitant le domaine du connaissable, Kant, dans laCritique de la raison
pure, concluait à l’impossibilité de la métaphysique comme science. La
science, depuis lors, a rétabli la métaphysique, elle a surmonté toutes
ces limites par la technique.

La technique est l’accomplissement de la métaphysique : c’est la
thèse centrale de Heidegger.

Cette thèse est de prime abord difficile à admettre. La thèse la plus
commune sur le rapport des sciences et des techniques à la métaphy-
sique relève du schéma positiviste, selon lequel la science surmonte
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la métaphysique, et que, grâce aux sciences contemporaines, on en a
définitivement terminé avec la métaphysique. C’est une thèse qui a
sa vraisemblance, si l’on définit classiquement la métaphysique par
l’onto-théologie, qui fondait toute science sur une théologie. C’est en
effet une thèse d’Aristote, cette structure a longtemps dominé, mais la
science contemporaine a progressivement disqualifié toute théologie.
On connaît la fameuse répartie de Pierre-Simon Laplace, physicien et
mathématicien français, à Napoléon qui lui demandait où était Dieu
dans son système : « Sire, je n’ai pas eu besoin de cette hypothèse ».
Chez Descartes par exemple, Dieu était le fondement et la garantie de la
vérité, mais la science aujourd’hui s’en passe fort bien. On peut même
dire qu’elle n’a jamais autant progressé que depuis qu’elle a coupé les
liens avec la théologie. Donc si on définit la métaphysique par son fon-
dement théologique, il est clair que la science l’a dépassée depuis long-
temps.

Mais l’importance de la théologie est propre au Moyen Âge. La
constitution onto-théologique de la métaphysique est spécifiquement
médiévale, elle est fondée sur la réélaboration de la métaphysique par
le néoplatonisme dans l’Antiquité tardive. L’événement fondateur de
la philosophie en Grèce n’est pas une révélation, il ne concerne pas
Dieu ni la religion, il est avènement de la rationalité scientifique. Les
fondateurs, ce sont Pythagore, Thalès et Euclide. Le pythagorisme est
par excellence une pensée de la numérisation intégrale du réel. Il définit
l’étant par le nombre, et fonde toute la réalité sur un principe unique qui
est l’Unité numérique. Penser la numérisation intégrale du réel, c’est
penser l’articulation de l’Un et du multiple, qui est la question fonda-
mentale de la métaphysique en Grèce ancienne. Pythagore est aussi le
premier qui aurait utilisé le concept de kosmos pour désigner le tout,
on le traduit le plus souvent par « monde », mais il vaudrait mieux le
traduire par « univers », justement parce que son ordre est fondé sur
l’unité. La pensée grecque n’a rien de théologique, elle est mathéma-
tique.

Il faudrait ici des analyses longues et minutieuses pour montrer que
la structure fondamentale de la pensée de Platon est mathématique. La
réduction de toute donnée sensible à son essence pure formelle, c’est
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sa réduction au champ mathématique, et c’est ensuite ce champ mathé-
matique qu’il entend fonder ontologiquement en postulant un au-delà,
lui-même fondé sur l’Un. La pensée d’Aristote est une métaphysique,
parce qu’il entend fonder la physique, la pensée de Platon est une méta-
mathématique, parce qu’il entend fonder la mathématique. L’originalité
de la physique de Platon par rapport à celle d’Aristote, dans le Timée,
c’est justement de mathématiser la nature. Aristote, dans la Métaphy-
sique, reproche d’ailleurs à Platon cette mathématisation de la nature,
il reproche aux platoniciens de réduire la philosophie aux mathéma-
tiques, et souligne en permanence que Platon doit tout à Pythagore.

Dès lors, quand la Modernité se défait de son fondement théolo-
gique au profit d’un fondement mathématique, ce n’est pas pour aban-
donner la métaphysique, c’est pour lui faire retrouver sa configuration
originaire. Il faudrait là aussi des analyses minutieuses, d’abord pour
montrer comment cette mutation s’opère dans l’œuvre de Nicolas de
Cuse au XVe siècle, à la Renaissance, qui mathématise la théologie,
puis comment Galilée rompt avec la science aristotélicienne médiévale
pour restaurer le platonisme. Galilée polémique avec la science aris-
totélicienne, c’est-à-dire empirique, pour affirmer le primat des ma-
thématiques. La refondation galiléenne de la science est une revanche
de Platon sur Aristote, elle établit le mathématique pur en principe
unique pour l’interprétation du réel. L’histoire de la science moderne
est celle de sa mathématisation toujours plus grande. La physique quan-
tique aujourd’hui est en réalité un pythagorisme, puisqu’elle a renoncé
au concept de matière pour définir les entités quantiques par de purs
concepts mathématiques. Bernard d’Espagnat est un physicien spécia-
lisé en mécanique quantique, qui a aussi développé une réflexion phi-
losophique. Il a publié en 2002 un Traité de physique et de philosophie,
où il affirme d’une part que le rapport scientifique au réel aujourd’hui
relève exactement de l’allégorie de la caverne de Platon, d’autre part
que la physique atomique aujourd’hui n’est pas démocritéenne, elle est
pythagoricienne.

L’histoire de la science depuis quatre siècles est celle de sa mathé-
matisation. Mais dans le même moment, l’histoire des mathématiques
est celle de leur abstraction et de leur formalisation. Dans cette histoire,
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l’œuvre de David Hilbert occupe une place centrale : David Hilbert
publie les Fondements de la géométrie en 1899, et il entend précisé-
ment fonder les mathématiques. Sa question est celle du fondement,
des fondations. Toute la science moderne se fonde sur les mathéma-
tiques, la solidité des mathématiques devient alors un problème crucial,
qu’il n’est plus possible de résoudre comme Descartes par une fonda-
tion en Dieu. Le projet de Hilbert est alors celui de l’autofondation : il
s’agit d’établir les mathématiques en système intégralement autofondé,
où tout serait démontré et démontrable, sans avoir besoin de recourir à
des éléments externes au système. Hilbert entend établir les mathéma-
tiques en système « absolu », c’est son vocabulaire : il s’agit de parvenir
à des « certitudes absolues » et à des « démonstrations absolues ». Il y
a une conférence de David Hilbert prononcée à Hambourg en 1927 sur
Les Fondations des mathématiques qui est très significative ; il y ex-
pose son programme, ce qu’on appelle le « programme formaliste »,
et c’est le négatif photographique de celui de Husserl au même mo-
ment : il s’agit de garantir un objectivisme pur et un formalisme strict à
la science en la préservant de toute trace de subjectivité et d’intuition.
Hilbert propose ainsi une formalisation de l’axiomatique : l’apparition
au XIXe siècle de géométries non-euclidiennes proposaient des axio-
matiques différentes, Hilbert les réduit à leur essence en éliminant tout
contenu sémantique ou intuitif pour en proposer une forme pure qui,
disait-il, est aussi vraie pour des droites et des cercles que pour des
tables et des chaises. C’est ce qu’il appelle la métamathématique. On
est en plein platonisme : il s’agit d’établir les mathématiques en absolu,
dans une rupture totale avec tout donné intuitif.

Mais le programme de Hilbert a été très rapidement conduit
à l’échec. Hilbert avait défini une série de tâches à accomplir en
mathématiques pour parvenir à un système complet et décidable. Kurt
Gödel démontre le théorème d’incomplétude en 1932, et Alan Turing
montre les limites de la calculabilité en 1936. Gödel et Turing ont
signé la fin du programme formaliste en mathématiques. C’est un gros
problème, puisque les sciences sont fondées sur les mathématiques, et
que les mathématiques ne peuvent manifestement pas remplir le rôle
de fondement.
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Il n’est pourtant pas possible d’en rester là, de se contenter de dire
que Gödel et Turing ont acté l’échec du formalisme de Hilbert. Il faut
se demander comment ils ont fait, et ce qui s’en est suivi.

Or la démonstration de Gödel repose sur une arithmétisation des
métamathématiques : dans la mesure où l’axiomatique formelle n’a
plus aucun contenu sémantique, elle peut en effet être numérisée, c’est
ce qu’on appelle la « numération de Gödel » qui faisait du nombre le
principe de codage universel. Donc ce qu’invente Gödel, c’est le co-
dage numérique.

Ensuite, la démonstration de Turing repose sur la formalisation du
calculateur lui-même : puisque le programme formaliste consiste à tout
formaliser, Turing formalise le comportement du sujet calculant et de
ses « états mentaux ». Ce qui lui permet donc en quelque sorte d’objec-
tiver toute la procédure dans ce qu’il appelle « machine universelle »,
qui n’est pas une machine réelle, mais un modèle théorique, à partir de
quoi il peut montrer les limites d’un système formel.

Le codage numérique et la machine de Turing sont l’origine di-
recte de l’informatique. L’échec de l’absolutisation des mathématiques
est le début de l’informatique : c’est-à-dire que la métamathématique,
la métaphysique platonicienne, découvre son impossibilité théorique,
scientifique, pour aussitôt découvrir sa possibilité pratique, technique.
Le fondement n’est plus Dieu, mais il n’est pas non plus les mathé-
matiques, il est l’informatique : la vérité n’est plus fondée sur une
théologie, mais sur une technologie. Au moment même où Heidegger
pense l’accomplissement de la métaphysique, dans les années 1930, se
produit ainsi ce transfert du fondement à la machine. La thèse heideg-
gerienne d’un accomplissement de la métaphysique dans le dispositif
technique semble très spéculative, elle définit en réalité le mouvement
à l’œuvre dans la modernité européenne : passage de la théologie aux
mathématiques, puis des mathématiques à l’informatique. La science
contemporaine relève d’une phénoménotechnique, il faudrait parler de
constitution onto-technologique de la métaphysique.

L’itinéraire d’Alan Turing est à ce titre crucial. Dans son article de
1936, il démontre les limites de la calculabilité d’un système mathéma-
tique, mais ensuite l’œuvre de sa vie a consisté à étendre au maximum
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le domaine du calculable en le confiant aux machines. Dans une confé-
rence de 1946, il affirme ainsi que l’homme a jusqu’ici considéré les
machines comme des esclaves, mais qu’il est temps de leur donner des
tâches de maîtres, pour les doter de capacités de jugement, d’action et
de décision. Ce vocabulaire est très significatif, parce qu’il évoque la
dialectique du maître et de l’esclave dans laPhénoménologie de l’esprit
de Hegel. Le maître a vaincu l’esclave, donc il se retire dans l’oisiveté
et la jouissance, et l’esclave est chargé de tout le travail. Mais dans les
faits, l’esclave détient la réalité du pouvoir puisqu’il est le seul à être
actif et qu’il transforme réellement le monde, le maître devient de plus
en plus dépendant de l’esclave, et il finit par vivre dans le monde que
l’esclave a bâti. La dialectique du maître et de l’esclave aujourd’hui se
joue entre l’homme et la machine.

L’autre grand texte de Turing est celui de 1950, où, pour la première
fois, est abordée la question de l’Intelligence artificielle. C’est bien ce
dont nous sommes les contemporains. Personne ne peut prétendre y
voir clair : il s’agit de penser des entités au statut ontologique nouveau,
toute approche avec des catégories anciennes (notamment celle de su-
jet et d’objet) ne peut que rendre aveugle à ce qui s’y passe. Mais il
doit être clair qu’il n’y a rien là d’anecdotique, il ne s’agit pas d’un
épiphénomène, il y a le cœur même de la rationalité telle qu’elle do-
mine l’Occident puis la planète entière. La rationalité en Grèce an-
cienne s’est définie par rapport à un absolu logique à laquelle elle a
voulu soumettre le monde et les hommes. Cette rationalité, Platon la
nommait noûs kubernêtikos, « l’Intelligence gouvernatrice », plus lit-
téralement « l’Intelligence cybernétique ». Dans le Politique, il définit
l’idéal par un « pilotage », un « commandement », kubernèsis, direct
des hommes sans la médiation de la loi ou de l’État. C’est ce terme
de cybernétique que reprend Norbert Wiener en 1949 quand il devine
les effets politiques, sociaux et anthropologiques qui seront ceux de
l’informatique. L’accomplissement de la métaphysique est la cyberné-
tique, c’est-à-dire le moment où la logique pure, totalement numérisée
et formalisée, a conquis le pouvoir législatif et exécutif de commander
les sociétés humaines et leur infrastructure machinique : c’est bien ce
que l’on constate aujourd’hui avec la régulation algorithmique, la puis-
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sance de plus en plus grande prise par le numérique sur la politique et
les sociétés, qui aujourd’hui va jusqu’à l’automatisation de la justice,
où ce sont des machines qui jugent et qui condamnent des hommes.

On se demandait en commençant quel était le phénomène le plus
catastrophique de notre temps, la question reste disputée, mais l’avè-
nement de l’Intelligence artificielle en est un. Le phénomène est très
difficile à concevoir, mais il doit être clair qu’aucun technicien ni tech-
nocrate n’est en mesure de le penser, puisqu’il n’en est jamais qu’un
fonctionnaire. Il vaut mieux se fier à la parole d’un poète et d’un musi-
cien, comme Nick Cave, qui écrivait en janvier 2023 : « ChatGPT n’en
est qu’à ses balbutiements, mais c’est peut-être là l’horreur émergente
de l’Intelligence Artificielle – qu’elle en sera toujours à ses balbutie-
ments, parce qu’elle devra toujours aller plus loin, que la direction est
toujours en avant, toujours plus rapide. Elle ne peut pas faire marche
arrière, ou ralentir, parce qu’elle nous dirige vers un avenir utopique,
ou vers notre destruction totale. L’apocalypse est en bonne voie ».

1. Ce texte inédit de Jean Vioulac est celui de la conférence qu’il a pronon-
cée le 11 décembre 2023 à la Faculté de philosophie Laval dans le cadre
des «Ateliers de philosophie contemporaine », à l’invitation conjointe du
Laboratoire de philosophie continentale (Université Laval) et du dépar-
tement de philosophie du Cégep Garneau. Nous tenons à le remercier ici
pour sa générosité. (ndr).

2. La graphie « existance » renvoie ici à la structure intentionnelle de l’être
humain, qui consiste à se tenir (en latin stare) dans un milieu d’extériorité
(grec ἔξω), c’est-à-dire au Dasein tel que l’analyse Heidegger dans Être
et temps.

3. Celia Laborie, « Le smartphone aura-t-il la peau du couple? », Le Monde,
18 novembre 2023.

4. Giovanni Russonello, « QAnon Now as Popular in U.S. as Some Major
Religions », New York Times, 27 mai 2021.
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Spectacle et vidéosphère : la défiguration du
réel1
RÉMI POIRÉ, Université Laval

RÉSUMÉ : Dans les années 1960, Guy Debord décrivait com-
ment la vie en société se trouve désormais totalisée par un dis-
positif techno-capitaliste : le spectacle. Or, l’avènement des
nouvelles technologies de l’information, ce que Jean Vioulac
nomme la vidéosphère, fortifie la domination du réel par le
spectacle. Le réel ne nous apparaît plus qu’à travers la lentille
d’un dispositif qui, loin d’être inoffensif, dégrade profondé-
ment notre être-au-monde.

Introduction
Avec le film culte de 1999, La Matrice, l’idée que le monde dans

lequel nous vivons serait trompeur et consisterait en une simulation nu-
mérique a fait son chemin dans l’imaginaire collectif2. Cette idée d’un
dispositif technique ou plus précisément technologique, informatique
et numérique, qui détermine profondément le monde dans lequel nous
vivons nous apparaît pouvoir et devoir être traitée philosophiquement,
dans la mesure où elle désigne un phénomène qui a eu pour effet réel,
au fil dernières décennies, de reconfigurer en l’essence notre être-au-
monde contemporain. C’est d’ailleurs ce que défend Jean Vioulac, dans
Approche de la criticité, où il dégage la nécessité de comprendre la na-
ture et l’emprise sur nos existences, individuelles et collectives, d’un
tel dispositif pour comprendre la crise généralisée de notre époque.

Bien avant Vioulac, toutefois, Guy Debord avait, dans son ouvrage
La société du spectacle de 1967, déjà proposé une analyse critique de
ce dispositif à partir de sa dimension essentiellement « spectaculaire » –
elle-même inséparable du système capitaliste3. Dans ce texte il s’agira
pour nous de comprendre ce que signifie l’idée d’un dispositif « spec-
taculaire » et d’identifier de quelle manière le spectacle, en un sens qui
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reste à définir, impacte le réel et détermine structurellement la société
dans laquelle nous vivons. Il s’agira de comprendre, à partir de Debord
pour commencer, mais aussi de Vioulac et Jean Baudrillard, comment
se manifeste l’emprise du spectacle sur le monde réel et en quoi, préci-
sément, cette dimension spectaculaire s’avère être indissociable, voire
constitutive, du dispositif technologique qui structure désormais nos
existences.

Dans un premier temps, en reprenant les analyses de Vioulac, nous
nous pencherons sur la façon dont une certaine rationalité ou logique,
héritée du logos grec, se déploie à travers le dispositif pour montrer que
là réside la source du spectacle. Dans un second temps, nous présen-
terons, en nous appuyant sur les analyses de Debord, comment l’achè-
vement du projet philosophique né en Grèce mène à une domination
autonome et effective de la société par le spectacle et comme spec-
tacle. Dans un troisième temps, nous tenterons de faire le pont entre
le spectacle et la notion de simulation de Baudrillard, qui montre que
la domination du spectacle sur le monde peut aller jusqu’à remettre en
question le concept de réalité. Dans un quatrième et dernier temps, nous
indiquerons comment le spectacle – et plus précisément sous la forme
de la vidéosphère, mise de l’avant par Vioulac – transforme fondamen-
talement notre être-au-monde.

1. Déploiement effectif de la raison
Dans Approche de la criticité, Vioulac soutient que le dispositif

technologique4 auquel sont soumis les individus et la société en géné-
ral est l’achèvement de la philosophie née en Grèce antique. L’attitude
philosophique dominante dans l’histoire est fondamentalement idéa-
liste. Elle prolonge le geste platonicien qui entend partir des choses
données dans le monde pour remonter à leur essence, leur être idéal.
Dès lors est instituée l’idée que les choses ne se donnent en vérité qu’à
travers une visée contemplative de leur essence. En leur essence réside
leur véritable réalité, laquelle exige d’être vue ou saisie par l’esprit ou
la raison pour être connue. Le projet philosophique occidental débute
ainsi par la visée d’une saisie unifiée dans la raison de la totalité de
ce qui est : « La détermination de toutes les choses à partir des struc-
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tures, de la cohérence et de l’ordre immanents à la Raison, organise ces
choses en un tout lui-même ordonné, cohérent et structuré : le κόσμος
(kosmos). Parce qu’elle est ainsi en mesure de concevoir le réel dans le
cadre de cette totalité, la philosophie est pensée universelle et pensée
de l’Universel5 ».

Selon Vioulac, c’est le déploiement intégral de la raison comme
saisie du monde, telle qu’elle fut instituée en Grèce antique par la philo-
sophie de Platon, qui prend aujourd’hui la forme d’un dispositif logico-
technique omni-englobant. Ce déploiement total est en grande partie
rendu possible, concrètement, par l’institution du réseau informatique
(World Wide Web), grâce auquel le logos dispose des moyens de sa
mise en œuvre, c’est-à-dire que la raison est désormais assistée par des
moyens techniques – qu’elle a elle-même déterminés – qui opèrent la
«mise en forme » de la réalité : « L’informatique est mise en œuvre ef-
fective d’une logique formelle : elle est certes d’essence logique, mais
la logique n’est informatique qu’en tant qu’elle a la puissance opéra-
toire de commandement de dispositifs instrumentaux6 ». Dans ce cadre,
tout phénomène peut être numérisé – ce qui revient à être sublimé à
l’état formel – et être transmis sous le mode de l’information. Tout
savoir se donne ainsi potentiellement à voir dans une mise en forme
numérique, grâce à la puissance illimitée d’un réseau informatique au-
quel tout un chacun est désormais, dans les sociétés occidentalisées du
moins, connecté en permanence.

Qui plus est, précise Vioulac, le dispositif actuel, animé par l’infor-
matique, assure son emprise sur le réel de manière autonome, c’est-à-
dire sans qu’une intervention humaine soit nécessaire pour assurer son
fonctionnement. L’informatique et la technique moderne, en effet, ne
renvoient pas à un ensemble d’outils – lequel serait un prolongement
du corps humain et de son intelligence –, mais à un ensemble machi-
nique, caractérisé fondamentalement, comme toute machine, par son
autonomie ; une machine, c’est ce qui ne nécessite personne pour as-
surer son activité, si ce n’est pour l’entretenir7. De fait, les serveurs
informatiques, qui traitent une quantité incommensurable d’informa-
tions codées que nous n’arriverions pas à saisir par nos propres facultés,
s’abstraient de toute intervention humaine dans leur fonctionnement,
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car les informations qu’ils font circuler sont réduites à un état purement
formel ; elles peuvent être transmises et interprétées sans qu’aucune ac-
tion humaine n’intervienne dans le fonctionnement de la machine8. Nul
ne peut désormais saisir l’ensemble du processus des machines que
nous utilisons tous les jours et sur la base desquelles nos institutions
aussi bien que nos existences individuelles s’organisent ; leur fonction-
nement nous est obscur, et pourtant elles fonctionnent et prennent, à
partir d’algorithmes évolutifs, des décisions en continu sans que nous
ayons à intervenir, sinon pour fournir, passivement ou non, toujours
plus de données qui seront intégrées au dispositif : le réseau informa-
tique se manifeste ainsi comme un flux ininterrompu d’informations
codées, purement formelles9, entre des machines, qu’elles seules sont
en mesure de générer, d’analyser et de traiter.

Le dispositif, toutefois, ne se caractérise pas seulement par son
fonctionnement autonome. La totalisation du réel par le logos intervient
tout aussi bien dans la manière dont les choses nous apparaissent. Le
dispositif techno-informatique nous transmet en effet, en permanence,
grâce aux écrans, des images qui sont autant de représentations déter-
minées du monde réel, de telle sorte qu’il produit un mode d’apparaître
ou mode de phénoménalisation spécifiques des choses. Le dispositif de-
vient un «appareil phénoménotechnique», dans la mesure où il dispose,
avec l’écran comme interface universelle, d’un lieu d’apparition de
toute chose selon ses propres coordonnées : « L’appareil phénoméno-
technique planétaire est l’universelle assignation à comparaître, il met
ainsi en œuvre une réduction spectaculaire qui délaisse toute matéria-
lité et toute qualité pour ne retenir du réel que ce qui s’en manifeste sur
la surface spéculaire d’un écran et qui, plus encore que l’État, soumet
tout ce qui est à sa représentation10 ». En d’autres termes, le dispositif
techno-informatique permet le déploiement d’une vidéosphère, comme
le dit Vioulac, laquelle constitue la matérialisation par la technique de
l’attitude théorique antique visant la contemplation des formes grâce
à la raison. La vidéosphère permet d’afficher de manière formelle, par
des séries de codes et de signes, une pléthore de représentations du réel
qui apparaissent et peuvent être contemplées sur un écran. En cela la
vidéosphère accomplit l’idéal philosophique ; elle « est la scène où le
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logos se donne en spectacle11 » : elle rend effective la domination de
la catégorie du voir. Nous sommes en mesure de contempler n’importe
quel endroit dans le monde, mais ce que nous expérimentons se limite
à des images et à des descriptions – ou à ce que des influenceurs nous
en disent. La valeur vécue de notre expérience du monde est délais-
sée au profit de ce qui peut apparaître sur un écran. Par le dispositif
technique, dont la vidéosphère fait partie, notre être-au-monde devient
être-à-l’écran12 ; le réel est réduit à des représentations : à ce qui se
donne en spectacle.

2. Le règne du spectacle : la domination concrète du voir
Dans sa description de la vidéosphère comme dispositif specta-

culaire, rappelons-le, Vioulac reprend et radicalise les thèses de Guy
Debord – pour qui la vie dans les sociétés fondées sur le mode de pro-
duction capitaliste se trouve déterminée par « une immense accumula-
tion de spectacles13 » – en l’appliquant aux nouvelles technologies de
l’information. Si l’on en croit Vioulac, l’état de la société qu’observait
Debord dans les années 1960 s’est aggravé avec l’institution de la vi-
déosphère, qui apparaît comme un nouveau dispositif radicalement et
intégralement spectaculaire – terme qu’il importe maintenant de préci-
ser en revenant à Debord qui le premier l’a utilisé.

Le concept de spectacle est défini assez allusivement par Debord et
il est difficile de le définir explicitement dans la mesure où il totalise la
vie sociale sous des formes multiples. Néanmoins, nous pouvons dire
du spectacle chez Debord qu’il est une représentation du monde réel.
En ce sens il perpétue la visée philosophique de soumission du réel au
logos. Mais ce « monde réel » est déjà lui-même le produit d’une re-
présentation : c’est-à-dire qu’il en présente une image, mais séparée de
son référent réel. Ce qui caractérise le « spectacle », chez Debord, c’est
précisément le redoublement de la séparation entre une représentation
de la réalité et le monde réel lui-même : « Le spectacle réunit le séparé,
mais il le réunit en tant que séparé14 ». Il nous donne l’impression d’une
unité du monde, totalisé sous le mode de la représentation « spectacu-
laire », alors que, dans les faits, ce qui est ainsi (re)présenté est, par
définition, séparé du réel. Le spectacle peut ainsi prendre la forme des
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médias qui relatent une certaine version des faits qu’ils ont eux-mêmes
sélectionnés ou encore s’incarner dans les films (produits par l’indus-
trie cinématographique) qui font voir certaines formes idéalisées des
relations humaines, de telle sorte qu’une image – qu’elle nous soit pré-
sentée à la radio, à la télévision ou sur Internet – s’interpose entre le
monde et notre expérience de celui-ci.

Mais, ne nous méprenons pas, le spectacle ne se limite pas aux
images produites par des modes de communication de masse ou à ce
qui peut être représenté à la surface d’un écran. Les marchandises, de
manière bien plus large, participent elles-mêmes du spectacle : « C’est
le principe du fétichisme de la marchandise, la domination de la société
par ”des choses suprasensibles bien que sensibles”, qui s’accomplit ab-
solument dans le spectacle, où le monde sensible se trouve remplacé par
une sélection d’images qui existent au-dessus de lui, et qui en même
temps s’est fait reconnaître comme le sensible par excellence15 ». Pour
bien saisir comment une marchandise opère une séparation avec le réel
qu’elle vient à remplacer, prenons pour exemple un parfum. Lorsque
nous achetons et utilisons un parfum, nous n’avons pas en tête toute la
chaîne de production qui l’a produit ou les laboratoires où il a été testé
sur des animaux ; tout ce qui nous apparaît est sa fragrance et l’image
(séparée du réel, des conditions de sa production) que cette marchan-
dise projette16. Non seulement il y a séparation du réel, mais ce der-
nier se trouve dévalué au profit de la marchandise spectaculaire qui se
substitue à lui ; le monde se manifeste maintenant à nous par l’intermé-
diaire des marchandises. Cette domination « des choses suprasensibles
bien que sensibles » est d’autant plus évidente que ce sont même nos
relations sociales et nos comportements qui se trouvent conditionnés
par des spectacles : une certaine marque de parfums peut être associée
à un certain statut social et à un pouvoir de séduction, de telle sorte
qu’en nous le procurant, nous nous présentons à nous-mêmes ou aux
autres sous une allure préalablement déterminée par le spectacle. Même
dans le cas où nous nous serions procuré le parfum dans une parfumerie
locale, éthique et artisanale, nous n’échappons pas pour autant à la lo-
gique spectaculaire : une telle marchandise participera inévitablement
du spectacle, lequel lui associerait alors une certaine qualité morale –
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transférée au consommateur – ou encore une certaine idéalisation de
l’artisanat, c’est-à-dire d’autres images qui nous incitent à notre insu
à participer au jeu du spectacle17. Dans tous les cas, les marchandises
ne sont pas des objets neutres servant à répondre à nos besoins. Nous
sommes amenés à saisir le monde et notre place dans celui-ci en fonc-
tion des marchandises qui nous entourent dans leur lien irréductible à
l’organisation spectaculaire de la société contemporaine.

Pour autant, le spectacle n’est pas seulement une collection
d’images du réel : il agit concrètement, de manière autonome, sur le
réel qu’il représente. Le spectacle, selon Debord, n’est pas neutre, au
sens où il découlerait simplement, comme une fatalité, des progrès
techniques permettant de représenter le monde : « La société du
spectacle est au contraire la forme qui choisit son propre contenu tech-
nique18 ». Plus précisément, les moyens techniques que le spectacle
met en œuvre relèvent eux aussi d’une séparation d’avec le réel. Avec
l’industrialisation et la production de masse, le travail s’est trouvé
divisé en tâches multiples toujours plus précises et spécifiques et son
produit est destiné à un marché toujours plus étendu, de telle sorte
que le travailleur se trouve séparé de ce qu’il produit. Il ne saisit pas
immédiatement l’unité de ce qui est créé par son travail19 : le produit
même de ce dernier devient une abstraction, une représentation,
dont seul un salaire atteste la réalité – salaire dont la fonction est de
permettre la consommation de marchandises promues par la société du
spectacle. En d’autres termes, la société du spectacle se fonde sur des
moyens techniques qui transforment, dès le moment de la production,
le travail en la matière même dont le spectacle se nourrit. Ce n’est
pas le fruit d’une décision consciente, mais la matérialisation de la
forme du spectacle propre à assurer sa reproduction, c’est-à-dire la
continuation de l’assujettissement du monde à des représentations.
De fait, pour que le spectacle représente le réel – pour qu’il prenne
lui-même l’apparence du réel – il doit totaliser l’entièreté de la vie
sociale selon sa forme propre, c’est-à-dire prendre l’apparence même
de la réalité en délaissant le monde réel ; d’où la nécessité d’instituer
la séparation dans la société, nécessaire à son auto-production.

Le dispositif technique de production est ainsi l’assise matérielle
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qui permet à la société de se maintenir dans sa « forme » spectacu-
laire ; il est ce qui permet d’assoir un ordre dominant, totalitaire, qui
se trouve justifié par les spectacles qu’il produit lui-même, car il en
vient à englober notre saisie du réel, qui passe désormais par des mar-
chandises et l’organisation socioéconomique qui les produit : « Tout
ce qui était directement vécu s’est éloigné dans une représentation20 ».
Le spectacle lui-même, en tant que représentation de la réalité, devient
réel21. Ses moyens (le dispositif technique et socioéconomique) sont
en même temps sa fin22, car le spectacle est lui-même le mode de pro-
duction qui produit des spectacles sous forme de marchandises, dont
l’activité assure son autonomie ; en d’autres mots, la représentation du
réel par le spectacle est matérialisée par le mode de production qui as-
sure sa reproduction. Ainsi, le spectacle étend le pouvoir de la « raison»
sur le monde avec un appareillage technique qui manifeste toute chose
sous des représentations qui servent son fonctionnement autonome ; le
monde lui-même ne se trouve représenté que sous le prisme du spec-
tacle, qui non seulement le représente formellement, mais le transforme
profondément au niveau matériel par son appareillage.

Dans la mesure où il est représentation du monde par les moyens
techniques que s’est donnés la raison, le spectacle dérive (tout en la cor-
rompant) de l’attitude philosophique (idéaliste) qui est contemplation
des formes pures. De fait, Debord conçoit le spectacle comme l’hé-
ritier de la « faiblesse » du projet philosophique de rationalisation du
réel, « qui fut une compréhension de l’activité, dominée par les caté-
gories du voir ; aussi bien qu’il se fonde sur l’incessant déploiement
de la rationalité technique précise qui est issue de cette pensée23 ». Les
moyens techniques institués selon la forme du spectacle seraient donc,
à en comprendre Debord – à qui Vioulac se rallie – la conséquence na-
turelle de l’institution de la raison comme premier mode de saisie du
réel sous le mode du voir et de la représentation. Par conséquent, cet
héritage perverti du projet philosophique ne se limite pas à déterminer
une attitude par rapport au savoir ou au déploiement d’une vidéosphère
où toute chose se retrouve représentée : pour Debord, cette philosophi-
sation de la réalité a pour conséquence de dégrader la vie concrète en un
univers spéculatif 24. Si elle dégrade concrètement nos vies, c’est que
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cette domination de la réalité par sa représentation est rendue effective
par un mode de production : le capitalisme.

De fait, Debord considère que la plupart – voire la totalité – de nos
activités sont davantage au service d’un principe abstrait – en l’occur-
rence, la production de spectacles – que de notre propre vie concrète.
Or, c’est précisément ce que fait le mode de production capitaliste :
il rend effective la séparation entre le monde réel et sa représentation,
de telle sorte que notre activité concrète et réelle se trouve détournée
et subordonnée au service d’une fin propre au spectacle, qui est sim-
plement son auto-production totalisant le monde réel. En ce sens, la
société du spectacle est essentiellement capitaliste. De fait, sous le sys-
tème capitaliste, les produits de notre travail ne sont pas directement
utiles pour assurer notre subsistance. C’est la valeur d’échange (l’ar-
gent, le capital) associée à leur production – de laquelle nous recevons
une partie (salaire) – qui est la fin de notre travail. Si nous travaillons,
c’est avant tout (le plus souvent) pour recevoir de l’argent que l’on peut
échanger contre des marchandises qui nous permettent d’assurer notre
subsistance. La production à laquelle nous participons n’a pas de fin,
puisqu’elle n’assure que l’accroissement du capital ; la production n’est
plus subordonnée à l’usage concret de ses produits, mais à la création de
valeur pour elle-même. Notre travail, par conséquent, se trouve séparé
de son but réel qui est de répondre à nos besoins vitaux ; notre produc-
tion se trouve plutôt assujettie à l’auto-accroissement capitaliste.

Ainsi, notre vie, sous le système capitaliste, est dégradée en un
spectacle : « l’usage sous sa forme la plus pauvre (manger, habiter)
n’existe plus qu’emprisonné dans la richesse illusoire de la survie
augmentée, qui est la base réelle de l’acceptation de l’illusion en
général dans la consommation des marchandises modernes. Le
consommateur réel devient consommateur d’illusions25 ». Notre
production individuelle ne sert plus qu’à perpétuer le mouvement
autonome du capital et la représentation que l’on a de notre vie dans
ses conditions les plus élémentaires (se nourrir et se loger) passe par
les modalités du système capitaliste qui détermine désormais (par la
production de marchandises) les conditions matérielles en fonction
desquelles nous tentons de répondre à nos besoins. Debord utilise par
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ailleurs le terme éloquent de « survie augmentée » pour décrire, entre
autres, cet état où notre survie passe seulement par notre participation
au dispositif spectaculaire-capitaliste. Par le salariat, l’économie
capitaliste nous contraint, nous dit Debord, à poursuivre notre effort
à l’infini, à perpétuer le fonctionnement de l’économie, si nous
voulons assurer notre subsistance. Nous produisons des marchandises
qui servent à répondre à nos besoins, mais nos besoins se trouvent
eux-mêmes déterminés par ce que nous produisons. Le spectacle et le
capitalisme suivent la même tautologie : le dispositif de production
capitaliste de marchandises dans la seule perspective d’accroître la
valeur ayant servi à les produire correspond exactement au processus
de la représentation spectaculaire d’un monde, en apparence réel,
mais profondément déterminé, transformé, par ce qui le représente.
Ce que nous sommes amenés à produire correspond aux choses qui
déterminent concrètement le monde réel en le médiatisant sous la
forme du spectacle. De cette manière, le spectacle arrive à totaliser
le mode d’apparaître du monde en assujettissant tout un chacun aux
impératifs capitalistes de production et de consommation.

La production de marchandises qui ne vise qu’à accroître la va-
leur ayant été déjà investie dans la production finit par envahir l’en-
tièreté de la vie sociale, nous dit Debord : « Le spectacle est le mo-
ment où la marchandise est parvenue à l’occupation totale de la vie so-
ciale26 ». Pour perpétuer cette tautologie capitaliste-spectaculaire d’ac-
croissement de la valeur et de représentation du réel, il ne suffit pas de
produire des marchandises. Elles doivent être consommées. Est donc
ajouté à l’impératif de production un devoir de consommation pour les
masses – devoir qui est lui aussi aliéné, puisqu’il ne sert qu’indirec-
tement la vie concrète des individus, bénéficiant plutôt au dispositif
spectaculaire plus large. Le mode de production investit le monde so-
cial comme spectacle, car nous en venons à ne voir dans le monde qui
nous contient que le rapport à la marchandise : l’impératif concret de
travailler pour subvenir à nos besoins qui est à la fois production et
consommation27. En raison des transformations profondes que le dis-
positif spectaculaire a opérées sur le monde en l’inondant de marchan-
dises, nous ne parvenons désormais à comprendre le monde qu’à tra-
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vers la lunette capitaliste-spectaculaire28. Il ne demeure du monde réel
que ce qui nous est donné à voir par le spectacle, ce qui ne fait qu’en-
tretenir son auto-production – et, donc, la totalisation spectaculaire du
réel.

Cet idéalisme déployé par le spectacle et le mode de production
capitaliste – celui de soumettre le monde au pouvoir de la raison par sa
représentation séparée de la réalité – peut être observé concrètement
avec le phénomène de l’accélération sociale. Conceptualisé par
Hartmut Rosa, le concept d’accélération sociale décrit les impacts
du rythme effréné de notre époque se manifestant dans de multiples
sphères de la vie sociale. Il traite entre autres des changements
rapides des paramètres du monde social, de l’accélération de la
production des marchandises, de l’apparition successive d’innovations
technologiques qui reconfigurent notre monde, etc. À son origine,
l’accélération sociale était intimement liée au projet de la modernité ;
un projet promettant l’autodétermination aux individus – un affran-
chissement des contraintes sociales, institutionnelles pour laisser à
l’individu la liberté de définir lui-même le cours de sa vie selon ses
rêves et buts –, ce qui comprenait aussi un projet de domination de
la nature pour se soustraire à ses forces défavorables. Ce projet ne
fut envisageable que dans la mesure où la société se trouvait déjà en
accélération grâce à une économie capitaliste forte et à l’émergence
de technologies qui produisent les ressources nécessaires pour réaliser
cette promesse29. Toutefois, c’est tout autre chose qui se produit à
notre époque. Rosa constate que l’accélération sociale ne coïncide plus
avec la promesse d’autodétermination de la modernité : « C’est plutôt
l’inverse : les rêves, les buts, les désirs et les plans de vie individuels
sont utilisés pour alimenter la machine de l’accélération30 ». Autre-
ment dit, la logique de l’accélération demeure inchangée, mais elle
constitue désormais une force oppressive pour les individus, pour qui
la possibilité d’autodétermination est sapée par les conditions sociales
découlant de ce phénomène. En ce sens, la séparation entre le monde
réel et sa représentation est complète : nous vivons nos vies avec
l’illusion que nous pouvons décider de nous-mêmes d’orienter notre
vie comme bon nous semble, alors que, dans les faits, les conditions
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matérielles de l’autodétermination de la vie réelle de chacun se
détériorent progressivement. En ce sens, notre vie concrète se trouve
dégradée au profit d’un spectacle illusoire.

Une telle aliénation est rendue possible par le règne du spectacle
qui produit des images qui englobent la réalité et orientent les désirs
mêmes des individus. Nous nous trouvons à agir de manière conforme
à des désirs qui servent le spectacle et qui sont déterminés par lui. Pre-
nons pour exemple la vidéosphère telle que décrite par Vioulac. Cet ap-
pareil spectaculaire suscite le désir d’entrer en contact avec les autres à
travers sa médiation : nous utilisons les réseaux sociaux pour nous pré-
senter d’une manière avantageuse aux autres, pour tenir nos proches
au courant de ce que nous faisons, pour fantasmer une vie idéalisée
dont l’image est projetée par des influenceurs, etc. Mais, alors même
que nous nous mouvons à travers la vidéosphère, nous produisons et
consommons davantage de spectacles. La vidéosphère apparaît comme
un système spectaculaire, qui s’assimile par ailleurs intégralement au
sein du capitalisme, puisque les données que nous fournissons sont
vendues et que notre algorithme ne manque pas de nous proposer de
nouvelles marchandises à consommer ; il assure ainsi son automou-
vement en orientant nos désirs. La vidéosphère n’est qu’un exemple
parmi d’autres : toute activité humaine se trouve désormais déterminée
et dominée par le spectacle. Dans la mesure où, comme nous l’avons
vu, non seulement notre activité productive, mais aussi, comme c’est
le cas avec la vidéosphère, nos activités non productives sont orientées
vers un dispositif autonome hors de notre contrôle, qui a ses propres
fins et qui conditionne nos désirs. Le spectacle apparaît donc comme le
nouvel au-delà dans lequel nous avons exilé nos pouvoirs, maintenant
séparés de notre vie concrète.

3. Reconfiguration de la réalité : la simulation
C’est ainsi que le spectacle apparaît en dernière instance, pour De-

bord, comme un dispositif idéaliste qui s’est matérialisé par l’institution
de moyens techniques et la mise en œuvre du système capitaliste, qui
permet l’auto-production de cet idéalisme dans la réalité ; plus préci-
sément, elle s’est donné les moyens nécessaires pour formater le réel
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sur son modèle31. Dans cette mise en forme du réel par le spectacle,
la praxis sociale se trouve scindée en réalité et en image : le spectacle
ne peut se réaliser qu’avec la pratique sociale réelle des êtres humains
en chair et en os qui accomplissent son mouvement, mais cette réa-
lité elle-même se trouve orientée par des représentations, des images
et des signes, que la dynamique spectaculaire n’a de cesse de présenter
comme la fin même de l’agir32. Cette détermination extensive des mo-
dalités de la réalité sociale par un mode de production autonome pour
lequel le spectacle est à la fois le projet et le résultat n’est pas simple-
ment quelque chose de plaqué sur un réel qui est déjà là ; le spectacle
n’est pas « une décoration surajoutée33 ». Le réel se trouve reconfiguré
par et pour le spectacle : en ce sens, le spectacle « est le cœur de l’ir-
réalisme de la société réelle34 ».

Jean Baudrillard, dans Simulacres et simulation, surenchérit sur
cette reconfiguration de la réalité : la société n’est ni réelle ni irréelle,
notre monde est devenu hyperréel. Le spectacle tel que nous l’avons
décrit jusqu’à maintenant prend ici la forme d’une simulation, nous
apparaissant par la médiation de simulacres. La définition que donne
Baudrillard de la simulation n’est pas sans rappeler le pouvoir totalisant
du spectacle : « [elle] est la génération par les modèles d’un réel sans
origine ni réalité : hyperréel35 ». Il exprime, comme Debord avec le
spectacle, que c’est un principe formel qui a sculpté le monde que nous
habitons aujourd’hui. Mais sa formulation va plus loin que le spectacle :
la simulation n’est pas une abstraction de représentations du monde
réel, elle se fonde sur des modèles formels dont la parenté avec le réel
demeure inconnue. C’est plutôt le réel qui est calqué sur les modèles
de la simulation. Or, l’hyperréel est un produit de synthèse ; la simula-
tion est génétique plutôt que discursive, car elle n’entre pas en dialogue
avec le réel. Dans ces conditions, la société dans laquelle nous vivons
a l’apparence du réel sans toutefois l’être : « Il s’agit d’une substitution
au réel des signes du réel, c’est-à-dire d’une opération de dissuasion
de tout processus réel par son double opératoire, machine signalétique
métastable, programmatique, impeccable, qui offre tous les signes du
réel et en court-circuite toutes les péripéties36 ». Ainsi, la simulation
élimine toute référence à un principe de réalité extérieur à elle-même,
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ses référentiels ne seront que des signes qu’elle aura elle-même artifi-
ciellement ramenés à la vie. Il s’agit d’une stratégie de dissuasion qui
occulte toute possibilité d’une réalité autre.

La simulation doit, de ce fait, contrefaire l’apparence du réel par
des signes. Baudrillard illustre cette nécessité par l’exemple de Dis-
neyland, un simulacre qui confère à la simulation l’aspect du réel. Dis-
neyland, en tant que lieu matérialisant un imaginaire infantile, crée arti-
ficiellement une séparation entre le réel et le monde imaginaire : « Dis-
neyland est là pour cacher que c’est le pays ”réel”, toute l’Amérique
”réelle” qui est Disneyland37 ». Par cet artifice, l’Amérique conserve
son aspect « réel », puisque Disneyland, par contraste, semble moins
réelle. Pourtant, la société américaine, selon l’analyse de Baudrillard,
est une simulation, une synthèse de modèles qui ne trouvent même plus
leur origine dans une réalité certaine et qui ne sont pas bien différents
de l’imaginaire de Disney, créé de toutes pièces. Entre ce monde ima-
ginaire et la société américaine, l’un n’est pas plus réel que l’autre :
« L’imaginaire de Disneyland n’est ni vrai ni faux, c’est une machine
de dissuasion mise en scène pour régénérer en contre-champ la fiction
du réel38 ». Il ne subsiste qu’un hyperréel, qui est forcé de doubler son
propre scénario, pour assurer sa réalité. Ainsi, la simulation est auto-
nome au même titre que le spectacle. Elle génère sa propre réalité, une
hyperréalité, par la production de simulacres qui ne renvoient à aucune
réalité, si ce n’est qu’à eux-mêmes, plongeant nos vies dans une abs-
traction toujours plus profonde.

Conclusion
Revenons à l’informatique, qui est aujourd’hui condition de possi-

bilité de l’étendue du déploiement du dispositif spectaculaire dont on
a pu dire qu’il représentait la matérialisation de l’idéalisme philoso-
phique. Cette matérialisation de laquelle participe la vidéosphère en
tant que spectacle reconfigure la réalité à la manière d’un simulacre.
Du fait que la vidéosphère cache ce qui la rend possible39, sa fonction
semble parallèle à celle de Disneyland chez Baudrillard. Disneyland
est un exemple de création d’un imaginaire qui permet à chacun de
ne pas voir que la réalité en dehors de Disneyland n’est pas réelle. De
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la même manière, la vidéosphère, est un mode de représentation du
réel ; elle produit du spectaculaire qui dissimule l’irréalité du monde
ambiant tout en simulant la réalité. Sa propre existence opère une dis-
tinction entre réalité et monde virtuel – la vidéosphère se comprend
comme venant après le réel qu’il met en forme – alors que la réalité est
elle-même conditionnée par l’existence de la vidéosphère qui apparaît
alors, en l’essence, comme un puissant vecteur d’hyperréalité.

Cette hyperréalité se décline sous deux aspects. D’une part, elle se
manifeste par l’occultation des immenses infrastructures nécessaires à
l’institution « réelle » de la vidéosphère qui requièrent des quantités dé-
mesurées d’énergies pour l’alimenter. Le spectateur croit trouver dans
la vidéosphère un miroir du réel, mais ces représentations ne dévoilent
pas le réel tel qu’il est, puisqu’il est constitué de ces infrastructures.
Il devient même difficile de parler de réalité quand une quantité si im-
portante de ressources n’est déployée que pour produire des simulacres
– les spectacles de la vidéosphère – qui ne font qu’entretenir la simu-
lation, c’est-à-dire légitimer l’ordre formel de la société qui exige ce
déploiement de moyens techniques. C’est la génération d’un hyperréel
par des modèles purement formels. D’autre part, le spectateur, dans la
vidéosphère, participe à la construction de l’hyperréalité en se donnant
en spectacle – par exemple dans les téléréalités ou sur des médias so-
ciaux comme TikTok, Instagram, Facebook, etc. –, car il obéit au com-
mandement du spectacle de représenter formellement chaque aspect du
réel. Avec l’informatique, ce processus de représentation est transmu-
tation de toute activité en data numérique et mise en réseau de toute
information : « se donner en spectacle est se donner au spectacle40 ».
On retrouve ici la logique du spectacle (Debord) et de la simulation
(Baudrillard) qui institue matériellement les moyens (techniques, sé-
mantiques et symboliques) permettant l’unification de la totalité dans
l’horizon du spectacle.

Par là, rappelle Vioulac, on peut voir que c’est la communauté
comme telle, de laquelle s’origine toute subjectivité, qui se trouve
aliénée par le dispositif machinique41. Le spectacle lui-même apparaît
comme un rapport social médiatisé par des images42. La production
de simulacres configure un nouvel espace public qui, en instituant
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la domination de la catégorie du voir avec la variété d’écrans qui
accompagnent notre quotidien, fait de chaque sujet un spectateur-
consommateur ; la vidéosphère transforme la subjectivité vécue en la
soumettant à l’impératif spectaculaire : « Tout ce qui était directement
vécu s’est éloigné dans une représentation43 ».

C’est ainsi une modification radicale de notre rapport au monde
qu’entraînent la vidéosphère et le spectacle : « Être connecté ce n’est
plus être au monde, c’est au contraire être arraché au monde pour
se situer en apesanteur dans un univers intelligible où la totalité des
choses est réduite à des représentations formelles offertes à la contem-
plation spectaculaire44 ». À l’être-au-monde, constitué de l’expérience
du corps vivant, se trouve superposé un être-à-l’écran, fondé sur un
univers spectaculaire qui impose à chacun la séparation platonicienne
entre monde sensible et monde intelligible. En d’autres mots, et ce que
nous avons tenté de montrer dans ce texte, la vidéosphère qui recouvre
le monde, loin d’être anodine, mérite qu’on y réfléchisse, car c’est
en elle que nous nous trouvons partagés entre notre être-au-monde et
un être-à-l’écran45, arrachés à notre enracinement corporel et social,
entraînés dans un délire spectaculaire et spéculatif au terme duquel
réel et simulation finissent par se confondre tout de bon46.

1. Je tiens à remercier les membres du séminaire La phénoménologie face à
l’histoire pour les discussions enrichissantes sur les enjeux cruciaux sou-
levés par Jean Vioulac. Merci à Sophie-Jan Arrien pour son accompagne-
ment et ses commentaires inestimables dans la rédaction de cet article.

2. Cf. The Matrix Trilogy, 1999-2003, réalisé par Lilly et Lana Wachowski.
La plupart des analyses qui ont été faites du film ont souligné le lien
qui pouvait être établi avec l’ouvrage Simulacre et simulation de Jean
Baudrillard (Paris, Galilée, 1981).

3. Il importe de souligner que chez Vioulac comme chez Debord, le dis-
positif technologique est toujours simultanément un dispositif techno-
capitaliste. J’y viendrai dans le texte.

4. Dans l’œuvre de Jean Vioulac, le dispositif technologique est toujours
simultanément un dispositif techno-capitaliste. J’aborderai d’abord l’as-
pect technologique du dispositif en relation au spectacle, puis j’explicite-
rai sa dimension capitaliste telle que Debord, puis Vioulac l’ont mise de
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l’avant.
5. Jean Vioulac, Approche de la criticité : philosophie, capitalisme, techno-
logie, Paris, PUF, 2018, p. 33.

6. Ibid., p. 249.
7. Ibid., p. 207.
8. Ibid., p. 202.
9. Ibid., p. 205.

10. Ibid., p. 242.
11. Ibid., p. 244.
12. Cf. Jean Vioulac,Approche de la criticité : philosophie, capitalisme, tech-

nologie, 2018.
13. Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Gallimard, 2018, p. 15.
14. Ibid., p. 30.
15. Ibid., p. 36.
16. Une courte recherche sur le web nous permet aisément de voir à quel point

les représentations du réel que projettent (grâce au marketing) les mar-
chandises sont tout à fait séparées de la réalité. On retrouve, par exemple,
des parfums nommés Eau de lumière, Éclat d’arpège, etc.

17. Par ce « jeu du spectacle » auquel nous participons, nous entendons la
réduction de notre activité vitale à la production et à la consommation, ce
à quoi nous reviendrons plus loin.

18. Ibid., p. 26.
19. Ibid., p. 28.
20. Ibid., p. 15.
21. Ibid., p. 19.
22. Ibid., p. 21.
23. Ibid., p. 23-24
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25. Guy Debord, op. cit., p. 28.
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28. À ce sujet, la formule employée par Mark Fisher dans Le Réalisme capi-

taliste prend tout son sens : « il est plus facile d’imaginer la fin du monde
que celle du capitalisme ».

29. Hartmut Rosa, Accélération et aliénation : vers une théorie critique de la
modernité tardive, La Découverte, Paris, 2012, p. 108.
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Institution et destitution : la crise de la
politique1

LOUIS GAUTHIER-DESMEULES, Université Laval

RÉSUMÉ : Dans cet article, je tente un rapprochement entre
la conception du politique décrite par Hannah Arendt dans
Condition de l’homme moderne (1958), et la question d’une
politique destituante, telle que thématisée par Giorgio Agam-
ben dans son projet d’archéologie philosophique Homo Sacer
(1995-2016). En vertu des réflexions d’Arendt sur le caractère
originairement non productif et non opérant du politique, il
nous est possible de penser à nouveaux frais la question d’une
crise de la politique, comprise non plus comme déclin des
institutions, mais comme incapacité à penser une situation qui
serait authentiquement nouvelle. Se pose, dès lors, la question
du sens profond de la politique, qui a beaucoup plus à voir
avec la possibilité d’une désactivation des opérations sociales
et institutionnelles qui caractérisent notre présent qu’avec leur
maintien désespéré.

Introduction
Que pourrait signifier une « crise de la politique »? Cette expres-

sion renvoie, le plus souvent, à la perte de confiance et du déficit d’en-
gagement d’une grande partie de la population dans les formes institu-
tionnelles présentes, et ce à une échelle internationale. Deux diagnos-
tics sont alors généralement posés : soit c’est l’individualisation des as-
pirations et la fin des repères communautaires qui est pointée du doigt,
soit c’est le modèle néo-libéral et technocratique qui est mis au banc
des accusés en ce qu’il empêche les possibilités d’engagement citoyen
(la politique étant considérée comme soumise aux organisations éco-
nomiques et financières trans-nationales). Ces deux diagnostics, l’un
reposant sur un idéal politique national ou identitaire, l’autre sur un
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idéal qu’on pourrait dire social-démocratique, ont comme point com-
mun de poser une équivalence entre les institutions et la chose poli-
tique. Toutefois, en pensant ainsi la crise de la politique, touchons-nous
véritablement le cœur de ce qui constitue le politique? L’équivalence
entre politique et institution rend-elle compte de ce qui, quand on ré-
fléchit sur la politique, est essentiel ? Quelle place, par exemple, cela
laisse-t-il à cette autre dimension du politique, irréductible au pouvoir
institué, que représente le soulèvement, voire la possibilité d’une révo-
lution? Cette possibilité, qui peut sembler lointaine, était pourtant, il y
a quelques décennies à peine, au cœur de la réflexion politique.

Depuis une quinzaine d’années, une certaine pensée de la révo-
lution a repris la question, en formalisant l’idée d’un « pouvoir desti-
tuant ». Ce concept apparaît pour la première fois dans une entrevue
de 2008, sous la plume du philosophe et militant communiste italien
Mario Tronti2, pour décrire le soulèvement des banlieues de 2005 en
France. Pour Tronti, l’intégration démocratique du mouvement ouvrier
à l’œuvre depuis les années 1960 étant achevée, le projet politique de ce
dernier ne diffère plus de celui de la politique bourgeoise. En l’absence
d’une réelle opposition politique, à savoir une opposition de classe,
seule capable de transformer radicalement la société en constituant un
nouveau modèle politique, ce sont les soulèvements qui prennent selon
lui le relai des luttes de classes, mais sous la forme d’une force des-
tituante, c’est-à-dire pour laquelle « la priorité n’est pas tant le projet
de construction de quelque chose [que] la destitution de ce qui existe,
la mise en crise de ce qui est3 ». Cette situation, Tronti la qualifiait
déjà, avec la nostalgie pour le XXe siècle qui caractérise son œuvre, de
« crépuscule de la politique », alors que l’enjeu passe de l’organisation
politique à la révolte éthique des opprimés4.

Ce thème de la destitution fut ensuite repris par Giorgio Agamben
à partir de 2015, dans l’épilogue à son œuvre d’archéologie politique
Homo Sacer5. Agamben rapproche la destitution (qui désigne encore
ici la négation de ce qui est) du concept de désœuvrement. Celui-ci
est inspiré par Aristote, pour qui la praxis est une figure de l’agir hu-
main sans œuvre en dehors d’elle-même (argos, selon la terminologie
de l’Éthique à Nicomaque)6. Pour Agamben, la praxis désigne bien

Phares | 56



Institution et destitution : la crise de la politique

entendu l’action politique, mais aussi l’usage du corps, la vision par
exemple, qui s’épuise dans le fait de voir et ne constitue pas un moyen
en vue d’une fin. La recherche d’un agir destituant, qui désactive le
rapport de moyens à fins est central pour Agamben, car l’édifice mé-
taphysique de l’Occident qu’il met en accusation repose sur cette base
dans ses dimensions économiques et politiques.

Agamben se détache ainsi du cadre marxiste-historiciste pour faire
de la destitution une dimension de la condition humaine, présente donc
depuis l’origine grecque de ce qu’il appelle le dispositif de la poli-
tique occidentale. En opposition à ce dispositif qui pense la politique
comme « œuvre », la politique consiste d’abord pour Agamben en « la
dimension dans laquelle les opérations linguistiques et corporelles, ma-
térielles et immatérielles, biologiques et sociales sont désactivées7 ».
Pour nous, cette désactivation est ce qui montre la distance entre une
condition et une décision, entre ce qui relève du social et ce qui relève
de l’éthique. La notion de révolte éthique associée à Tronti est valide
ici aussi : on peut dire que, si la condition des révoltés est d’être oppri-
més («opération sociale » chez Agamben), la révolte consiste justement
dans la désactivation de cette situation. De même, le caractère desti-
tuant d’une révolte désigne le fait qu’elle ne peut pas être réduite à des
catégories sociales facilement définissables, car la révolte est un mo-
ment de désactivation des catégories8. Agamben propose donc dans cet
épilogue une opposition entre « la politique au sens propre », qui serait
destituante dans la mesure où elle rendrait inopérants les dispositifs (sé-
paration humain/inhumain, citoyen/étranger, riche/pauvre, etc.), et « la
politique au sens de la tradition » (et de la philosophie politique), qui
serait au contraire constituante des dispositifs d’exclusion-inclusion, la
polis étant ici comprise comme le dispositif par excellence9.

Cette opposition, nous semble-t-il, peut être pertinente pour consi-
dérer à nouveaux frais le lieu commun voulant que la politique soit en
crise au moment où les institutions sont frappées par le discrédit ou le
désintérêt. Mais pour comprendre en quoi cela peut-être le cas, il est
pertinent de lire la distinction que fait Agamben entre politique au sens
propre (qui destitue le dispositif) et politique au sens de la tradition (qui
constitue le dispositif), à la lumière de l’analytique existentiale de l’agir
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humain déployée par Hannah Arendt dans la Condition de l’homme
moderne. Si la référence à la penseuse10 allemande est explicite et ré-
pétée dans l’œuvre d’Agamben pour ce qui est de penser la question du
totalitarisme, l’idée d’une politique qui serait essentiellement et origi-
nairement in-opérante ou destituante peut, elle aussi, lui être attribuée
– même si Agamben s’en défendrait peut-être11. Pour l’autrice, c’est
du moins ce que nous chercherons à montrer, il s’impose d’emblée que
le sens réel de la politique ne soit pas à chercher dans les institutions.
La politique réfère plutôt chez elle à la capacité originaire que peuvent
avoir les humains à refuser la loi héritée, à se réunir et à agir, sans que
cela n’implique nécessairement la ré-institution.

Le déficit de légitimité avoué des institutions qui caractérise notre
époque, et la crise de la politique qu’il semble susciter de prime abord,
nous apparaît donc comme le point de départ d’une réflexion sur
l’origine de ce que nous appelons « politique » – réflexion qui pourrait
fournir des pistes en vue d’une politique intégralement nouvelle, telle
qu’Agamben l’appelle de ses vœux : « Aussi longtemps, toutefois,
qu’une politique intégralement nouvelle […] ne verra pas le jour,
toute théorie et toute praxis resteront prisonnières d’une absence de
chemin, et la belle ”journée” de la vie n’obtiendra la citoyenneté
politique que par le sang et la mort ou dans la parfaite absurdité à
laquelle la condamne la société du spectacle12 ». C’est donc vers
les analyses de la condition humaine livrées par Arendt que nous
tournerons notre attention. Il est toutefois important de préciser que
nous nous proposons d’interpréter une tendance présente en dans les
textes d’Hannah Arendt et non de faire une exégèse de ces derniers.
Le caractère soudain de la disparition de Hannah Arendt, alors qu’elle
travaillait sur un pan fondamental de son œuvre par rapport à l’objet
qui nous intéresse, nous obligera à constater le caractère parfois
contradictoire de sa pensée politique, qui s’est affrontée à la fois à la
politique idéale et à la politique concrète, mais non pas à nous tenir
avec elle dans cette contradiction.
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1. Sens de la question de l’origine du politique
L’œuvre à laquelle Hannah Arendt se consacrait toujours au mo-

ment de sa mort, La vie de l’esprit, s’ouvre sur la reprise explicite
de la tâche, inaugurée par Martin Heidegger, d’une destruction des
concepts de la métaphysique occidentale13. Le fil de la tradition philo-
sophique ayant selon elle été rompu par les événements catastrophiques
du XXe siècle, un regard neuf est en droit d’être posé sur l’histoire, qui,
d’un point de vue rétrospectif, a donné lieu aux atrocités qu’ont été les
deux guerres mondiales, les totalitarismes, l’impérialisme et l’antisémi-
tisme. Pour elle, comme pour Husserl et pour Heidegger, c’est la situa-
tion critique dans laquelle se trouve l’humanité européenne qui impose
un approfondissement historial de la réflexion philosophique14. Cette
visée, celle de la destruction de la tradition philosophique, explicitée à
la fin de son œuvre, permet selon nous un éclairage du sens de son livre
Condition de l’homme moderne15. Certains interprètes ont vu dans les
écrits d’Hannah Arendt sur la Grèce une forme de nostalgie pour des
formes plus authentiques d’organisation politique16. Nous visons pour
notre part à dégager chez Arendt des matériaux pour une pensée du po-
litique qui ne prend pas la forme grecque de la polis comme origine
idéale, mais comme moment où les formes institutionnelles de la poli-
tique émergent dans un rapport ambigu à la condition humaine17.

Agamben comprend, comme Arendt, l’expérience grecque comme
originaire par rapport à notre situation. Cependant, dans la mesure où
c’est précisément notre présent qu’il interroge, le retour aux Grecs
constitue pour lui à la fois l’assomption de cet héritage et la recherche
d’autres configurations possibles. C’est la clé de lecture que Marlène
Zarader propose aussi pour comprendre le sens du questionnement sur
l’origine chez le dernier Heidegger. Pour elle, « le geste heideggérien
est bien un geste d’assomption […] tout aussi bien un geste de
dépassement : il ne fait de nous des Grecs que pour nous permettre de
ne plus être Grecs, et d’être les descendants d’une autre humanité18 ».
En prenant au sérieux l’affirmation d’Arendt sur cette tâche d’une
destruction des concepts de la métaphysique occidentale, le retour aux
Grecs auquel l’autrice nous invite, semble permettre de tracer quelques
hypothèses quant à ce que pourrait être une politique intégralement
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nouvelle.
C’est principalement dans le texte de la Condition de l’homme mo-

derne, mais aussi dans les fragments rassemblés sous le titre Qu’est-ce
la politique? que nous trouverons la position d’Arendt sur l’origine du
politique. Il est question ici, pour reprendre à nouveau les analyses de
Zarader sur Heidegger, non seulement de désigner le commencement
historique de la politique, mais aussi la situation originaire qui rend ce
commencement possible. Le commencement, écrit Zarader, recouvre
toujours l’origine, c’est-à-dire qu’il la rend invisible19. Seul un travail
qui consiste à dé-couvrir l’originaire peut permettre d’aller au-delà de la
dimension événementielle du commencement. Cependant, ce n’est pas
simplement en vertu de son analyse historiale, qui prend comme objet
la transformation des catégories de l’agir, mais aussi par une analyse
existentiale, dans laquelle Arendt montre en quoi travail, œuvre et ac-
tion sont fondamentalement différents que l’argument peut tenir. C’est
en vertu, comme l’écrit Étienne Tassin, du double caractère existential
et historial de l’analyse livrée par Arendt dans ces textes, que cette tâche
peut être accomplie, analyse qui donne à voir le « fond an-archique »
permettant d’envisager la possibilité de nouveaux commencements20.

2. Analytique existentiale : travail, œuvre, action
Dans la Condition de l’homme moderne, Arendt s’en prend à l’éli-

sion par Heidegger de ce qu’elle appelle la vita activa, la vie active.
Cette dénégation s’effectue au profit d’une méditation uniquement cen-
trée sur la vita contemplativa, qui chez Heidegger est au plus loin du
bavardage caractéristique de l’être-avec (Mitsein) inauthentique. Pour
Arendt, en refusant les catégories de la vie active, Heidegger se situe
de plain-pied dans la métaphysique inaugurée par Platon, malgré son
ambition d’en déconstruire les catégories. Platon se posait lui-même
en rupture avec le monde grec en affirmant que l’activité humaine par
excellence est la contemplation, plutôt que l’activité politique libre. La
reconfiguration platonicienne de la polis « n’a d’autre but que de rendre
possible le mode de vie philosophique21 », le bios theôrètikos, rejetant
sur d’autres les contraintes liées aux nécessités vitales et mondaines.
Selon Jacques Taminiaux, quand Heidegger retourne à Aristote et à
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Platon dans son cours sur Le Sophiste, c’est pour affirmer avec eux la
supériorité du bios theôrètikos sur tout autre aspect de la vie humaine22.
La Condition de l’homme moderne, pour Taminiaux, fait figure de ré-
ponse à ce cours de Heidegger, puis à Être et temps23 paru quelques
années plus tard, et vise pour Arendt à réaffirmer l’excellence du bios
politikos dans l’expérience grecque24. Dans son livre de 1958, Arendt
s’affaire donc à une recherche qui porte sur l’histoire des notions liées
la vita activa, sachant que, loin d’être essentiellement séparée de la pen-
sée, cette catégorie résulte d’une mise à l’écart réalisée par la tradition
de la philosophie politique. Son projet est donc celui d’une analytique
qui « présuppose que les visées sous-jacentes à toutes les activités de
cette vie ne sont ni identiques, ni supérieures, ni inférieures au dessein
central de la vita contemplativa25 ».

Dans les chapitres centraux de la Condition de l’homme moderne,
Arendt livre une analyse de la vie active en décomposant ses diffé-
rents aspects. Elle en tire les notions de travail, d’œuvre et d’action, qui
sont inassimilables les unes aux autres et correspondent à différentes
conditions qui rendent possible la vie proprement humaine sur Terre.
Néanmoins, nous verrons plus loin que le problème qui se pose dans
l’analytique historiale est qu’elles ont été, bien qu’essentiellement dif-
férentes, historiquement « substituées », « renversées »26 les unes dans
les autres. Le travail, premièrement, désigne l’activité qui est la condi-
tion nécessaire à la reproduction et à la croissance de la vie biologique.
C’est la production de choses qui sont immédiatement consommées par
le métabolisme vivant. Bien que le travail soit la condition de la vie
biologique, l’œuvre, pour sa part, désigne l’activité qui rend possible
la condition d’être-au-monde de l’homme. C’est la création d’objets
durables, la transformation de la nature en un monde habitable de gé-
nération en génération. Toute fabrication, écrit Arendt, dans la mesure
où elle « détruit une partie de la nature créée par Dieu27 », relève de la
violence. La fabrication impose un rapport de moyen à fin entre la ma-
tière disposée par Dieu et la création du monde humain28. Cette force
humaine éprouvée dans l’œuvre qui permet de façonner le monde, de
se poser face aux forces élémentaires, est à l’opposé du travail pénible,
toujours renouvelé, qui assure la reproduction de la vie. L’action, pour
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sa part, se distingue de ces deux modes d’interaction avec la matière :
« Avoir un commencement précis, une fin précise et prévisible, voilà
ce qui caractérise la fabrication […] Le travail, pris dans le mouvement
cyclique du processus vital corporel, n’a ni commencement ni fin. L’ac-
tion, comme nous le verrons si elle peut avoir un commencement défini,
n’a jamais de fin prévisible29 ».

Parmi ces trois catégories de l’agir, c’est l’action qui nous inté-
resse davantage, car c’est cette dimension de l’activité humaine qui
concerne plus directement le politique. C’est, selon Arendt, parmi les
trois dimensions, celle qui est la plus proprement humaine, car c’est
en elle que s’exprime la possibilité de la liberté. L’action joue aussi un
rôle particulier quant à la contestation du paradigme heideggérien, car
ce mode de l’agir est intrinsèquement lié à l’être-avec, contrairement
au travail et à l’œuvre qui peuvent théoriquement être entrepris par un
humain seul. L’action, qui se manifeste par des paroles et des gestes,
présuppose une pluralité humaine sans quoi elle serait inutile et non
avenue. Si ce n’étaient pas les humains, mais un seul homme qui habi-
tait la terre, précise-t-elle, il n’y aurait aucun besoin de communiquer
ou d’apparaître les uns aux autres.

Si, donc, en vertu de l’excellence du bios theôrètikos, la solitude
constitue pour une large part de la tradition la philosophique, de Platon
à Heidegger, la dimension authentique de l’existence humaine, c’est
aussi dans la mesure où elle opère un détachement de la réalité corpo-
relle propre de cette existence : il est question de la solitude de l’âme.
Dans la mesure où philosopher consiste à apprendre à séparer son âme
de son corps, la philosophie a une affinité certaine avec la mort30, et
c’est dans cette mesure qu’on peut comprendre l’importance de la dé-
termination existentiale de l’être-pour-la-mort chez Heidegger. Miguel
Abensour propose qu’à cette association solitude-mort-contemplation
caractéristique de la pensée de Heidegger, Arendt en oppose une autre,
qui ouvre à une tout autre dimension de l’existence humaine : pluralité-
natalité-action31. Pour comprendre sur fond de quelles catégories exis-
tentiales apparaît le politique, c’est-à-dire quelle est son origine, il faut
d’abord articuler un certain nombre de concepts qui y sont liés : la plu-
ralité, la natalité, le commencement, l’initiative (arche), l’espace de
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l’apparaître, la puissance, la force et la violence.
La pluralité, écrit-elle, « condition fondamentale de l’action et de la

parole, a le double caractère de l’égalité et de la distinction.32 » En vertu
de l’égalité, les humains peuvent se comprendre, et en vertu de la dis-
tinction, du fait qu’ils sont tous distincts, ils doivent se faire comprendre
les uns des autres. Ce qui, du point de vue la communauté humaine
se comprend comme pluralité, dépend d’une caractéristique propre à
chaque individu : l’unicité. Effectivement, c’est parce que chaque hu-
main est unique que la communauté est plurielle, et l’unicité est essen-
tielle parce que chacun vient au monde à l’issue d’une naissance qui
lui est singulière. « C’est par le verbe et l’acte que nous nous insérons
dans le monde humain, et cette insertion est comme une seconde nais-
sance dans laquelle nous confirmons et assumons le fait brut de notre
apparition physique originelle33 ».

Cette deuxième naissance par le verbe et l’acte, c’est ce qu’Arendt
appelle agir. Agir, c’est prendre une initiative, mettre quelque chose
en mouvement, commencer quelque chose de neuf. L’initiative, la ca-
pacité de commencer quelque chose, dans l’expérience grecque, se di-
saitarkhè, concept qui a progressivement pris le sens de commande-
ment, ou de principe, à la fois premier et directeur, à la mesure que le
modèle politique de la souveraineté s’établissait. Originellement, écrit
la penseuse, il n’y a pas de séparation entre le fait d’avoir une initia-
tive et le fait de la mener à bien. Celui qui commence doit se trouver
des compagnons, mais l’accomplissement de l’initiative n’est pas dé-
légué à d’autres comme c’est à l’inverse le cas dans la politique insti-
tutionnalisée, dans laquelle les décideurs ne sont jamais responsables
de concrétiser leurs décisions, c’est-à-dire de les transformer en actes
par leur corps même (en allant eux-mêmes à la guerre par exemple).

Le travail et l’œuvre sont nécessaires à la vie humaine, mais l’ac-
tion n’est pour Arendt liée à aucune nécessité. Elle désigne simplement
la capacité à commencer du nouveau. Elle relève plutôt de l’exception-
nel que du quotidien, contrairement à ce qu’implique la compréhension
heideggérienne de l’être-avec. « L’action est en fait la seule faculté mi-
raculeuse […] Le miracle qui sauve le monde, le domaine des affaires
humaines, de la ruine normale, ”naturelle”, c’est finalement le fait de la
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natalité, dans lequel s’enracine ontologiquement la faculté d’agir34 ».
Cependant, en vertu du fait que tous sont nés, tous sont aussi en mesure
d’apporter du nouveau, c’est-à-dire d’agir et donc d’avoir une influence
inattendue et imprévisible. Ce qui ne signifie pas que tous trouveront
leur deuxième naissance. L’action, à la différence de l’œuvre, ne peut
pas être comprise comme ayant une visée en dehors d’elle-même, elle
se comprend sur le modèle de la praxis chez Aristote : le sens de l’action
se trouve dans l’action elle-même, mais ses effets sont imprévisibles
dans la mesure où elle est reçue au sein de la pluralité humaine.

Tout comme le travail et l’œuvre avaient leur lieu propre (l’orga-
nisme vivant pour le premier, le rapport entre la nature et le monde
pour la seconde), Arendt désigne le lieu propre de l’action comme l’es-
pace de l’apparaître ou l’espace public. Cet espace n’existe pas de tout
temps, il peut commencer à exister n’importe quand et n’importe où
entre les humains, du moment où ils décident d’agir ensemble, où ils
font l’expérience de la puissance comme le dit Arendt. La puissance est
comprise ici comme la capacité d’une pluralité à articuler ensemble la
parole et les actions, afin d’établir des relations et des réalités nouvelles.
Pour ce faire, comme l’écrit Arno Münster dans son commentaire de la
Condition de l’homme moderne, la puissance a une seule condition ma-
térielle : la proximité physique entre des humains35. L’espace public,
qui est l’espace entre les humains où ils peuvent faire l’expérience de la
puissance, peut aussi arrêter d’exister : « La puissance n’est actualisée
que lorsque la parole et l’acte ne divorcent pas, lorsque les mots ne sont
pas vides, ni les actes brutaux, lorsque les mots ne servent pas à voiler
les intentions, mais à révéler des réalités, lorsque les actes ne servent
pas à violer et détruire, mais à établir des relations et créer des réalités
nouvelles36 ».

Entre la force, qui est le propre de l’œuvre (la capacité à orienter
et à faire face aux forces de la nature) et la puissance de l’action, il
n’y a pas d’équivalence. Dans un affrontement frontal, dans un combat
singulier, écrit Arendt, c’est la force qui détermine l’issue du combat.
Dans un soulèvement par contre, c’est la puissance qui importe : la ca-
pacité qu’a une pluralité à tenir ensemble malgré l’usage de la force.
À la puissance, qui relève de la praxis, c’est généralement la violence
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qu’on oppose, celle qui relève du caractère instrumental et donc d’une
accumulation de forces : c’est le mode d’action de la tyrannie, qui re-
pose sur l’inverse de la puissance, sur la séparation entre les hommes.
Dans Sur la violence, Arendt résume : « Tous contre Un, telle est la
forme extrême du pouvoir, alors que celle de la violence est Un contre
Tous37 ». La question du rapport entre la violence et la puissance est
au cœur du problème posé par l’origine de la politique, dans la confu-
sion essentielle entre l’action et l’œuvre. Caroline Ashcroft note que la
violence, qui s’inscrit dans un rapport instrumental, relève de la poli-
tique comme fabrication (making of politics), par la guerre, la révolu-
tion (constituante) ou la légifération, alors que la puissance relève de
l’agir politique (doing politics)38.

En donnant une importance singulière à l’action, qui est la faculté
la plus proprement humaine dégagée par son analyse existentiale, nous
avons montré en quoi Arendt lie celle-ci à la possibilité de créer du
nouveau, d’ouvrir le champ de la possibilité. Contrairement à ce qui
se passe avec l’œuvre, cependant, le caractère de cette nouveauté ne
peut pas être connu au moment du commencement, car elle est ouverte
à la réinterprétation. La dimension historiale de l’analytique d’Arendt
montre que l’association entre institution et politique relève d’une sub-
stitution entre l’œuvre et l’agir. Le concept de gouvernement, écrit-
elle, constitue une fuite face à la fragilité des affaires politiques, l’ac-
tion, pour se réfugier dans « la solidité du calme et de l’ordre39 » dans
l’œuvre, la fabrication.

3. Origine de la politique
C’est dans l’analyse du totalitarisme qu’Arendt détecte d’abord

la gravité de la substitution, dans le domaine politique, de l’œuvre à
l’agir. Ricœur propose, dans sa préface à la Condition de l’homme mo-
derne, que ce livre doive être lu comme une réponse à Les Origines
du totalitarisme. Pour lui, la Condition de l’homme moderne nous ap-
prend que « la possibilité du monde non totalitaire est à chercher dans
les ressources de résistance et de renaissance contenues dans la condi-
tion humaine en tant que telle40 ». Effectivement, Arendt affirme clai-
rement, dans le prologue, que les facultés humaines qui l’intéressent
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« ne peuvent se perdre sans retour tant que la condition humaine ne
change pas elle‑même41 ». Pourtant, ce livre nous montre aussi que la
substitution du faire à l’agir est présente depuis la fondation même de
la tradition philosophique. Arendt présente ainsi Platon comme le pre-
mier à chercher les « fondements théoriques et les moyens pratiques
d’une évasion définitive de la politique42 ». Pour Aristote aussi, écrit
Arendt, « toute communauté politique est faite de ceux qui gouvernent
et de ceux qui sont gouvernés », idée qui viendrait « d’un désir sincère
de trouver un substitut à l’action43 ». Il semblerait donc que le moment
vers lequel Arendt porte son regard pour comprendre l’origine du tota-
litarisme est celui du recouvrement par la philosophie politique du sens
réel de la fondation de la polis, tout en questionnant cet héritage à la
lumière des totalitarismes du XXe siècle, qui sont autant de tentatives
d’abolir l’imprévisible par une prise en charge entièrement institution-
nelle de la vie humaine.

La fondation de la cité revêt un sens bien particulier pour Arendt :
c’est l’apparition de l’espace politique par excellence, mais dans un
rapport ambigu avec l’existence humaine. La fondation de la cité, c’est
l’institutionnalisation de l’espace d’apparition, qui relevait jusque-là
de l’exceptionnalité. Le temps des héros décrit par Homère est selon
Arendt le temps de cette exceptionnalité de l’action, effectuée dans un
contexte non institutionnalisé. Le héros, écrit-elle, n’était à l’origine
« qu’un nom donné à chacun des hommes libres qui avaient pris part
à l’épopée troyenne et de qui l’on pouvait raconter une histoire44 ».
L’esprit fortement agonistique du monde grec est aussi une trace de
l’existence de cette dimension virtuose, visant l’exceptionnel, de cette
faculté humaine qu’est l’action45. Cette référence d’Arendt à la période
héroïque peut sembler empreinte de nostalgie pour des formes passées
d’action politique. Le but, au contraire, est simplement de montrer la
différence entre l’initiative qui est caractéristique de la capacité hu-
maine à l’action, et le commandement, qui est le rapport fondamental
de la tradition de la philosophie politique.

La cité, elle, rend la possibilité de l’action permanente par ses lois
et ses institutions et protège la collectivité contre le caractère éphémère
des actions individuelles. Elle est tout à la fois ce qui pérennise la pos-
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sibilité d’agir, mais aussi ce qui la limite fondamentalement. « Tout se
passe, écrit Arendt, comme si l’on avait tracé le rempart de la polis et
les frontières de la loi autour d’un espace public déjà existant qui tou-
tefois, privé de cette protection stabilisante, ne pourrait pas durer, ne
pourrait pas survivre à l’instant de la parole et de l’action46 ». Sans les
limites de la cité, effectivement, « cet espace [public] n’existe pas tou-
jours et, bien que tous les hommes soient capables d’agir et de parler, la
plupart d’entre eux n’y vivent pas : tels sont dans l’antiquité l’esclave,
l’étranger et le barbare47 ». L’espace de l’apparaître peut être créé par
qui est suffisamment capable et virtuose, alors que la cité permet l’agir
au plus grand nombre, mais sur la base de l’inclusion de catégories
précises, reposant par exemple sur l’institution de l’esclavage et sur le
mythe de l’autochtonie48.

La polis est ce qui alloue à certains hommes, de manière continue,
la possibilité d’apparaître en paroles et en gestes les uns aux autres,
mais aussi ce qui nie cette faculté pour les autres. En cela, elle opère
déjà un recouvrement par rapport aux conditions qui pourraient appar-
tenir en propre à tous les hommes en vertu de la condition humaine49.
C’est en vertu du fait que l’analyse menée par Arendt est la fois exis-
tentiale et historiale qu’elle peut prendre comme objet l’origine de la
politique. La fondation de la cité assure donc l’espace de l’apparaître,
le lieu de l’agir permanent, mais elle nie aussi à l’agir son caractère
exceptionnel, inattendu, imprévisible. La possibilité d’un questionne-
ment sur les modalités de l’être ensemble, qui est l’enjeu fondamental
de la politique, est donc neutralisée par la cité ; le maintien de cette der-
nière reposant davantage sur la gestion de la population, sur la décision
d’entrer (ou non) en guerre et sur la répartition du butin. Ce n’est que
par l’irruption de la guerre civile que la remise en question des « moda-
lités du vivre-ensemble » émerge périodiquement dans la cité grecque
– alors qu’à l’époque moderne, ce sont seulement les révolutions qui
forcent à (re)poser la question politique fondamentale50.

Pour Roberto Esposito, le sens de la question en retour vers l’ori-
gine de la politique posée par Arendt est donc de montrer comment le
retour à l’origine pointe, pour finir, vers un fond an-archique recouvert
par l’histoire classique de la politique : « the concept of origin is gifted
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with a deconstructive potentiality that, shattering it into a myriad of
fragments, substracts it from all mythical deviations51 ». Pour lui, chez
Arendt, trois moments, ou plutôt trois topoï, sont fondamentaux pour
la question de l’origine : Rome, Athènes et Troie52. Plus précisément,
avec Rome, par une référence consciente et un geste de « refondation
de la Grèce53 » c’est la fabrication qui devient fondement du politique
(alors que pour les Grecs la législation, la fabrication de la loi était en
dehors du politique), que la politique prend le sens que nous lui connais-
sons aujourd’hui. La politique au sens de la tradition se fonde dans la
mesure même où le sens de l’agir, catégorie existentiale de la politique,
est recouvert : la capacité à commencer du nouveau. C’est dans cette
mesure que la fondation de Rome, commencement de la politique par
excellence, recouvre par sa répétition de l’expérience grecque, son ori-
gine, qui est la faculté humaine de l’action. La question de l’origine,
dans la mesure où l’origine est la possibilité du commencement, révèle
donc la caducité de l’origine en tant que point de référence historique
auquel il faudrait faire retour. « The more modernity tries to reproduce
origin, the more it substracts it from itself 54 ». Esposito pointe ici vers
le caractère absurde d’une répétition de ce qui avait comme caractère
essentiel d’être nouveau.

Tant la tradition de la philosophie politique que la polis en tant
que telle, écrit Arendt, est à comprendre comme une limitation impo-
sée à l’action humaine. « Les limitations et frontières diverses que l’on
trouve dans tous les États peuvent offrir une certaine protection contre
l’infinitude inhérente à l’action55 ». Dans cette mesure, le modèle de
l’œuvre (plutôt que de l’action) permet de circonscrire le champ du po-
litique : la politique est alors faite par des certains hommes et non par
une pluralité, sa conséquence se trouve dans des lois et des institutions
plutôt que dans un agir-ensemble et elle est réalisée en regard d’un mo-
dèle idéal, duquel la réalité tente de se rapprocher. Dans la mesure où la
politique permet d’assurer l’immortalité, elle se dote d’une « mémoire
organisée56 », mémoire qui confère à des hommes le statut privilégié
d’acteurs, d’hommes historiques, de faiseurs d’histoire. L’Histoire po-
litique, pleine d’acteurs clés, est différente de l’histoire vécue qui, dans
la mesure où elle n’est pas fabriquée, n’a pas d’auteur. Ce rapport es-
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sentiel à l’Histoire, dans l’acte de refondation de la Grèce par Rome,
donne un primat au passé sur le futur et nie le commencement comme
possibilité.

4. Politique du commencement
Le destin de la politique, telle que définitivement inaugurée dans

l’Antiquité avec la fondation de Rome, est notre présent. C’est sur cet
héritage que Arendt livre un diagnostic des plus inquiets. Le totalita-
risme et l’éclipse de la politique dans lequel nous nous trouverions tou-
jours sont à comprendre comme une négation de ce qui fait le caractère
proprement politique de l’humain : sa capacité, dans son action concer-
tée avec d’autres, à créer du nouveau qui ne soit pas une œuvre conçue
d’avance sur laquelle il faudrait modeler la réalité. Ce n’est pas uni-
quement notre présent, dans lequel gouvernement et politique sont de
plus en plus indistinguables, qui est la cible. Ce sont aussi les utopies
qui sont disqualifiées, dans la mesure où elles relèvent d’une pensée
du politique comme fabrication. Dans un article sur Hannah Arendt,
Pier Paolo Portinaro souligne avec raison que, bien qu’aucune utopie
poïétique57 ne puisse être attribuée à Arendt, sa pensée du politique
ouvre à une autre forme d’utopie, qu’il qualifie de praxique, qui pose
la question d’un comment idéal, plutôt que d’un quoi idéal58.

Dans cette mesure, on peut mieux comprendre le rapport d’Arendt
aux événements historiques : quand elle écrit sur la Révolution fran-
çaise ou américaine, sur les conseils ouvriers hongrois, sur la Grèce
et Rome elle n’est pas à la recherche de modèles à reproduire, mais
elle s’intéresse aux traces qui attestent qu’il est possible de mettre en
question ce dont les humains héritent à une époque donnée, à l’inter-
rompre, et en vertu du fait de la natalité, à commencer quelque chose de
neuf. Ces gestes posés par d’autres sont évalués par Arendt suivant le
fait qu’ils sont eux-mêmes des commencements, et non pas des choses
toutes faites et closes sur elles-mêmes, et ont, par leur nature d’action,
un caractère indéterminé. Alors que les œuvres sont détruites un jour
ou l’autre, qu’elles ont un début et une fin, l’action de son côté, écrit
Arendt, est potentiellement infini, puisqu’elle peut être réinterprétée
par d’autres humains qui ne sont pas encore au monde. En vertu de la
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natalité, donc, ce n’est pas seulement le futur qui est indéterminé – à
cause de la possibilité de commencer du neuf – mais aussi les événe-
ments du passé, qui n’auront dit leur dernier mot qu’au jour où il n’y
aura plus personne pour les réinterpréter. Spartacus, par exemple, es-
clave révolté du Ier siècle A.C, figure quasi oubliée jusqu’au XVIIIe,
puis figure du mouvement communiste allemand, est une figure remar-
quable de l’indétermination du passé. Dans ses thèses Sur le concept
d’histoire, Walter Benjamin, un auteur duquel Arendt se sentait très
proche, s’exprimait en ces termes sur le caractère indéterminé du passé :
« L’historicisme compose l’image ”éternelle” du passé, le matérialisme
historique dépeint l’expérience unique de la rencontre avec le passé. Il
laisse l’autre se dépenser dans le bordel de l’historicisme avec la putain
”il était une fois”. Il reste maître de ses forces : assez viril pour faire
éclater le continuum de l’histoire59 ».

L’agir, pour Arendt, est précisément ce qui peut interférer avec
ce continuum, interrompre « l’automatisme inexorable de la vie quo-
tidienne, laquelle […] entraînerait inévitablement à la ruine, à la des-
truction, tout ce qui est humain, n’était la faculté d’interrompre ce cours
et de commencer du neuf60 ». Tout l’enjeu d’une politique qui ne se-
rait pas politique en un sens détourné, qui serait conforme à l’utopie
pratique de Arendt, est donc d’arriver à dissocier les rapports interhu-
mains qui concernent la liberté et les rapports moyens-fin. C’est l’enjeu
critique d’une politique nouvelle, car, écrit Arendt, « tant que nous croi-
rons avoir affaire à des fins et à des moyens dans le domaine politique,
nous ne pourrons empêcher personne d’utiliser n’importe quels moyens
pour poursuivre des fins reconnues61 », sentence d’une immense gra-
vité pour la politique du XXe siècle. Il nous semble ici justifié de rap-
procher Arendt de la conception livrée, là encore, par Benjamin, de
quelque chose comme un « pur moyen ». Benjamin illustre son concept
en utilisant deux formes que peut prendre la grève ouvrière. La pre-
mière, qui est un moyen en vue d’une fin, est la grève politique, qui
vise à la modification partielle des conditions de travail. La seconde
est la grève générale prolétarienne, théorisée par Georges Sorel62, qui
vise à l’abolition du droit, mais ne poursuit aucune fin. Dans la me-
sure où cette forme de grève ne reconduit pas le cycle de la violence
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fondatrice et de la violence conservatrice de droit, le moyen qui n’est
pas en rapport avec une fin doit être considéré comme non-violent63.
Cette lecture, bien qu’elle puisse sembler éloignée des thèmes étudiés
par Arendt, propose, nous semble-t-il, un terrain d’entente par rapport
à sa lecture de l’événement révolutionnaire. La révolution est pour elle
une notion très ambiguë : c’est à la fois, avec la guerre, une des notions
politiques centrales du XXe siècle, mais aussi quelque chose de parfai-
tement antipolitique, étant donné sa dimension fabricatrice, sa visée à
la réalisation d’un projet déterminé. C’est l’espoir de l’émancipation de
l’humanité, mais dans la mesure où les révolutionnaires ont laissé tom-
ber, selon elle à partir de Lénine, la liberté comme mot d’ordre central,
elle ne peut que servir à instituer de nouveaux ordres ou à faire basculer
l’humanité dans la guerre64. Si la politique, dans ses origines mêmes,
lie la violence au commencement, la question demeure de savoir si une
révolution destituante, qui arriverait à se défaire du rapport moyen-fin,
qui serait plus de l’ordre du praxique que du poïétique, serait vraiment
violente au sens qu’Arendt confère à ce terme.

Pour Cornelius Castoriadis, qui discute les thèses d’Arendt dans
ses séminaires Ce qui fait la Grèce65, le moment fondamental de la
fondation de la polis est le refus de la loi héritée, qui pose d’emblée
la question de ce qui vaut la peine d’être gardé, et de ce qui doit être
changé par l’activité désormais auto-instituante de la société. Les ana-
lyses sont différentes, étant donné que l’activité instituante grecque,
pour Arendt, n’est pas qualifiée de politique, alors que chez Castoria-
dis c’est l’activité politique par excellence. Dans la mesure cependant
où les deux moments du refus et de l’institution sont séparés, une pen-
sée du politique non comme fabrication, mais comme action vient à
se dessiner dans le refus lui-même, comme moment séparé de la pro-
duction des lois. Giorgio Agamben, qui est aussi un grand lecteur de
Benjamin a repris le concept de pur moyen, de moyen sans fin, pour
penser la politique à venir66. Face à la politique constituante, héritée,
comme nous l’avons vu, des commencements grecs, il s’agit d’élaborer
une « théorie de la puissance destituante » qui s’enracine dans ce fond
an-archique qu’est la possibilité d’un agir sans œuvre de l’être humain.

Ce qui est en question, c’est la capacité de désactiver et de rendre
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inopérant quelque chose – un pouvoir, une fonction, une opération hu-
maine – sans simplement le détruire, mais en libérant les potentialités
qui étaient restées en lui inactivées pour en permettre un usage diffé-
rent67.

Conclusion
En bout de parcours, il nous semble bien que la double analytique

existentiale et historiale d’Arendt pouvait être lue comme une source
philosophique pour comprendre le caractère originellement destituant
de la politique, et la potentialité destituante et in-opérante de l’existence
humaine telle que thématisée par Giorgio Agamben. Malgré la distance
revendiquée par Agamben par rapport au concept arendtien d’action et
sa proposition de penser une politique du geste, il nous semble bien que
leur entente sur la tâche, après – et parfois contre – Heidegger, d’une
destruction des catégories de la métaphysique occidentale, et notam-
ment du rapport moyen-fin, les mène à des conclusions compatibles :
la critique de l’institution, du totalitarisme et du politique pensé comme
législation et la possibilité de formes d’agir qui ne relèvent pas de cette
logique. Dans la mesure où le concept habituel de politique relève d’un
recouvrement par rapport à une notion qui est originellement tout à
fait différente – dans l’expérience grecque, comme nous l’avons mon-
tré, l’institution ne relève pas de l’action (libre), mais de la fabrication
(contrainte par une fin) – nous sommes en mesure de reconsidérer le
diagnostic porté sur l’idée d’une crise contemporaine de la politique.
Bien qu’elle soit indéniable, la perte de légitimité actuelle des institu-
tions n’est peut-être pas le lieu de la crise comme telle ; c’est plutôt
l’incapacité inhérente à ces institutions de laisser apparaître des mo-
dalités plus libres d’être ensemble qui serait en cause – ce que semble
corroborer l’émergence de formes contemporaines de fascismes on ne
peut plus instituées. Cette situation nous force néanmoins à poser la
question de ce que pourrait être une vraie mise en crise de la politique
héritée, et non pas une consolidation de sa trajectoire. Ce qui constitue
la crise de la dimension politique de l’humanité, politique au sens ori-
ginaire du terme, c’est l’impression que rien de nouveau ne peut être
créé, et c’est peut-être dans une perte de légitimité encore plus radicale
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de l’institution, comme le font les révoltes éthiques pour Mario Tronti,
que cette idée pourrait enfin être remise en question.

1. Cette recherche s’est concrétisée dans le cadre du séminaire La phéno-
ménologie face à l’histoire. Je remercie Sophie-Jan Arrien pour ses re-
lectures, ses commentaires attentifs et pour l’intérêt qu’elle a démontré
pour le projet. L’idée est née lors d’une présentation sur Hannah Arendt,
préparée par deux amies lors du séminaire autonome Éthique et/ou poli-
tique. C’est à elles et aux autres, rassemblés une fin de semaine par mois
et à distance de toute institution, que va ma gratitude.

2. Membre du Parti Communiste Italien à partir de 1950, alors qu’il était le
plus puissant parti communiste d’Europe, Mario Tronti (1931-2023) a
été un des principaux animateurs d’un renouveau original du marxisme,
l’opéraïsme, et au cœur d’une des séquences les plus agitées de la
deuxième moitié du XXe siècle, le mai rampant italien (1868-1978).
Voir Mario Tronti Ouvriers et capital, trad. Yann Moulier-Boutang,
Genève, Entremonde, 2016 ; Mario Tronti, La politica al tramonto,
Turin, Einaudi.

3. Mario Tronti, Pouvoir destituant. Les révoltes métropolitaines, Milan,
Éditions Mimesis, 2008, Consulté en ligne : lundi.am/Sur-le-pouvoir-
destituant.

4. Alors que la révolution politique concernait la prise du pouvoir par une
classe (le prolétariat), la révolte éthique, écrit Tronti, « nous dit que nous
ne pouvons que nous opposer d’une manière aussi totale qu’est totalisante
la réalité à laquelle nous sommes confrontés et qui se trouve en-dessous,
au-dessus, à l’intérieur de nous-mêmes ».

5. Giorgio Agamben, Homo Sacer. L’intégrale 1997-2015. Paris, Éditions
du Seuil, 2016.

6. Aristote, Éthique à Nicomaque, 1097b. Voir Giorgio Agamben, Homo
Sacer, Op. cit., p. 1090 et Giorgio Agamben, Karman, Paris, Éditions du
Seuil, 2018, p. 9.

7. Giorgio Agamben. Homo Sacer, Op. cit., p. 1333.
8. Au contraire, la désignation de catégories pour comprendre un événement

est un dispositif d’assignation, ce que Jacques Rancière appelle un geste
de police, présents tout autant dans la spontanéité des relations sociales
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Démocratie et représentation : le problème
de l’indépendance
ROSE BOLDUC, Université Laval

RÉSUMÉ : Quel lien unit le représentant aux représentés dans
un système de gouvernement représentatif ? Plus encore, quel
lien garantit aux représentés une quelconque forme de pouvoir
politique? Voilà les questions qui nous occupent dans cet ar-
ticle. Nous y analysons les rapports entre démocratie, repré-
sentation et gouvernement représentatif dans le but de mon-
trer que ce dernier a le caractère paradoxal d’être constitué
de principes démocratiques et anti-démocratiques, et qu’il ne
va pas de soi de parler de « démocratie représentative ». Pour
nous aider dans cette tâche, nous nous basons sur l’ouvrage
classique de Bernard Manin, Principes du gouvernement re-
présentatif, dans lequel l’auteur soutient que le gouvernement
représentatif n’est pas une simple démocratie, mais bien un ré-
gime « mixte ». Nous montrerons que cette mixité s’incarne
particulièrement dans l’indépendance du représentant vis-à-vis
de ses représentés, essentiel au gouvernement représentatif et
contraire au principe d’autogouvernement du peuple.

Introduction
Le terme « démocratie » et ses dérivés présentent de nos jours une

équivocité qui rend difficile leur discussion savante, médiatique et ci-
toyenne. « Démocratie » vient du grec ancien dêmokratia, formé des
deux mots demos, qui signifie « peuple » et kratos, qui signifie « puis-
sance » ou encore « autorité ». Dans son acception première, le terme
désigne un système politique dans lequel le pouvoir revient au peuple,
à l’ensemble des citoyens pris comme un tout. On peut penser à la
démocratie comme étant le gouvernement du peuple sur le peuple. À
l’époque moderne, particulièrement à la suite des révolutions britan-
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nique, américaine et française et des constitutions qui en découlèrent,
la démocratie prend un sens nouveau : la « démocratie des modernes »
est une démocratie représentative et affiche un grand nombre de diffé-
rences avec la démocratie directe des Anciens1. Dans la suite du texte,
quand nous emploierons le mot « démocratie », ce sera en ce premier
sens de « pouvoir du peuple sur lui-même ». Nous réfléchissons à par-
tir d’une définition étymologique plutôt que politique de la démocratie
pour illustrer notre interrogation première : la démocratie libérale – ou
représentative – porte-t-elle bien son nom? Ce qui nous intéresse dans
les prochains développements, ce sont moins les principes libéraux mo-
dernes que l’accès possible du peuple à un certain pouvoir politique au
sens fort.

Le concept de représentation n’est pas lui non plus dépourvu
d’équivocité, surtout lorsqu’il est question de représentation politique.
Dans son sens le plus général, la représentation signifie « le rendre-
présent, dans un certain sens, de quelque chose qui n’est pas présent
littéralement ou en fait2 ». On peut, par exemple, représenter soi-même
un autre individu. Un avocat peut représenter son client devant un
juge, c’est-à-dire agir en son nom sans être effectivement son client
(cela va de soi). Lorsqu’il est question de représentation politique, le
représentant est le député élu, qui, en théorie, rend le peuple présent
dans la Chambre d’assemblée sans que le peuple ait effectivement
besoin d’y être. À ce jour, la question de la représentation est l’objet
d’un débat philosophique dans lequel s’opposent deux conceptions du
rendre-présent : la théorie du mandat, qui met de l’avant la nécessité
que représentant et représenté soient liés par des mandats impératifs,
et la théorie de l’indépendance, qui accorde au représentant une
complète indépendance vis-à-vis du représenté. Nous aurons donc à
nous positionner dans ce débat.

Dans cet article, il s’agira de réfléchir au rapport qu’entretiennent
démocratie et représentation, particulièrement au lien qui unit le repré-
sentant au représenté dans un gouvernement représentatif. Le Québec,
dont le système parlementaire, depuis 1791, suit le modèle classique du
gouvernement représentatif, nous servira de figure exemplifiante tout
au long de notre texte. Nous postulons d’entrée de jeu qu’il existe une
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tension entre représentation et démocratie et qu’il ne va pas de soi de
parler de « démocratie représentative », car le gouvernement représen-
tatif comporte, parmi ses principes essentiels, des éléments démocra-
tiques et non-démocratiques. Nous le montrerons en donnant une défi-
nition précise de la démocratie, de la représentation et du gouvernement
représentatif et en problématisant leurs rapports. Pour nous aider dans
notre compréhension du gouvernement représentatif, nous aborderons
les quatre principes du gouvernement représentatif présentés par Ber-
nard Manin dans son ouvrage de 1995 aujourd’hui devenu un classique,
Principes du gouvernement représentatif.Dans cet essai, Manin défend
que le gouvernement représentatif a toujours été un type de gouver-
nement « mixte », dans lequel le peuple possède un certain nombre de
pouvoirs démocratiques, mais où c’est une élite politique qui gouverne.
Il est donc l’auteur tout désigné pour appuyer notre propos. Qui plus
est, Manin réfléchit le gouvernement représentatif tel qu’il s’est déve-
loppé en Angleterre, en France et aux États-Unis. Comme le Québec
se trouve au carrefour de ces trois traditions, il nous semble justifié de
mobiliser un texte qui les prend toutes trois en considération. Pour finir,
nous ferons le point sur la question de l’articulation entre la représenta-
tion et la démocratie en proposant que l’absence de lien d’imputabilité
entre le représentant et le représenté est constitutif du gouvernement re-
présentatif et un frein à la démocratie conçue comme gouvernement du
peuple, donc que l’adjonction de la représentation et de la démocratie
ne va pas de soi.

1. Opposition du gouvernement représentatif à la démocratie
1.1. Une définition de la démocratie

Nous avons dit que le terme démocratie devait ici être pris dans
son sens le plus fondamental comme gouvernement du peuple sur le
peuple. S’il est nécessaire de se positionner sur la question, particuliè-
rement dans le cadre d’une discussion sur le gouvernement représenta-
tif, c’est que nombre de définitions contemporaines du terme « démo-
cratie » contiennent en elles-mêmes l’ambiguïté à laquelle nous avons
fait allusion dans l’introduction. Plusieurs définitions que nous avons
examinées dans le cadre de nos recherches articulent deux modes de la
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démocratie : la démocratie directe et la démocratie représentative, ou
encore la démocratie des Anciens et celle des Modernes. La définition
de l’Académie française, par exemple, se lit comme suit : « Système
d’organisation politique dans lequel la souveraineté et les décisions
qui en découlent sont exercées théoriquement ou réellement, directe-
ment ou indirectement, par le peuple, c’est-à-dire par l’ensemble des
citoyens3 ». Celle proposée par le Larousse est d’abord assez simple :
« Système politique, forme de gouvernement dans lequel la souverai-
neté émane du peuple4 ». Mais elle est tout de suite complexifiée par
un ajout :

La démocratie politique est née dans la Grèce antique. Pourtant,
ce n’est pas avant le xviiie siècle que fut formulée la théorie
de la séparation des pouvoirs (Montesquieu) et mis en place le
suffrage universel (États-Unis, 1776), qui en sont deux des fon-
dements. Le respect des libertés publiques est au cœur même du
fonctionnement de la démocratie dite aujourd’hui « libérale5 ».

Cette sélection de définitions nous indique que l’acception la plus
pure de la démocratie, que l’on peut comprendre comme la souverai-
neté du peuple, est chaque fois juxtaposée à la question qui nous oc-
cupe : celle de la représentation. Le gouvernement du peuple peut se
faire directement ou bien indirectement, par représentation, nous dit
le Dictionnaire de l’Académie française. L’un des fondements de la
démocratie est le suffrage universel, donc l’élection, la représentation,
d’après le Dictionnaire Larousse. De telles définitions sont dangereuses
dans un contexte comme celui de notre recherche puisqu’elles rendent
floue la distinction spécifique de la démocratie qui nous permet de com-
prendre en quoi elle consiste exactement. De plus, elles tiennent pour
acquis que la représentation et la souveraineté du peuple s’harmonisent
principiellement, postulat que nous souhaitons éprouver.

C’est pourquoi il nous semble nécessaire de donner une définition
claire et simple de la démocratie, de la circonscrire dans ses plus étroites
limites et d’évacuer la notion de représentation de la définition afin de
pouvoir examiner ces deux concepts conjointement et en les opposant
l’un à l’autre. Dans les pages qui suivent, lorsque nous utiliserons le
mot « démocratie » nous ferons référence uniquement au type de gou-
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vernement dans lequel le pouvoir est dans les mains du peuple, qui se
gouverne lui-même. Ainsi, lorsqu’il sera temps de nous demander si
telle ou telle chose est démocratique ou non, les questions que nous
nous poserons seront les suivantes : Le pouvoir est-il dans les mains
du peuple? Le peuple peut-il décider pour lui-même dans telle ou telle
circonstance? Le peuple possède-t-il un pouvoir politique dans telle ou
telle circonstance?

1.2. Ce qu’on entend par « représentation »
Nous avons évoqué, en introduction, la complexité de la question

du rendre-présent. Que veut dire « rendre présent »? Le plus communé-
ment, lorsqu’on dit que le représentant « rend présents » les représentés,
on suppose que celui-là agit comme le feraient ceux-ci dans les circons-
tances6. Ainsi, si je demande à un ami de me représenter à un conseil
d’administration et qu’un vote se tient lors de la séance, je m’attendrai
à ce que cet ami qui me représente vote comme j’aurais voté. Si, pour
une raison ou une autre, il votait différemment, j’affirmerais qu’il a
failli à sa tâche de représentant. Cependant, dans le cas de la représen-
tation politique, comme le député représente non pas un seul individu
dont les intentions sont claires et aisément identifiables, mais une plu-
ralité d’individus aux désirs et opinions multiples et généralement in-
connues du représentant, alors cette manière de voir la représentation
devient inadéquate et ineffective. On peut alors se demander si, plu-
tôt que d’agir comme le ferait le représenté, le rôle du représentant ne
serait pas d’agir dans l’intérêt du représenté7. Cette proposition com-
porte elle aussi son lot de difficultés, mais elle semble se rapprocher
d’un idéal possible de représentativité politique. Parmi les questions
que soulève cette manière d’envisager la représentation, on trouve les
suivantes : Qui détermine ce qui est dans l’intérêt du représenté? Est-ce
le représentant lui-même? Si tel est le cas, comment et selon quels cri-
tères le représentant évalue-t-il l’intérêt du peuple? Est-il possible qu’il
y ait véritablement un seul intérêt clairement identifiable dans une si-
tuation donnée? Et qu’est-ce qui garantit que le représentant, une fois
qu’il aura déterminé l’intérêt du peuple (supposant qu’une telle chose
soit même possible), agira en vue de cet intérêt ?

Phares | 85



Varia

Les théoriciens de la représentation se rangent principalement der-
rière deux postures qui s’opposent quant à la manière d’envisager le
rôle du représentant et son rapport au représenté. Certains mettent de
l’avant une théorie du mandat et d’autres une théorie de l’indépen-
dance. Entre ces deux extrêmes se trouve un continuum de positions
mitoyennes qui mobilisent des éléments de l’une et l’autre de ces po-
sitions. D’un côté, les théoriciens du mandat voient le représentant
comme un agent dont le rôle est d’agir uniquement d’après les instruc-
tions précises et strictes des représentés. De l’autre, on voit le représen-
tant comme jouissant d’une indépendance totale vis-à-vis des représen-
tés, ceux-ci l’ayant désigné librement, consentant ainsi à ce qu’il agisse
selon son jugement propre8. Philip Pettit propose une manière diffé-
rente de présenter ces deux visions opposées de la représentation. Il dit
d’une représentation qui se conforme à la théorie du mandat qu’elle
est « responsive ». Dans ce type de représentation, c’est le fait que je
pense d’une certaine manière qui me permet de croire que mon repré-
sentant pensera comme moi et agira de telle façon que mon désir soit
respecté9. C’est le cas de l’ami que je choisis pour me représenter à un
conseil d’administration. Pettit qualifie le type de représentation qui
suit le modèle de la théorie de l’indépendance de « indicative ». Dans
ce type de représentation, je choisis un représentant parce qu’il pense
d’une certaine manière et que cette manière me convient parce que j’es-
time que, si je mettais mon propre jugement à l’épreuve, j’arriverais aux
mêmes conclusions que lui10. Ainsi, la théorie indicative paraît rendre
compte plus fidèlement de la représentation politique telle qu’elle est
vécue, entre autres, au Québec depuis 1791.

Les deux positions posent toutefois quelques problèmes. Pour ce
qui est de la théorie du mandat, nous l’avons déjà soulevé, il paraît dif-
ficile, voire impossible, qu’un seul représentant puisse agir conformé-
ment à des instructions précises et univoques données par un ensemble
de représentés. Il semble illusoire de s’imaginer que l’ensemble des re-
présentés puissent consentir à une seule et même chose, en informer le
représentant et s’assurer que celui-ci remplisse adéquatement la tâche
qui lui a été confiée. Qui plus est, Hanna Fenichel Pitkin fait remarquer
qu’il arrive fréquemment que le gouvernement ait à agir rapidement sur
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des dossiers qui ne sont pas largement connus du public. Dans de telles
situations, les représentés ne sont même pas en mesure de connaître
leur propre volonté, encore moins de donner des instructions claires
aux représentants sur la manière dont ils devraient agir. Pour ce qui est
de la théorie indépendantiste de la représentation, il nous apparaît pro-
blématique qu’elle évacue toute notion d’imputabilité du représentant
vis-à-vis des représentés. Si le représentant n’est nullement tenu d’agir
en fonction de l’intérêt ou des volontés de ceux qu’il représente, peut-
on encore parler de représentation?Qu’est-ce qui est rendu présent par
le représentant ?

Il semble que la position défendue par Pitkin soit plus mesurée et
caractéristique de la représentation telle qu’elle devrait idéalement se
pratiquer. Celle-ci suggère que représenter signifie agir indépendam-
ment, dans l’intérêt du peuple, de manière adaptée et sensible [respon-
sive] à celui-ci. Le représentant doit agir en posant des gestes empreints
de discrétion et de jugement et être en mesure de justifier ses choix aux
représentés11. Ainsi, le représentant doit rendre compte de l’intérêt du
peuple (et non de chacun des citoyens représentés) dans ses décisions
et actions. Le représentant se fait une idée de ce qui est dans l’intérêt
du peuple par son propre jugement de même qu’en entrant en dialogue
avec les citoyens qu’il représente. Et, s’il arrive que ses actions entrent
en conflit avec cet intérêt, il doit être en mesure de rendre compte des
raisons qui l’ont poussé à agir autrement12. Nous pourrions affirmer
qu’un bon député est un représentant dans la mesure où il évalue se-
lon son bon jugement, grâce à des discussions et rencontres avec des
citoyens, quelle est leur volonté et comment agir en leur intérêt. Il rend
présents les volontés et intérêts du peuple sans être lié à lui par des
consignes strictes ou des mécanismes légaux l’obligeant à respecter
promesses et engagements. Cette proposition nous oblige cependant
à accepter qu’il puisse exister de mauvais députés qui ne seraient pas
des représentants du peuple.

Toutefois, nous verrons que la nécessité pour les représentants de
bénéficier d’une marge d’indépendance vis-à-vis de l’électorat, qui as-
sure la fonctionnalité du gouvernement représentatif, contrevient au
principe démocratique de gouvernement du peuple sur le peuple. S’il
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peut y avoir un bon représentant dans un gouvernement représentatif,
il n’en va pas de même dans une démocratie à proprement parler, ré-
gime dans lequel les citoyens sont appelés à participer activement et
effectivement au gouvernement.

1.3. Le gouvernement représentatif
Par « gouvernement représentatif », on entend généralement un

type de gouvernement dans lequel le pouvoir est confié à des élus qui
sont choisis par le peuple et qui agissent au nom de ceux et celles
qu’ils représentent13. Au Québec, c’est à ce type de gouvernement
que l’on a affaire depuis 1791, avec l’Acte constitutionnel créateur
du Haut-Canada et du Bas-Canada, qui sont chacun pourvus d’une
assemblée élue14.

Pour les premiers théoriciens du gouvernement représentatif, ce
dernier s’érigeait en opposition avec la démocratie directe qu’ils trou-
vaient mal adaptée au contexte social, politique et démographique qui
suivit les révolutions anglaise, française et américaine. James Madi-
son, philosophe politique américain et Président des États-Unis, écri-
vait dans son essai « Federalist 10 » que la différence entre les démo-
craties anciennes et les nouvelles républiques se situe dans le fait que
« celles-ci n’accordent absolument aucun rôle au peuple en corps, non à
ce que celles-là n’accordent aucun rôle aux représentants du peuple15 ».
C’est une différence absolument cruciale : dans les nouvelles répu-
bliques, le pouvoir politique n’appartient point au peuple pris comme
un corps politique. Ainsi, comme le souligne Manin, Madison ne consi-
dérait pas le gouvernement représentatif comme un dérivé amoindri de
la démocratie directe rendu nécessaire par le mode de vie marchand
ou l’accroissement de la population, mais bien comme « un système
politique substantiellement différent et supérieur16 ». Siéyès, essayiste
français très actif à l’époque de la Révolution française, tenait lui aussi
à mettre à l’avant-plan la différence entre le gouvernement représenta-
tif et la démocratie. Le théoricien considérait que, dans une démocratie,
les citoyens font eux-mêmes la loi et que, dans un gouvernement repré-
sentatif, ils choisissent des représentants pour la faire à leur place. Ce
type de régime sied particulièrement aux sociétés commerçantes dans
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lesquelles les individus n’ont pas le loisir de participer activement à
la vie politique, étant trop occupés par leurs activités commerciales,
qu’ils soient employeurs ou employés17. Ainsi, pour Siéyès plus que
pour Madison, le gouvernement représentatif apparaît comme une so-
lution à l’impossibilité pratique d’établir une véritable démocratie. Cela
ne signifie pas pour autant qu’il ne considère pas le gouvernement re-
présentatif comme une forme de gouvernement à part entière, présen-
tant des différences marquées avec la démocratie. Rousseau, quant à
lui, grand critique du gouvernement représentatif, considérait un cer-
tain type de représentation comme nécessaire en vertu de la taille des
États modernes, mais soutenait qu’il fallait faire usage, dans ces cas, de
« mandats impératifs18 ». Pour Rousseau, et dans les faits, pour que la
représentation respecte les principes de la démocratie entendue comme
gouvernement du peuple par le peuple, « il aurait fallu […] que les re-
présentants fussent liés par les volontés de leurs électeurs19 », la repré-
sentation sans mandat ne constituant pas même un ersatz de démocratie.

2. Les principes du gouvernement représentatif selon Bernard Manin
Dans Principes du gouvernement représentatif, Bernard Manin,

identifie, analyse et problématise quatre principes propres au gouver-
nement représentatif : les élections à intervalles réguliers, la marge
d’indépendance des gouvernants, la liberté de l’opinion publique et
l’épreuve de la discussion. Dans cette section, nous donnerons un bref
aperçu de ces principes, de leurs fondements et de la manière dont
ils garantissent le gouvernement représentatif afin d’asseoir notre ré-
flexion sur les invariants de cette forme de délégation du pouvoir. Nous
verrons au terme de cet examen que si les quatre principes sont essen-
tiels au gouvernement représentatif, certains possèdent un caractère dé-
mocratique alors que d’autres sont essentiellement anti-démocratiques,
ce qui autorise Manin à qualifier le gouvernement représentatif de ré-
gime « mixte ».

2.1. Les élections à intervalles réguliers
Le premier principe nécessaire et caractéristique du gouvernement

représentatif, celui qui peut-être nous permet le plus clairement d’iden-
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tifier ce type de gouvernement, est celui de l’élection de représentants
à intervalles réguliers. Ce principe est et a toujours été à la base du gou-
vernement représentatif, dès son avènement. Ce fait n’est pas anodin :
Manin fait remarquer que les premiers théoriciens du gouvernement
représentatif n’ont jamais sérieusement considéré d’autres types de dé-
signation des représentants que celui de l’élection réitérée. Même le
tirage au sort, pratique courante dans les démocraties qui ont servi de
modèles à nos démocraties modernes, particulièrement à Athènes, Flo-
rence, Rome et Venise, n’a jamais constitué une possibilité dans l’es-
prit des théoriciens du gouvernement représentatif moderne. Manin ex-
plique l’absence de considération du tirage au sort par les théoriciens,
autant les Anglais et les Français que les Américains, par l’influence
presque omnisciente de la pensée contractualiste à l’époque. En effet,
les penseurs du nouveau type de gouvernement étaient convaincus que
« seuls le consentement et la volonté constituent la source de l’autorité
légitime20 ». Le tirage au sort, bien qu’il permette de faire une sélec-
tion de représentants, s’oppose au contractualisme dans la mesure où,
comme nul ne consent à accorder le pouvoir aux représentants qui sont
tirés au sort, leur autorité n’est jamais légitimée. L’élection permet à
la fois la sélection des représentants et la légitimation de leur pouvoir
puisque le peuple consent, par son vote, à le leur accorder, créant ainsi
« chez ceux qui ont désigné un sentiment d’obligation et d’engagement
envers ceux qu’ils ont désignés21 ». Le fait que l’élection lie les repré-
sentés aux représentants, ceux-là ayant consenti à remettre le pouvoir
des charges publiques à ceux-ci, est crucial puisque ce lien confère aux
décisions prises par l’Assemblée élue une force d’application. En ef-
fet, comme les citoyens consentent librement à octroyer aux représen-
tants le droit et le pouvoir de prendre des décisions pour l’ensemble
des citoyens, ils se doivent de respecter les contraintes imposées par
ces décisions. Cependant, le lien d’imputabilité n’est pas réciproque.
Si les citoyens sont moralement tenus de respecter les décisions prises
par les représentants en vertu des principes du contractualisme, les re-
présentants ne sont jamais forcés de respecter les engagements et les
promesses qui les ont fait élire.

Manin précise que c’est la réitération des élections qui constitue
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le premier principe du gouvernement représentatif, et non pas les élec-
tions elles-mêmes. Le fait que les élections aient lieu à des intervalles
réguliers, chaque quatre ou cinq ans par exemple, a une incidence si-
gnificative sur l’attitude des représentants. En effet, pendant la durée de
leur mandat, les élus ont intérêt à agir en prenant en compte l’opinion
et la satisfaction des électeurs, car ils dépendront de leur jugement lors
des prochaines élections. Autrement dit, à la fin d’un mandat, les élus
ont des comptes à rendre aux électeurs, qui peuvent décider de renvoyer
un gouvernement insatisfaisant22.

2.2. La marge d’indépendance des gouvernants
Le second principe du gouvernement représentatif, la marge

d’indépendance des gouvernants, est un point crucial de la distinction
entre la démocratie et le gouvernement représentatif. Pour Manin, c’est
un fait que les représentants élus dans un système de gouvernement
représentatif possèdent une certaine marge d’autonomie par rapport
aux électeurs23. Comme nous l’écrivions à l’instant, il n’y a aucune
contrainte théorique ou juridique qui les oblige à prendre des décisions
en fonction de l’intérêt des citoyens qu’ils représentent. En effet,
même si les représentants sont élus pour des raisons qui peuvent
être plus ou moins claires dans l’esprit de l’électorat – promesses
électorales, affiliation à un parti, ou, dans le cas d’une réélection,
confiance rendue possible par un premier mandat fructueux – aucun
mécanisme prévu par le système de gouvernement représentatif
n’oblige le représentant à respecter ses promesses ni à rester affilié à
son parti, et rien ne garantit que le second mandat soit à la hauteur du
premier. Il suffit d’examiner l’actualité politique pour le constater. Des
députés quittent ou sont exclus de leurs caucus, d’autres démissionnent
en plein mandat, des projets qui ont fait remporter les élections au
gouvernement sont abandonnés en cours de route. Au moment de
l’élection, si le citoyen vote en considérant l’avenir, c’est-à-dire en
fonction de ce que propose un candidat, sa décision est nécessairement
spéculative, elle se base sur des espérances et des conjectures : « Le
lien entre la volonté des électeurs et le comportement de l’élu n’étant
pas strictement garanti, les représentants conservent toujours une
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marge de jeu et de manœuvre24 ». Il apparaît donc clairement que
les représentants n’ont pas à agir en suivant des instructions strictes
données par le peuple, ce qui confirme ce que nous proposions dans
la deuxième section, soit que la théorie du mandat en représentation
n’est pas celle qui caractérise le gouvernement représentatif.

Ainsi, il est juste de dire que l’une des différences fondamentales
entre le gouvernement représentatif et la démocratie réside dans la
marge d’indépendance des gouvernants. Peut-on parler de démocratie
si les décisions des gouvernants ne coïncident pas avec les volontés des
électeurs25 ? À quoi ressemble le pouvoir démocratique des citoyens
d’un gouvernement représentatif si même le vote, qui apparaît à
première vue comme la seule puissance exécutive des citoyens, ne
garantit en rien que les volontés du peuple seront respectées au cours
du mandat ? Pour Manin, le seul pouvoir démocratique direct que
possède le peuple, c’est de voter rétrospectivement pour renvoyer un
gouvernement qui n’a pas satisfait ses exigences en votant pour un
parti différent26. Manin souligne tout de même que l’on peut évidem-
ment imaginer plusieurs raisons pour lesquelles un représentant serait
enclin à respecter ses promesses ou à agir conformément à la ligne de
parti pour laquelle il fut élu, notamment le prochain principe à l’étude :
la liberté de l’opinion publique. Mais il est nécessaire de constater
que, s’il peut y avoir des raisons pratiques pour un représentant d’agir
conformément aux volontés du peuple, rien ne l’y oblige. Le principe
d’indépendance des représentants nous semble donc aller à l’encontre
de la démocratie comprise comme gouvernement du peuple.

2.3. La liberté de l’opinion publique
Pour Bernard Manin, le troisième principe du gouvernement repré-

sentatif, la liberté de l’opinion publique, est l’un des « traits démocra-
tiques27 » du gouvernement représentatif : c’est entre autres à travers
l’expression de cette liberté que le peuple exerce un certain pouvoir
politique.

Pour que la liberté de l’opinion publique soit possible, deux condi-
tions sont nécessaires. D’abord, que l’information politique soit rendue
publique d’une quelconque façon (on pense aux journaux, à la radio, à
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la télévision, aux médias sociaux, etc.) afin que le peuple soit en me-
sure de se former une opinion28. Au Québec, par exemple, on s’assure
que tous les débats qui ont lieu dans la Chambre d’assemblée de même
que tous les travaux des commissions parlementaires soient diffusés en
direct ainsi qu’en différé et accessible au public en tout temps. De plus,
les citoyens et les médias ont accès aux travaux de l’Assemblée et des
commissions parlementaires, et les députés et ministres accordent sou-
vent des entrevues ou prennent la parole lors de conférences de presse.
Évidemment, l’information qui est donnée peut être filtrée et tout n’est
pas offert au jugement du public. Le contenu des rencontres des cau-
cus des groupes parlementaires, par exemple, est privé. Mais il y a une
partie de l’information qui est publique et sur laquelle le peuple peut
se former une opinion : le budget, les projets de loi et leur chemine-
ment, les motions, etc. Ensuite, il faut que les citoyens aient la liberté
d’exprimer leur opinion en tout temps29.

La liberté de l’opinion publique permet deux choses. D’une part,
elle informe les gouvernants des volontés collectives du peuple, ce qui
les force à évoluer dans un monde où ils doivent considérer ces vo-
lontés. Cela ne les oblige en aucun cas à écouter ou exécuter ce que
le peuple dit vouloir, mais cela les empêche de l’ignorer ; ils doivent
nécessairement se positionner, en rejetant ou en se saisissant des de-
mandes ou revendications publiques du peuple. D’autre part, la diffu-
sion de l’opinion publique permet une « communication horizontale30 »
entre les membres du peuple. Le fait que l’opinion publique se répande
et soit connue horizontalement par les gouvernés la revêt d’une impor-
tance tout à fait sérieuse : les élus savent que les gouvernés savent qu’ils
ne sont pas les seuls à revendiquer telle ou telle chose ; les gouvernés
sont conscients du poids qu’ils ont lorsque leur opinion est partagée
par nombre d’entre eux : « Moins les individus se sentent isolés, plus
ils perçoivent leur force potentielle, plus ils sont susceptibles de s’or-
ganiser pour former un acteur collectif31 ».

Ainsi, grâce à la liberté de l’opinion publique, les citoyens sont en
mesure de prendre conscience d’une identité d’opinion avec d’autres
membres du peuple, et cette reconnaissance leur permet de devenir
des acteurs politiques susceptibles d’influencer le gouvernement. Mais
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quel est le véritable pouvoir de ce corps politique rassemblé en op-
position au gouvernement? Quelles sont ses possibilités d’action? Le
peuple peut manifester, présenter des pétitions, faire sentir son unité
à travers des sondages32, mais Manin réitère : le seul pouvoir contrai-
gnant du peuple a lieu lors du vote électoral, et le vote n’est contraignant
que lorsqu’il se fait rétrospectivement33. Le peuple peut faire sentir sa
force, mais il appartient toujours aux gouvernants de prendre en compte
ou non ce qu’il a à dire. Ainsi, bien que la liberté de l’opinion publique
constitue un pouvoir démocratique des citoyens dans un gouvernement
représentatif, ce principe marque l’écart entre gouvernant et gouverné :
si le peuple peut se constituer en tout relativement uniforme, tutélaire
d’une opinion partagée et opposé aux gouvernants, il est manifeste que
le pouvoir politique de gouvernance n’appartient pas au peuple et qu’il
n’y a pas d’identification entre le représentant et le représenté.

2.4. L’épreuve de la discussion
Le quatrième principe identifié par Manin est celui de l’épreuve

de la discussion, qui permet qu’une assemblée plurielle et diversifiée
parvienne à un consensus et puisse prendre des décisions en corps. Les
représentants élus par le peuple proviennent de milieux différents, de
partis politiques différents et défendent des idées et des vues qui leur
sont propres. Lorsque l’Assemblée se rassemble pour légiférer, c’est
donc une pluralité d’individus aux opinions souvent divergentes qui se
rencontrent. Ce qui doit émaner de ces rencontres, ce sont des déci-
sions univoques, cohérentes et titulaires de l’appui de la majorité des
représentants. C’est uniquement la discussion qui permet à un groupe
d’individus hétérogène aux intérêts multiples de parvenir à un consen-
sus, et c’est ce consensus de la majorité qui accorde aux décisions de
l’Assemblée une force contraignante : « aucune décision ne peut être
adoptée si une majorité ne l’a jugée justifiée au terme d’un échange
argumentatif34 ».

Ainsi, toute proposition, peu importe de qui elle émane – repré-
sentant, fonctionnaire, pétition, institution, citoyen –, pour avoir une
force législative, doit passer par l’épreuve de la discussion. Par « dis-
cussion », il faut entendre « une situation de communication dans la-
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quelle l’un au moins des interlocuteurs 1 – cherche à produire un chan-
gement dans l’opinion de l’autre (l’opinion étant entendue ici comme
disposition à agir) ; 2 – par le moyen de propositions impersonnelles
ou portant sur le futur à long terme35 ». La discussion permet que l’un
ou l’autre (ou les deux) des interlocuteurs change d’idée en se laissant
persuader par des arguments.

Ce qu’il faut remarquer, c’est que le mécanisme démocratique
qu’est l’épreuve de la discussion n’est possible que parce que le gou-
vernement représentatif n’est pas l’équivalent de l’autogouvernement
du peuple, donc pas une démocratie pure. En effet, si les représentants
élus étaient liés de manière stricte à l’électorat, s’ils devaient se
présenter à l’Assemblée pour défendre absolument l’intérêt du peuple
tel que celui-ci lui dicte de le faire, ainsi tenu, le représentant ne
pourrait pas avoir la flexibilité de changer d’opinion, de modifier les
paramètres de ses propositions pour que l’Assemblée parvienne au
consentement de la majorité. C’est grâce à la marge d’indépendance
des gouvernants, que nous avons qualifiée plus tôt d’entorse au
principe démocratique d’autogouvernement du peuple, que l’épreuve
de la discussion, un mécanisme démocratique, est possible. Voilà bien
une preuve du caractère mixte du gouvernement représentatif.

Dans son ouvrage, Manin approfondie différentes variations du
gouvernement représentatif. L’une de ces variations, la démocratie par
partis, correspond le plus rigoureusement à la situation actuelle du gou-
vernement représentatif au Québec d’un point de vue institutionnel.
Cette variation a un impact significatif sur le principe d’épreuve de la
discussion.

À ce propos, Manin se montre catégorique : « les séances plénières
du Parlement ne sont plus le lieu de la discussion délibérative36 ». Les
députés sont tenus de voter en fonction de la décision du parti et non
en fonction de leur propre jugement. Ils ne sont donc pas libres de se
laisser affecter par les discussions qui ont lieu à l’Assemblée. Ils ne
peuvent pas changer d’opinion ; ils ne peuvent pas exprimer d’opinion
personnelle. Et même la position du parti ne se fixe pas à la lumière des
discussions en Assemblée ; tout laisse penser qu’elle est prise à l’exté-
rieur du Parlement. Manin fait cependant remarquer que ce n’est pas
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toute forme de discussion délibérative qui est éliminée de la démocratie
par partis, c’est le lieu et le contexte de la discussion qui se déplacent.
En effet, avant que le parti se positionne par rapport à un enjeu, les
députés sont appelés à discuter avec leurs collègues du parti, à l’aide
d’arguments et en mobilisant leurs propres opinions qui sont sujettes
à changer au contact des arguments proposés par d’autres individus37.
Et la discussion peut aussi avoir lieu entre les différents partis afin de
parvenir à des ententes qui, bien qu’elles expriment la volonté du parti
majoritaire, prennent en compte les réserves des partis d’opposition.

À ce titre, il semble que nous soyons en droit de nous interroger
sur l’utilité des séances plénières de l’Assemblée. Si la discussion qui
y a lieu ne permet pas aux différents partis ni aux différents représen-
tants de changer d’avis, si les différents arguments mobilisés par les
différents intervenants n’ont pas le pouvoir de faire évoluer la pensée
d’autrui, à quoi servent les discussions en chambre?

3. Bilan
À l’aune de notre étude de la démocratie, de la représentation et

des principes du gouvernement représentatif, que pouvons-nous dire
du lien entre démocratie et représentation? Examinons un par un les
principes du gouvernement représentatif. Le gouvernement représen-
tatif se fonde d’abord et avant tout sur le principe des élections à in-
tervalle réguliers lors desquelles les citoyens votent pour un candidat
qui les représentera au parlement. Or, nous avons vu que la « repré-
sentation » ne permet pas aux citoyens ni au peuple en corps d’être
rendus présents à l’Assemblée. Si un député représente adéquatement,
il prendra en compte l’intérêt du peuple dans sa prise de décision, mais
il n’est jamais tenu de répondre aux demandes des électeurs ou d’agir
en fonction de leur volonté, et ce même si ce sont eux qui ont voté
pour lui lors des élections. Si les élections sont garantes d’un pouvoir
démocratique, c’est uniquement lorsque le vote est rétrospectif et vise
à renvoyer un gouvernement vecteur d’insatisfaction. Nous avons vu
que la marge d’indépendance des représentants, essentielle au fonc-
tionnement du gouvernement représentatif, n’est pas un principe dé-
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mocratique en soi. Le représentant n’est pas l’agent du peuple, il n’est
pas l’exécutant d’un pouvoir proprement citoyen, il est indépendant et
autonome dans sa prise de décisions. De ce fait, il est possible d’affir-
mer que la force en jeu est moins celle de représentation, c’est-à-dire
du rendre-présent effectif, que celle de délégation du pouvoir législa-
tif et exécutif. Et si nous tenons à parler de représentation, nous de-
vons nous en tenir à la représentation indicative de Pettit. La liberté de
l’opinion publique est certainement une composante démocratique du
gouvernement représentatif. C’est grâce à cette dernière que le peuple
peut se faire sentir comme une force politique. Mais si l’opinion pu-
blique peut avoir un pouvoir de persuasion auprès des représentants,
il incombe toujours à ces derniers de décider ou non de se laisser in-
fluencer par celle-ci. Ce n’est que lorsque le gouvernement décide de
s’en saisir que l’opinion publique semble avoir un poids. Finalement,
nous avons soumis que l’existence de la discussion délibérative est lar-
gement dépendante de l’indépendance des représentants vis-à-vis des
représentés. Le peuple, qui ne participe pas aux discussions, n’a pas le
pouvoir d’influencer, ni la possibilité de l’être par autrui. Ainsi, le prin-
cipe d’épreuve de la discussion n’est pas une composante démocratique
dans un gouvernement représentatif.

Cela nous permet de mesurer l’écart entre la démocratie directe
et le gouvernement représentatif. Pour que le gouvernement représen-
tatif s’apparente à une démocratie au sens pur – autrement dit pour
que tous les principes du gouvernement représentatif accusent un ca-
ractère démocratique –, il faudrait que les représentants soient impu-
tables vis-à-vis du peuple afin que le peuple soit assuré d’apparaître à
l’Assemblée, qu’ils soient liés aux représentés comme l’est mon ami
que j’ai envoyé siéger à ma place au conseil d’administration. Cepen-
dant, le gouvernement représentatif, pour les raisons que nous avons
dites, repose sur l’indépendance des représentants. Pour le dire simple-
ment, démocratie et représentation ne vont pas de pair. Cette tension
mérite d’être prise en compte dans toute réflexion sur la démocratie li-
bérale moderne et contemporaine. Mis à part au moment des élections,
lors desquelles les représentés se voient confier le pouvoir de renvoyer
un gouvernement qui n’a pas été à la hauteur, le pouvoir politique du
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peuple dans une démocratie représentative est essentiellement contin-
gent et dépend de la bonne volonté du gouvernement, à qui seul revient
le pouvoir décisionnel, exécutif et législatif. Ce n’est pas dire que le
gouvernement représentatif est contraire à la démocratie. Cependant, il
faut conclure avec Manin que le gouvernement représentatif n’est pas
une simple démocratie, et qu’il comporte à son fondement des principes
anti-démocratiques.

Conclusion
Dans cette étude, nous cherchions à analyser les différentes carac-

téristiques de la représentation et du gouvernement représentatif afin
d’examiner le lien entre le représentant et le représenté dans le gouver-
nement représentatif dans le but d’évaluer la portée démocratique de
cette forme de gouvernement. Nous avons trouvé que deux principes, la
réitération de l’élection et la liberté de l’opinion publique, garantissent
un certain pouvoir démocratique au peuple, mais que deux autres, la
marge d’indépendance des représentants et l’épreuve de la discussion,
marquent plutôt l’écart entre le représentant et le représenté, faisant de
celui-là un être entièrement indépendant et retirant tout pouvoir déci-
sionnel à celui-ci. Le fait est que les institutions québécoises suivent
le modèle du gouvernement représentatif depuis l’Acte constitution-
nel. La présente étude, si elle ne permet pas de poursuivre l’analyse de
l’état de la démocratie au Québec, vise à fournir une piste théorique
à cette réflexion. Si le gouvernement représentatif n’est pas sous tous
rapports anti-démocratique, il n’est pas pour autant foncièrement dé-
mocratique. À une époque où, partout en Occident, on scande que la
démocratie est en crise38, la philosophie politique se doit d’offrir de la
matière aux réflexions pratiques. L’une des pistes que nous proposons
est la suivante : si le gouvernement représentatif n’est pas un gouverne-
ment démocratique, mais bien une forme de gouvernement mixte qui
inclut certaines pratiques démocratiques, peut-être vaudrait-il mieux de
parler d’une crise de la représentation. Poser la bonne question, affron-
ter le bon problème, peut nous mettre sur la voie d’une réponse.
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RÉSUMÉ : Le pari qu’aura tenté de relever la pensée politique
de Hannah Arendt est celui de comprendre le domaine de l’ac-
tion humaine sans ne jamais présupposer son intelligibilité à
l’aune des catégories de pensée de la tradition philosophique.
Notre article entend montrer qu’Arendt est fidèle à cette in-
tention dans la troisième partie des Origines du totalitarisme
(1951), qui cherche à rendre compte du caractère inédit du
gouvernement totalitaire. Il s’agira plus spécifiquement pour
nous d’éprouver la méthode suivie par Arendt – la recherche
de l’essence – en la comparant à la méthode préconisée par le
politologue Raymond Aron afin d’élucider le phénomène tota-
litaire. Par cette comparaison, nous espérons faire voir que le
désir d’Arendt de comprendre, en la préservant, la dimension
politiquement nouvelle du totalitarisme l’amène paradoxale-
ment à déployer une pensée philosophique désolidarisée du
domaine politique et, partant, un discours qui ne parle plus le
langage de la Cité.

Introduction
Que la question politique ait été au cœur de la réflexion philoso-

phique de Hannah Arendt, il n’est pas question d’en douter : révéler
les grandeurs et les misères du domaine de l’action humaine, « penser
ce que nous faisons1 », est le motif qui donne à l’œuvre d’Arendt son
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élan comme sa tâche. Ce lieu commun que nous énonçons se vérifie
dès sa première œuvre « américaine » publiée, son opus magnum, Les
Origines du totalitarisme. Composé entre 1945 et 1949, cet ouvrage
culmine dans une tentative de penser ce qui fut pour au moins toute
une génération de penseurs le plus important défi posé à la philosophie
politique au XXe siècle : le totalitarisme. Peu de portraits de la « chose »
totalitaire se révèlent aussi pénétrant que celui ébauché par l’écriture
virtuose d’Arendt dans la troisième partie des Origines2, « Le Système
totalitaire », qui est entièrement consacrée à l’élucidation du phéno-
mène totalitaire lui-même.

Qu’Arendt ait pensé le politique, soit ; mais qu’entendons-nous
précisément lorsque nous faisons référence à la pensée « politique »
d’Arendt ? S’agissant plus particulièrement des Origines du tota-
litarisme, quelle forme spécifique prend son regard sur les choses
politiques? Quelle est sa teneur et jusqu’où s’étend-il ? Ces ques-
tions sont rendues d’autant plus pressantes qu’Arendt semble avoir
toujours cherché à ancrer sa réflexion politique dans l’ordre même
la Cité, cherchant par là à prendre ses distances avec le « cercle »
des philosophes, qui a eu tendance depuis Platon à penser cet ordre
d’une manière détachée des conditions concrètes de l’action, selon
Arendt3. En cela, la compréhension du phénomène totalitaire paraît
ainsi chez Arendt viser un but qui n’est pas purement théorique,
parce que cette compréhension vise au premier chef, affirme-t-elle, à
« nous réconcilier avec un monde où [les événements totalitaires] sont
simplement possibles4 ».

Pour découvrir le sens et la portée politique de la pensée d’Arendt
dans « Le Système totalitaire », il est utile de mobiliser la figure du po-
litologue français Raymond Aron. La perspective aronienne offre un
angle d’attaque de choix eu égard à notre objet d’enquête pour deux
principales raisons. D’une part, Aron fut un clairvoyant lecteur desOri-
gines, comme en atteste son compte rendu de l’ouvrage5 paru dans la
revue Critique en 1954 qui constitua la première réception critique sé-
rieuse des Origines en France ; d’autre part, Aron développa lui-même
une pensée originale sur le totalitarisme qu’on retrouve ébauchée dans
Démocratie et totalitarisme6, ouvrage issu d’un cours dispensé à la Sor-

Phares | 102



Hannah Arendt, Raymond Aron et le phénomène totalitaire : la méthode arendtienne de la « re-
cherche de l’essence » dans Les Origines du totalitarisme et sa critique aronienne

bonne au cours de l’année universitaire 1957-1958. Ainsi, comme in-
terlocuteur à la fois direct et indirect d’Arendt, Aron est, à propos de la
question totalitaire, une pierre de touche privilégiée à l’aune de laquelle
nous proposons faire l’épreuve de la pensée d’Arendt.

Cet article mettra donc à profit le fil conducteur qu’offre le dia-
logue entre Aron et Arendt sur la question du totalitarisme. L’examen
de ce dialogue nous permettra de poursuivre un double objectif.
D’abord, nous chercherons à clarifier le statut des analyses d’Arendt
dans « Le Système totalitaire », en particulier dans son chapitre final,
intitulé « Idéologie et terreur – Une nouvelle forme de gouvernement ».
En effet, si on a beaucoup interrogé la classification disciplinaire de
l’ouvrage d’Arendt (appartient-il à la science politique?, à la philo-
sophie?, à l’histoire?), on l’a moins fait d’un point de vue disons
« épistémologique »7. Nous chercherons donc à déterminer quel type
d’énoncés Arendt produit à propos du totalitarisme et à clarifier le
type de discours qu’elle porte sur la réalité politique en général. Notre
second objectif sera d’expliciter la théorie aronienne du totalitarisme
ainsi que l’épistémologie qui la sous-tend. S’agissant d’Aron, c’est
alors une pensée politique sous deux rapports qui se présentera à nous,
à savoir : une pensée qui témoigne, d’une part, d’une compréhension
théorique du domaine politique, mais qui, d’autre part, porte aussi
en elle-même une dimension pratique. Par le contraste de la théorie
d’Aron, c’est alors la spécificité de la pensée d’Arendt qui sera mise en
lumière. Nous défendons la thèse que la pensée d’Arendt, par rapport à
celle d’Aron, ne peut être dite « politique » qu’en un sens restreint : en
effet, par son postulat fondamental sur le totalitarisme comme négation
du politique, mais aussi par la méthode qui découle de ce postulat – la
recherche de « l’essence » du totalitarisme –, l’analyse d’Arendt tend à
se situer dans une perspective en rupture avec l’intelligence citoyenne
du politique.

Pour mener à bien notre enquête, nous survolerons d’abord la cri-
tique d’Aron des Origines afin de dégager la spécificité de la méthode
d’Arendt. Nous nous tournerons ensuite vers l’ouvrage d’Aron Démo-
cratie et totalitarisme afin de voir en quoi la méthode qu’il poursuit se
distingue de celle d’Arendt. Dans une dernière partie conclusive, nous
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verrons en quoi la théorie d’Arendt sur le totalitarisme n’est politique
que dans un sens restreint par rapport à celle d’Aron.

1. La critique aronienne desOrigines du totalitarisme : la méthode « es-
sentialiste » d’Arendt

En raison de la qualité des analyses et des jugements qu’il pose, le
compte rendu d’Aron constitue une excellente voie d’accès au propos
de l’ouvrage d’Arendt. De teneur surtout critique, l’article d’Aron s’at-
tache à souligner les principales lignes de force de l’analyse d’Arendt,
mais aussi ses principales faiblesses. Dans un premier temps de sa re-
cension, Aron adresse un certain nombre de critiques « de portée se-
condaire8 » à l’ouvrage, notamment des critiques de style. Par exemple,
Aron émet des réserves contre le ton de supériorité d’Arendt qui émane
de son texte, qui a quelque chose d’un savant mélange de « métaphy-
sique allemande, de sociologie subtile et de vitupérations morales9 ».
La conséquence de ce mélange est qu’Arendt tend souvent à présen-
ter un portrait des événements soit ironique soit tragique qui tend à
stimuler davantage de la fascination envers ces événements que leur
compréhension, selon Aron10.

Un second pan de la recension d’Aron s’attache ensuite à critiquer
les analyses d’Arendt depuis un registre sociologique. Aron a alors
en vue deux aspects lacunaires de l’analyse d’Arendt, aspects qui
se présentent comme deux « exagérations » : premièrement, pour
Aron, Arendt tend à exagérer l’irrationalité du phénomène totalitaire,
et deuxièmement, de manière corrélative, son originalité. En ce qui
concerne l’irrationalité, si les nombreuses précautions prises par
Arendt pour éviter de rabattre l’explicitation du totalitarisme sur des
« interprétations platement pragmatiques11 » sont légitimes et fé-
condes, elles tendent néanmoins à pécher par excès de prudence, selon
Aron. En effet, le souci d’Arendt de ne pas réduire les phénomènes
totalitaires à leur dimension économique ou sociale se paie au prix
d’explications qui tendent en définitive à oblitérer en partie les dimen-
sions économique et sociale de ces phénomènes. Pour Aron, l’échec
d’Arendt à mobiliser dans son analyse certains facteurs explicatifs de
base touche en particulier sa saisie du totalitarisme communiste. Par
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exemple, Arendt postule avec insistance le caractère non utilitaire –
et par là, irrationnel – des camps de travail et de concentration, ou
d’autres mesures comme la collectivisation de l’agriculture, tandis
qu’ils ont dû, pour Aron, avoir été motivés par quelque intérêt au
moins aux yeux de leurs planificateurs12.

L’exagération arendtienne de l’originalité du totalitarisme paraît
encore plus palpable pour Aron. L’un des éléments les plus déroutants
de l’analyse d’Arendt tient au rôle marginal, voire à l’absence de rôle
qu’elle impute à Lénine dans l’avènement du totalitarisme stalinien13.
Au contraire, pour Aron, il est évident que celui-ci trouve des causes
explicatives dans la révolution bolchévique : Lénine, rappelle-t-il, est
responsable de la mise au pouvoir du parti unique s’étant approprié le
monopole politique en Russie ; or, le régime totalitaire trouve justement
sa condition première dans l’instauration du parti unique14. Aussi, si on
ne saurait voir en Lénine une condition suffisante du totalitarisme so-
viétique, il faut au moins y voir, pour Aron, une condition nécessaire,
ce qu’Arendt résiste à reconnaitre. Pour Aron, en somme, il est dans
plusieurs cas possibles de combler, par un certain nombre de consi-
dérations et d’hypothèses explicatives, le fossé qui paraît « postulé »
par Arendt entre le régime prétotalitaire et le régime totalitaire. Ce fai-
sant, Aron montre que l’originalité du totalitarisme, si elle est réelle,
demeure tout de même commensurable avec la réalité prétotalitaire, au
sens où l’événement totalitaire peut être mis en rapport avec d’autres
événements dans un réseau causal plus complet et exhaustif que celui
que mobilise Arendt.

Cette critique de teneur sociologique pave cependant la voie à un
troisième volet plus fondamental de la critique aronienne et qui consti-
tue le cœur de son article. Car en effet, Aron semble lucidement re-
marquer que les critiques faites à Arendt à partir du champ discipli-
naire de l’histoire ou de la sociologie courent le risque d’être une ten-
tative mort-née, dans la mesure où il note qu’Arendt ne cherche pas
au plus haut point à mener une interprétation historique ou sociolo-
gique du totalitarisme. Aron pressent au contraire que, pour Arendt, la
saisie de ce phénomène repose sur un plan distinct de la causalité his-
torique, et qu’en cela, il requiert un autre mode d’élucidation que celui
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propre aux sciences sociales. Attentif au mouvement démonstratif des
Origines dans son ensemble, Aron note en effet que sa trame accuse
un certain saut méthodologique : « Dans les deux premières parties de
son livre, Mme Arendt écrit en historienne et sociologue […]. Dans la
seconde partie, Mme Arendt change de méthode15 ». En quoi ce saut
méthodologique que prétend détecter Aron consiste-t-il ? Il s’agit de la
recherche de l’essence du totalitarisme.

Motif implicite de tout « Le Système totalitaire », la méthode « qui
tend à saisir l’essence16 » se dévoile de plus en plus nettement au tour-
nant du chapitre trois de la troisième partie, qui traite de la société to-
talitaire la plus achevée et du fait totalitaire spécifique qui consacre
cet achèvement : la terreur concentrationnaire17. Pour vérifier son in-
tuition selon laquelle Arendt change de méthode au moment d’analy-
ser la forme concrète du totalitarisme, Aron renvoie à un autre texte
d’Arendt, Idéologie et terreur18. Publié en 1953 dans des Festschrift
pour Karl Jaspers, ce texte aura pour destin d’être inclus au corps du
texte du «Système totalitaire » dès l’édition allemande de 1955 desOri-
gines afin d’en constituer le quatrième et dernier chapitre. Ce texte se
révèle d’une grande importance pour Aron, parce qu’Arendt y identi-
fie de la manière la plus affirmative, au moyen d’une réappropriation
de la typologie des régimes de Montesquieu, à la fois l’essence et le
principe du totalitarisme, respectivement : la terreur19 et l’idéologie20.
Mais par là même, Arendt « rend claires à la fois sa méthode et sa pen-
sée21 » : c’est dans cette ultime partie dans laquelle Arendt dégagerait
en propre l’essence du phénomène totalitaire que semble se résoudre
l’unité complète de la démonstration d’Arendt sur le totalitarisme.

Ainsi, comme on est maintenant à même de le voir, le compte rendu
aronien de l’ouvrage d’Arendt culmine dans une critique de nature mé-
thodologique. Pour Aron, « la méthode qui tend à saisir l’essence n’est
pas illégitime, mais à condition qu’elle ne néglige pas les méthodes
complémentaires22 ». À son avis, elle n’est pas en elle-même suffi-
sante, puisque, s’agissant de celle mise en place par Arendt, elle est
porteuse d’une contradiction dans laquelle elle ne manque pas de tom-
ber. Sa critique va comme suit. Arendt identifie l’expérience horrible
des camps de concentration et d’extermination comme étant le point
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névralgique du phénomène totalitaire23. Aussi, le totalitarisme semble
se concrétiser comme forme politique à partir du moment où est réali-
sée, au travers de l’expérience concentrationnaire, la loi même du mou-
vement qui donne au totalitarisme sa contenance si particulière24. Le
produit de cette réalisation est, nous l’avons dit, ce qu’Arendt nomme la
« terreur ». Dans les pages les plus fortes d’Idéologie et terreur, Arendt
expose bien comment la terreur se comprend comme ce qui vient sup-
primer la liberté et les motifs d’action humains traditionnels – la vertu,
l’honneur, la crainte – bref, les conditions de toute action politique :
« L’essence du pouvoir totalitaire ne consiste donc pas à tronquer ou à
supprimer certaines libertés ni à extirper du cœur humain l’amour pour
la liberté, mais uniquement en ceci : il enserre les hommes tels qu’ils
sont avec une telle violence dans les liens d’acier de la terreur que dis-
paraît l’espace de l’action, ce qui seul fait la réalité de la liberté25 ».

Or, tandis que pour Arendt il est « impératif d’établir le diagnostic
de l’insuffisance des catégories traditionnelles » pour cerner la spécifi-
cité du totalitarisme, il se trouve que, curieusement, « la manifestation
de la nouveauté passe par une appropriation et une reprise des pen-
sées du passé26 », au premier chef de Montesquieu. Comme attachée à
une notion de philosophie politique classique, Arendt cherche à com-
prendre le totalitarisme comme un régime. C’est précisément là que
surgit la contradiction, pour Aron : en posant la terreur comme essence
du totalitarisme, Arendt définit « un régime qui fonctionne par une es-
sence qui implique l’impossibilité de son fonctionnement27 ». La raison
en est que la terreur, ce « cercle de fer28 » ne peut, selon la définition
qu’elle en donne, inspirer aucune forme d’action ou de conduite que ce
soit à l’échelle individuelle ou collective. La terreur tend ainsi à remplir
dans l’analyse d’Arendt une double fonction, à la fois celles d’essence
et de principe du régime. Afin de ne pas tordre tout à fait la matrice
d’analyse de Montesquieu, Arendt institue alors par un certain jeu de
concepts la notion « d’idéologie » non pas comme principe d’action,
mais comme « substitut d’un principe d’action29 ». En parlant du to-
talitarisme comme d’un régime, Arendt propose donc subrepticement
une comparaison avec les autres régimes de la typologie classique, en
même temps que de nier la possibilité de cette comparaison.
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La critique d’Aron est d’autant plus intéressante qu’elle attaque
un problème qui est tout sauf étranger à notre questionnement initial
à propos du statut épistémologique de l’analyse d’Arendt. En effet, le
fait que cette dernière fasse de l’essence du totalitarisme l’objet ultime
de sa recherche nous apprend déjà quelque chose sur le statut qu’elle
donne au phénomène totalitaire lui-même. Énoncé lapidairement, le to-
talitarisme ne peut pas être considéré selon Arendt comme un événe-
ment historique comme les autres, parce qu’il semble ouvrir une brèche
dans le fil linéaire de l’histoire. Mais alors, c’est son intelligibilité his-
torique même qui est remise en cause. Comme Pierre Manent l’a bien
vu, il semble que, pour Arendt, ce n’est pas tant dans son analyse que se
loge la contradiction que prétend y voir Aron que dans le totalitarisme
lui-même30. D’une part, pour Arendt, la possibilité de saisir rationnel-
lement la pleine texture historique des événements suppose qu’il existe
une liaison causale des événements entre eux, autrement dit, qu’il existe
une sorte de continuité dans l’ordre des faits. Or, pour Arendt, le phé-
nomène totalitaire est une expérience à ce point nouvelle qu’elle rompt
le fil de la continuité historique, ce qui rend impossible sa saisie par
l’histoire ou par tout autre mode d’appréhension qui procède d’après
les catégories de la causalité. Cela est on ne peut plus clair dans le
Denktagebuch d’Arendt, dans lequel on peut lire la note laconique sui-
vante : « Méthode dans les sciences historiques : oublier toute causa-
lité31 ». Arendt se méfie à ce point de la notion de causalité historique
puisque, pour elle, « les causes n’épuisent en aucun cas la totalité du
phénomène32 » ; au pire, cette notion conditionne l’interprète à réduire
celui-ci à celles-là. Soucieuse de « sauver les phénomènes », Arendt
renverse ce schéma, en postulant l’absolue primauté de l’événement,
comme elle l’explique dans son article Compréhension et politique :
« c’est l’événement qui éclaire son propre passé ; il ne peut jamais en
être déduit33 ». Le totalitarisme semble par ailleurs tout autant opaque
au sens commun, pour des raisons similaires. Par la terreur et la pres-
sion idéologique qu’il parvient à instaurer, le totalitarisme annihile la
possibilité du lien humain véritable et de l’initiative politique. En effet,
celle-ci a pour condition l’existence d’un monde et d’un sens commun
entre les hommes, mais précisément, le totalitarisme cause la « ruine
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du sens commun34 ». Ainsi, le totalitarisme défie aussi l’efficace de la
science politique ancienne, car celle-ci adopte un point de vue citoyen
pour approcher les choses politiques ; or, dans le régime totalitaire, le
sens commun s’effrite au point de ne plus constituer une prise sur les
choses politiques.

En ce sens, pour l’énoncer en un mot, la pensée arendtienne du to-
talitarisme est par excellence une pensée de la « rupture ». Arendt est
claire à cet égard : « La terrifiante originalité du totalitarisme ne tient
pas à ce qu’une nouvelle ”idée” soit venue au monde, mais à des actes
en rupture avec toute notre tradition ; ces actes ont littéralement pulvé-
risé nos catégories politiques et nos critères de jugement moral35 ». Que
le totalitarisme soit radicalement nouveau dans sa nature par rapport
aux précédentes formes politiques est l’intuition fondamentale à partir
de laquelle se déploie les Origines. Aussi est-ce au regard de cette in-
tuition que la méthode « essentialiste » d’Arendt semble se justifier. En
raison de l’inaccessibilité d’une réalité telle que celle du totalitarisme,
Arendt met en place, comme la critique d’Aron nous aide à le voir,
une approche qui, si elle ne s’y oppose pas, ne repose pas en dernière
analyse sur le domaine de l’empirie36. La méthode qui vise l’essence
paraît alors être la seule méthode valable pour comprendre un phéno-
mène dont l’historialité et l’intelligibilité sont dissoutes par l’horreur
même qu’il atteint.

La critique d’Aron nous a permis de cerner la méthode d’approche
d’Arendt du totalitarisme, laquelle nous a en définitive rendu attentif à
l’intuition de fond de laquelle procède cette méthode. À présent, pour
élucider les vues d’Aron sur le totalitarisme, nous emprunterons le che-
min inverse : nous énoncerons d’abord l’intuition première d’Aron au
sujet du totalitarisme, sa thèse ; ensuite, nous expliciterons la méthode
d’approche qui découle de cette intuition.

2. Le totalitarisme selon Aron et la méthode aronienne
Le compte rendu d’Aron sur l’ouvrage d’Arendt nous a déjà fourni

certains aperçus de sa théorie du totalitarisme. Pour remarquer la pleine
originalité de sa pensée par rapport à celle d’Arendt, il est d’abord
intéressant de noter certains points de convergence entre les pensées
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d’Aron et d’Arendt, voire d’éventuelles références à celle-ci chez Aron.
Par exemple, dans Démocratie et totalitarisme, Aron reprend pour son
analyse certains thèmes arendtiens. Lui aussi approche le totalitarisme
à l’aune de la typologie de Montesquieu pour dégager ses principes37. Il
accorde également une place notable dans son analyse aux thèmes de la
terreur et de l’idéologie totalitaires qu’il pose être deux caractéristiques
centrales du totalitarisme38. Ces points de convergence nous offrent ce-
pendant une excellente prise pour mesurer l’étendue des divergences
d’Arendt et d’Aron quant à leur conception propre du totalitarisme. En
effet, la reprise aronienne de différents lieux de l’analyse d’Arendt s’ac-
compagne presque toujours d’une réappropriation originale de ceux-ci,
comme sa critique des Origines le laissait déjà présager.

Pour Aron, la forme politique totalitaire n’est pas une nouvelle es-
sence politique en tant que telle, mais plutôt une forme de despotisme
extrême ayant réussi à amener la terreur à un degré jusqu’alors inégalé.
En ce sens, contrairement à Arendt, Aron ne semble pas poser de saut
qualitatif entre la peur et la terreur39 comme données insignes du phé-
nomène totalitaire. Le point central d’Aron est que la terreur totalitaire
consiste en une version radicalisée inédite de la violence révolution-
naire, ou encore, son amplification40. En effet, pour Aron, la compo-
sante essentielle du totalitarisme est le parti unique révolutionnaire41,
qu’on retrouve à l’origine autant du totalitarisme hitlérien que stalinien.
Par exemple, dans sa communication « États démocratiques et états to-
talitaires » de juin 1939, Aron retrace la généalogie révolutionnaire de
ce qui deviendra alors peu de temps plus tard le régime totalitaire que
connut l’Allemagne. Le diagnostic d’Aron est le suivant : « Ce que
n’avait pu faire un demi-siècle de social-démocratie, je pense que six
ans de régime national-socialiste ont réussi à le faire, c’est-à-dire à éli-
miner le respect pour les prestiges traditionnels42 ». Du côté russe, le
totalitarisme soviétique est, d’une manière plus évidente encore que le
totalitarisme nazi, « sorti d’une volonté révolutionnaire43 ».

Du reste, l’action révolutionnaire que l’on retrouve dans le pedi-
gree de chaque formation totalitaire du XXe siècle, pour Aron, est le
corollaire d’une certaine disposition que l’on retrouve chez les mili-
tants des régimes totalitaires, à savoir la foi. Avec la peur, la foi consti-
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tue pour Aron les deux principes du régime à parti unique44 : « Pour
que les militants et les simples citoyens acceptent de suivre un parti
révolutionnaire, ils doivent croire à la doctrine et au message de ce
parti45 ». Quant à l’idéologie, s’il ne la pose pas en principe du totalita-
risme comme le fait Arendt, Aron note néanmoins son importance dans
la constitution du régime proprement totalitaire46. Or contrairement à
chez Arendt, l’idéologie chez Aron n’a pas à voir avec « la logique
d’une idée », mais, justement, avec la croyance et la foi47. En effet,
l’idéologie chez Aron n’a pas la force principielle et agissante que lui
prête Arendt, mais elle devient plutôt l’objet d’une religion séculière :
c’est ainsi que « l’idéologie révolutionnaire […] en vient à jouer, au
profit du secrétaire général du parti, le même rôle que la religion ortho-
doxe au profit des tsars48 ».

Ce survol des éléments clé de la théorie aronienne du totalitarisme,
bien que partiel, suffit pour nous donner à dégager le trait le plus dis-
tinctif de la pensée d’Aron par rapport à celle d’Arendt, et en même
temps, pensons-nous, sa thèse : contre Arendt, Aron affirme que le to-
talitarisme se comprend comme un événement qui ne produit pas de
rupture radicale dans l’ordre du devenir historique. Ainsi, s’il est un
phénomène sans précédent, Aron défend qu’il n’est pas pour autant
« ontologiquement » nouveau comme le veut Arendt : il ne surgit pas
« mystérieusement, tout armé, du cerveau de l’histoire ou de Staline »,
mais « certaines circonstances en ont favorisé l’avènement49 ». Aussi,
expliciter le tissu causal de ces circonstances, voilà justement en quoi
consiste la tâche de l’interprète du totalitarisme pour Aron.

L’objet de recherche d’Aron, et avec lui, la méthode particulière
qui permet de l’approcher se dévoilent alors plus clairement à notre
regard. Pour Aron, la méthode appropriée pour expliquer un élément
totalitaire quelconque (un événement, une technique d’action ou une
institution) ne vise pas son essence proprement dite, mais plus exac-
tement, leurs conditions de possibilité historique. Pour le voir, on peut
prendre l’exemple de la terreur liée à la Grande purge de Moscou, juste-
ment étudié par Aron. Selon lui, « il est possible de comprendre, non pas
la Grande purge elle-même ou le terrorisme aux dépens des membres
du Parti, mais la possibilité de ces phénomènes à partir de la technique
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d’action du parti communiste50 ». Ce qui intéresse Aron n’est donc pas
tant l’essence de la terreur que les causes qui ont fait passer cette ter-
reur de « potentielle à actuelle51 ». En ce sens, la méthode aronienne
se comprend comme une analyse causale, mais d’un genre particulier
qu’il nous faut ici préciser.

Comme l’a bien montré Ferry, l’analyse causale qu’a en vue Aron
n’est pas celle que dénonce Arendt, à savoir une forme de théorisa-
tion qui présupposerait une identité entre le réel et le rationnel, une
linéarité mécanique et déterminée de l’histoire52. Plutôt, l’analyse cau-
sale que mobilise Aron est pour ainsi dire « wébérienne » en ce qu’elle
fait un usage hypothétique ou heuristique de la causalité. En effet, elle
est employée comme un instrument théorique permettant de reconsti-
tuer le nexus circonstanciel particulier des événements. Cela permet de
leur restituer leur dimension d’incertitude qui les a un jour caractérisés
en tant qu’événements potentiels, c’est-à-dire en tant qu’événements
qui pourraient et pourront arriver53. Ainsi, bien loin de cristalliser une
trame causale objective et irréversible des faits54, la méthode d’Aron
vise au contraire à mettre en évidence « la possibilité qu’une autre évo-
lution historique ait eu lieu55 ».

Concrètement, donc, pour expliquer la terreur des Grandes purges,
Aron évoque différentes explications comme autant d’hypothèses
contrefactuelles par lesquelles peut être mesurée la possibilité de des
purges, lui permettant ainsi de voir si, dans de toutes autres conditions,
ces dernières aurait pu se produire ou non56. Par exemple, Aron
remarque que sans la pression de maintenir un dynamisme révolution-
naire, sans l’orthodoxie des détenteurs du pouvoir, et par-dessus tout,
sans la personnalité de Staline lui-même57, les Grandes purges aurait
pu ne pas se produire58.

On le voit, en mobilisant une telle méthode par analyse causale
afin comprendre un phénomène aussi complexe et sans précédent que
le totalitarisme, il ne s’agit pas de rechercher sa cause « originelle » ou
« première », puisque comme l’avait déjà vu Arendt, les manifestations
totalitaires « ne s’expliquent ni par un schéma unique ni par une seule
cause59 ». Il est plus instructif, selon Aron, d’essayer de reconstituer
au moyen de l’histoire toute l’épaisseur du tissu des faits et des cir-
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constances du totalitarisme, parce que ces faits et ces circonstances ont
été un jour les circonstances concrètes d’actions des gouvernants totali-
taires60. La connaissance de ces circonstances, nécessairement propor-
tionnelle à la qualité de nos hypothèses explicatives ainsi qu’à la variété
de nos interprétations, est néanmoins ce qui constitue pour Aron le seul
mode d’intelligibilité du totalitarisme.

3. La rationalité politique chez Aron et le paradoxe épistémologique
arendtien

Arrivé au point pivot de notre analyse, récapitulons les éléments
acquis jusqu’à présent. Aidé de la critique d’Aron, nous avons pu dé-
gager le postulat au fondement de l’interprétation d’Arendt du totali-
tarisme, à savoir qu’il constitue une singularité historique ouvrant une
brèche dans le devenir historique. Puisque cette brèche met en échec la
rationalité historique, il faut, à son avis, envisager une nouvelle façon
de penser l’expérience totalitaire qui ne repose ni sur la tradition, ni
sur le schème causal des sciences sociales, ni même, enfin, sur le sens
commun : voilà donc ce qui justifie la recherche de l’essence. Quant à
Aron, nous avons pu voir en quoi il procède différemment. Partant du
postulat que le totalitarisme s’inscrit en continuité avec les événements
politiques l’ayant précédé, Aron estime qu’il peut par conséquent être
expliqué par eux, en ce qu’ils constituent précisément des conditions
de son actualité. Aron restaure ainsi une certaine idée de rationalité
historique faisant droit aux apports potentiels des différentes sciences
sociales – l’histoire, la sociologie, l’économie, etc. – pour restituer la
trame causale la plus exhaustive possible du totalitarisme.

Pour conclure notre enquête, il nous reste à tirer les conséquences
de ces deux postures épistémologiques au regard de notre question de
départ : de quel type de discours sur les choses politiques les analyse
du « Système totalitaire » se revendiquent-elles ? Une fois de plus, un
détour par Aron peut nous acheminer vers une piste de réponse. Nous
avons vu que, pour Aron, étudier les conditions historiques du totalita-
risme paraît plus important que de rechercher son essence, parce qu’en
définitive, cela permet d’aboutir à une interprétation plus nuancée du
fait totalitaire. Surtout, un regard pluriel sur le totalitarisme est fon-
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damental, ajoute Aron dans sa critique d’Arendt, puisqu’il permet de
poser « la question, peut-être la plus importante : quelle est la durée
promise du totalitarisme61 ? » De manière tout à fait intéressante, parce
que l’effort théorique aronien à l’égard du totalitarisme consiste préci-
sément à restituer l’incertitude historique des actions qui ont contribué
à son avènement, alors ce même effort paraît donc « accomplir une
transposition des opérations du jugement historique au jugement poli-
tique62 ». En d’autres mots : il signale vers une sagesse pratique.

En effet, par la question de l’avenir du totalitarisme, Aron rappelle
que tout événement historique que nous étudions – et le totalitarisme
ne fait pas exception –, avant de se cristalliser pour nous comme un fait
du passé, a déjà été pour d’autres un avenir d’action possible63. Ainsi,
pour Aron, la question de l’avenir possible du totalitarisme est impor-
tante parce qu’avec la question des conditions historiques passées du
totalitarisme, elles constituent les deux faces d’une même médaille. De
cette manière, comme le rappelle Marcotte-Chénard, l’épistémologie
d’Aron traite le jugement historique comme étant structurellement si-
milaire à celui de l’action politique64. C’est en ce sens que l’analyse
aronienne du totalitarisme est doublement politique : la science poli-
tique du théoricien s’associe à la prudence du praticien, convergeant
ainsi en une seule et même posture.

Cette posture de « l’acteur politique », Aron l’approche par excel-
lence dans un texte auquel nous avons déjà fait mention, soit sa com-
munication « États démocratiques et états totalitaires » de juin 1939.
Prononcée moins de deux moins avant le déclanchement de la Seconde
Guerre mondiale, la conférence d’Aron propose une reconstruction de
la dialectique politique sur fond de laquelle émerge le totalitarisme.
Dans ce texte en particulier, l’élucidation théorique que propose Aron
conduit à la frontière de l’action politique, parce qu’elle débouche sur
une conviction, voire une injonction : « les Français sont des héritiers,
mais pour sauver un héritage, il faut être capable de le conquérir à nou-
veau65 ». L’élaboration d’une pensée sur le totalitarisme n’est pas sépa-
rable pour Aron d’une réflexion sur les moyens politiques d’y résister
sur le plan pratique.

Ainsi, comme Aron, Arendt tâche d’approcher le totalitarisme
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en dehors de toute philosophie déterministe de l’histoire. Mais
contrairement à la méthode aronienne, la méthode d’Arendt table
sur une destruction sans compromis du principe de causalité66, tant
et si bien qu’elle avance une saisie pour ainsi dire « éidétique » du
totalitarisme. D’une manière qui n’est pas sans rappeler la démarche
phénoménologique husserlienne, la recherche arendtienne de l’essence
du totalitarisme se rapproche d’une analyse de la structure formelle de
« l’idée » du totalitarisme, une idée toujours actuelle, car foncièrement
anhistorique67.

Aron lui-même semble avoir perçu cette tendance chez Arendt,
comme on le remarque au détour d’une phrase de sa recension des Ori-
gines. En effet, alors qu’il formule son objection de contradiction à
Arendt, il avance la chose suivante : « Un régime qui n’a pas de prin-
cipe n’est pas un régime. […] En tant que régime, il n’existe que dans
l’imagination de l’auteur68 ». Ce qu’Aron paraît suggérer ici est qu’en
refusant le recours à une certaine médiation historique pour cerner l’es-
sence de la terreur totalitaire, Arendt court le risque de réduire complè-
tement celle-ci à un concept sans réelle signification, à une construc-
tion de l’esprit tenant en équilibre par le seul jeu de forces des concepts
mobilisés par l’interprète. On touche ici, pour emprunter une formule
de Ricoeur, au « paradoxe épistémologique69 » d’Arendt. Fustigeant la
rationalité idéologique, Arendt cherche à se garantir à l’égard du totali-
tarisme un accès « pur » et « inconditionné », mais, ce faisant, Arendt se
condamne à une « surenchère conceptuelle » qui, en dernière analyse,
« augmente l’isolement du totalitarisme par rapport à tous les despo-
tismes connus70 ». Dans le pire des cas, la conséquence en est que la
précaution herméneutique d’Arendt se renverse dans son contraire, et
que son analyse en vienne à s’arrimer – pour le dire narquoisement
avec Aron – à son « imagination logicienne, à certains égards compa-
rable à celle des idéologues qu’elle dénonce71 ». Fondée dans l’inno-
vation conceptuelle, l’interprétation d’Arendt tend conséquemment à
reposer inéluctablement sur le réseau de signification qu’elle génère
elle-même.

En cela, nous pouvons dire que le regard d’Arendt sur les « choses »
politiques accuse une inflexion proprement philosophique due à son in-
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ventivité conceptuelle, par opposition à une pensée qui s’ancrerait dans
le langage courant de la Cité et du sens politique commun. Tout se passe
alors comme si la pensée d’Arendt, du fait de cette inflexion philoso-
phique, a beaucoup plus en commun qu’Arendt ne le voudrait avec le
caractère abstrait de la pensée des philosophes – Heidegger, Platon –
dont le regard trop hautement spéculatif sur les phénomènes politiques
les aurait rendus ineptes à en comprendre le sens. Ces indications sug-
gèrent donc que ce n’est qu’en un sens restreint que la pensée d’Arendt
est politique : fuyant le sol de la Cité, c’est plutôt auprès des idées
qu’elle tend à séjourner.

Conclusion
Le chemin parcouru dans cet article a permis d’expliciter les

méthodes respectives de Hannah Arendt et de Raymond Aron pour
d’appréhender le totalitarisme. Alors que ces méthodes procèdent
l’une et l’autre d’intuitions antinomiques à propos de la terreur totali-
taire, il n’est pas exagéré de dire qu’en définitive, elles ne partagent
pas le même objet, ou du moins, elles ne le considèrent pas sous
le même rapport. Chez Arendt, la conséquence de cela est que les
énoncés que contient par excellence le chapitre final du « Système
totalitaire » sont marqués du sceau de la créativité philosophique en
ce qu’ils visent à restituer, en le produisant conceptuellement, le sens
de quelque chose de singulier et de nouveau. L’analyse d’Arendt
obéit en cela à un réquisit d’inventivité terminologique qui rend
nécessaire un véritable chantier conceptuel du genre de celui que
met place le chapitre final du « Système totalitaire ». Par conséquent,
cherchant davantage à produire une description phénoménologique ou
un « portait » du phénomène totalitaire plutôt qu’une analyse au sens
strict de ses conditions d’émergence historique et politique, la théorie
arendtienne renonce en même temps à revendiquer une dimension
pratique, contrairement à celle d’Aron. En d’autres mots, sa pensée du
totalitarisme ne semble pas permettre de dégager des critères d’action
pour guider la vie politique, parce que sa pensée non seulement vise,
mais aussi se déploie à partir d’un sol en fin de compte transhistorique
et transempirique. Aussi, si Arendt paraît comme Aron hautement
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préoccupée par la question de l’avenir du totalitarisme72, elle reste
dans les Origines, contrairement à Aron, d’un grand mutisme eu
égard aux dispositions pratiques à prendre vis-à-vis de l’incertitude
politique post-totalitaire73. Nous pouvons donc dire que si Arendt
réussi à dégager de nouvelles vues sur le totalitarisme, ce n’est pas à la
manière aronienne d’un « spectateur engagé », mais bien plutôt grâce
à une patience philosophique attentive au « miracle de l’être » qui, par
conséquent, ne peut faire autrement que prendre la forme, selon le mot
juste de Baehr, d’une « demoniac poetry74 ».
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Critique de la préservation de la wilderness
comme approche de conservation de la
biodiversité
ELYSE MALLERET, Université du Québec à Trois-Rivières

RÉSUMÉ : Cet article remettra en question la validité de la
protection de la wilderness, un mouvement états-unien dont
l’objectif est la prise en charge des enjeux écologiques par la
préservation de l’état naturel de l’environnement. Il démon-
trera l’incohérence de cette approche en regard de la place de
l’humain dans la nature mise en évidence par l’évolutionnisme
et comment son application à l’échelle internationale, pouvant
être assimilée à une forme d’hégémonisme, entraînerait des
conséquences dommageables dans les pays du Sud global. Cet
article mettra en lumière les points convergents et divergents
entre la préservation de la wilderness et la conservation de
la biodiversité, une approche alternative. L’article conclura en
proposant le remplacement de la création d’aires protégées par
une approche découlant de l’écologie sociale. Cette approche
vise la protection des habitats des espèces vulnérables réalisée
en adéquation avec les enjeux sociétaux, au lieu d’exclure les
populations humaines.

Introduction
La préservation de la « nature sauvage » dans son état naturel,

c’est-à-dire indemne de l’impact des actions humaines, est un point
focal du mouvement états-unien conservationniste de la wilderness1.
Les adeptes de cette école de pensée utilisent le terme « naturel », par
opposition à ce qui est artificiel ou encore culturel, deux qualificatifs
associés à ce qui est créé par l’humain. Cette approche est toutefois
controversée comme objectif de conservation, car elle entretient
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l’idée selon laquelle l’humain ne fait pas partie de la nature, ce qui
est incohérent avec la théorie de l’évolution de Darwin2, tel que le
soutient J. Baird Callicott, un pionnier dans le domaine de la philo-
sophie environnementale moderne. De plus, il est possible d’affirmer
qu’elle est applicable exclusivement aux États-Unis ou au plus, dans
les pays ayant un contexte social et politique comparable à celui de
l’Amérique du Nord. Plusieurs environnementalistes avancent que
son exportation dans les pays dits « du Sud global » aurait des consé-
quences négatives sur ces derniers3,4. Ramachandra Guha, historien
et environnementaliste indien ayant pu constater ces dommages dans
son propre pays, défend ce point de vue dans son essai « Radical
American Environmentalism and Wilderness Preservation : A Third
World Critique ».

Certainꞏes proposent donc la préservation de la biodiversité en tant
qu’approche alternative à la conservation de la wilderness afin d’évi-
ter l’exclusion de l’humain des zones protégées prescrite par cette der-
nière, qui pourrait donner lieu à des injustices sociales5. Dans l’article
« Wilderness preservation and biodiversity conservation - keeping di-
vergent goals distinct », Sarkar décrit les points de convergence et de
divergence entre les deux écoles de pensée. Dans un second article inti-
tulé « Restoring wilderness or reclaiming forests ? », il propose comme
substitut à la création de parcs nationaux la protection des habitats des
espèces vulnérables sans exclusion humaine, une approche qui découle
de l’écologie sociale6.

L’écologie sociale est un modèle de conservation qui stipule que
la préservation d’un habitat naturel ne doit pas éclipser le bien-être hu-
main7. Cette école de pensée défend l’inclusion de l’humanité dans les
espaces naturels, reconnaît la primauté des communautés quant à la
gestion de leur environnement, et rejette l’adoption de mesures de ges-
tion sans analyse empirique préalable. L’écologie sociale se distingue
nettement de la préservation de la « nature sauvage » sur ce dernier
point, puisque cette seconde approche présuppose que bannir l’humain
d’un habitat naturel est la méthode ultime de conservation, et ce peu
importe les circonstances.

Je défendrai la thèse selon laquelle l’approche de la préservation
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de la wilderness, qui prône la création de zones protégées, est inadé-
quate en réponse aux enjeux environnementaux. Pour ce faire, un cadre
théorique sera établi afin de présenter la conservation de la wilderness
et celle de la biodiversité, ainsi que les ressemblances entre ces deux
approches. Ensuite, les arguments exposés en défaveur de la préser-
vation de la « nature sauvage » seront l’incompatibilité de cette école
de pensée avec la théorie de l’évolution, la tendance impérialiste dom-
mageable de cette approche lorsqu’implantée dans des pays non occi-
dentaux, et l’inexactitude de la thèse principale de ces approches, soit
que la présence humaine est incompatible avec le maintien de la bio-
diversité. Finalement, je discuterai l’importance de l’écologie sociale
pour la gestion des habitats des espèces vulnérables, puisqu’elle tient
compte des communautés souvent défavorisées qui seraient autrement
menacées d’éviction dans le cadre d’approches comme la conservation
de la wilderness.

1. La conservation de la wilderness et la conservation de la biodiversité
Né entre autres de la dichotomie historique entre le préservation-

nisme et l’utilitarisme dans le mouvement environnementaliste amé-
ricain8, le mouvement conservationniste de la wilderness soutient la
perspective biocentriste selon laquelle la nature, ainsi que les animaux
et les végétaux qui la composent, ont le droit intrinsèque d’exister9. Les
objectifs principaux du mouvement de la conservation de la wilderness
sont d’ordre esthétique et visent la préservation de la « nature sauvage »
et la restauration des paysages dégradés par l’action humaine10, par
le biais de la réglementation et de l’achat de territoires dans le but de
créer des parcs nationaux et des réserves fauniques desquels les êtres
humains sont délogés11.

La préservation de la biodiversité est quant à elle entrée dans
la ligne de mire des biologistes dans les années 1980, alors que le
taux d’extinction anthropogénique d’espèces augmentait à une vitesse
fulgurante12. L’objectif de cette seconde approche est la protection de
la diversité biologique à tous les niveaux d’organisation du vivant.
Les arguments utilisés à son égard sont plutôt d’ordre utilitariste.
D’abord, ils sont abondants en ressources alimentaires et en remèdes
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pharmaceutiques potentiellement utiles aux futures générations. Au
nom de la stimulation intellectuelle et de l’avancement de la science,
les écosystèmes inconnus comme ceux des forêts tropicales, par
exemple, constituent des sujets fascinants de recherche13. De plus, ils
sont d’une grande importance au sein de plusieurs traditions culturelles
et religieuses14. Les stratégies utilisées pour atteindre l’objectif prôné
par cette approche sont la protection de régions reconnues pour leur
biodiversité élevée, ainsi que la protection d’aires représentatives de
la diversité biologique locale15.

Bien que les deux approches soient fondamentalement différentes,
Sarkar identifie plusieurs points de confluence dus au fait qu’elles ont
en commun l’objectif de préserver les écosystèmes fragiles ou habités
par des espèces rares ou en danger16. D’abord, les deux approches re-
connaissent qu’une solution potentielle est l’attribution d’une valeur
économique aux biens et aux services écosystémiques. De plus, les
deux écoles de pensée affirment que l’utilisation excessive des res-
sources naturelles, due à la surconsommation dans les pays occiden-
taux et aux fortes densités de population dans les pays du Sud glo-
bal, n’est pas durable sur le long terme compte tenu du taux actuel de
l’augmentation de la population mondiale. L’empiètement de l’espèce
humaine, résultant souvent de la surconsommation, est aussi reconnu
par les deux approches comme étant problématique, car il mène à la
destruction de la « nature sauvage » et d’habitats fragiles sur le plan
biotique et qu’il s’ensuit une diminution de la biodiversité. L’usage de
technologies modernes, comme la mécanisation outrancière de la fores-
terie, est une autre cause de modifications irréversibles sur les habitats
reconnue par la préservation de la wilderness et la conservation de la
biodiversité.

2. L’argument darwinien contre la préservation de la « nature sau-
vage »

Une première objection invoquée par Callicott en défaveur de la
conservation de la wilderness est l’argument darwinien17, qui s’op-
pose à l’idée selon laquelle il existe un clivage entre l’humain et la
nature. De la philosophie gréco-romaine, qui soutient que l’humain est
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le seul être rationnel, aux traditions religieuses judéo-chrétiennes, qui
affirment que l’humain est le seul être créé à l’image de Dieu et doté
de la rationalité divine, la séparation de l’espèce humaine s’est ancrée
dans l’idéologie occidentale. Pour les adeptes du préservationnisme,
cela signifie que toute création humaine existe en marge de la nature et
est à proscrire des lieux de conservation de la « nature sauvage », ces
derniers étant définis par leWilderness Act de 1964 comme des espaces
où l’humain n’est que visiteur, par opposition aux « espaces dominés
par l’homme et ses œuvres18 ». Cependant, l’humain résulte du proces-
sus de sélection naturelle tout comme les dizaines de millions d’autres
espèces animales et végétales, ce qui implique que la nôtre fait tout
autant partie de la nature que ces dernières19.

Il faut également tenir compte du fait que le caractère « naturel »
d’un paysage peut être subjectif : rappelons-nous qu’à leur arrivée en
Amérique du Nord au 15e siècle, les colons européens considéraient le
paysage comme étant des plus naturels et sauvages, ignorant que les
terres étaient pourtant façonnées par les Premiers Peuples. Le paysage
luxuriant qu’ils avaient devant eux n’était pas dû à l’absence de l’es-
pèce humaine, mais plutôt à une gestion minutieuse par une civilisation
estimée à environ dix millions de personnes20. En effet, les peuples au-
tochtones avaient non seulement domestiqué plusieurs plantes alimen-
taires et médicinales21, mais aussi appris à manipuler les communautés
végétales et modifier le stade de succession écologique des forêts grâce
à la gestion pyrotechnique de leur environnement22.

De plus, nous savons que toutes les espèces façonnent leur écosys-
tème à différents degrés, allant de la fixation de l’azote par les faba-
cées à la destruction de grandes superficies de végétation. Pensons, par
exemple, au cerf de Virginie, Odocoileus virginianus, dont les popu-
lations atteignent des densités sans précédent. Cette espèce provoque
par ses habitudes alimentaires une diminution significative de la taille,
de l’abondance et de la diversité de la végétation de sous-étage, une
réduction de la régénération forestière, et la compaction du sol23. Les
ravages de cet ongulé dans les forêts d’Amérique du Nord sont bien do-
cumentés : par exemple, dans la région des Grands Lacs, le broutage des
jeunes pruches du Canada par les cerfs a notamment causé une dimi-
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nution importante de leur recrutement24, défini en écologie comme la
proportion de jeunes arbres qui réussissent à atteindre le stade adulte.
Or, l’élimination des végétaux de sous-bois tels que les jeunes coni-
fères réduit la complexité des différentes strates verticales de la forêt25,
rendant l’habitat moins propice à la présence de petits mammifères et
d’oiseaux26.

Il est néanmoins difficile d’ignorer la différence d’ampleur et
d’échelle spatio-temporelle entre la restructuration de communautés
végétales forestières par des herbivores et le développement industriel
mondial par l’espèce humaine. À ce propos, Callicott soutient que
la différence entre les activités humaines et celles des autres espèces
est que les nôtres sont le fruit de la culture, et non de l’instinct27.
Le caractère culturel des modifications que nous apportons à notre
environnement ne fait donc pas d’elles des actions « surnaturelles »,
ou encore « artificielles », pour reprendre un terme utilisé par les
conservationnistes de la wilderness, mais nous confère simplement le
pouvoir de prendre conscience de leurs impacts et de les réformer.

3. L’argument impérialiste contre la conservation de la « nature sau-
vage »

En second lieu, l’accent placé par l’écologie profonde sur la protec-
tion de la «nature sauvage» est fortement critiqué par Guha, car ce prin-
cipe ne devrait pas être appliqué à l’échelle mondiale28. Par exemple,
dans le cas de l’Inde, un pays densément peuplé dont les populations
agraires dépendent de la proximité avec la nature, la désignation de
zones protégées inaccessibles aux humains se traduit par un transfert
direct des ressources environnementales des pauvres vers les riches.
Guha utilise l’exemple du « Project Tiger » pour illustrer ses propos :
ce projet, qui consistait en la création d’un réseau de parcs nationaux
pour la conservation du tigre du Bengale, a fait triomphe aux yeux de la
communauté internationale adepte du préservationnisme malgré le fait
qu’il ait nécessité l’éviction des paysanꞏneꞏs vivant là où les réserves
ont été désignées. Les résultats initiaux ont été fructueux, puisqu’une
augmentation de l’abondance des tigres a été constatée, mais les popu-
lations ont ensuite diminué à cause du braconnage29.
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Historiquement, l’élan qui a donné lieu à la création de parcs pour
la conservation de différentes espèces en Inde provenait de groupes
d’anciens chasseurs issus de l’élite féodale devenus adeptes de la
conservation de la wilderness, ou encore d’agences internationales
comme l’Union Internationale pour la Conservation de la Nature
(UICN) et le World Wildlife Fund (WWF) qui souhaitaient exporter le
modèle américain de parcs nationaux en Inde30. Le manque de prise en
considération des besoins des populations locales au profit des touristes
fortunés qui visitent ces parcs a pour conséquence le maintien du statu
quo quant aux problèmes environnementaux ayant un impact direct sur
la qualité de vie des personnes défavorisées, tels que l’érosion du sol,
la pollution de l’air et de l’eau, ainsi que les pénuries d’eau potable.
En étant exclues des habitats, ces communautés perdent l’accès aux
ressources naturelles qui auparavant assuraient leur subsistance et
deviennent gravement défavorisées31, ce qui les rend plus vulnérables
aux aléas climatiques et écologiques32. Le problème identifié par
Guha est que les arguments scientifiques, moraux, et philosophiques
émis par les adeptes de la conservation de la wilderness pourraient
être utilisés par l’élite préservationniste pour justifier l’éviction de
peuples qui dépendent des ressources naturelles. Par exemple, dans un
article publié dans la prestigieuse revue scientifique Annual Review
of Ecology and Systematics, l’écologue Daniel Janzen écrit que la
décision quant à l’utilisation du paysage tropical devrait revenir aux
biologistes, qu’il considère être les représentants du monde naturel,
et les seuls à posséder l’expertise nécessaire pour déterminer si un
écosystème devrait être habité par des populations humaines33. Selon
Guha, l’inquiétante invitation de Jansen à ses collègues à participer à
la domination impérialiste des pays du Sud global dénote le manque
de considération du mouvement conservationniste américain à l’égard
des enjeux environnementaux plus urgents causant des ravages dans
les pays considérés en voie de développement34. Guha conclut que la
transplantation du modèle américain de conservation de la « nature
sauvage » dans d’autres régions de la planète provoque irrévoca-
blement le déracinement de populations défavorisées locales, d’où
l’impératif d’adopter une approche différente pour faire front aux
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enjeux environnementaux.

4. Le mythe de l’incompatibilité entre la présence humaine et le main-
tien de la biodiversité

Finalement, Sarkar affirme que, contrairement aux idées reçues,
la présence de l’espèce humaine en soi ne nuit pas nécessairement à
la biodiversité35. En effet, certaines sociétés font partie intégrante de
l’écosystème qu’elles habitent, d’autant plus lorsqu’elles y vivent de-
puis plusieurs générations et qu’elles n’utilisent pas de technologies in-
vasives. On peut penser entre autres aux exemples cités par Sarkar, aux
peuples qui habitent la forêt tropicale qui borde le fleuve Amazone en
Amérique du Sud. Parmi ces communautés, on compte entre autres les
Kayapó, qui pratiquent l’agriculture de plus de 100 espèces végétales
dans la savane arbustive, qu’ils brûlent annuellement pour contrôler la
progression des successions écologiques36, les Desâna, qui déboisent
des parcelles de forêt en les brûlant pour y faire de l’agriculture pendant
la saison sèche37, et les Amuesha, qui pratiquent l’agriculture itinérante
sur brûlis ainsi que plusieurs techniques comme la rotation des cultures
en fonction du régime pluvial et la plantation de cultures intercalaires38.

Historiquement, l’abondance de certaines espèces qui étaient des
ressources clés était maintenue stable ou encore augmentée à l’aide de
techniques de gestion de ressources traditionnelles39. Par exemple, un
système de division hiérarchique du bassin hydrographique de la ri-
vière Nass, en Colombie-Britannique, permettait d’allouer des sites de
pêche spécifiques à chaque communauté de la Première Nation Nishga
afin de prévenir la surexploitation du cours d’eau. De façon similaire,
le système dina, formalisé au Mali au cours du 19e siècle, consiste en la
gestion des ressources biotiques par le biais de la division des tâches re-
latives à l’exploitation du territoire entre différents groupes. Plusieurs
d’entre eux se consacrent à l’agriculture, le peuple Fulani s’occupe de
l’élevage, et les peuples Bozo et Somono se spécialisent respective-
ment en pêche en eaux de surface et en pêche au filet, afin d’éviter la
disparition de toute ressource. Finalement, l’agriculture itinérante sur
brûlis au Mexique est à l’origine d’un mélange de parcelles forestières
à différents stades de succession végétale incluant une forte proportion
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de forêts matures. Cette mosaïque forestière, qui résulte des procédés
de défrichement, de plantation et de jachère, garantit un sol fertile et
adéquat pour l’agriculture, et contribue au maintien de la biodiversité
dans la forêt environnante en ralentissant la propagation des feux de
forêt.

D’autres cas suggèrent que l’intervention humaine peut même être
essentielle à la préservation de la biodiversité. L’exemple par excel-
lence est celui de la plaine du Serengeti et le cratère du Ngorongoro
adjacent à cette dernière, qui forment un écosystème qui s’étend de la
Tanzanie au Kenya40. Cet écosystème abrite le cinquième des grands
mammifères d’Afrique, incluant la totalité des grands carnivores et
un grand nombre d’herbivores, ainsi que plusieurs centaines d’espèces
d’oiseaux. Cette faune diverse cohabite depuis plus de 2000 ans avec
les peuples pastoraux et leur bétail. La recherche démontre que leurs
pratiques de pâturage et de brûlis n’avaient pas d’impact négatif sur la
faune sauvage ou l’érosion du sol, et qu’elles étaient même à l’origine
du paysage prisé par les adeptes du modèle américain de conservation
de la « nature sauvage »41. Ces derniers se sont empressés de convertir
ce territoire en parc national, et l’exclusion de la population humaine et
de leur bétail a eu pour conséquence l’empiètement de la brousse sur la
prairie, ce qui a ultimement mené à une perte de biodiversité. En effet,
les espèces herbivores non domestiquées qui peuplaient cette région
ont quitté cet habitat avec lequel ils n’étaient plus compatibles, emme-
nant avec elles les carnivores dont ils étaient les proies42. L’exclusion
humaine et l’interdiction d’utiliser le territoire à des fins de pâturage
ne sont donc pas synonymes d’augmentation de la biodiversité.

5. L’écologie sociale, au carrefour de la justice sociale et de la protec-
tion des habitats des espèces vulnérables

Jusqu’à ce jour, le parc national reste pourtant le modèle dominant
de conservation biologique dans le monde entier43. Le principe de base
de ce modèle, soit l’exclusion de l’espèce humaine de superficies dési-
gnées comme réserves pour la conservation d’espèces vulnérables, est
appuyé par le fait que la plupart des extinctions récentes sont d’ori-
gine anthropique. Sarkar met en question la validité de ce modèle pour
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plusieurs raisons. D’abord, les prétextes qui ont mené à la création de
parcs nationaux dans le passé étaient la protection d’un paysage d’inté-
rêt culturel ou d’une beauté exceptionnelle composée de montagnes et
de cascades, par exemple, ou encore la protection de certaines espèces
spécifiques prisées pour des activités récréatives comme la chasse et
l’observation de la faune44. Il n’existe d’ailleurs peu ou pas de parcs
nationaux dédiés à la conservation de marais et de prairies, qui abritent
pourtant une diversité biologique bien spécifique.

L’écologie sociale, un modèle de conservation indien basé sur le
lien étroit qui unit inextricablement la nature et les sociétés humaines,
s’oppose à l’approche de la conservation de la biodiversité45. En effet,
les communautés traditionnelles ont besoin d’une grande diversité de
ressources afin de maintenir leur fonctionnement, et, par conséquent,
la principale raison qui explique leur pérennité est l’émergence de pra-
tiques culturelles et de technologies d’utilisation durable des ressources
naturelles contribuant à la préservation et au maintien de la biodiver-
sité. Ces sociétés auraient inévitablement disparu à la suite de l’épui-
sement de leurs ressources dans le cas où de telles pratiques n’auraient
pas évolué. C’est pourquoi l’écologie sociale affirme que le meilleur
moyen de préserver ou même d’amplifier la diversité biologique est la
perpétuation de ces pratiques traditionnelles. Cette approche consiste
en l’étude des relations entre les infrastructures écologiques et la struc-
ture sociale, l’économie, la politique ainsi que la culture. Cela permet
de lutter contre les enjeux environnementaux sans mettre en péril la
justice sociale, qui peut être définie comme le respect des droits et de
la dignité ainsi que la non-discrimination de toutes les personnes.

Du point de vue de l’écologie sociale, la problématique environne-
mentale la plus importante est la disruption des modes de vie tradition-
nels par le biais entre autres de l’expropriation des ressources locales,
de l’émergence de technologies de plus en plus invasives et de la perte
de la gestion traditionnelle des habitats. L’exemple du « Tiger Project »
cité plus tôt met en lumière les conséquences de ces enjeux : l’augmen-
tation de l’occurrence du braconnage dans les parcs nationaux dédiés
à la conservation des tigres du Bengale est essentiellement née du mé-
contentement des communautés locales subséquents à leur expulsion
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de leur village natal et l’interdiction d’utiliser la forêt comme source
de bois de chauffage et de fourrage, par exemple46. C’est pourquoi des
principes comme l’inclusion des besoins des populations humaines et
la non-restriction des activités anthropiques bénignes pour l’environne-
ment revêtent une importance particulière pour l’écologie sociale, qui
aspire à éviter de tels conflits d’intérêts.

Un exemple de mise en application de l’écologie sociale est la ges-
tion de la population d’éléphants d’Asie, Elephas maximus, selon l’ap-
proche mise en place par l’écologue Raman Sukumar. La préservation
de cette espèce herbivore, qui est considérée comme gravement me-
nacée à cause de la chasse et de la modification de son habitat, n’est
cependant pas incompatible avec la présence humaine47. De ce fait,
la croissance végétale secondaire occasionnée par les modifications
anthropiques de l’habitat permet d’accroître la disponibilité des res-
sources alimentaires48.

La perte d’habitat de qualité observée chez l’éléphant d’Asie a pour
conséquence un surpeuplement de l’habitat restant, ce qui résulte en
une agressivité accrue chez les mâles49. Ces derniers sont solitaires
et s’associent temporairement avec des groupes familiaux constitués
d’une femelle et de sa progéniture afin de se reproduire. Cela est par-
ticulièrement problématique, car les mâles solitaires ont une taille cor-
porelle supérieure à celle des femelles et sont plus susceptibles de faire
de la déprédation des terres agricoles. Les mâles, qui constituent moins
d’un dixième de la population, sont pourtant responsables de 80 % des
150 décès humains annuels causés par des éléphants répertoriés dans
le sud de l’Inde. La stratégie de gestion de cette population proposée
par Raman Sukumar consiste d’abord en la protection d’un habitat es-
sentiel de bonne qualité sans en exclure les communautés humaines. Il
propose également d’offrir une compensation financière aux agricul-
teurs victimes de déprédation. En dernier recours, Sukumar propose
l’élimination des mâles les plus dangereux, et ce seulement dans le cas
où le ratio des sexes n’est pas fortement biaisé en faveur des femelles,
afin de limiter l’impact sur l’abondance et la diversité génétique de leur
population. Ces mesures de gestion sont représentatives des objectifs
visés par l’écologie sociale. En effet, en aucun cas il n’a été question
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de créer une réserve pour les éléphants d’Asie et d’en exclure la popu-
lation humaine. On mise ici plutôt sur le respect d’impératifs sociaux
politiques et l’analyse de l’écologie de l’espèce en question, afin de
garantir un habitat de qualité pour cette dernière, mais aussi pour l’hu-
main.

Conclusion
Pour conclure, malgré sa glorification, la conservation des pay-

sages vierges de l’action anthropique sera vraisemblablement ineffi-
cace pour affronter les défis environnementaux. En effet, le modèle
américain de la conservation de la wilderness ne peut être transposé
dans les pays du Sud global, dont les peuples ont développé à travers le
temps une relation symbiotique avec la nature. Les exclure d’un parc
national au nom de la conservation de la « nature sauvage », plutôt que
de se concentrer sur les problématiques environnementales locales par-
fois urgentes, cause davantage de tort à ces communautés, et ce au
seul profit des touristes aisés visitant ces parcs. C’est pourquoi il est
préférable d’adopter l’approche de la conservation de la biodiversité,
convaincue que les sociétés humaines et la diversité biologique ne sont
pas nécessairement incompatibles, et que certaines perturbations an-
thropiques peuvent même être bénéfiques à cette dernière. Il est éga-
lement nécessaire de démanteler le modèle de conservation de la bio-
diversité conventionnel, dont la technique de prédilection est la créa-
tion de réserves sans égard aux communautés humaines. Des écoles de
pensées comme l’écologie sociale, qui est basée sur l’interdépendance
entre les peuples au sein desquels ont évolué des pratiques durables de
gestion du territoire et de la biodiversité qui les entoure, sont à privi-
légier afin d’examiner les enjeux de gestion de la nature à travers le
prisme de la justice sociale. Alors que les changements climatiques
augmentent les pénuries d’eau potable et de ressources alimentaires
dans plusieurs régions du globe, et que la pollution dégrade la qualité
de l’air et de l’eau, il faut maintenant, plus que jamais, tenir compte du
bien-être des populations humaines les plus défavorisées lors de l’éla-
boration de mesures de conservation des ressources naturelles.
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