Fight Club

Raphaél Arteau Mc-Neil

Car désormais la psychologie est de nouveau
la voie qui conduit aux problémes fondamentaux.

Nietzsche, Par-dela le bien et le mal, §23.

Le texte qui va suivre ne prétend pas offrir une réponse com-
pléte et définitive a la question que propose ce dossier. Au lieu
d’aborder le cinéma dans sa globalité, nous nous concentrerons ici
sur un seul film, qui se veut, lui, explicitement une peinture du XX
siécle, et un peu plus méme : le film américain Fight Club du réali-
sateur David Fincher. Pour cette raison, ce film se présente comme
un sujet riche dans le cadre de ce dossier ; d’autant plus que sont
rares les spectateurs qui restérent indifférents a la violence du propos
que véhicule ce film. Comme on le montrera par la suite, il serait
tentant de dire que Fight Club est un film nietzschéen. Cependant,
I’adjectif « nietzschéen » est I’un des mots les plus galvaudés de la
langue frangaise. Qu’une chose comporte une substance marginale,
subversive et 1égérement violente suffit souvent a ce qu’elle soit
qualifiée de nietzschéenne. Les squeegees sont dits nietzschéens,
Greenpeace est un organisme nietzschéen, et il en est de méme de
nombreux artistes et d’ceuvres d’art qui en appellent & une création
par-dela le bien et le mal. Avancer I’idée qu’un film soit nietzschéen
est par conséquent peu original et propice a certains malentendus
tellement Nietzsche est devenu la norme de ce qui est hors norme.
Je ne dirai donc pas que le film Fight Club est nietzschéen, mais, ce
qui est peut-étre plus juste et plus vrai, que Nietzsche m’a aidé a
comprendre Fight Club et Fight Club Nietzsche.

Connaitre, disaient les Anciens, c’est passer du semblable au
dissemblable, c’est-a-dire faire des distinctions. Débutons donc par
une comparaison : Fight Club d’un c6té et La Matrice, Blade et
X-Men de I’autre. Ces quatre films ont en commun le combat violent
d’homme a homme. D’une maniére plus technique, disons qu’une
large partie de ces films est consacrée a des chorégraphies de
combats violents. On se rappellera le sous-sol du bar chez Lou de
Fight Club et les nombreux combats haut en acrobaties de Keanu

Phares 9



Dossier : Quel portrait du XX siecle trace le cinéma ?

Reeves dans La Matrice, de Wesley Snipes dans Blade et des
mutants de X-Men. Autre point commun, ces quatre films justifient
I’importance de ces combats en situant I’humanité sur le seuil de ce
que I’on pourrait nommer une mutation. C’est 1a la premiére phrase
de X-Men : la mutation sera biologique ou ne sera pas. La mutation,
c’est la destruction du systéme de consommation pour un retour aux
instincts primitifs dans Fight Club, le recouvrement de la liberté
dans La Matrice, la lutte contre un saut de ’homme a la béte
assoiffée de sang qu’est le vampire dans Blade. Pourtant, s’il faut
nommer le dissemblable de ce groupe, Fight Club est facilement
identifiable. Pourquoi ?

Le désespoir

Pour mieux suggérer une réponse, une derniére similitude
mérite d’étre relevée. Car ces quatre films possédent encore en
commun le théme de la mort de Dieu. Seul Fight Club rend cepen-
dant explicite ce théme.

Si tu es Chrétien et habites en Amérique, ton pere est ton modéle
de Dieu. Et si tu n’as jamais connu ton peére, si ton pére s’est tiré
ou est mort ou n’est jamais a la maison, que crois-tu au sujet de
Dieu ? [...] Ce que tu dois considérer, c’est la possibilité que Dieu
ne t’aime pas. Que Dieu nous haisse, peut-étre. Ce n’est pas la pire
chose qui puisse arriver. [...] Peut-étre que la haine de Dieu est

meilleure que Son indifférencel.

Ainsi parlait Tyler Durden. Dans les trois autres films, ce point est
plutdt implicite. Par exemple, pour tuer les vampires dans Blade,

1« 1f you’re Christian and living in America, your father is your model for God.
And if you never know your father, if your father bails out or dies or is never at
home, what do you believe in God ? [...] What you have to consider, is the possibil-
ity that God doesn’t like you. Could be, God hates us. This is not the worst thing
that can happen. [...] Maybe God’s hate is better than His indifference ” (Chuck
Palahniuk, Fight Club, New York, Henry Holt and Compagny, 1996, p.141). La
plupart des citations sont tirées du livre de Chuck Palahniuk et se retrouvent dans
le film d’une maniére plus ou moins intégrale.
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I’armement chrétien (crucifix et eau bénite) est désuet et est cata-
logué de mythique. Seul I’ail, le pieu et I’argent possédent encore
une effectivité. Le vide laissé par la mort de Dieu, son inefficacité a
combattre le mal, sera comblé par I’utilisation de la science. L’eau
bénite est remplacée par une application des connaissances médi-
cales issues d’une étude scientifique du sang. Ce n’est plus Dieu qui
ameéne la paix, mais la science. Quant a X-Men, il s’agit d’une
hypothése sur le chainon manquant qui a permis de faire le saut de
I’animal a I’homme, et d’un fantasme sur le saut futur de I’homme
au sur-homme. Disons enfin que La Matrice est un dernier chapitre
moderne ajouté a Frankenstein : le début de la revanche de ’homme
sur sa créature. Méme s’il faudrait nuancer davantage pour ce
dernier film, je place La Matrice avec Blade et X-Men pour cette
raison que I’homme est, dans ces trois films, un héros en autant qu’il
apprend a contrdler ses pouvoirs pour maitriser un monde qui lui
échappe.

Au fond, dans ces trois films, ce n’est que le contexte extérieur
qui a changé, mais non I’homme. Et dans ce nouveau contexte, le
héros n’a qu’a retourner en lui pour trouver la loi qui guidera ses
actions ; loi qui s’énoncerait ainsi, méme si Emmanuel Kant n’a pas
participé a I’écriture des scénarios : « agis de facon telle que tu
traites I’humanité, aussi bien dans ta personne que dans la personne
de tout autre, toujours en méme temps comme fin, jamais simple-
ment comme moyen? ». Et cette fois, c’est La Matrice qui a le mieux
réussi a condenser 1’impératif moral kantien en une puissante scéne.
Lorsque Morphéus (Laurence Fishburne) doit expliquer a Neo
(Keanu Reeves) le véritable état de I’humanité, il tient une pile dans
sa main, symbole de I'utilit¢ par excellence, et lui dit : Voila ce
qu’est devenu I’humanité. La matrice est I’ennemi, le mal, car elle
utilise ’humanité comme un moyen. De méme, le vampire est
I’ennemi, car le corps humain, ou son sang, est sa nourriture. De
méme encore, pour départager le mauvais du bon mutant dans
X-Men, il suffit de regarder quels sont ceux qui ne reconnaissent

2 Kant, Fondation de la métaphysique des meeurs, AK, 1V, p.429.
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dans I’humanité qu’un moyen pouvant conduire a ces nouveaux
hommes, quun moyen qui doit étre dépassé. Tout cela pour dire
quoi ? Que pour ces trois films, la donne fondamentale n’a pas
changé. Il sagit simplement d’un nouveau contexte qui demande que
nous puissions reconnaitre ce qui était vrai auparavant. Dieu est
mort, mais le projet rationaliste libéral continue. Simplement, on ne
sait plus si on sera en mesure de le mener a terme ; ce qui n’est pas
un aveu facile et réjouissant, il est vrai.

C’est en ce sens que le désespoir doit étre compris pour ces
trois films. L’espoir de la victoire définitive du bien n’est qu’une
idée régulatrice, diraient ces trois héros si 1’action se déroulait a
Konigsberg sous I’eeil sévere de Kant. Aussi, cette idée doit bien
plutdt étre comprise comme un désespoir. La victoire définitive du
bien est impossible, la guerre entre le bien et le mal est et restera la
donnée fondamentale : les mauvais mutants ne sont pas éliminés, les
vampires non plus, et la matrice est encore la. Mais une fois que ce
désespoir est constaté puis accepté, le héros qui luttera pour le bien
n’en sera que d’autant plus grand. En ce sens, les héros sont tous des
Cyrano de Bergerac :

Que dites-vous ?... C’est inutile ?... Je le sais !
Mais on ne se bat pas dans 1’espoir de succes !
Non ! Non ! c’est bien plus beau lorsque c¢’est inutile !

[.]

Je sais bien qu’a la fin vous me mettrez a bas ;

N’importe : je me bats ! je me bats ! je me bats3 !

Le héros se tiendra 1a, sujet immuable dans sa lutte pour sa victoire
impossible. Ce sera de I’héroisme désespéré, et il sera un Moi digne
d’étre un héros effectif, tout en étant un héros sans succés, donc

3 Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, Paris, Gallimard, 1995, V, vi, p.315.

4 Cette trop bréve analyse pourrait en appeler une autre qui concernerait la con-
struction de la Critique de la faculté de juger de Kant, et qui viserait a savoir si le
fait que la « Critique de la faculté de juger esthétique » précede la « Critique de la
faculté de juger téléologique » n’entraine pas également un caractére de finalité
sans fin pour ce qui est d’ordre téléologique.
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jamais reconnu comme héros, car il n’y aura jamais de répit. Il n’en
sera cependant que plus digne, car sa lutte sera sa propre fin, elle se
fera pour elle-méme+.

Ce Moi, ce héros, cette unité fixe qui se tient droit devant le
mal, ce n’est, nous apprend Tyler Durden, qu’un espoir vain. Croire
qu’un monde chaotique sans Dieu puisse encore contenir en son sein
quelque chose de pure et fixe comme un sujet transcendantal
héroique et singulier, condition de possibilité de cette guerre perpé-
tuelle, voila peut-étre la plus sublime des illusions, mais la derniére
des illusions, I’illusion a abattre. Et c’est dans ce sens que doit étre
comprise sa premiére réplique : « Une porte de secours a trente mille
pieds... hum, hum, I’illusion de la sécurités ».

De la mort de Dieu a la mort du Moi

La force de Fight Club, et, me semble-t-il, la force de
Nietzsche, c’est qu’ils tentent tous deux de tirer toutes les
conséquences de la mort de Dieu. Et la premiére de ces conséquences
est que si ’homme a pu tuer Dieu, c’est qu’il avait lui-méme créé
Dieu. Mais quelle sorte d’étre peut créer Dieu ? L’on nous convie ici
a ce que Nietzsche appellerait une analyse psychologique de
I’homme. Abordons rapidement trois points : le statut du sujet, la
création de I’étre et ce que Nietzsche appellerait le sentiment reli-
gieuxs. Ces trois points montreront encore, je 1’espére, jusqu’ou
Fight Club se distingue de La Matrice, de X-Men et de Blade.

L’un des problémes qui se pose a celui qui veut parler de Fight

5 Cette réplique ne se trouve que dans le film, la rencontre avec Tyler Durden se
faisant différemment dans le livre de Palahniuk. Je I’utilise ici dans un sens méta-
phorique, qui mérite d’€tre éclairci. Lorsque nous voyageons dans un climat
extérieur hostile a la survie d’un homme (par exemple un avion volant a trente mille
pieds) une porte de secours ne saurait constituer le fondement premier de notre
survie, puisque nous mourrions en sortant de la carlingue ; de la méme maniére,
lorsque tout autour de I’homme devient chaos (Dieu, symbole de I’ordre, est
absent), comment croire encore au sujet comme fondement assuré, unité fondamen-
tale, au sein de ce désordre ?

6 Voir la troisiéme partie de Par-dela le bien et le mal qui porte ce titre.
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Club est I’identité du personnage incarné par Edward Norton. Dans
le film, Brad Pitt en vient a Dl’interpeller par le nom de Jack.
Cependant, dans le livre, ou il est toujours le narrateur, jamais on
n’apprend son véritable nom : il se présente sous des pseudonymes
dans les groupes de soutien dans la premiére partie de 1’histoire, Big
Bob I’appelle Cornélius par exemple, et il se fait appeler Tyler
Durden par tous dans la derniére partie de I’histoire, alors qu’il dit
ne pas étre Tyler Durden. D’ou vient alors le nom de Jack ? Tout
simplement de cette scéne ou il lit des articles médicaux dans
lesquels des organes parlent a la premiére personne : Je suis la pros-
tate de Jack, grace a moi etc., etc., Je suis le poumon de Jack, grice
a moi etc., etc. Ces organes peuvent se présenter au Je, parce qu’ils
accomplissent des actions et produisent des effets, tout simplement.
« 11 » en vient donc a cette conclusion : « Je suis en tous points la
vésicule biliaire de Jack. Tout cela est de ma faute. Quelques fois tu
fais quelque chose, et tu te fais baiser. D’autres fois ce sont les
choses que tu ne fais pas, et tu te fais baiser’ ». Il en vient certes a
cette conclusion que tout effet posséde une cause, mais non pas
qu’une multitude d’effets possédent une seule et méme cause qui
serait « le brave vieux “ moi ” » (PBM, §178). Ce Moi, loin d’étre
I'ultime cause, n’est que 1’accident, le lieu de rencontre des multi-
ples effets que causeront les multiples organes du corps. En somme,
une scéne d’a peine quelques minutes et voila que les aphorismes 16
a 21 de Par-dela le bien et le mal prennent vie®. Car ce que découvre
notre héros anonyme, c’est que « dans tout vouloir il s’agit simple-
ment de commander et d’obéir a I’intérieur d’une structure complexe,

7“1 am totally Joe’s [dans la version frangaise du film on dit Jack] Gallbladder. All
this is my fault. Sometimes you do something, and you get screwed. Sometimes it’s
the things you don’t do, and you get screwed > (Palahniuk, op. cit., p.58).

8 PBM pour Par-dela le bien et le mal.

9 « Quelque chose pense [dit Nietzsche], mais que ce soit justement ce vieil et
illustre “je”, ce n’est 1a, pour le dire en termes modérés, qu’une hypothése, une
allégation ; surtout ce n’est pas une “certitude immédiate”. Enfin c’est déja trop dire
que d’affirmer que quelque chose pense, ce “quelque chose” contient déja une

interprétation du processus lui-méme » (PBM, §17).
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faite, comme [le dit Nietzsche], de “ plusieurs ames ” » (PBM, §19).
Ainsi, tout au long du film, son identité s’étiole et il ne devient plus
qu’une matrice a I’intérieur de laquelle « plusieurs ames » se dis-
putent le pouvoir. Je n’est pas Jack. « Je suis le Canal Biliaire
Déchainé de Jack. Je suis le Grincement de Dents de Jack. Je suis les
Narines Brilantes Enflammées de Jack. Je suis le Sentiment de
Rejet Enflammé, Enragé de Jack!0. » Jack n’est pas 1’unité calme et
reposante du Moi. Jack n’est pas le premier et le seul fondement
immuable dans un monde chaotique. Jack est a I’image du chaos, il
est chaos. En lui, tout bouge, « Ca » bouge. Un petit pas a faire et
nous disons que Jack est volonté de puissance, que « Il » est volonté
de puissance en Jack.

C’est ici que Fight Club fait bande a part. Les trois autres
films (voire tous les films occidentaux contemporains) constatent la
mort de Dieu, en ce sens que Dieu et la religion chrétienne ne sont
plus une véritable option pour expliquer et fournir une réponse aux
petits et grands malheurs de la condition humaine. Cependant, le
vide qu’a laissé la mort de Dieu est rapidement comblé par ce que
nous avons identifié plus t6t sous le nom de dignité humaine. C’est
dire que le sens qu’apportait Dieu pour guider les actions humaines
réside maintenant dans le sujet : le sujet se donne son propre fonde-
ment. Fight Club pousse cependant la réflexion plus loin. Comprendre
que Dieu est mort, c’est comprendre que 1’homme est un créateur.
Mais un créateur de valeurs, un créateur d’étre dans un univers ou
tout n’est que devenir. « Rien n’est statique. Méme Mona Lisa
[symbole parfait de la création ordonnée et figée] tombe en
morceaux!l. » Tout comme le monde est chaotique, ’homme est
chaotique : il est un ensemble complexe de « plusieurs ames », et ces
ames veulent dominer les autres. Mais certains hommes poussent

10 < T am Joe’s Raging Bile Duct. I am Joe’s Grinding Teeth. I am Joe’s Inflamed
Flaring Nostrils. I am Joe’s Enraged, Inflamed Sense of Rejection ” (Palahniuk, op.
cit., p.59-60).

11 ¢« Nothing is static. Even Mona Lisa is falling apart ” (Ibid., p.49).
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cette lutte tellement loin, que 1’ame qui vaincra sera si grande qu’ils
désireront y soumettre tout. Ils en oublieront 1’origine et iront
jusqu’a y soumettre leur corps, leur Moi. « Dans la veille comme
dans le réve, [dit Nietzsche,] nous commengons par inventer et créer
notre interlocuteur — puis nous nous empressons de ’oublier »
(PBM, §138). Ainsi est né Tyler Durden.

Nous en venons alors a la violence de Fight Club. Pour les
trois autres films, la violence n’est qu’un moyen : méme si la donnée
est telle que la guerre sera perpétuelle, 1’idée qui motive cette guerre
est un état ou le bien régnera ; et le régne du bien doit étre ici
compris comme une paix éternelle, un repos qui dure et perdure.
Fight Club rejette ou dépasse la violence utilitaire, entre autres, dans
la scéne ou Lou, le propriétaire du bar, vient battre Tyler Durden
pour se réapproprier son territoire. Le principe sur lequel repose
I’action de Lou est que tout homme cherche a assurer sa survie et a
fuir la souffrance. Ainsi, face a la violence qui le menace, un homme
va soit fuir, pour retrouver un état de repos ou sa survie est assurée,
soit tenter de la combattre, pour vaincre ce qui le menace, mais dans
le but de retrouver un état de repos ou sa survie est assurée. Or, Tyler
Durden ne fait ni I’un ni ’autre. Tyler n’affronte pas réellement Lou,
il accepte sa violence, il s’en nourrit, et cela au détriment de sa
survie personnelle. Certes, Tyler Durden est un instinct qui veut
dominer. Mais, a la différence de Lou, la domination de Tyler
Durden ne vise pas le repos et I’ordre. La domination de Tyler est
une domination en acte. La violence, la souffrance, en sont le début
et la fin.

Tu n’es vivant nulle part ailleurs comme tu es vivant au fight club.
Quand il y a toi et un autre gars sous cette seule lumiére au milieu

12 “ You aren’t alive anywhere like you’re alive at fight club. When it’s you and one
other guy under that one light in the middle of all those watching. Fight club isn’t
about winning or losing fights. Fight club isn’t about words. [...] There’s grunting
and noise at fight club like at the gym, but fight club isn’t about looking good.
There’s hysterical shouting in tongues like at church, and when you wake up
Sunday afternoon you feel saved. [...] Nothing was solved when the fight was over,
but nothing mattered. [...] You fight to fight ” (/bid., p.51-54).
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de tous ceux qui regardent. Le fight club ne concerne pas le fait de
gagner ou perdre des combats. Le fight club ne concerne pas les
mots. [...] Il y a des grognements et des bruits au fight club comme
au gymnase, mais le fight club ne concerne pas 1’apparence phy-
sique. Il y a des cris hystériques dans des langues comme a 1’église,
et, quand tu te réveilles le dimanche, tu te sens sauvé. [...] Rien
n’était réglé quand le combat était fini, mais plus rien ne comptait.

[...] Tu te bats pour te battre!2.

La violence de Fight club est une violence religieuse ; non pas la
violence mise au service de la religion, comme dans une croisade ou
un djihad, mais la violence devenue religion, devenue ciel et
rédemption.

D’accord avec Nietzsche, Tyler Durden veut nous faire entrer
au cceur de la violence pour que nous puissions comprendre une
grande vérité de 1’ame humaine : le sacrifice. Le cinéma s’est
dépassé en tant que véhicule artistique dans cette scéne ou Tyler
Durden brile Ia main du héros anonyme avec de la soude!3. Jack doit
apprendre deux choses de cette expérience. Premiérement, rien de ce
qui n’est grand ne se fait sans sacrifice ; le savon lui-méme, « I’unité
métrique de notre civilisation!4 », fut découvert a la suite de milliers
de sacrifices humains : « le savon et le sacrifice humain vont main
dans la main!5 », dit Tyler. Deuxiémement, la douleur proprement
humaine, le mal de vivre, la douleur pure en somme, cette douleur
ne s’apaisera pas par le confort et la sécurité que procure le monde
moderne. « Tu peux pleurer. Tu peux aller a 1’évier et laisser couler

13 11 importe de bien saisir tout ce que représente cette scéne. De tout temps, les
étres humains les plus puissants ont créé des modéles et ont soumis une partie de «
leurs ames » a cette autre ame mod¢le. Saint Frangois d’Assise qui regoit les stig-
mates et Jack qui se fait briler la main par Tyler Durden n’est qu’un seul type :
I’homme religieux. L’homme religieux est seul et double a la fois, car il crée
«celui» qui le fait souffrir.

14 Cette réplique ne se trouve que dans le film lors de la premiére rencontre entre
Brad Pitt et Edward Norton.

15 « Soap and human sacrifice go hand in hand ” (/bid., p.75).

16 “You can go to the sink and run water over your hand, but first you have to know
that you are stupid and you will die. [...] You can cry, [...] but every tear that lands
in the lye flakes on your skin will burn a cigarette burn scar. [...] You can use vin-
egar to neutralize the burning, but first you have to give it up ” (/bid., p.76).

Phares 17



Dossier : Quel portrait du XX© siecle trace le cinéma ?

de I’eau sur ta main, mais tu dois d’abord savoir que tu es stupide et
que tu vas mourir. [...] Tu peux pleurer, mais chaque larme qui atter-
rira sur les cristaux de soude sur ta peau fera I’effet d’une brilure de
cigarette. [...] Tu peux utiliser du vinaigre pour neutraliser la brilure,
mais tu dois d’abord t’abandonner!s. » Il faut utiliser acide pour
acide. La douleur est I’issue de la douleur. C’est dans la douleur et
le sacrifice de soi, voire dans 1’autodestruction que I’on vient a se
connaitre soi-méme. Dans I’effort de la douleur, le sujet se nie lui-
méme. Et dans cette constante destruction du sujet, le héros
comprend qu’il n’est pas une entité fixe, qu’il n’est pas le seul résidu
d’étre dans un devenir chaotique, mais qu’il est lui aussi devenir.
« Tu n’es pas beau et unique comme un flocon de neige. Tu es fait
de la méme matiére organique en pourriture comme n’importe qui
d’autre, et nous sommes tous du méme tas de compost!’. » Toucher
le fond, ce que Tyler veut apprendre au héros, c’est apprendre que le
moi n’existe pas. Le Projet Apocalypse, le projet de Tyler Durden, a
pour objectif la destruction de la civilisation moderne. La civilisa-
tion moderne est un artifice qui a pour fin un mensonge : le Moi,
I’individualité ; comme réalité ontologique et comme fin éthique. La
destruction de cette civilisation permettra de retrouver la nature et sa
violence, la douleur sans doute, mais aussi la vérité. Nietzsche écrit :

Jadis on sacrifiait a son Dieu des étres humains, peut-étre ceux-la
mémes qu’on aimait le mieux ; de la le sacrifice des premiers-nés
dans toutes les religions primitives [...]. Plus tard, a I’époque
«morale » de I’humanité, on sacrifiait a son Dieu ses instincts les
plus forts, sa «nature » [...]. Ne fallait-il pas en venir a sacrifier
toute consolation, toute sainteté, tout salut, toute espérance, toute
foi en une harmonie cachée, en une béatitude et en une justice
futures ? Ne fallait-il pas sacrifier Dieu lui-méme, par cruauté
envers soi, adorer la pierre, la sottise, la pesanteur, le destin, le
néant ? (PBM, §55)

17 “ You are not a beautiful and unique snowflake. You are the same decaying
organic matter as everyone else, and we are all part of the same compost pile ”
(Ibid., p.134).

18 « That old saying, how you always kill the one you love, well, look, it works both
ways ” (Ibid., p.13).
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Tyler Durden, et me semble-t-il Nietzsche aussi, demande 1’ultime
sacrifice, sacrifier I’étre que nous aimons le plus, notre plus grand
espoir aprés la mort de Dieu : le moi. « Ce vieux dicton comme quoi
tu tues toujours celui que tu aimes, eh bien, regarde, il marche dans
les deux sens!8. »

En guise de conclusion : un éternel retour du méme ?

Cela dit, le héros sans substance qui porte le nom Jack refuse
d’accomplir le Projet Apocalypse. A partir du moment ot Big Bob
est tué, le héros entre en guerre ouverte avec Tyler Durden. Plusieurs
interprétations des derniéres scénes de Fight Club sont possibles.
Mais nous ne pouvons nous empécher de remarquer que ce geste,
refuser qu’un étre humain serve de moyen a un projet, quelque noble
qu’il soit, ne fait que rapprocher Fight Club des trois autres films
avec lesquels nous le comparions. Voila un retour du méme qui
pourra nous servir de base pour répondre a la question que propose
ce dossier. Fight Club porte une dure critique a la notion d’individu
que véhicule la société moderne, mais I’individu n’en constitue pas
moins la limite. La question serait alors de se demander ce que pens-
erait Nietzsche de la fin du film?°.

Utilisons ’analogie suivante : Fight Club comme la représen-
tation des deux premiéres métamorphoses que Nietzsche présente
par la bouche de son Zarathoustra?0. Le chameau est 1’esprit qui
transporte sur son dos la lourde charge de I’espoir de Dieu et du Moi

19 Toute cette analyse de la souffrance et de la violence pourrait en amener une
autre, plus profonde, qui concernerait la philosophie de Nietzsche. On peut se
demander quelles sont ces nouvelles valeurs qu’apportera I’enfant dans Zarathoustra
(voir note suivante) : « un Saint Oui » répondra-t-on, en signifiant par la un oui a la
vie. Mais n’est-ce pas, dans I’idée de Nietzsche, que dire « oui » a la vie est aussi
dire « oui » a la souffrance ; penser par-dela le bien et le mal n’est-ce pas en quelque
sorte dire « oui » a la souffrance parce que cette derniere est plus vraie ?

20 Voir Ainsi parlait Zarathoustra, Premiére partie, « Des trois métamorphoses ».
21 « This was freedom. Losing all hope was freedom ” (Palahniuk, op. cit., p.22).
22 Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Gallimard, 1996 [1971], p.36.
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Dossier : Quel portrait du XX siecle trace le cinéma ?

(la morale). En bref, c’est la scéne ou le personnage incarné par
Edward Norton se proméne dans son appartement comme dans un
magazine d’ameublement et se demande quel genre de meuble le
définit comme personne. Vient ensuite le lion qui veut libérer 1’es-
prit de ces espoirs. « Ca, c’était la liberté. Perdre tout espoir, ¢’était
la liberté2!. » Le lion qui s’attaque au dragon, « béte écailleuse, et
[ou] sur chacune des écailles, en lettre d’or, brille « Tu-dois ! »22 »,
est Tyler Durden qui s’attaque a la civilisation moderne : « Tu n’es
pas combien d’argent tu as a la banque. Tu n’es pas ton emploi. Tu
n’es pas ta famille, et tu n’es pas qui tu te dis. Tu n’es pas ton nom.
Tu n’es pas ton dge. Tu n’es pas tes espoirs2? ». Mais qu’est alors
Jack ? Un chaos avons-nous dit, comme I’est toute chose. Et la vio-
lence, et la souffrance qui en découle, constituent la vérité de ce
chaos. Toutefois, cette violence ne semble pas pouvoir légitimer le
meurtre. On se retrouve alors a décrire quelque chose d’aussi para-
doxal qu’une violence fraternelle. L’individu n’est rien, 1’aimer c’est
tenter de lui faire vivre sa souffrance que la société moderne essaie
de lui cacher, mais cette vérité ne 1égitime pas que I’on détruise un
individu en son nom. Il faut amener I’individu devant le gouffre de
la mort, le gouffre de son propre néant, mais ne pas le tuer?4. La
violence, la souffrance et la mort semblent faire partie de la solution,
mais celle-ci me parait toujours partiellement insaisissable.

Comme c’est le cas pour plusieurs autres films, Fight Club
veut révéler un énorme vide au coeur du XXe siécle et s’attaque a
tous les artifices qui tentent de combler faussement ce vide. Fight
Club, me semble-t-il, suggére que nous devons nous alimenter de ce
vide. Ce texte a tenté de comprendre ce que cela signifie. Ce vide fut
assez bien explicité, mais la solution demeure encore pour 1’essen-
tiel un mystere.

23 “ You’re not how much money you’ve got in the bank. You’re not your job.
You’re not your family, and you’re not who you tell yourself. [...] You’re not your
name. [...] You’re not your age. [...] You are not your hopes ” (Palahniuk, op. cit.,
p.143).

24 C’est ce que fait Tyler Durden avec le commis de dépanneur qu’il menace de
tuer, Raymond K. Hessel (/bid., p.151 a 155), et avec Jack, entre autres, lors de la
scéne de ’accident de voiture (/bid., p.137 a 147).
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