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Je souhaite traiter la question de savoir si la philosophie nous
rend moralement meilleurs en commengant par examiner une hypo-
these. Celle-ci n’aura d’autre valeur pour nous que de permettre
I’amorce d’un processus dialectique consistant en la résolution d’op-
positions de positions défendables mais contradictoires. Ainsi, mon
point de départ est une hypotheése tirée de 1’opinion commune ou de
la plus naive intuition qui soit, laquelle sera réfutée par une position
plus précise et ainsi de suite pour se rapprocher, par la critique,
d’une vérité plus philosophique. Bien entendu, le point d’arrét de ce
mouvement paraitra arbitraire, cependant je m’estimerai légitime-
ment satisfait lorsque j’aurai dégagé une antithése radicale dont le
pour et le contre de chacun des deux poles diamétralement opposés
se contrebalanceront. Les deux extrémités de cette antithése sont des
cas de dérapages, ou la philosophie ne nous rend pas moralement
meilleurs. La solution de ce dilemme sera une alternative dans
laquelle la philosophie rend moralement meilleur. Par ailleurs, je
n’ai aucunement I’intention de présenter une vérité absolue et d’une
telle luminosité qui éclipse la possibilité de différentes perspectives,
c’est pourquoi il me ferait le plus grand plaisir de voir la critique
poursuivre le mouvement que je ne fais qu’entamer dans cet article.

Bien que I’hypothése de départ que je propose représente plu-
tot un préjugé externe a 1’égard de la philosophie qu’une idée lon-
guement réfléchie, elle n’est pas pour autant dépourvue de fonde-
ment. En effet, elle se base sur une définition vraie de la philosophie,
bien qu’insuffisamment précise. Aussi, elle n’est pas non plus
dépourvue d’intérét relatif a cet examen, puisqu’elle met en question
le r6le du philosophe dans la société. Ainsi, considérons cette idée
vague, mais non fausse pour autant, selon laquelle la philosophie
serait une activité spéculative ayant pour objet tout ce qui est pen-
sable. Le philosophe serait donc celui qui réfléchit et qui examine le
monde pour le connaitre. Suivant cette logique, il va de soi que
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I’idéal de ce type de personne serait celui de la contemplation intel-
lective. Il s’ensuit donc que les philosophes ne sont pas portés a I’ac-
tion, mais qu’ils seraient plutdt des spectateurs dans le théatre du
monde. Cela pose un probléme, car de cette maniére, le philosophe,
sans étre nuisible a la société, ne participe pas a la coopération socia-
le qui consiste en un effort collectif ayant pour but de rehausser le
bien-étre de chacun. Cependant, en tant que spectateur dans la socié-
té, il profite des fruits de cette coopération sans y participer ; c’est
un membre qui ne paie pas sa cotisation et cela constitue une injus-
tice. De plus, on pourrait méme déduire que son inaction traduit une
absence de sentiment d’altérité et un certain égoisme. Pour ces rai-
sons, selon notre hypothése de départ, la philosophie ne réussit pas
a nous rendre moralement meilleurs.

Mais cela est un point de vue externe et superficiel qui néglige
les effets de ’activité réflexive chez le philosophe. Il faut entrer dans
I’ame du philosophe pour y voir quels sont ces effets. Si I’idéal de la
philosophie en est un de vérité, de connaissance ou de contempla-
tion, tous les objets de la connaissance seront a divers degrés dignes
d’intérét pour les philosophes, de sorte que certains de ces objets
seront inévitablement pensés par tous les philosophes. C’est le cas
du juste et du bien. Je ne dis pas que tous en font I’objet premier de
leurs enquétes, mais qu’aucun ne peut éviter de s’en faire une idée.
Or, par ce fait méme, en acquérant une certaine connaissance du bien
et de la justice, se peut-il vraiment qu’ils agissent volontairement
autrement qu’en conformité avec les principes qui dérivent automa-
tiquement de cette connaissance ? N’est-il pas vrai que tous désirent
ce qu’ils s’accordent a appeler la justice et recherchent le bien ?

Cependant, 1’expérience de chacun suffit pour voir que la
connaissance du juste et du bien n’exerce pas une dictature absolue
sur I’agir. Toutefois, on ne peut nier qu’elle exerce une certaine
influence non négligeable, méme si celle-ci est parfois supplantée
par des tentations contraires. Suite a ces constats, on peut avancer
que la connaissance qu’apporte 1’activité philosophique est un fac-
teur qui joue en faveur de la moralit¢ des philosophes et qu’au
moins, une personne douée d’une telle connaissance a plus de
chances d’étre moralement meilleure que si elle ne disposait pas de
cette connaissance.

Phares 28



Philosophie et moralité : Dérapages possibles et alternative

Autrement dit, la connaissance de la justice n’entraine pas
nécessairement la moralité de son détenteur, mais elle le pousse vers
la moralité. Cette derni¢re idée s’exprime encore mieux de cette
facon : la raison fournit des motifs puissants qui poussent a agir
moralement. Cela est trés bien expliqué par Kant, bien que la posi-
tion de ce dernier est moins nuancée puisqu’il insiste sur le caracte-
re impératif de la raison. Pour lui, I’homme découvrant par sa raison
la loi morale ne peut qu’éprouver du respect face a la splendeur de
celle-ci et ce respect est un motif a priori, purifié de toute inclinai-
son sensible'.

Toutefois, cette conception du rdle de la philosophie face a la
moralité¢ des hommes devient un probléme lorsqu’on la pousse un
peu plus loin pour conclure que 1’ignorance est la cause du mal, ou
une cause du mal pour les plus modérés. Ce probléme est que la phi-
losophie peut rendre les philosophes immoraux et il a trés bien été
cerné par des penseurs libéraux tels que Mill et Berlin. D’ailleurs,
dans le texte Eloge de la liberté* de ce dernier, deux argumentations
contre cette conception se dessinent. Premiérement, dés que le phi-
losophe se persuade qu’il sait ce qui est bien ainsi que ce que devrait
étre une société juste et en arrive a I’idée que 1’ignorance est source
de maux, il est tenté de légiférer afin de contrdler les ignorants res-
ponsables des maux de la société. Ainsi, il impose sa conception du
bien par la loi et ce faisant il prétend savoir mieux que les citoyens
ce qui est bon pour eux, méme si ces derniers sont en désaccord avec
lui. Dans cette perspective, le philosophe doit gouverner et les
citoyens ne trouvent le plus grand bonheur qu’en obéissant. Le
meilleur exemple de cette conception de la place de la philosophie
dans la société est celui qu’offre Platon dans la République avec
I’idée du philosophe-roi’. Mais, toute séduisante qu’est cette idée,
n’est-ce pas la un bel exemple de totalitarisme ? Ne s’agit-il pas de
contraindre les individus, de les contrdler en vue d’une fin qui leur
est étrangere ? Ce genre de vision de la 1égitimité du pouvoir fondé
sur la raison est d’ailleurs vivement critiqué par Mill qui dénonce
une prétention d’infaillibilité nullement justifiée par le cours de
I’histoire et qui soutient que nul n’est légitimement autorisé a
contraindre autrui pour le bien de ce dernier.
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Ce probléme s’articule en second lieu en partant d’une vision
de la perfection de I’individu dans laquelle la partie raisonnable de
I’étre humain est valorisée au détriment des passions.
L’argumentation part de I’idée que les passions sont nuisibles a
I’homme ; elles sont aveugles et le poussent a des excés qui le
détruisent. Ainsi, un individu est libre lorsqu’il domine ses passions
et que celles-ci se font esclaves alors que la raison tient la place du
maitre. Le probléme nait lorsque 1’on transpose ce modele de 1’indi-
vidu a celui de la société entiére. Dés lors, on considére que la socié-
té n’est pas composée d’individus et d’institutions, mais qu’elle est
divisée en classes analogues aux parties de I’individu, soit une par-
tie rationnelle et une autre instinctive et irrationnelle. On en vient
alors a I’idée que la société idéale est celle dans laquelle la partie rai-
sonnable gouverne la partie irrationnelle, en d’autres mots : que la
classe intellectuelle tyrannise les autres classes.

C’est un peu ce qui se passe dans la constitution idéale que
Platon décrit dans la République®, ou les classes de guerriers et de
paysans sont soumises a celle des sages. Dans cette cité, les sages
s’adonnent a la philosophie et prennent connaissance des meilleures
lois pour guider le peuple, alors que les paysans acceptent ces lois et
s’occupent de leurs affaires, c’est-a-dire la production des biens
essentiels au bien-étre des citoyens. Or, puisque les sages considé-
rent assurément que la meilleure activité a laquelle un homme peut
s’adonner est la philosophie, leur systéme revient a priver une gran-
de partie de la société de la pratique de ce qu’il y a de meilleur pour
I’homme. Le prétexte avancé est que la vertu des paysans est de cul-
tiver la terre et celle des guerriers de défendre la cité, puisque ce sont
la les activités conformes a leurs aptitudes. Cela, me semble-t-il,
constitue un manque de respect envers les citoyens, une atteinte a
leur dignité, car dans cette optique, le sage en vient a traiter 1’autre
comme il ne voudrait pas étre lui-méme traité.

Nous venons donc de décrire une conception de la philosophie
qui met le philosophe dans la peau d’un législateur, ce qui I’ameéne
a imposer aux citoyens un modéle de vie sous prétexte que leur igno-
rance les empéche d’accomplir le meilleur d’eux-mémes. Mais
puisque cela constitue une entrave a leur liberté, cette fagcon d’appli-
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quer la philosophie ne rend pas le philosophe meilleur moralement ;
elle semble plutdt engendrer une sorte de tyrannie de la raison. C’est
d’ailleurs en réaction a cela que le libéralisme est né. Ainsi Mill sug-
gére que I’Etat garantisse aux citoyens un espace de liberté a ’inté-
rieur duquel chacun est autonome et peut choisir son mode de vie, la
seule limite étant celle de ne pas causer de tort a autrui’. Le coup de
génie de cette théorie est qu’elle permet d’atteindre un équilibre
optimal au point ou les libertés individuelles sont égales pour tous et
les plus étendues possibles sans qu’elles n’empiétent les unes sur les
autres. Cela régle le probléme du totalitarisme, mais quel réle les
philosophes auront-ils & jouer dans ce genre de société ?

Afin de vraiment nous rendre moralement meilleurs, il me
semble que la philosophie doit avoir un réle a jouer dans la société,
elle doit étre une contribution. Or, si 1’on accorde a chacun un espa-
ce dans lequel personne n’a le droit d’intervenir, si tous deviennent
libres d’agir en vue de n’importe quelles fins a condition que celles-
ci n’entravent pas visiblement la liberté d’autrui, le philosophe doit
se désengager pour respecter cet espace privé propre a chacun et ten-
ter d’étre le plus neutre possible. En devenant libéral, le philosophe
ne se condamne-t-il pas a I’inaction ?

Cela me semble étre la source d’un nouveau probléme, car les
faits indiquent que, généralement, le laisser-faire libéral permet aux
citoyens de poursuivre des fins purement égoistes de sorte que 1’on
parle maintenant d’atomisation des individus®, c’est-a-dire de frag-
mentation des liens sociaux. Or, puisque la philosophie améne 1’in-
dividu a réfléchir, a prendre du recul face a sa situation, elle permet
d’envisager le bien autrement que comme 1’intérét subjectif, ¢’est-a-
dire qu’elle considére le plus grand bien comme étant celui du tout
plutdt que celui d’une partie indépendamment de celui des autres
parties. La philosophie est donc a l’origine de toute véritable
conception de la justice. Et comme nous 1’avons vu, se doter d’une
telle conception constitue un motif pour la moralité. Mais, en ces-
sant de privilégier une idéologie du juste et du bien, un grand
nombre d’individus se replient sur eux-mémes, se désintéressent des
grands débats politiques tant au niveau local qu’a 1’échelle interna-
tionale. Ceci traduit une diminution de I’importance accordée a
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autrui, de sorte qu’on est en droit de se demander si, dans la majori-
té des cas, le seul motif qui retient certains citoyens de perpétuer le
mal est la sanction plutét que le respect de son prochain. De plus, en
se repliant sur sa vie privée, I’individu cesse bien souvent de parti-
ciper au débat politique et remet ainsi a d’autres le soin de le gou-
verner. C’est ainsi que Tocqueville voit une nouvelle forme de tyran-
nie prendre place, un despotisme doux qui tire sa force du confort
que procure le repliement sur soi-méme et 1’oubli de ses obligations
envers autrui.

Nous voici donc face a ce paradoxe : en tentant d’éviter le des-
potisme direct et déclaré, on en met en place un autre plus subtil. En
acceptant de laisser les individus se gouverner eux-mémes, on ne
fait pas nécessairement en sorte qu’ils deviennent plus libres et le
silence de la philosophie dans la vie quotidienne semble entrainer la
désagrégation du tissu social. Il semble donc que, d’une maniére ou
d’une autre, le réle que joue la philosophie ne contribue pas a rendre
le philosophe plus moral, car soit le philosophe se fait dictateur ou
soit son inaction permet a tout un chacun d’étre aussi vil qu’il soit
possible de I’imaginer tant et aussi longtemps que cet avilissement
ne cause pas de tort a un autre. Le libéralisme régle le probléme du
totalitarisme, mais il rejette le réle actif de la philosophie en tant que
source de motivation morale.

Bref, il semble que nous soyons bloqués devant deux concep-
tions de la philosophie qui chacune, en proposant une solution a un
probléme, en engendre un nouveau. On peut méme constater que la
solution de 1’une résout le probléme de ’autre : la philosophie acti-
ve propose une source de motivation, mais engendre une forme de
tyrannie ; la philosophie passive, libérale, régle ce probléme mais
engendre celui de la démotivation et du désintéressement que la phi-
losophie active permet de résoudre. Dans un cas, les philosophes
sont les seuls qui peuvent légitimement orienter la vie des citoyens,
afin que ceux-ci soient vertueux, dans 1’autre, chaque citoyen est le
seul maitre 1égitime de son mode de vie et peut adopter la définition
de la vertu qui lui semble juste. Chacune de ces positions a ses avan-
tages et ses défauts. La premicre encadre les individus pour qu’ils
réalisent le meilleur d’eux-mémes selon une conception du bien
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déterminée par les sages, mais cela équivaut a une perte de liberté
pour ceux qui ont une opinion différente de celle des sages. La
deuxiéme a pour avantage qu’elle garantit a chacun la liberté de
poursuivre ses propres fins sans étre contraint par un idéal qui n’est
pas le sien. En revanche, I’individualisme conduit a certains pro-
blémes sociaux comme 1’atomisme et 1’émergence éventuelle d’un
despotisme doux : « le gouvernement de chacun par tous les
autres’ ».

Maintenant que le probléme est exposé dans toute son ampleur,
je tenterai d’exposer une conception du réle de la philosophie qui
récupere le bon de chacune des deux positions identifiées plus haut
tout en évitant les défauts de celles-ci. Mon but est donc de propo-
ser une alternative par laquelle le philosophe est vraiment meilleur
moralement, car il contribue activement mais non despotiquement a
rendre sa société meilleure. La méthode philosophique dont je veux
parler peut étre qualifiée de socratique dans la mesure ou elle pro-
céde essentiellement par la critique des opinions regues. Il s’agira
pour le philosophe d’amener les citoyens a prendre conscience des
contradictions et des problémes liés a certaines attitudes non réflé-
chies, a considérer ce que serait pour eux une société idéale et a cri-
tiquer cette conception. Il doit étre I’initiateur d’un questionnement
et d’un dialogue chez les citoyens, pousser les gens a &tre méfiants
des certitudes trop faciles et trés souvent illusoires. En favorisant
ainsi I’exercice de leur esprit critique, il les entraine, jusqu’a un cer-
tain point, & philosopher. Or, nous avons déja admis que 1’exercice
de la philosophie permet de développer ses propres raisons de réali-
ser des fins morales. Cela ne veut pas dire que les gens délaisseront
enticrement leurs motivations plus subjectives, mais qu’ils seront
plus enclins a faire concorder ces derni¢res avec un idéal de la jus-
tice.

En d’autres mots, I’action du philosophe que je suggére ici se
rapporte plus a celle d’un éducateur qu’a celle d’un 1égislateur. La
différence est que, dans le premier cas, le philosophe mene le
citoyen a devenir autonome moralement, c’est-a-dire a agir morale-
ment selon des motivations qui sont les siennes, alors que le second
cherche a contréler les individus, donc impose un principe morali-
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sateur hétéronome. Or, I’hétéronomie dans la morale est une des
choses que la philosophie se doit de combattre, car c’est ce qui
caractérise toute forme de tyrannie. Ce qu’il importe donc de voir
ici, ¢’est que le modéle proposé résout 1’opposition a laquelle nous
étions confrontés. En effet, il fait en sorte que le philosophe contri-
bue a rendre sa société meilleure puisqu’il est I’initiateur qui meéne
les citoyens a se doter de motivations morales profondes, sans pour
autant leur imposer des injonctions hétéronomes et despotiques aux-
quelles ils doivent se soumettre pour leur propre bien. Ainsi, le phi-
losophe évite d’étre immoral en méprisant les non-initiés et en se
faisant despote ou en laissant le tissu social se désagréger, mais il
devient vraiment moralement meilleur puisqu’il contribue a rendre
la société plus juste en suscitant 1’intérét pour le juste.

Avant de finir, il me semble nécessaire de faire deux remarques
pour éviter une mauvaise interprétation de cet article. La premicre
est qu’il est important de voir que je n’esquisse pas ici la maniére
dont nous devrions tous et en tout temps philosopher, je ne prétends
pas donner I’essence méme de la philosophie. Je ne propose qu’une
méthode par laquelle la philosophie peut agir sur la mentalité com-
mune qui lui est extérieure sans pour autant tomber dans certains
vices rendus attrayants par un sentiment de supériorité rationnelle de
la philosophie ou au contraire par un excés de tolérance et d’humi-
lité. Il s’agit d’une fagon de concevoir la relation entre le penseur et
la société, afin que ces deux partis tirent profit de cette relation, 1’un
dans son utilité publique, I’autre dans les bénéfices qu’apportent
I’autonomie et la maturité intellectuelle.

Deuxi¢mement, il serait en quelque sorte normal d’objecter
que, dans le présent article, je ne réponds pas vraiment a la question
de savoir si la philosophie nous rend moralement meilleurs, pour la
simple raison qu’en suggérant que le philosophe doit, pour devenir
moralement meilleur, se faire éducateur afin d’amener les citoyens a
philosopher, je présuppose que la philosophie rend moralement
meilleur. Mais cela serait oublier que la majeure partie de ce texte
consiste a décrire deux conceptions de la philosophie qui, poussées
a leur limite, rendent les philosophes immoraux. Toutefois, cette
objection n’est pas entiérement fausse, car mon projet est en effet
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fondé sur la conviction profonde que la philosophie rend morale-
ment meilleur. Ce projet consiste a mettre en lumicre certaines atti-
tudes philosophiques qui sont des dérapages puisqu’elles ne réussis-
sent pas a nous rendre moralement meilleurs. Cela a d’autant plus
d’intérét quant a la question, que ces attitudes se sont produites dans
I’histoire de la philosophie et que j’en montre une alternative pos-
sible.
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