
PPHHAARREESS

Revue philosophique étudiante

Vol. 6 hiver 2006

        



Nous remercions nos partenaires : 

· Faculté de Philosophie de l’Université Laval
· CADEUL
· Association des Étudiants et Étudiantes de Laval Inscrits aux
Études supérieures (ÆLIÉS)

· Association des chercheurs étudiants en philosophie (ACEP)
· Association générale des étudiantes et étudiants prégradués en
philosophie (AGEEPP)

Revue Phares
Bureau 514
Pavillon F.-A.-Savard,
Université Laval, Québec
G1K 7P4

revue.phares@fp.ulaval.ca
http ://www.phares.fp.ulaval.ca

ISSN 1496-8533



DIRECTION

François Chassé

RÉDACTION

François Chassé

COMITÉ DE RÉDACTION

François Boucher
Antoine Cantin-Brault

François Chassé
Pierre-Luc Dostie-Proulx

Nicolas Fillion
Mathieu Gauvin

Stéphanie Grimard
Caroline L. Mineau
Sébastien Malette

ASSISTANCE À LA RÉDACTION

Olivier Bois
Olivier Marcil
Matthias Piché

INFOGRAPHIE

Pierre-Louis Cauchon

MISE À JOUR DU SITE INTERNET

Pierre-Louis Cauchon

PPHHAARREESS



Comme son nom l’indique, la revue Phares essaie de porter quelques
lumières sur l’obscur et redoutable océan philosophique. Sans prétendre
offrir des réponses aptes à guider ou à éclaircir la navigation en philoso-
phie, cette revue vise, en soulevant des questions et des problèmes, à
signaler certaines voies fécondes à l’exploration et à mettre en garde contre
les récifs susceptibles de conduire à un naufrage. En outre, le pluriel de
Phares montre que cette revue entend évoluer dans un cadre aussi varié et
contrasté que possible. D’une part, le contenu de la revue est formé d’ap-
proches et d’éclaircissements multiples : chaque numéro comporte d’abord
un ou plusieurs DOSSIERS, dans lesquels une question philosophique est
abordée sous différents angles ; puis, une section COMMENTAIRES, qui
regroupe des textes d’analyse, des comptes rendus, des essais, etc. ; et,
enfin, une section RÉPLIQUES, par laquelle il est possible de répondre à un
texte précédemment publié ou d’en approfondir la problématique. D’autre
part, la revue Phares se veut un espace d’échanges, de débats et de discus-
sions ouvert à tous les étudiants intéressés par la philosophie. Pour par-
ticiper aux prochains numéros, voir la politique éditoriale publiée à la fin
du présent numéro.

PROCHAIN DOSSIER : Dans quelle mesure le langage est-il, ou non, un
obstacle pour la connaissance et sa transmission?

DATE DE TOMBÉE : 1er septembre 2006.

Nous vous invitons à consulter notre site internet 
(http ://www.phares.fp.ulaval.ca), où vous aurez accès à tous les articles
parus dans Phares.



Phares  5

Table des matières

Premier dossier : Cinéma québécois   7

Le piège d’Issoudun ou le piège de la monotonie québécoise   9
ANTOINE CANTIN-BRAULT

Le Québec moderne : un portrait en quatre tableaux 22
CAROLINE L. MINEAU

Second dossier : Démocratie   36

La démocratie libérale : 
un projet politique égaré entre économisme et indifférence   40
PASCALE CORNUT ST-PIERRE

Critique semi-formelle de Théorie de la justice de Rawls   57
NICOLAS FILLION

La démocratie à l’ère de la mondialisation   84
SÉBASTIEN MALETTE

Démocratie et consensus : le cas igbo   105
UCHENNA OSIGWE

Commentaires

Dieu existe-t-il ? Le problème de l’existence de Dieu 
dans la perspective de la différence ontologique   119
FRANÇOIS CHASSÉ

Amitié, amour et fragilité : essai d’un cynisme nouveau 137
MATHIEU GAUVIN

La question de la question : en réponse à Lyotard 146
JEAN-SÉBASTIEN HARDY

La crise de l’éducation et la philosophie au cégep 164
MATHIEU LAVOIE

Économisme et personnalisme : 
la sociologie de Marx, Hayek et Jean-Paul II   177
DANNY ROUSSEL

Répliques

Épistémologie et sociologie de la connaissance   193
NICOLAS FILLION





Cinéma québécois

Les deux articles du dossier qui suit ont été écrits dans l’inten-
tion de répondre à la question suivante : Quel portrait de notre
époque se dessine à travers l’art québécois? Le lecteur remarquera
rapidement que ceux-ci ont abordé la question par l’intermédiaire du
cinéma québécois. À l’image de l’ensemble des Québécois, qui s’in-
téressent plus que jamais à leur cinéma, il semble que ce soit dans le
septième art que nos auteurs aient trouvé le plus de matière pour
réfléchir sur eux-mêmes et leurs contemporains. 

Dans Le piège d’Issoudun ou le piège de la monotonie
québécoise, ANTOINE CANTIN-BRAULT réfléchit à partir du film Le
piège d’Issoudun, de Micheline Lanctôt. Comme le montre l’auteur,
ce film nous plonge dans la vie moderne, et plus particulièrement
dans la vie d’une femme qui, ayant refusé de fonder sa vie de femme
sur le rôle traditionnel de mère, n’est pourtant pas arrivée à l’en-
raciner dans un autre rôle qui puisse la satisfaire, qui puisse lui per-
mettre d’échapper à la monotonie de la vie de banlieue. Monotonie
de laquelle il lui semble impossible de s’affranchir, comme si la vie
moderne, malgré son caractère dynamique et effréné, n’était qu’une
éternelle autoroute 20 perdue dans la grisaille de l’automne. Ce film
nous présente un portrait de la femme québécoise qui, déracinée de
son rôle traditionnel de mère, n’est pas encore arrivé à se redéfinir,
à s’enraciner dans un nouveau sol.

Dans Le Québec moderne : un portrait en quatre tableaux,
CAROLINE L. MINEAU s’intéresse à quatre films récents (Québec-
Montréal, Un crabe dans la tête, La turbulence des fluides, Les
invasions barbares) qui, chacun à leur façon, mettent en scène la
perte des repères à laquelle la génération X est confrontée, et l’effort
mis en œuvre pour la surmonter. L’auteur explore ainsi la question
du rapport à l’idéal, du rapport à l’autre, du rapport aux éléments et
du rapport à l’histoire, qui, si l’on en croit le portrait du Québec
esquissé par son cinéma, sont quatre voies qu’empruntent les jeunes
Québécois pour se situer dans l’horizon de la modernité.

Les films abordés par nos auteurs tracent le portrait d’un
Québec qui, plus que jamais, fait face à la question du sens de la vie
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et est en quête (ou en reconquête) de repères moraux. Ces films nous
mettent devant le défi colossal que représente la prise en charge de
cette question dans un monde désenchanté.

FRANÇOIS CHASSÉ



Le piège d’Issoudun
ou le piège de la monotonie québécoise
Antoine Cantin-Brault, Université Laval – Ludwig-Maximilians
Universität

La philosophie de l’art, ou l’esthétique, est une philosophie très
spéciale. Pourquoi? Parce qu’elle a pour objet quelque chose qui
s’oppose à son principe formel. C’est-à-dire que la philosophie a
pour principe de penser la pensée, de raisonner sur le raisonnable.
Mais l’art est le domaine où la pensée est seconde. Certes, l’art ne
peut être saisi par quelque chose qui ne possède pas la raison, car il
est création humaine ; mais il est le domaine de la proche subjecti-
vité, des sentiments, et c’est ainsi que la pensée perd de son autorité.
La pensée accompagne le sentiment et le rend plus précis, plus juste,
plus fort.

Il faut donc trouver un juste milieu : l’esthétique, plus que toute
autre branche de la philosophie, se doit de laisser son objet advenir
comme il est, comme quelque chose de vague, mais de puissant.
Lorsqu’on interprète une œuvre, il faut se laisser guider par celle-ci
et non pas lui imposer des catégories toutes faites et destructrices.
L’art est un être fragile qui se détruit au moindre mouvement de fer-
meture du spectateur. Celui qui veut y entrer doit se laisser aller. De
ce laisser-aller peuvent surgir bien des choses. 

C’est ainsi que nous tenterons de pénétrer dans une œuvre de
notre art, de l’art que nous, gens du 21e siècle, avons établi de par
notre intérêt à être diverti et/ou à être saisi par l’originalité d’un
artiste utilisant des moyens techniques contemporains renversants,
c’est-à-dire le cinéma. Le septième art est de loin le plus complexe
de tous, mais il s’adresse à nous plus directement que les autres. Et
ceci est dû à sa manière d’exposer son contenu, son pathos.
Effectivement, le cinéma manifeste plus spécifiquement le senti-
ment qu’il contient à l’aide de la parole, du logos, de ce qui appar-
tient à l’être humain et qui lui permet de communiquer ce qui se
présente à sa conscience, et de l’image. La parole s’adresse directe-
ment à la pensée et celle-ci comprend, malgré qu’il s’agisse de la
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parole du coeur, ce dont il est question ; l’image renforce ce dialogue
en guidant l’imagination. Cependant, le logos, royaume de ce que
contient la pensée et de ce qui l’interpelle, est très riche, il est en fait
infini ; c’est pourquoi les situations cinématographiques peuvent être
extrêmement complexes et déroutantes. Et ce, encore plus qu’au
théâtre, car il est possible d’avancer dans le temps et dans l’espace
plus rapidement par le montage, le décor et la prise de vue. Le cinéma
est donc l’art qui nous est le plus familier – nous y sommes chez
nous– tout en étant le plus difficile à saisir. (Bien sûr, nous ne parlons
pas de cette forme de cinéma médiocre qui donne son contenu tout
cuit dans le bec à son spectateur.) 

Le film que nous analyserons ici sera Le piège d’Issoudun de
Micheline Lanctôt. Il s’agit d’un film québécois. Québécois au sens
où c’est une équipe entièrement québécoise qui l’a réalisé, mais
aussi et surtout québécois au sens où il nous livre quelque chose sur
le Québec. Le Québec en soi n’est rien ; seul les Québécois existent.
L’esprit québécois est le Québec. Il inclut tout : il est culture, poli-
tique, histoire, art, pensée, etc. Ce film contient une projection, une
objectivation de cet esprit. Les décors du film nous présentent le
Québec, sans artifice. À partir de cette situation matérielle et
géographique, le film va mettre l’accent sur un aspect précis de
l’esprit québécois : la monotonie. C’est de notre monotonie dont il
faut parler, de notre vague à l’âme, de notre mal de cœur doux mais
constant, de notre nausée, dont il faut discourir. Pourquoi ? Parce
que, comme notre principe de méthode nous l’impose à présent, il
faut se laisser aller au piège d’Issoudun, le piège de la monotonie. 

Nous commencerons donc par poser et placer Le piège
d’Issoudun dans ce qu’il veut nous montrer. Puis, nous dégagerons
ce que ceci nous révèle sur le Québec, bref sur nous-mêmes. Ceux
qui ont vu le film savent déjà de quoi il en retourne. Mais comment
comprendre cette oeuvre, comment interpréter son message? Il nous
faudra nous pencher sur la question.

Un dernier point d’introduction s’impose. Pourquoi ais-je
choisi ce film plutôt qu’un autre pour traiter du Québec? Parce que
de ce que j’ai pu voir jusqu’ici du cinéma québécois, celui-ci en est
un qui dépeint notre paysage avec une grande franchise. Et la fran-
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chise est quelque chose de nécessaire, elle donne à penser. Le piège
d’Issoudun contient la même vision esthétique qu’une peinture du
Caravage : est-ce beau, est-ce laid? On ne peut le dire : la beauté et
la laideur n’ont pas leur place ici, seul compte l’éveil à la réalité. 

Le piège d’Issoudun est le piège de la monotonie
Une mère, Esther, essaie de se noyer avec ses deux enfants dans

sa piscine. Les enfants périssent, mais la tentative de suicide de la
mère échoue. Elle prend sa voiture, épouvantée par ce qu’elle vient
de commettre, et file à toute allure sur l’autoroute 20. Elle se fait
arrêter par un policier à 180 Km/h à la hauteur d’Issoudun. Et c’est
ainsi que le piège s’enclenche. 

Le piège est le suivant : Esther veut mourir, et rien ne l’en
empêchera. Elle est incapable de s’enlever la vie elle-même, mais le
policier sera sa délivrance. Dès le début du film, on comprend
pourquoi elle veut mourir. Il est dit :

Toute mère est sauvage. Sauvage en ce qu’elle appartient à
une mémoire plus ancienne qu’elle, à un corps plus originel
que son propre corps, boue, sable, eau, matière, liquide, sang,
humeurs, à un corps de mort, de pourriture et de guerre, à un
corps de vierge céleste aussi… Quand la mère n’est plus
sauvage, quand la coupure en elle est si profonde qu’elle n’a
plus accès à cet espace archaïque-là, se développe alors le
mouvement d’une mélancolie que plus rien ne protège du
désir de mourir.

Ce texte, écrit par Anne Dufourmantel, place le film dans la clarté :
il n’y a aucune ambiguïté, la mère veut et réussira à mourir.
Détachée de son espace originel, elle ne reconnaît plus son rôle de
pont dans le déroulement de l’humanité, et ne voit plus ses enfants
comme les siens. Une mère se sent maternelle non seulement envers
ses propres enfants, mais aussi envers ceux des autres. Tous les
enfants sont les siens, en ce que toutes les mères sont source de vie.
Et cette vie, elle la défend avec agressivité contre le monde des
hommes. C’est pourquoi la mère est sauvage : elle ira jusqu’à perdre
sa vie pour conserver celle de ses enfants. Mais si elle perd cette

Le piège d’Issoudun ou le piège de la monotonie québécoise
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connexion, elle perd le sens de sa vie et toute raison de vivre. Le
sauvage en elle s’en est allé, et avec lui sa vitalité. Une mère
abstraite de sa place originaire ne veut plus vivre. Les enfants ne
deviennent qu’un fardeau de plus à porter sur des épaules
décharnées. 

Cependant, même si le message est clair, quelque chose
demeure vague et non-dit dans la citation du générique. Qu’est-ce
qui fait qu’une mère peut perdre ce lien d’avec son universalité ?
Qu’est-ce qui pousse Esther vers cette «mélancolie que plus rien ne
protège du désir de mourir»? C’est ainsi qu’on entre plus directe-
ment dans notre sujet. La monotonie est notre réponse, ou du moins,
une réponse. Esther est torturée par une tension intérieure : la tension
entre l’instinct de vie et l’instinct de mort. C’est une tragédie, une
tragédie moderne qui arrive trop souvent. Et c’est le symptôme d’un
problème plus grand. Le monde d’aujourd’hui et ses attentes est trop
lourd, autant pour les mères que pour les pères et les enfants. Le rôle
de la mère est énorme, d’autant plus qu’elle a maintenant l’opportu-
nité et le désir d’avoir aussi une vie de femme. On lui demande
d’être mère à temps plein, mais elle veut, et avec raison, se réaliser
dans un emploi, ou dans un loisir quelconque. Le père aussi a
changé, et s’incarne dans Laurier Joncas, le policier qui tombe dans
le piège d’Esther. Il a une carrière, mais veut aussi voir grandir ses
enfants. Il lutte pour leur garde, ce que plusieurs pères, il n’y a pas
si longtemps, n’auraient pas fait. La garde des enfants est souvent
refusée aux pères, et c’est un problème de notre société. Les rôles
familiaux ont énormément changé depuis des années, mais les struc-
tures d’antan sont encore présentes, ce qui favorise le décrochage, le
décrochage du rôle familial auquel on appartient. Esther a un bon
emploi, un bon mari qui ne la maltraite absolument pas (ce que
Micheline Lanctôt tient absolument à préciser dans son commen-
taire simultané du film), mais elle n’en peut plus de courir partout,
d’être toujours pressée, autant physiquement que mentalement. La
monotonie se cache derrière tout ceci : c’est l’éternel retour du
même, à tous les jours de sa vie maternelle. Ça n’en finit plus, et la
vie ne goûte plus rien. On peut s’imaginer : elle se lève, prépare le
déjeuner de sa famille, prépare les lunchs, mange rapidement, va
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porter les enfants à l’école, arrive au bureau, fait ce qu’elle a à faire,
retourne chercher ses enfants, prépare le souper pendant que le père
joue avec eux, les fait manger, les lave, les borde et les couche. Quel
temps reste-t-il pour elle ? Aucun. Comment conjuguer les rôles de
femme et de mère? C’était autrefois plus facile : être mère c’était
être femme, et tant pis pour les aspirations. Le sacrifice était entier.
Mais aujourd’hui, la majorité des femmes ne trouve plus son bonheur
dans la maternité, il lui faut plus et c’est compréhensible. S’occuper
des enfants devient monotone, ce n’est pas toujours nouveau et mer-
veilleux. Élever un enfant est une tâche difficile, qui ne porte fruit
que beaucoup plus tard. Esther en a jusque-là, et a décidé d’en finir.

Le conte de Grimm inséré dans le film, Le genévrier, renforce
cette idée. Il est vrai que l’harmonisation entre le conte et le film se
fait difficilement et qu’il peut y avoir plusieurs interprétations. Une
première approche peut être celle-ci : dans le récit, la mère tue l’enfant
qui provient de l’amour d’un premier mariage, car elle ne peut sup-
porter d’avoir devant les yeux un autre qu’elle-même, un enfant qui
ne vient pas de ses propres entrailles. Sa féminité, qu’elle a proba-
blement développée au cours des années, a écrasé sa maternité. Si
l’on veut faire un parallèle avec un autre conte qui recoupe en partie
celui-ci, la tante et les cousines de Cendrillon incarnent la même
idée. L’enfant est la réalité vivante de l’ancienne femme, il est
Cendrillon, il est l’enfant de l’ancien objet de convoitise de son nou-
veau mari, quelque chose dont on pourrait se passer, et la nouvelle
épouse veut nier ce passé. Bref, l’enfant adoptif devient un désagré-
ment continuel. La même chose survient chez Esther, mais pour ses
propres enfants. Les siens lui apparaissent soudain comme étant
ceux d’une autre, comme extérieurs à elle, lui montrant perpétuelle-
ment qu’elle a perdu pour toujours une vie de femme plus libre. Elle
envie cette possibilité à jamais disparue. Les enfants deviennent
objets d’oppression, objets de dégoût et de peur. Elle le dit en mots
clairs lorsqu’elle discute avec le policier :

Esther : Vous n’avez pas été obligé de faire le sacrifice de ce
que vous êtes. 
Le policier : Vous avez une profession, vous travaillez. 

Le piège d’Issoudun ou le piège de la monotonie québécoise
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Esther : Vous raisonnez comme un homme. Ce n’est pas le
travail qui est important, c’est la vie. Quand j’ai eu mes
enfants, j’ai cessé de vivre. J’ai commencé à avoir peur qu’il
leur arrive quelque chose comprenez-vous, une peur épou-
vantable, une peur de toutes les minutes, une peur qui
m’lâche pas, une peur qui m’lâchera plus jamais…

L’insoutenable légèreté de nos êtres préférés : c’est une véritable
angoisse, celle qui anticipe le néant et la mort. Cette angoisse
empêche Esther d’être femme, d’être elle-même, et la pousse à se
débarrasser de ses enfants, ceci parce qu’elle ne se voit plus en eux,
ils ne lui répondent plus, le lien est brisé. Les enfants sont de
perpétuels objets d’angoisse et ont perdu, dans la tête d’Esther, leur
visage concret.

Une deuxième approche vient supporter et compléter la pre-
mière. La nouvelle épouse du conte de Grimm devient folle de peur
d’avoir tué l’enfant adoptif. Le remord la ronge. C’est ce remord qui
habite Esther qui voit déjà ses enfants morts ou blessés, et ce remord
a déjà précédé son acte. Sa nausée annonce déjà le meurtre : ne pou-
vant supporter la contingence monotone du futur, elle veut faire taire
son angoisse en supprimant les possibles, ses enfants. Ne pouvant
supporter qu’ultimement, ils en viennent à mourir, elle les tue. Elle
ne peut plus avoir l’avenir des siens à sa charge, c’est trop lourd et
trop incertain. Mais son passage à l’acte décuple évidemment son
angoisse, car sa vie, qu’elle le veuille ou non, est liée à celle de ses
enfants.

La situation était donc celle-ci : Esther n’avait plus de lien avec
sa progéniture car celle-ci était devenue un fardeau, un objet
d’angoisse, et non un objet d’amour et de reconnaissance. Elle ne
pouvait plus supporter ce sentiment devenu monotone, et décida
d’assassiner le futur. Briser la monotonie menait à une impasse qui,
elle, devait mener nécessairement à la suppression d’Esther par elle-
même.

La monotonie, c’est l’autoroute 20 et Issoudun
Mais pourquoi le titre du film contient-il « Issoudun»? On voit

que le policier arrête Esther devant la pancarte de cette ville, mais il
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doit y avoir plus. Il faut réfléchir sur le titre même. Le piège
d’Issoudun, peut signifier deux choses : premièrement, que le piège
a son point de départ à Issoudun, qu’il s’enclenche à Issoudun de
manière tout à fait fortuite, et qu’en fait le piège aurait pu être celui
de Trois-Rivières, de Sherbrooke, de Montréal, etc. Mais je suis
convaincu que le choix de cette ville n’était pas si aléatoire et qu’il
renferme une signification plus profonde. Alors, en un deuxième
sens, le piège qui a lieu à Issoudun a bel et bien lieu à cet endroit,
mais parce que cette ville est elle-même le piège. Issoudun est à
comprendre comme un esprit qui piège ceux qui s’en approchent, du
moins un référent géographique de l’esprit qui piège ses victimes,
qui habite ses victimes et qui les fait se couper de leurs liens origi-
naires. Que renferme Issoudun? Probablement rien, et c’est ça le
problème. Issoudun est sans doute une petite ville, un village même,
dans lequel tout le monde se connaît et où il n’y a rien à faire à part
de la motoneige en hiver, pêcher et faire du 4x4 en été, et boire de la
bière. Probablement que tout ça est faux, ou en partie, mais
n’oublions pas que la tragédie d’Esther est une tragédie urbaine, ou
mieux banlieusarde, et que le film s’adresse aux résidants de la
banlieue, à ceux qui vont au cinéma pour se divertir le samedi soir.
Ainsi, l’utilisation de la ville d’Issoudun donne à l’imagination une
idée de la monotonie que peut ressentir le personnage principal. La
ville sert d’idée esthétique, elle est utilisée pour sa fonction de
«nulle part ». Issoudun, c’est toutes les villes qui longent l’autoroute
20, toutes ces villes qui ont de drôles de noms et où on ne veut pas
s’arrêter, à part pour mettre de l’essence ou prendre quelque chose à
manger dans un dépanneur. On ne veut pas tomber en panne à la
hauteur d’Issoudun, parce qu’on a l’impression que c’est un autre
monde, un monde avec des lois non écrites différentes de celles de
la ville. Issoudun, c’est l’idée d’un monde traditionnel, fermé, qui
récuse le changement et le progrès, un monde dangereux même pour
un citadin, alors qu’en fait la ville et la banlieue sont beaucoup plus
dangereuses que ces petites villes. Issoudun, c’est en quelque sorte
la ville dans le film U-Turn d’Oliver Stone qui dépeint tout ce que je
viens d’énumérer1. L’imagination du citadin est happée par une ville
comme Issoudun, car elle est négation de tout ce qu’il tient pour

Le piège d’Issoudun ou le piège de la monotonie québécoise
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nécessaire et négation de son style de vie rapide et occupé.
L’autoroute 20 est la scène sur laquelle défilent tous ces trous
monotones aux yeux des gens pressés qui vont de Québec à
Montréal. Cette autoroute n’a qu’une fonction utilitaire, et n’est uti-
lisée aussi qu’en ce sens. Elle ne contient aucun désir d’esthétisme,
elle est d’une platitude absolue, et comme si ce n’était pas assez, les
images qui y ont été tournées l’ont été en automne ou au printemps,
lorsque le ciel est toujours gris et le temps froid et humide.
L’imagerie du film est monotone et exprime bien l’état d’esprit
d’Esther. Celui qui a vécu en ville deviendrait fou s’il devait vivre
dans un village rural pour le reste de ses jours : il serait en per-
pétuelle angoisse, angoisse provenant de la monotonie. C’est ce qui
se passe dans la tête d’Esther : son corps est en ville, pressé de
partout, mais sa tête est en automne, dans un champ de boue
d’Issoudun2.

La monotonie, c’est aussi la banlieue richarde
Il semblerait qu’Esther n’est nulle part à sa place. Car le quartier

dans lequel elle vit est lui aussi monotone. Le policier retourne
porter Esther chez elle, probablement près de Boucherville ou de
Laval, et nous sommes invités à prendre place à l’arrière de la
voiture et à regarder à l’extérieur. C’est, je crois, la scène la plus
déprimante et la plus bizarre du film. On voit alors un paysage de
banlieue, de banlieue riche avec de grosses maisons, de belles et
coûteuses voitures et de beaux enfants jouant à l’extérieur. Une
scène que l’on peut voir dans le quartier Le Mesnil à Québec, par
exemple. Mais là encore, la ballade en voiture dans ce quartier est
traitée avec une luminosité d’automne, une luminosité maussade. 

Ce qui frappe dans ce paysage, c’est sa froideur. Et cette
froideur est surtout causée par le manque d’arbres et de verdure
autour des maisons, par la mort qui les entoure. Celles-ci sont bâties
contre la nature et sont extrêmement superficielles. Ces maisons,
comme Esther, sont hors contexte, abstraites de la réalité. Évidem-
ment, ceci est en lien avec les gens qui les habitent : les gens riches
vivent dans un autre monde. Un monde luxueux dans lequel les
rêves civils sont réalisés. Et comme aujourd’hui, ce sont l’argent,
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l’automobile et la grande maison qui sont perçus comme les vérita-
bles marques de bonheur, les gens riches vivent donc au paradis. Le
paradis sur terre est d’avoir une grande maison, pour laquelle on a
tout détruit aux alentours.

Ces nouveaux quartiers sont d’une laideur incommensurable.
En fait, c’est une laideur par beauté : les maisons sont belles, mais
insensées. Dans un secteur comme celui-ci, le paraître est beaucoup
plus important que l’être. Nul ne sait quels problèmes se cachent
derrière ces murs dorés. Esther nous livre l’une de ces tragédies :
écœurée de sa vie monotone et lourde, elle veut mourir. La piscine
creusée, la grande maison, rien n’est plus blasant que tout cela. Si le
bonheur se résume aux biens matériels, on en vient rapidement au
malheur. Pourquoi ? Parce que les objets sont extérieurs, ils ne
peuvent être assimilés à notre être, et la tentative de placer notre
bonheur dans les objets extérieurs échoue. Le bonheur, c’est se
retrouver, mais malheureusement, on ne peut se retrouver dans une
maison ou une automobile. Esther n’est nulle part à sa place parce
qu’elle-même, intérieurement, n’a pas de foyer.

Ces quartiers se multiplient à une vitesse faramineuse, parce
qu’il y a de plus en plus de gens riches. Ce qui veut dire qu’il y a de
plus en plus de gens pauvres. Rien ne se perd, rien ne se crée, et c’est
la même chose pour l’argent et le profit : le système reste toujours
égal à lui-même. Ces quartiers sont alors placés hors de la ville, de
manière à s’éloigner de la pauvreté croissante. Ils sont en banlieue.
La banlieue est un phénomène bizarre : si je travaillais en ville,
j’aimerais mieux habiter près de mon lieu de travail que loin, non?
Pourtant, c’est l’inverse qui se présente : il semble que la vie privée
doive être le plus loin possible de la vie de travail. Mais pour cela,
il faut supporter les bouchons de circulation, surtout dans une ville
comme Montréal, car il serait impensable de prendre le transport en
commun (ça c’est pour les pauvres et les étudiants). Cette mise de
côté finit par isoler l’individu résidant en banlieue. Et son isolement
devient monotonie. Esther se sent seule, et elle est seule. Elle a
voulu une carrière, de l’argent et des enfants, mais, de tout ça, elle
en a marre, et elle n’a pu se réaliser. C’est toujours la même chose,
la même «maudite chose plate» qui repasse encore et encore, et sa
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belle maison qu’elle a tant voulue, ou que son mari a tant voulue,
devient finalement sa tombe où elle meurt un peu plus chaque jour.

Nous sommes placés ici au cœur d’un cas précis, car le cinéma,
comme toute autre forme d’art, montre toujours l’histoire d’une sin-
gularité, l’œuvre étant limitée par sa nécessaire incarnation dans le
sensible. Dans l’expérience physique, il n’y a que des cas partic-
uliers. Ainsi, il n’y a bien sûr pas de tragédie dans chaque grande
maison, mais le mal court cependant et frappe celles qui n’abritent
pas une base solide. Cette base, c’est une éducation attentionnée,
une éducation qui a pour but et pour principe d’élever l’individu à sa
valeur, à son humanité, en lui montrant son potentiel et en lui
donnant les moyens de le réaliser. Et comment donner une telle
éducation lorsqu’on travaille quarante heures par semaine, qu’il faut
nourrir tout le monde et aller reconduire tout le monde partout? 
Le piège d’Issoudun est un film qui parle des enfants. Quel avenir
leur réserve une situation comme la nôtre?

Le Québec d’aujourd’hui
Plusieurs choses se dégagent de notre analyse. Et le bilan n’est

pas rose. Le film finit mal : Esther réussit à mourir des mains de
Laurier, et celui-ci ne pourra jamais plus regarder ses enfants de la
même manière. Les enfants, bonheur ou fardeau? Tout dépend de sa
propre humanité, de l’humanité de ceux qui mettent au monde un
enfant. Les enfants sont innocents, mais l’adulte est coupable parce
que conscient, et il ne peut projeter ses problèmes sur eux. Si
l’humanité des parents est présente, ce sera heureux, s’ils en sont
déconnectés, le désastre est à la porte. S’ils peuvent reconnaître
l’autre comme soi, l’enfant comme le leur, l’histoire sera heureuse.
Mais comment penser à l’autre si nous ne pensons qu’à nous-mêmes?
Avoir des enfants par égoïsme est une mauvaise façon de faire, il
faut le faire en pensant que oui, d’une part, l’enfant est notre
progéniture, mais qu’il est aussi la progéniture de l’humanité tout
entière, car en lui est contenue toute cette humanité. N’empruntons-
nous pas la terre à nos enfants, plutôt que de la prendre à nos
ancêtres?

Dossier : Cinéma québécois
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Le piège d’Issoudun est très sévère, autant par ses images que
par son contenu. La pression mise sur les individus, tant féminins
que masculins, est forte et, coupés de la réalité et des autres, ils sont
seuls pour affronter l’avenir. La mère déconnectée de son passé ori-
ginel veut mourir, car elle ne voit plus d’avenir : il n’y a d’avenir que
parce qu’il y a un passé. Or, il n’y a pas de passé sur la 20 et il ne
semble pas y en avoir à Issoudun. Il semble que ces endroits ont
toujours été égaux à eux-mêmes et qu’ils seront toujours pareils :
c’est ça, la monotonie. Les nouveaux quartiers n’ont pas de passé,
ils ont tout détruit pour repartir à zéro. Il semble donc que le même
éclat en sortira pour toujours, un éclat qui fait mal aux yeux et donne
mal au cœur. Le plastique, ça prend du temps à se désagréger.
Toujours être productif et créatif, toujours faire comme tout le
monde pour être normal, toujours réussir ou se tuer à essayer, c’est
aussi ça la monotonie québécoise. Et ça ne semble pas vouloir
changer, mais plutôt s’empirer. Esther n’est pas une personne
comme les autres, elle a poussé sa situation à l’extrême. Elle en a eu
tellement conscience, que le divertissement ou le vin ne pouvait plus
rien y faire. 

La vie n’est évidemment pas toute grise, et ce film n’est qu’un
aspect de celle-ci, qu’une de ses possibilités. Il aurait pu en être
autrement. Reconquérir son universalité, retrouver l’humanité en
soi, entrer en contact avec les autres et avec soi, voilà la solution.
L’isolement a assez duré, il faut sortir de l’abstraction. Retrouver le
monde : oui, il y a un monde hors de ses biens, de son argent et de
sa petite famille fermée. Il y a de multiples choses à découvrir. Il faut
saisir qu’il y a eu quelque chose avant nous, pour enfin comprendre
que nous avons quelque chose à bâtir, quelque chose de non encore
réalisé, que nous sommes un jalon de l’humanité et de l’histoire du
Québec, que nos enfants sont le futur et que s’ils sont mal conçus,
autant physiquement qu’intellectuellement, ils auront aussi le mal de
la 20, et tomberont aussi dans le piège de tous les Issoudun de ce
monde. 

Ce film est monotone pour briser la monotonie. Il n’y a rien de
mieux pour comprendre et changer quelque chose que de se le faire
mettre sous les yeux. Un portrait révèle toujours plus qu’il ne le
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voudrait. Le suicide est encore très fréquent au Québec chez les
jeunes, parce que personne ne leur a dit qu’il y avait plus, que la
monotonie n’est pas une nécessité et qu’il est possible de changer les
choses. Si on croit que rien ne peut changer, à quoi bon être sur
terre? « Je ne sers à rien, puisque je ne peux rien apporter à la
collectivité. » Et pour dire ceci, il faut déjà avoir pris conscience
qu’il y a une collectivité, cette collectivité qui s’évapore trop sou-
vent lorsque les besoins individuels sont satisfaits. On fait la grève
ensemble, mais on se pile sur la tête pour monter les échelons. En
tant que pont, nous avons une tâche : il s’agit de la découvrir et
construire nos vies en conséquence. Nous devons être différents de
nos parents, et devons donner à nos enfants le goût d’être différents,
d’être eux-mêmes. La vie n’est pas l’éternel retour du même, ou du
moins elle n’a pas à l’être ; elle est plutôt en changement perpétuel.
C’est être irréaliste que de vouloir vivre en sécurité et couler sa vie
tranquillement. Comme disait Shakespeare, par la bouche d’Hécate :
« la sécurité est la plus grande ennemie des mortels3 », car elle est la
tentative de stopper le cours des choses qui ne peut s’arrêter. S’isoler
du temps et de l’espace, par l’isolement en banlieue richarde,
entraîne nécessairement la monotonie.

Conclusion
Le Québec est ainsi mis sur la sellette. Personne n’aime se faire

dire ses vices, car la vérité choque. Le piège d’Issoudun est le piège
de la monotonie québécoise. Notre paysage routier et rural est
monotone, tout comme nos banlieues et nos espérances de bonheur :
nul n’est heureux qui n’est riche. L’angoisse est là et attend dans le
silence de la monotonie avant de nous envahir. Il faut qu’il y ait autre
chose, sinon à quoi bon vivre? Nous l’avons sous les yeux à tous les
jours : « Je me souviens». Mais de quoi te souviens-tu? Des histoires
monotones d’Anglais qui battent des Français? Le ressentiment est
très déprimant, et nos horizons demeurent toujours très limités,
lorsque obnubilés par ce qui nous hante. Je crois qu’il faut se
souvenir de plus, de quelque chose de moins historique et de plus
originel : il faut se souvenir de nous, que nous sommes unis par
l’humanité qui nous habite tous, par la liaison que nous avons à faire
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entre hier et demain. Le Québec va mourir si nous croyons que la
situation actuelle est la fin de l’histoire : il faut espérer plus, penser
autrement, pour que nous restions vifs. Nous nous maintenons
actuellement sur le respirateur artificiel : si l’euthanasie devient
légale, devrons-nous y avoir recours? La procédure est, mal-
heureusement, déjà amorcée.

______________________________

1. Ce film contient lui aussi un piège, encore plus visible que celui
d’Issoudun, mais qui n’est pas le nôtre. Le piège en est un du centre sud des
Etats-Unis. Le rapprochement entre les deux aide à comprendre notre
piège, mais nous ne nous étendrons pas plus sur ce sujet.  
2. Je m’excuse auprès des gens d’Issoudun, je suis convaincu que votre
village n’est pas si déprimant, mais il est vrai qu’il peut produire cet effet
chez des gens de la ville.
3. Shakespeare, Othello-Macbeth-Le roi Lear, «Macbeth», III, V, Paris,
GF Flammarion, 2002, p. 287
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Le Québec moderne : 
un portrait en quatre tableaux
Caroline L. Mineau, Université Laval

Quand tous les philosophes prouveraient que j’ai tort,
si vous sentez que j’ai raison, je n’en veux pas davantage. 

Jean-Jacques Rousseau.

Lorsqu’un étranger arrive au Québec pour la première fois, il
est d’abord frappé par la largueur des rues, l’espacement entre les
maisons, la taille des réfrigérateurs, les autobus jaunes. Il se croirait
dans un film américain, mais les gens autour de lui parlent une autre
langue… Il remarque ensuite toutes les croix, les statues, les rues
Saint-ceci, les écoles Sainte-cela. Il entre dans une église ; elle est
vide. Il entre dans une école ; elle a été transformée en centre
récréatif pour l’âge d’or. Il retourne chez lui, et pour peu qu’il habite
dans l’Ouest canadien, à Barcelone ou à Édimbourg, il trouve
presque autant de jeunes Québécois qu’il en avait rencontrés au
Québec. Quelle époque ! Quel peuple ! se dit-il, puis il retourne à ses
affaires.

On sent toutefois que la situation est bien différente lorsqu’on
veut parler soi-même de ce qui nous entoure. L’idée qu’il est diffi-
cile de dresser un portrait de son temps parce qu’on se trouve
immergé dans le modèle qu’on se donne n’étonne personne ; peindre
son époque, c’est après tout faire son autoportrait. D’une part, on est
aux prises avec le problème du manque de recul, de telle sorte qu’il
est difficile de poser un regard neutre sur le sujet. C’est pour cette
raison que les artistes, ceux qui n’ont pas été contaminés par la mode
de l’objectivité, parviennent parfois mieux que les intellectuels à
peindre un tableau qui soit suffisamment ressemblant pour que le
public s’y reconnaisse. D’autre part, on se trouve confronté au fait
que la réalité forme un panorama de trois cent soixante degrés autour
de nous. Pour peu qu’on change d’angle, on change de paysage. Et
nul, malgré les miracles de la génétique, ne possède des yeux derrière
la tête.
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Il faut pourtant donner le premier coup de pinceau. C’est
pourquoi nous posons l’hypothèse suivante en guise de point de
départ : notre époque, en ce qu’elle s’inscrit dans la modernité, se
caractérise de manière générale par le fait que les cadres de
référence, «ce en vertu de quoi nous donnons un sens à nos vies1 »,
sont devenus problématiques, que rien de ce qui pouvait autrefois
passer pour une évidence religieuse ou morale ne va plus de soi et
que nous sommes constamment en train d’essayer de nous position-
ner par rapport à certains critères que nous nous donnons. S’agit-il
d’un changement pour le meilleur ou pour le pire? Les théoriciens
de la modernité ne s’entendent pas sur ce point, certains criant au
progrès de la liberté, d’autres au scandale du relativisme. Aussi, pour
répondre à cette question, nous ferons appel à quatre films, quatre
points de vue à la fois discordants et complémentaires, pour tenter
de dresser un portrait panoramique si ce n’est de notre époque en
tant que telle, du moins de la manière dont elle est perçue par certains
des artistes qui ont contribué à l’essor du septième art au Québec ces
dernières années. Par cette voie, qui se veut des plus subjectives,
nous espérons rendre compte de la manière dont la réalité moderne
est perçue par des gens à qui la modernité importe parce qu’elle
définit les perspectives du monde dans lequel ils évoluent. Peut-être
pourrons-nous, grâce à cette approche, compenser les difficultés
liées à l’autoportrait par un avantage : celui rattaché au point de vue
du sujet en train de vivre avec d’autres le phénomène qu’il cherche
à comprendre, point de vue privilégié en ce qu’il sort de la subjec-
tivité individuelle pour ouvrir la possibilité du dialogue.

Le rapport à l’idéal
En rejetant les conceptions transcendantes du bien, comme

celle de la théorie de Platon ou celle de la religion chrétienne, pour
adopter une conception immanente de la morale, les modernes ont
eu l’impression de cesser de négliger la vie sur terre au profit de la
vie au ciel, la vie matérielle au profit de la vie spirituelle. On remarque
pourtant que plusieurs, loin de cesser d’adorer un idéal et de tendre
vers lui, ont simplement changé la nature de celui-ci. Ils en ont fait
un idéal humain, un idéal de vie, et de ce fait, leur relation à celui-ci
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s’est altérée. Le film Québec-Montréal 2 illustre bien les conséquences
de cette transformation, les poussant même jusqu’à la parodie.

Rupture d’un couple, chicane entre amis au sujet d’une femme
dont ils sont tous trois amoureux, échec d’un flirt entre collègues de
travail, autant de clichés des relations hommes-femmes qui sont
abordés dans ce road-movie entre la capitale et la métropole.
Résultat : aucun des personnages ne parviendra à destination en
compagnie de celui ou de ceux avec qui il était parti. Chacun se
retrouvera isolé, déçu, pris entre deux lieux. Mais sous le nez des
protagonistes, qui doivent faire face à la triste réalité de l’échec de
leurs relations, passe le couple parfait, qui mène la vie parfaite dans
sa voiture parfaite.

Ce couple apparaît comme le sommet de l’image kitsch.
Couleurs pastelles, rythme ralenti, la jeune femme blonde et déli-
cate, le jeune homme brun et costaud, leurs sourires excessifs, leur
décapotable d’un style rappelant celui des années cinquante, tous les
éléments visuels concordent pour que le spectateur comprenne
qu’ils se trouvent dans une réalité différente de celle des autres
personnages. Ils sont « la passion», ce à quoi tout le monde aspire,
et leur perfection écrase les gens ordinaires de son poids, les met
face à leur médiocrité. Alors que les autres situations montrent
l’échec avant, pendant et après le couple, ils représentent l’amour
accompli, possédé, fixe. Leur silence heureux, opposé aux échanges
orageux des personnages qui évoluent dans le monde réel, semble
suggérer que le dialogue, qui devrait servir à rapprocher les gens, ne
fait que les éloigner en attisant l’incompréhension chronique,
l’incompatibilité systématique des attentes. Ils exercent la force
d’attraction d’un idéal en ce qu’ils présentent aux autres une image
du bonheur qui permet de juger de la qualité de leur propre vie
amoureuse, mais cet idéal humain s’avère encore plus inaccessible
qu’un idéal divin ou cosmologique parce que détaché de la réalité
pragmatique de la condition humaine, sans pourtant être de nature
différente. S’ils fascinent les personnages, quelque chose les
discrédite auprès du spectateur : ils ont l’air faits en plastique. Ils
sont la chimère hollywoodienne  par excellence, chimère par défini-
tion hors d’atteinte, purement imaginaire. 

Dossier : Cinéma québécois
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Un seul personnage semble insensible à leur pouvoir d’attrac-
tion : celui qui répond à son téléphone cellulaire par «Michel Gauvin,
Mike Gauvin», l’homme qui parle deux langues, mais ne dit la
vérité à personne, le père de famille marié et heureux qui passe tout
le trajet à organiser ses des rencontres avec ses diverses maîtresses
montréalaises. Sa morale s’articule autour de deux maximes que
l’on pourrait formuler ainsi : « Il y en a qui divorcent pour des riens,
moi je veux divorcer pour quelque chose» et «Le mérite de parvenir
à coordonner ma vie pour qu’aucune de mes femmes-satellites ne
s’aperçoive de l’existence des autres est plus grand que celui de
l’homme qui reste fidèle à une seule femme.» Autrement dit, Mike
Gauvin est un fataliste-rationaliste-instrumental. Il croit assez aux
statistiques pour considérer que son mariage heureux finira fatale-
ment comme les autres et il valorise la raison instrumentale à un
degré plus élevé que la tempérance et la fidélité aux engagements.
Aussi incohérente que soit cette position morale (car comment les
statistiques pourraient-elles agir à la manière d’une destinée?), aussi
choquante que soit sa manière de se servir des autres, Mike Gauvin
est pourtant celui qui parvient à tirer son épingle du jeu. La clé de
l’énigme se trouve au niveau symbolique : il est le seul personnage
à profiter de la route, à s’arrêter en chemin pour manger un cornet
de crème glacée plutôt que de sacrifier le plaisir du voyage pour par-
venir plus rapidement à destination3.

Le film semble suggérer qu’il faut renoncer à l’idéal, à l’image
parfaite de « la passion», pour parvenir à quelque chose. En cela, on
peut penser qu’il libère d’un certain asservissement à un modèle
contraignant et irréaliste de la vie à deux, mais il ne met rien à la
place de l’idole déchue. La question de savoir si l’influence néfaste
de l’idéal n’est pas plutôt due au contenu qu’on lui donne, au fait
que les gens visent « la passion» aux couleurs hollywoodiennes au
lieu de chercher, par exemple, « l’engagement» ou « la confiance»,
n’est pas abordée, peut-être pour suggérer que personne, parmi la
jeune génération, n’a en tête de modèle plus consistant vers lequel
orienter sa vie. Le spectateur, face à un vide que le film ne remplit
pas, reste donc avec un malaise : cette renonciation a un prix, celui
des relations sans réserve avec autrui. Renoncer à une image irréaliste
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du bonheur, c’est se libérer d’une contrainte, mais renoncer à tout
idéal, c’est transformer la difficulté des rapports humains de qualité
en une réalité inévitable. Autrement dit, être réaliste, au sens que
semble donner Québec-Montréal à cette attitude, c’est renoncer à se
reconnaître responsable de l’échec ou de la réussite  de ses relations
avec autrui. Le réalisme, ainsi conçu, est vécu comme un fatalisme.

Le rapport à l’autre
Mais se résigner à entretenir des relations sans idéal avec autrui

ne vient pas diminuer le besoin qu’on a des autres. Au contraire,
celui-ci peut devenir maladif, comme c’est le cas pour le personnage
principal de Un crabe dans la tête4. Alex, un photographe sous-marin
de trente et un ans, s’est sauvé vers l’Océan Indien le lendemain de
son mariage. À son retour à Montréal, il voudrait à la fois éviter sa
femme, séduire Marie, une journaliste opiniâtre qu’il rencontre chez
son meilleur ami, et consoler celui-ci de sa déception amoureuse
alors que c’est lui-même qui a couché avec sa copine lors d’un
moment de détresse. Il est, en d’autres termes, l’exemple parfait,
transposé au XXIe siècle, de l’homme aliéné par son amour-propre
que décrit Rousseau dans sa critique de la société :

Quand je vois chacun de nous sans cesse occupé de l’opinion
publique étendre pour ainsi dire son existence tout autour de
lui sans en réserver presque rien dans son propre cœur, je
crois voir un petit insecte former de sa substance une grande
toile par laquelle seule il paraît sensible tandis qu’on le
croirait mort dans son trou. La vanité de l’homme est la toile
d’araignée qu’il tend sur tout ce qui l’environne5.

En voulant plaire à tout le monde, Alex s’agite, s’affole et se
prend dans sa propre toile. Il est le rejeton caricatural de cette
génération à qui l’on a ouvert toutes les portes en disant : tu n’as pas
à exercer le métier de ton père si tu n’en a pas envie, tu n’as pas à
rester sur ta terre natale si tu veux aller voir ailleurs, tu n’as pas à te
marier si tu préfères rester sans attaches. Bercée par l’idée que tout
est possible, cette génération tend à oublier que la réalité mortelle de
l’existence humaine force à faire des choix. Le résultat se voit dans
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la vie d’Alex : il a besoin qu’on l’aime, mais comme il ne sait pas sur
quelles bases, il les confond toutes. Il sait que choisir, c’est renon-
cer, mais on ne lui a pas appris que renoncer, c’est investir dans ce
qu’on a choisi et courir la chance d’en recueillir les fruits. Parce
qu’il ne veut rien perdre des possibilités qui s’offrent à lui, Alex tend
sa toile espérant y accrocher tout le monde. S’il devient la victime
de son piège, c’est que les exigences de chacun sont incompatibles
entre elles. La bouche d’Alex ne dit «non» à personne, sa vie le dit
pour lui ; quand la pression devient trop forte, il s’envole vers un
autre océan. Ironiquement, cet homme qui a tant besoin des autres
est celui qui se retrouve seul, entre deux eaux, dans le silence,
silence qui d’ailleurs le fascine. Il envie l’état paisible du cadavre
d’un enfant qu’il rencontre dans une épave de navire, lui qui sans
cesse remue dans tous les sens. L’appétit de reconnaissance d’Alex,
constamment déçu en raison de son caractère excessif, devient désir
de mort. Le mort, après tout, n’a besoin de personne.

Par ailleurs, à force de toujours courir après les autres, Alex
perd contact avec lui-même. L’incompatibilité entre son besoin
d’être aimé par tout le monde et les exigences de la réalité des rela-
tions humaines devient le crabe dans la tête du plongeur, cette paire
de pinces qui vient couper le courant dans son cerveau, rompre la
connexion qu’il a avec lui-même lorsque tout devient trop com-
pliqué. En cherchant à devenir quelqu’un en plaisant à tout le
monde, Alex n’est plus personne.

Le film ne se termine pourtant pas sur la catastrophe à laquelle
on pouvait s’attendre, car au moment où il n’a plus rien à perdre,
Alex finit par assumer la responsabilité de ses actes. Ce faisant, il
reprend contact avec lui-même, mais alors se produit une coupure
dans la trame de l’intrigue. La scène suivant celle où il avoue tout ce
qu’il a fait nous transporte au cœur de l’hiver. On voit Alex en habit
d’homme-grenouille avancer vers un trou dans la glace. Il s’apprête
à plonger, mais quelque chose le démange sous le bonnet de sa
combinaison. Il l’enlève et trouve un crabe, qu’il jette à l’eau. On
entend alors une musique folle et joyeuse, et l’image se met à vibrer,
à danser. Alex a réussi à faire sortir ce qui l’agitait inutilement de
l’intérieur. Au milieu du monde qui bouge, il est maintenant plus stable,
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mais tout cela se passe dans un désert de neige coupé du monde réel
des relations à autrui, avec seulement un étroit sentier pour y
retourner. Parce que la solution du problème est exprimée par le
biais du langage symbolique, c’est au spectateur de refaire le pont
entre le désert de neige et son propre monde.

Le rapport aux éléments 
C’est également la voie des symboles qu’adopte Manon Briand,

dans la Turbulence des fluides6, bien que ce soit pour exprimer une
vision de la réalité radicalement différente de celle d’André Turpin.
Contre l’appétit de tranquillité d’Alex, elle clame que les trois
éléments essentiels à la vie sont le désir, le désordre et le danger. Son
héroïne, Alice, une sismologue qui s’est enfuie au Japon à la suite
d’une déception amoureuse, est envoyée par son employeur japonais
à Baie-Comeau, où elle est née, afin d’enquêter sur un phénomène
étrange : la marée, depuis plusieurs jours, s’est arrêtée et l’on craint
fort que ce soit un le signe précurseur d’un tremblement de terre.

Voyageuse comme Alex, Alice pense au contraire qu’elle n’a
besoin de personne et c’est ironiquement vers cette femme
rationnelle et froide que se tourneront les gens superstitieux de 
Baie-Comeau pour essayer de comprendre ce qui leur échappe. Ce
personnage, joué par Pascale Bussières, célèbre pour son petit «air
baveux», se demande : «Pourquoi le monde me content-ils tous
leurs problèmes? Est-ce que j’ai l’air d’une psychologue? – Non, de
répondre un vieil homme, vous avez l’air de vous en foutre.» Et
graduellement, la femme de carrière, détachée et exilée de par sa
propre volonté, se laissera atteindre et attendrir.

Immergée dans un bassin de symboles féminins, la mer-mère,
le cycle lunaire, et imprégnée par le climat de sensualité qui émane
de la chaleur de l’air, Alice va prendre contact avec ses racines, avec
ce qu’elle est comme femme, avec cet homme, Marc Vandal, un veuf
lui aussi endurci. Par un étrange renversement de la croyance popu-
laire qui veut que les éléments influencent les émotions humaines,
c’est l’énergie sexuelle de ces deux personnages réunis qui
déclenchera le tremblement de terre qui rendra aux éléments leur
cours normal. Il fallait, pour que le monde continue de tourner,
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qu’Alice se réconcilie avec sa naissance et que Marc accepte la mort
de sa femme, dont le corps a enfin été retrouvé. C’est en assumant
les deux extrêmes du cycle de la vie qu’on peut vivre le temps inter-
médiaire. Par une sorte de spiritualisation des éléments de la nature,
Manon Briand suggère sa solution au malaise qui émane de nos
modes de vie blindés par nos réflexes de protection : la force se trou-
ve dans l’acceptation du devenir et de la fragilité, dans la confiance
en le un cycle qui donne un sens à la vie et à la souffrance, dans le
fait d’accepter de planter ses racines quelque part et avec quelqu’un.

Le rapport à l’histoire
C’est une autre forme d’enracinement que suggère Denys

Arcand dans Les invasions barbares7. Plutôt que de spiritualiser les
éléments naturels pour en faire le symbole d’un ordre dans lequel
l’humain peut s’inscrire, il donne un sens au non-sens de l’histoire,
celle de l’humanité et celle de l’individu. Dans l’optique de montrer
une continuité dans la succession des époques et des générations, le
film Les invasions barbares est d’autant plus complexe et complet
qu’il montre le contact non seulement entre le passé et le présent,
mais entre deux clans qui cohabitent dans le même monde : les
«socialistes voluptueux8» de la génération des baby-boomers instruits
qui ont pris une part active à la Révolution tranquille, et leurs
enfants, les «capitalistes ambitieux et puritains», qui se cherchent
eux-mêmes dans ce monde hérité de leurs parents.

Parce que « l’intelligence est un phénomène collectif intermit-
tent» et qu’en 1950, « tout le monde était con, même à Athènes», les
intellectuels universitaires qui sont nés au Québec dans ces années-
là arriveront certes à la cinquantaine avec le sentiment de n’avoir
rien fait de grand, mais ils se seront au moins tournés, dans leur
jeunesse, vers la politique, pour se donner une fin noble à atteindre,
et vers le plaisir, recherché pour lui-même et en tant que libération
des interdits religieux. Ils se rappellent avec une pointe d’ironie
qu’ils ont été, selon le dernier auteur qu’ils avaient lu, séparatistes,
indépendantistes, souverainistes, souverainistes-associationnistes,
existentialistes, anticolonialistes, marxistes, marxistes-léninistes,
trotskistes, maoïstes, structuralistes, situationnistes, féministes,
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déconstructivistes, bref, qu’ils ont adoré tous les « ismes», sauf le
crétinisme. Ils rient de leur naïveté, mais ils savent une chose avec
le recul : ils ont aimé la vie.

C’est à la fois cet appétit de vivre combiné avecet l’impression
qu’il a tout raté qui torturent Rémy lorsqu’il doit faire face à la mort :
malgré ses lectures, malgré tout ce qu’il a fait, il se sent aussi démuni
qu’au jour de sa naissance. Cet homme, qui a passé sa jeunesse à se
libérer de la religion qu’on lui avait inculquée dans son enfance, ne
reviendra pas en arrière, mais il enviera la religieuse de l’hôpital
pour la confiance que lui donne sa foi. C’est finalement par le biais
de ses proches qu’il trouvera assez de réconfort pour rendre l’âme
avec courage: «J’ai eu beaucoup de plaisir à vivre cette modeste vie
en votre compagnie, mes chers amis, et ce sont vos sourires que
j’emporte avec moi.» Celui qui a négligé son mariage et sa vie
familiale au nom de la révolution sexuelle va mourir entouré d’amis
qui l’aiment, de son ex-femme qui l’appellera l’homme de sa vie, de
ses enfants qui reconnaîtront lui devoir la force qu’ils ont. Celui qui
a contribué au fait que les églises se sont vidées en quelques mois en
1966 parviendra, sans Dieu, à mourir en paix.

Mais qu’en est-il de cette génération née après la mort de Dieu,
après tous les « ismes», après que les ordinateurs aient remplacé les
livres? Le tableau, au premier abord, semble assez sombre. Le
monde construit par les baby-boomers, symbolisé par l’hôpital sur-
chargé de patients où se déroule une bonne partie du scénario, est le
produit d’un idéal socialiste, mais où tout s’achète et où chacun est
anonyme. Aussi n’est-il pas surprenant que le plus confortable des
rejetons de la jeune génération soit Sébastien, le fils de Rémy,
devenu millionnaire. Il a fui vers Londres pour y faire sa vie et
devenir, loin des siens, le « jeune homme parfait » avec la «carrière
parfaite» et la « fiancée parfaite». Il semble avoir tout réussi, mais
son père le considère pourtant comme le «prince des barbares» ; ils
sont trop différents l’un de l’autre.

La fille de Rémy, Sylvaine, s’est elle aussi exilée. Devenue
opératrice de voiliers, c’est au milieu des flots qu’elle a l’impression
d’avoir trouve trouvé « sa place». Elle ne cherchait donc pas un lieu,
un sol pour y prendre racine, mais plutôt le sentiment que sa vie
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correspond à ce qu’elle est, qu’elle vaut la peine d’être vécue. Elle
s’identifie au mouvement du bateau sans ancre, à la fragilité du
marin qui respire le vent avec délice et sait que la mort l’attend peut-
être par-delà une vague. Son père l’appelle une ratée, mais il
s’attendrit en pensant à elle et Sylvaine sait qu’au fond, elle lui
ressemble.

Nathalie, la fille de Diane, une amie de Rémy, a comme
Sylvaine le sentiment que sa mort est proche, mais sans connaître la
quiétude du marin. Cette héroïnomane, qui travaille comme correc-
trice pour Boréal, est bien la seule de la jeune génération à ne pas
avoir quitté le pays, mais elle s’évade dans la drogue pour oublier
qu’elle est imparfaite. De par son contact avec les livres, elle se
rapproche un peu de Rémy et des amis de celui-ci, mais elle ne
ressent ni leur gaieté, ni leur amour pour la vie. Cette jeune femme,
qui a vu la révolution sexuelle à travers les yeux d’une enfant devant
qui paradaient les amants de sa mère, ne peut pas partager leur
insouciance. Étrange renversement des rôles que celui qui résulte de
la négation des valeurs ancestrales…

Les baby-boomers, qui se sont battus pour faire éclater les
cadres de référence traditionnels, utilisent, malgré leur incroyance,
un langage religieux pour parler des choses les plus profanes. Leur
monde, à tort ou à raison, est sacralisé par l’expérience, même
reniée, qu’ils ont eue de la religion. La liberté dont ils jouissent
maintenant a pour eux le parfum de la victoire. Elle a, autrement dit,
un sens. Au contraire, pour leurs enfants, qui n’ont jamais eu peur de
l’Enfer, la débauche et le bon vin n’ont pas la même saveur : ils sont,
à divers degrés, puritains parce qu’ils n’ont pas de raison d’être
voluptueux. Née dans un monde déjà désenchanté, soit la nouvelle
génération trouve sa sagesse dans la lucidité, dans le courage de
faire face à cet univers dénué de sens, soit elle ne se pose pas de
question. Même en étant contemporain de celui où vivent présente-
ment leurs parents, le monde de la génération X est foncièrement
différent du leur.

Il peut donc paraître étrange de proposer que c’est plutôt vers
les ressemblances entre les époques que pointent Les invasions
barbares ; il semble pourtant que ce soit le cas. Quelques remarques
éparses dans les dialogues à propos de l’histoire de l’humanité
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rendent cette hypothèse crédible et suggèrent qu’on peut transférer
ce raisonnement pour expliquer l’importance de l’histoire familiale
dans la constitution de l’identité d’une personne. De fait, on voit un
reportage télévisé où un expert suggère que le phénomène des
invasions barbares ayant détruit l’Empire romain est peut-être en
train de se répéter dans le cas de l’Empire américain. Les termes
« invasion» et «barbare» sont pourtant employés à plusieurs sauces
au cours du film : l’invasion, pour le policier, c’est le fait que les
réseaux de drogues de Montréal soient incontrôlables parce que si
l’on arrête les Iraniens qui sont à la tête, ils seront remplacés par des
Irakiens, des Libanais ou des Turcs. Le barbare, pour l’intellectuel
socialiste, c’est le capitaliste qui n’a jamais lu un livre de sa vie. Une
invasion barbare est donc ce qui vient de l’extérieur pour détruire
l’intérieur tel qu’on le connaît, mais il faut comprendre l’extérieur
non seulement en un sens spatial, mais également comme ce qui est
différent de soi. Le déclin d’un empire, en ce second sens, est l’en-
gendrement d’un nouveau monde à la fois en rupture avec l’ancien
et tributaire de celui-ci. On pourrait presque dire que cela se produit
chaque fois qu’une nouvelle génération prend la place d’une autre.

Cette même conception de l’histoire comme une série de récur-
rences se manifeste par la réponse que fait Rémy à la religieuse qui
se plaint, comme la plupart des gens, que le XXe siècle a été le plus
horrible de tous. Il lui dit que lorsqu’on se rappelle, par exemple, le
massacre des Amérindiens lors de la conquête des Amériques, on
voit que c’est l’histoire de l’humanité qui est une suite d’horreurs,
pas spécialement celle du XXe siècle. Cette vision de l’histoire est
cohérente avec la désacralisation du monde : quand on perd la notion
de salut, il faut perdre celle d’apocalypse. Nos crimes récents n’annon-
cent pas la fin du monde parce que ceux de nos ancêtres n’ont rien
fait d’autre que de créer le monde dans lequel nous vivons. Le
réconfort de la contingence se trouve dans l’espoir d’impunité.

Parallèlement, la nouvelle génération n’est pas meilleure ou
pire que celle qui l’a précédée. Nathalie, en entrant dans l’ancien
appartement de Rémy, comprendra que comme sa mère, elle est
attirée par les livres. Sébastien, en embrassant Nathalie, soupçonnera
qu’il a hérité de l’amour de son père pour les femmes. Sylvaine, de
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son voilier, dira à Rémy qu’il lui a transmis sa solidité et son appétit
pour la vie. Par-delà les ruptures, il y a la continuité. Reconnaître le
«prince des barbares» comme son fils, c’est accepter qu’il y a de
soi-même dans cet autre. Se reconnaître dans son père, c’est accepter
comme sienne l’imperfection de celui-ci, imperfection qui est tout le
contraire d’une fatalité parce que c’est ce qui lui faisait aimer la vie.
«C’est toujours comme ça. C’est la vie», dit Pierre, un ami de
Rémy, qui vient de se quereller avec la femme qui, malgré tout, fait
de lui le plus heureux des hommes. Vivre sa vie, c’est l’aimer avec
son imperfection.

*  *  *

On pourra nous reprocher d’avoir fait une présentation trop
sommaire, voire trop biaisée, des films que nous avons abordés,
reproche auquel nous répondrons en rappelant qu’il le fallait bien,
puisque que notre objectif était de dresser un portrait une esquisse de
notre époque et que nul peintre n’a un regard vraiment neutre sur son
sujet, surtout lorsqu’il s’agit de faire son autoportrait. Mais en choi-
sissant ces quatre films comme matière première, nous avons voulu
suggérer que bien que les visions du monde de ces cinéastes soient
à plusieurs égards discordantes, elles se rejoignent sur un point : le
besoin pour l’homme de se positionner par rapport à un repère, de
définir son identité et ses objectifs en relation à quelque chose
d’autre que ses préférences individuelles, que ce soit un idéal
humanisé, une autre personne, l’ordre de la nature ou l’histoire9. En
cela, ces quatre films sont autant de tentatives de réponse à la
menace de relativisme qui plane sur la modernité.

Certaines des solutions proposées sont plus spécifiquement
modernes que d’autres. En effet, l’idée de responsabiliser ses
rapports à l’autre pour reprendre contact avec soi-même, véhiculée
par Un crabe dans la tête, ou la proposition de Québec-Montréal
selon laquelle il faut renoncer à poursuivre un idéal pour arriver à
quelque chose, s’inscrivent toutes deux dans le mouvement général
de la pensée moderne, dont la tendance morale dominante fait de
l’homme la source et le critère du bien. Il semble toutefois que l’idée
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que l’homme doive accepter de participer à l’ordre de la nature, que
l’on trouve dans La turbulence des fluides, se rapproche davantage
d’une conception cosmologique de l’univers, donc d’un type
d’explication pré-moderne, ou peut-être, en ce que la conformité à
cet ordre est à conquérir, post-moderne. Étrangement, alors que les
deux premiers films se terminent sur un isolement des personnages
principaux et laissent le spectateur un peu perplexe, le troisième se
clôt sur l’épisode heureux de la réunion d’un couple. Est-ce à dire
que la solution la plus satisfaisante au malaise de la modernité se
trouve à l’extérieur de celle-ci ?

Il faudrait, pour trancher la question, savoir si l’éclatement des
cadres de références traditionnels a permis de conserver la saveur et
la beauté des choses. Puisque l’homme moderne a, comme son
prédécesseur, besoin de sens, mais que rien ne lui prouvera jamais
sans l’ombre d’un doute qu’il l’a trouvé, il lui faut aimer la quête
pour elle-même. C’est ce que semblent suggérer Les invasions
barbares. Parce que ce film ne fait aucune promesse, il nous rejoint
en tant que modernes épris de doute et de recherche, mais parce qu’il
rattache l’individu à ceux qui sont nés avant, avec et après lui, par
des rapports de responsabilité, il parvient à dissiper le sentiment de
vaine et morne solitude qui ternit parfois la quête de sens de
l’homme moderne.

______________________________

1. Charles Taylor, Les sources du moi, trad. Charlotte Melançon, Montréal,
Boréal, 1998, p. 33.
2. Québec-Montréal, réalisé par Ricardo Trogi, 2002.
3. Ce symbole alimentaire se retrouve également dans la mise en situation
où trois amis sont amoureux de la même femme: celle-ci, qui couche avec
chacun des trois, a donné à l’un d’eux un morceau de tarte pour qu’il le
partage avec les autres et celui qui mange de la tarte sans rechigner qu’elle
est trop petite pour trois est le même qui, on le découvre à la fin lorsque les
cartes sont mises sur table, a des chances de développer une relation plus
durable avec cette femme.
4. Un crabe dans la tête, réalisé par André Turpin, 2001.
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5. Jean-Jacques Rousseau, «Sixième lettre morale», Œuvres complètes, IV,
Gallimard, 1969, p. 1112.
6. La turbulence des fluides, réalisé par Manon Briand, 2002.
7. Le film Les invasions barbares, réalisé par Denys Arcand, 2003, est la
suite du film Le déclin de l’empire américain, 1986, mais nous le traitons
ici indépendamment de ce dernier.
8. Les passages entre guillemets sont des citations du film.
9. Sur la théorie morale qui a inspiré et alimenté cette réflexion, voir
l’ouvrage Les sources du moi de Charles Taylor, auquel nous avons déjà
fait référence, de même que Charles Taylor, Grandeur et misère de la
modernité, trad. Charlotte Melançon, Montréal, Bellarmin, 1992.
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Démocratie

La plupart des civilisations ont connu maintes formes de
sociétés et d’États dans le cours de leur histoire. De décentralisées 
et parcellaires, les multiples sociétés humaines se sont étendues,
peuplées davantage et cultivées. Évidemment, une telle croissance
tous azimuts a posé de nouveaux problèmes organisationnels, pour
lesquels plusieurs types de solutions ont été proposées. Certains
peuples ont cédé (volontairement ou non) le pouvoir politique aux
mains des instances religieuses, d’autres aux mains des instances
militaires ; d’autres enfin, se sont dotées d’une caste d’hommes
politiques indépendants. C’est en adoptant cette troisième voie que
les Grecs de l’époque classique formèrent ce que les historiens
nomment avec fébrilité « la première démocratie». Cette grande
réalisation, qui avait à sa tête Périclès, a donné un essor à la Grèce,
essor qui lui permit d’atteindre les plus hauts sommets dans tous les
domaines : philosophique, scientifique, spirituel, artistique, social,
politique, commercial, technique, militaire, etc. Mais la plus grande
réalisation de cette démocratie de l’âge d’or est peut-être le fait
qu’elle soit demeurée imprimée dans l’imaginaire des intellectuels
occidentaux comme un modèle à suivre pendant vingt-cinq siècles.

Malgré la prégnance de la démocratie antique sur l’imaginaire
politique, on vit ressurgir d’anciennes formes de régimes politiques
et de nouvelles apparaître : la république impériale, le système féodal,
l’État religieux, la dictature militaire, la confédération de princi-
pautés et, plus récemment, la démocratie libérale, le fascisme, le
communisme, la social-démocratie, etc. Cependant, le monde occi-
dental a vu, depuis la fin de la deuxième guerre mondiale, un régime
politique devenir peu à peu hégémonique : il s’agit de la démocratie.
Plus que jamais aujourd’hui, les discours justificateurs de cette
démocratie se veulent universalistes. D’autre part, quand on considère
les nombreuses frappes militaires de certaines de ces démocraties
occidentales accomplies «au nom de la liberté et de la démocratie»,
plusieurs d’entre nous se posent des questions quant au bien-fondé
de celle-ci. Est-elle vraiment indissociablement liée avec l’émanci-
pation des hommes? Si oui, à quel point, et pour qui ? Quelles en



sont la portée et les limites? Ou encore, comme jadis Marx croyait
l’avoir vu, est-elle d’abord un système organisé d’exploitation non-
violente des pauvres par les riches? Car s’incarnant en État de droit,
cette démocratie ne vise-t-elle pas avant tout à défendre les possé-
dants contre les dépossédés? Et advenant qu’il en soit ainsi, est-il
possible, comme le suggèrent les néolibéraux, que ceci soit finale-
ment à l’avantage de tous? En ce début de vingtième siècle, même
les apologistes de la démocratie se voient forcés d’admettre que
celle-ci engendre des inégalités sociales. Sur la base de ce constat,
l’État doit-il laisser les choses aller d’elles-mêmes, sous prétexte que
toute intervention ne ferait qu’empirer la situation, ou doit-il inter-
venir pour pallier à ces inégalités, afin de redistribuer également les
avantages que peuvent amener le régime démocratique? Et enfin,
une autre question qui s’impose de plus en plus : la démocratie n’est-
elle qu’une forme de moins en moins déguisée d’impérialisme
économique et culturel qui s’affirme de plus en plus fortement?

Comme on le voit, les questions sont nombreuses, et elles
engendrent une myriade de ramifications. Pour ce numéro, la revue
Phares demandait à ses lecteurs d’examiner l’une de ces ramifica-
tions : La démocratie est-elle possible et souhaitable pour tous les
peuples? Nous avons retenu quatre textes qui élaborent chacun un
aspect de cette question.

Tout d’abord, PASCALE CORNUT ST-PIERRE veut jeter un regard
critique sur la démocratie libérale. Elle met en relief le fait
qu’aujourd’hui, le mot «démocratie» sert, comme elle l’exprime de
façon cinglante, d’arme de légitimation massive. Ce constat l’amène
à se demander d’où la démocratie libérale peut bien tenir un tel
pouvoir justificateur ; et pour investiguer la question, elle examine
les sources philosophico-historiques de celle-ci. Le premier mouve-
ment idéologique qui aurait cristallisé ce pouvoir rhétorique serait à
chercher chez Locke. Selon elle, la démocratie libérale est due à ce
que Locke et ses épigones auraient centré toutes les questions de
politique sur une notion économique : la propriété. Cette approche,
caractérisée d’«économisme», présente selon l’auteure un grand
danger : cette mise en dépendance de la politique par rapport à une
économie qui lui serait antérieure a pour conséquence directe de
déterminer des buts sociaux spécifiques (e.g. la croissance au lieu
d’un art de vivre plus humaniste) dont la légitimité ne va pas de soi.
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Enfin, l’auteure note que cet économisme centré sur les propriétaires
rationnels entraîne une société de sujets politiques indifférents, et
qu’en ce sens, la démocratie libérale n’est un cadeau à offrir à aucun
peuple.

Dans le second texte du dossier, NICOLAS FILLION aborde en
guise de réponse une célèbre théorie sur la démocratie, soit la Théorie
de la justice de J. Rawls. Cette théorie du régime démocratique
libéral vise à construire une justification universelle dudit régime à
l’aide d’un système conceptuel très élaboré. L’auteur analyse dans le
détail la justification de Rawls pour finalement en arriver à recons-
truire le schéma logique qui lui est sous-jacent. Entre autres, il met
en lumière certains présupposés très lourds substantiellement, que
Rawls n’a pourtant jamais avoués explicitement. De cette analyse,
l’auteur montre que l’entreprise de Rawls, qui consiste à prouver
que la démocratie libérale est universellement possible et désirable,
est un échec complet, et il pointe vers le désaveu de la nature
humaine implicite à la théorie de Rawls. Son diagnostic est que s’il
s’avère un jour possible de justifier la désirabilité de la démocratie
pour tous les peuples, ce ne sera certainement pas à l’aide d’argu-
ments de type rawlsien.

Ensuite, SÉBATIEN MALETTE débute son texte en faisant
plusieurs éclaircissements essentiels autour de l’usage du terme
«démocratie» en théorie politique, pour ensuite traiter la question
de notre dossier en lien avec la mondialisation. Il entend défendre la
thèse selon laquelle la démocratie est possible et souhaitable pour
tous les peuples parce qu’elle présente les meilleures ressources
normatives pour faire face aux déséquilibres des rapports de force
actuellement à l’œuvre au sein de la mondialisation. Il procède en
faisant un survol historique des divers régimes politiques que l’on a
pu nommer «démocratie». Partant de la Grèce, il passe à l’apparition
de la démocratie libérale, pour enfin terminer par l’avènement du
communisme. De ce survol, il entend faire ressortir la base normative
de la démocratie qui se présente comme une constante par-delà les
spécificités de chacune des démocraties. C’est à l’aide de cette base
normative qu’il analyse la question de la mondialisation, mention-
nant ses bienfaits, mais soulevant aussi la menace de l’impérialisme
qu’elle porte en elle. Selon l’auteur, c’est par une formalisation et



une institutionnalisation politique dans un cadre démocratique que
la mondialisation pourra s’accomplir sans sombrer dans l’impérialisme.

Enfin, UCHENNA OSIGWE développe l’idée suivant laquelle la
démocratie est possible et souhaitable pour tous les peuples dans la
mesure où elle est fondée sur le principe du consensus. Par contraste
avec la démocratie libérale de type occidental, il étudie le cas du
peuple igbo (Nigeria), dont la vie politique est fondée sur le principe
du consensus. Il montre que la démocratie igbo est une démocratie
substantielle, c’est-à-dire axée vers la recherche d’un consensus non
seulement sur la forme, mais aussi sur le contenu. En illustrant la
recherche de consensus au sein de la vie politique du peuple igbo,
son analyse cherche à montrer les insuffisances de la démocratie
libérale, avant tout formelle et «opératoire», où il n’y a pas
recherche d’un véritable consensus substantiel. L’auteur soutient
que la notion de consensus au cœur de la sagesse africaine permet de
penser une forme de représentation politique participative, c’est-à-dire
une forme de représentation démocratique où le poids de la majorité
n’est pas le point de référence ultime.

NICOLAS FILLION
FRANÇOIS CHASSÉ
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La démocratie libérale : 
un projet politique égaré entre
économisme et indifférence
Pascale Cornut St-Pierre, Université de Montréal

À l’écoute des discours politiques et médiatiques actuels, force
est d’admettre que le concept de démocratie est trop invoqué et trop
peu critiqué. Lors des appels à sa défense, surtout, la démocratie
devient une véritable arme de légitimation massive – allant jusqu’à
justifier de nombreuses mesures d’exception au sein des pratiques
policières et judiciaires, ainsi que certaines interventions militaires
fort contestées. Comment la démocratie arrive-t-elle à fournir cette
justification universelle, d’où lui vient un tel pouvoir rhétorique?
Une partie de la réponse réside certainement dans le fait que le
concept de démocratie se tient à la croisée d’un noble idéal et d’une
longue tradition politique. L’idéal, contenu dans le mot lui-même,
est celui du «pouvoir du peuple» et est forgé des valeurs d’égalité,
de fraternité, d’autodétermination et de participation. La tradition
politique est celle dont les racines se trouvent dans les théories
libérales et qui donna naissance aux institutions politiques
modernes ; elle s’érige surtout sur la défense des libertés individu-
elles. Cet idéal et cette tradition ne sont pas antinomiques, mais ne
se recoupent que partiellement. Aussi, avant de chercher à savoir si
la démocratie est possible ou souhaitable pour tous les peuples, il
faut se poser la question : de quelle démocratie parle-t-on? Cet essai
ne se proposera pas de cerner l’idéal démocratique, mais plutôt de
jeter un coup d’œil critique à sa réalisation libérale. Ce coup d’œil
sera humble et n’embrassera, pour l’essentiel, que certains éléments
de la pensée politique de John Locke. En m’appuyant principale-
ment sur son Deuxième traité du gouvernement, je tenterai de
démontrer que la démocratie libérale telle que l’a conçue Locke
n’est pas souhaitable, et ce, pour deux raisons. D’abord, à cause de
sa conception d’une économie naturelle et antérieure à la société
politique, Locke subordonne le projet politique démocratique aux
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exigences de la sphère économique. Ensuite, la définition du sujet
politique que donne Locke (et, avec lui, la plupart des penseurs
libéraux) est productrice d’indifférence, et cette indifférence com-
promet le processus démocratique lui-même. 

La propriété, l’échange et la monnaie dans l’état de nature chez Locke
On différencie généralement deux libéralismes : il y aurait le

libéralisme économique, doctrine de la libre entreprise, et le libéra-
lisme politique, attaché à la défense des droits individuels. Par delà
un projet commun de limitation du pouvoir d’intervention de l’État,
nous aurions bien affaire à deux doctrines distinctes, comme à deux
cousines éloignées. Lors de l’étude des libéraux dits «politiques»,
pourtant, nous constatons que leurs conclusions les plus éminem-
ment politiques sont forgées de considérations économiques et
promeuvent un certain ordre économique. C’est le cas de Locke qui,
dans le Deuxième traité du gouvernement, distingue la société poli-
tique d’un état de nature qui, de par sa définition, semble inclure
l’économie entière. Une telle naturalisation de l’économie, que
j’appelle aussi économisme, me semble léguer son lot de problèmes
à la postérité en délimitant étroitement le projet politique. 

Dans le Deuxième traité du gouvernement, Locke entreprend de
déduire « l’origine, les limites et les fins véritables du gouvernement
civil1» à partir d’un état de nature dont la loi est celle de la raison.
Le précepte général de ce droit naturel est que, « tous étant égaux et
indépendants, nul ne doit léser autrui dans sa vie, sa santé, sa liberté,
ni ses biens2». Toutes ces choses – vie, santé, liberté, biens – sont
réunies en un concept, celui de propriété, auquel un important
chapitre est consacré. Puisque les considérations de Locke sur la
propriété jettent les bases de sa théorie politique, une brève revue de
ce chapitre permettra d’en tirer plus clairement les implications.

La propriété, pour Locke, est nécessairement privée: elle consiste
à retirer un objet du droit d’autrui. Elle pose le problème de l’appro-
priation : comment un objet qui, à l’origine, est commun à toute
l’humanité devient-il propriété exclusive d’un individu? Locke pose
la propriété de soi comme fondement de toute propriété : «Bien que
la terre et toutes les créatures inférieures appartiennent en commun
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à tous les hommes, chacun garde la propriété de sa propre personne3.»
En mêlant son travail à un objet, l’homme adjoint à cet objet un peu
de lui-même, si bien que son travail et ses fruits peuvent à leur tour
être considérés comme sa propriété. Le fait générateur du droit de
propriété est donc le travail, qui est aussi «ce qui donne à toute
chose sa valeur propre4». Locke établit ensuite les limites naturelles
de l’appropriation : «Tout ce qu’un homme peut utiliser de manière
à en retirer un avantage quelconque pour son existence sans
gaspiller, voilà ce que son travail peut marquer du sceau de la pro-
priété5. » L’échange, en permettant d’éviter le gaspillage des surplus,
se révèle être un outil précieux pour respecter les bornes naturelles
de la propriété. Par exemple, cet homme dont les prunes seront
pourries d’ici peu peut légitimement les échanger contre des noix,
bonnes à manger toute l’année. Le même homme peut, si l’envie lui
prend, échanger ses biens contre une certaine quantité de métal
jaune qu’il accumule sans dommage pour autrui, car « il ne [peut]
sortir des bornes de sa propriété légitime par l’étendue de ses pos-
sessions, mais seulement par le gaspillage de l’une quelconque d’entre
elles6 ». Et voici poindre l’invention de la monnaie : par convention,
les hommes donnent une valeur à une matière non-périssable quel-
conque, contre laquelle ils pourront échanger leurs biens périssables
et qui leur permettra d’accroître de façon potentiellement illimitée
leurs possessions légitimes. 

À ce stade de l’argument se posent un certain nombre de ques-
tions. D’abord, la convention donnant cours à la monnaie met-elle
fin à l’état de nature? Non, affirme Locke :

[...] ce n’est pas toute convention qui met fin à l’état de nature
entre les hommes, mais exclusivement celle par laquelle
tous s’obligent ensemble et mutuellement à former une
société unique et à constituer un seul corps politique ; quant
aux autres engagements ou conventions, les hommes peu-
vent les conclure entre eux sans sortir de l’état de nature7.

La gamme des contrats et conventions possibles dans l’état de
nature est donc très vaste, et l’usage de la monnaie permet, au moins
théoriquement, le développement d’un commerce et d’une industrie
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avant même l’apparition du lien politique. En effet, rien dans la
nature de l’échange n’exige la constitution d’un corps politique ;
Locke l’illustre en disant que « les promesses et les marchés
d’échange […] qu’un Suisse et un Indien concluent dans les bois
d’Amérique les obligent, bien qu’ils soient entre eux dans un état de
nature parfait8 ». La réfutation historique importe peu à Locke, qui
déduit son état de nature de la création divine et des capacités
rationnelles de l’homme. Comme nous le verrons, cet état de nature
n’excluant ni l’industrie ni le commerce influencera la définition de
la société politique. Ensuite, l’appropriation illimitée que rend
légitime la monnaie ne contredit-elle pas les limitations naturelles au
droit de propriété et l’égalité postulée entre les hommes? Locke voit
bien en effet que l’argent pousse les hommes à s’approprier des
biens et des terres bien au-delà de leurs besoins, ce qui engendre une
rareté des terres et des disproportions dans sa possession. Malgré
tout, cela ne contredit pas la loi naturelle, mais plutôt la rend
caduque : cette loi qui proscrivait le gaspillage permet tout dès lors
qu’il existe un moyen de ne jamais gaspiller. Cette illimitation du
droit de propriété et les inégalités des possessions qu’elle engendre
semblent bien banales pour Locke : 

Comme l’or et l’argent […] tirent leur valeur du seul
consentement des gens, […] il est clair que les hommes ont
accepté que la possession de la terre comporte des dispro-
portions et des inégalités ; par un consentement tacite et
volontaire, ils ont trouvé un moyen qui permet à l’homme de
posséder plus de terres que celles dont il peut utiliser le
produit9.

Pourquoi s’approprier plus que ce dont on peut jouir ? Pour
amasser de l’argent grâce à la vente des produits. Mais pourquoi
amasser cet argent ? Comme le note C. B. MacPherson dans La
théorie politique de l’individualisme possessif, Locke est bien silen-
cieux à ce sujet. Le goût de l’argent n’est certes pas associé par
Locke à la passion irrationnelle de l’avare, mais bien davantage à la
prospérité d’une nation. On devine que l’accumulation de la terre et
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de l’argent, pour Locke, doit accélérer le commerce et accroître le
volume des échanges – choses que réalisent la terre et l’argent
lorsqu’ils sont utilisés comme capital. «Ce que Locke vient de
justifier, affirme MacPherson, c’est l’appropriation spécifiquement
capitaliste de la terre et de l’argent10. » 

Cette possibilité d’accumuler terre et argent comme capitaux
pose un troisième problème : comment l’appropriation fondée sur le
travail est-elle compatible avec la main-d’œuvre requise par de
grandes entreprises? Ce type d’appropriation n’oblige-t-il pas plutôt
une organisation coopérative, où chaque travailleur est aussi
propriétaire? Locke, manifestement, ne le conçoit pas ainsi, sinon
comment pourrait-il dire, par exemple, que « l’herbe qu’a mangée
mon cheval, la tourbe qu’a fendue mon serviteur et le minerai que
j’ai extrait […] deviennent ma propriété11 » (je souligne)? Pour n’y
pas voir une contradiction flagrante, il faut recourir à la thèse de
MacPherson : «au sens bourgeois du terme, la propriété n’est pas
seulement le droit d’user ou de jouir d’une chose ; c’est aussi celui
d’en disposer, de l’échanger contre une autre, bref, de l’aliéner12 ».
L’homme propriétaire de sa force de travail est donc libre de
l’échanger contre un salaire, et cet échange, comme tous les autres,
se fait indépendamment de la société politique. 

Suite à cette étude de la théorie de la propriété, il apparaît que,
dans l’état de nature, les hommes sont rationnels, libres et égaux,
qu’ils peuvent s’approprier des biens et des terres par leur travail et
qu’ils peuvent conclure entre eux une grande variété de contrats par
lesquels ils s’obligent mutuellement. Les hommes sans société poli-
tique échouent cependant à bien faire respecter ces contrats, car cha-
cun est à la fois juge et parti : la partialité des hommes fait sombrer
l’état de nature dans le désordre et la violence. Seul un gouverne-
ment civil, qui détient le pouvoir exécutif, peut éviter l’état de guerre
et offrir la sécurité que désirent les hommes. «La fin principale et
capitale en vue de laquelle les hommes s’associent dans des
républiques et se soumettent à des gouvernements, affirme Locke,
c’est donc la conservation de leur propriété13. » Le corps politique
unique constitué par cette association n’est mu que par ceux qui le
composent, dans la direction de la majorité – il est démocratique. Vu
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la définition très large de la propriété que donne Locke, cette démo-
cratie de propriétaires sait obliger tout le monde, chacun étant au
moins propriétaire de sa personne. 

Il est remarquable de la part de Locke d’affirmer l’égalité en
tant que propriétaires de l’individu ne possédant que sa propre
personne et du grand propriétaire terrien qui lui verse un salaire. Ce
qui importe davantage pour notre propos, c’est qu’en positionnant
l’appropriation, rendue potentiellement illimitée (selon le droit)
grâce à la monnaie, dans l’état de nature, Locke enjoint la société
civile d’assurer la conservation d’une propriété déjà constituée et
pour laquelle le propriétaire n’est nullement redevable envers la
société. Comme le remarque MacPherson, « [l]a tradition voyait
dans la propriété et le travail des fonctions sociales, et estimait que
le fait d’être propriétaire entraînait des obligations envers la société :
c’est cette théorie que Locke sape à la base14 ». La démocratie
conçue par Locke est déjà entièrement orientée vers l’économie,
vers l’accumulation de capitaux et vers l’accroissement des
échanges, si bien que « le grand art du gouvernement» ne consiste
pas à favoriser l’égalité entre les citoyens, à rendre les sujets davan-
tage capables de se gouverner ou à assurer la participation du plus
grand nombre, mais bien «à accroître les propriétés foncières et à
bien les utiliser15 ».

L’économisme comme entrave au processus démocratique
On voit chez Locke la politique devenir fonction d’une

économie qui, naturelle, lui est antérieure. Cette position subordon-
née, comme le montrent des passages comme celui que je viens de
citer, lui prescrit d’emblée une mission : favoriser la croissance. Sur
ce point, je fais de Locke un représentant de la tradition libérale
entière. Je me pencherai toutefois brièvement sur la figure de John
Stuart Mill, qui est intéressante de par son rapport ambivalent à
l’économie : reprenant pour son compte la théorie de Ricardo, Mill
croit qu’une connaissance des lois économiques est indispensable
pour mener à bien les affaires publiques et pour démocratiser la
société, mais qu’il faut savoir s’en affranchir pour ne pas lui sacrifier
le développement humain. Les politiciens et économistes contempo-
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rains n’ont malheureusement pas hérité de l’ambivalence de Mill, et
leur identification du développement humain à la croissance éco-
nomique réduit dramatiquement le champ d’action démocratique. 

John Stuart Mill est classé parmi les économistes classiques, à
la suite d’Adam Smith et de David Ricardo. Il souscrit presque
entièrement aux analyses de ce dernier, si bien que ses Principes
d’économie politique16 sont considérés comme l’un des meilleurs
énoncés de la théorie ricardienne. Dans cet ouvrage, Mill explique
comment, dans l’état stationnaire (lorsque la population et le volume
de production sont stables), les salaires comme les profits tendent
systématiquement vers leur minimum, en-dessous duquel les ouvriers
ne peuvent plus vivre et les investisseurs ne veulent plus investir.
L’état stationnaire en est un de misère, misère dont seule, selon
Ricardo, la croissance peut nous sauver. Mill croit pour sa part que
la croissance et l’innovation technologique ne peuvent que retarder
l’avènement de l’état stationnaire, sans jamais l’écarter définitive-
ment ; il formule sa propre solution économique17, qui consiste en
une limitation des naissances dans la classe ouvrière, qui rend pos-
sible, par la réduction de l’offre de main-d’œuvre, une augmentation
des salaires et un état stationnaire plus prospère, et désirable. 

C’est par ce désir de l’état stationnaire que Mill rompt avec
l’économisme. Même si pour lui, les lois de l’économie sont toujours
naturelles et hors d’atteinte pour la politique et leur compréhension
essentielle pour arriver à un état stationnaire heureux, une fois un
certain niveau de prospérité atteint, l’économie politique a réalisé sa
tâche principale et doit céder la place à un «art de vivre» plus
humaniste18. Les principaux problèmes auxquels doit dorénavant
faire face la société ne concernent pas la croissance, mais la distribu-
tion des richesses et l’éducation des citoyens, et ces problèmes sont
d’abord politiques. L’art de vivre qu’appelle Mill, en ce qu’il doit
rendre les gens capables de s’élever et de se gouverner, est une
recherche de l’idéal démocratique tel que nous l’avons mentionné en
introduction (portant des valeurs d’égalité, de participation,
d’autodétermination). Cet art de vivre doit, à terme, avoir préséance
sur la pensée économique. Le souci de mettre l’économie au service
de l’être humain plutôt que l’inverse est aussi sensible dans les
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considérations de Mill sur la propriété, en particulier lorsqu’il se
montre en faveur de la limitation de l’héritage pour assurer une dis-
tribution plus égalitaire : 

[…] bequest is one of the attributes of property […], but
property is only a mean to an end, not itself the end. Like all
other proprietary rights […] the power of bequest may be so
exercised as to conflict with the permanent interests of the
human race19.

Le même humanisme se retrouve difficilement dans nos propres
démocraties, où le souci de croissance économique supplante toujours
celui d’une distribution équitable. Le débat politique a beau viser
une juste redistribution et des mesures sociales visant l’épanouisse-
ment du plus grand nombre, le champ de l’action politique est toujours
limité par les «contraintes objectives20 » de la sphère économique.
Le néo-libéralisme atteint des sommets en définissant le projet poli-
tique démocratique par les axiomes économiques : les gouverne-
ments doivent assurer une croissance et un dynamisme
économiques, par une productivité et une compétitivité accrues,
obtenues par des innovations scientifiques et technologiques. Cet
économisme peut de maintes façons être néfaste à la souveraineté
démocratique des peuples. Les conditionnalités imposées aux États
par le Fonds Monétaire International et la Banque Mondiale pour
l’obtention d’une aide financière me semblent en offrir des exemples
contemporains éloquents, que je ne développerai cependant pas
davantage. Disons seulement que malgré des échecs répétés21, on
continue de penser la politique internationale (et nationale) en termes
d’exigences économiques, avec en tête de liste l’exigence de la
croissance. 

Ce problème de la croissance illustre bien l’aporie d’une pensée
politique qui place en son cœur une logique qui lui est étrangère.
L’idéal de croissance perpétuelle que véhicule une pensée du capital
et qu’ont légitimé politiquement les premiers penseurs libéraux est
évidemment illogique aussi bien que non-viable. Une pensée poli-
tique saine n’aurait aucun mal à reconnaître non seulement l’impos-
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sibilité d’une croissance infinie, mais aussi le peu de raison de la
désirer. C’est ce que croit Mill, en défendant l’état stationnaire :

If the earth must lose that great portion of its pleasantness
which it owes to things that the unlimited increase of wealth
and population would extirpate from it, for the mere purpose
of enabling it to support a larger, but not a better or a happier
population, I sincerely hope, for the sake of posterity, that
they will be content to be stationary, long before necessity
compels them to it22.

Il n’existe encore aujourd’hui que peu d’oreilles pour entendre
cette argumentation pourtant simple et les opposants à la croissance
sont toujours très marginaux en politique. Malgré une surpopulation
reconnue, malgré des problèmes environnementaux se multipliant,
aucune démocratie libérale n’a encore envisagé sérieusement le
problème de la croissance. La croissance n’est pas politiquement
souhaitable, mais le libéralisme échoue à le comprendre parce que la
croissance est la vache sacrée de cette pensée centrée sur l’économie.
Ainsi, l’économisme sourd à l’égard de ses implications politiques
prive la démocratie de certains de ses moyens d’action ; le même
économisme, aveugle à ses conséquences sociales et écologiques,
menace aussi la société et le monde qui l’abrite.

Le propriétaire rationnel, un sujet politique indifférent
J’ai jusqu’ici mis en évidence l’économisme de la théorie politique

que nous laisse Locke dans son Deuxième traité du gouvernement,
économisme dont me semble avoir hérité, généralement parlant, la
tradition libérale. J’appelle économisme une certaine délimitation de
la sphère politique, qui est subordonnée à l’économie. Toutefois, la
façon dont cet économisme modèle la théorie politique elle-même,
et non seulement son champ d’application, reste à éclaircir. Cette
seconde partie s’appliquera à démontrer que la définition du sujet
politique que donne la théorie libérale est l’un de ces éléments informés
par l’économisme. Le modèle du propriétaire rationnel, que nous
retrouvons chez Locke, mais aussi chez Mill et chez Rawls, cerne la
condition de l’individu au sein d’une société de marché, mais ne
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saurait rendre compte des rapports sociaux réglés autrement – par
les traditions, religions ou solidarités diverses. L’indifférence aux
intérêts d’autrui prêtée au sujet libéral n’est pas inhérente à la nature
humaine, mais peut être produite : c’est à cette production que se
livre, notamment, le discours actuel entourant la doctrine de la
«nouvelle gestion publique», en identifiant le citoyen à un consom-
mateur de service. 

La figure du propriétaire rationnel, que j’ai déjà relevée chez
Locke, se retrouve, avec plus ou moins de variantes, chez plusieurs
penseurs libéraux. Chez Locke, se rappelle-t-on, le propriétaire
rationnel est la condition naturelle des hommes, qui « sont parfaite-
ment libres d’ordonner leurs actions, de disposer de leurs biens et de
leurs personnes comme ils l’entendent, dans les limites du droit
naturel, sans demander l’autorisation d’aucun autre homme ni dépen-
dre de sa volonté23 », tout cela parce que ces biens et cette personne
sont sa propriété. tre propriétaire signifie détenir un droit exclusif
sur quelque chose, et l’être humain, grâce à sa raison, est au moins
propriétaire de sa propre personne. Le sujet-propriétaire est princi-
palement animé par ses intérêts privés et joint volontairement la
société politique pour assurer la conservation de sa propriété. Les
penseurs subséquents omettront parfois la référence à la propriété
dans leur définition du sujet, mais celle-ci ne s’y trouve pas moins
implicitement et leurs définitions ne diffèrent pas essentiellement de
celle de Locke. Mill conçoit un individu libre en droit de toute
contrainte extérieure – de l’État, de l’opinion publique, de la tradi-
tion – dans la mesure où ses actions ne portent aucun préjudice
direct à autrui. L’individu a la capacité de définir son propre bien et
d’orienter lui-même son destin. «Sur lui-même, sur son corps et son
esprit, l’individu est souverain24 » : il est, pourrait-on aussi bien dire,
son propre propriétaire. Mill accorde toutefois une caractéristique
supplémentaire à l’individu : une perfectibilité, qui peut l’amener à
cultiver une sympathie pour ses semblables et un intérêt pour leur
bien. John Rawls renonce à prêter au sujet politique une telle caracté-
ristique, et revient à une définition libérale beaucoup plus tradition-
nelle. Les «partenaires» qu’il esquisse dans la position originelle
sont des individus mutuellement désintéressés et rationnels – la
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rationalité étant d’abord comprise «au sens étroit, courant dans la
théorie économique, c’est-à-dire comme la capacité d’employer les
moyens les plus efficaces pour atteindre des fins données25 ». Ces
individus, spécifie encore Rawls, n’ont pas d’instincts altruistes et
coopèrent de leur plein gré avec les autres membres de la société
parce qu’ils y trouvent un avantage. Les constantes du sujet défini
par les théories libérales peuvent se résumer comme suit : ce sujet est
un individu libre, c’est-à-dire indépendant de la volonté d’autrui
parce que propriétaire de sa propre personne ; cette liberté implique
qu’il est libre de n’entretenir avec autrui que les rapports qu’il établit
volontairement et dans son intérêt personnel. Cette dernière caracté-
ristique est nécessaire à toute théorie contractualiste, comme le sont
celles de Locke et de Rawls.

Il est possible d’affirmer, à partir de ce qui précède, que, pour
les penseurs libéraux, la société humaine consiste en une série de
rapports de marché. En effet, la liberté conçue comme liberté de
disposer de soi-même comme d’une propriété identifie les relations
interindividuelles à des rapports entre propriétaires. C’est ainsi
seulement qu’il est possible d’envisager les rapports humains sur le
modèle du contrat, dans lequel chaque partie cherche son avantage
et n’a pour celui d’autrui qu’une considération secondaire. Comme
le fait valoir MacPherson, cette définition libérale du sujet politique
est juste et s’applique bien à l’intérieur d’une société de marché :

Nous ne saurions trop le répéter : dans nos sociétés, l’indi-
vidu ne possède la qualité d’homme que s’il est propriétaire
de lui-même. Qu’il le veuille ou non, sa qualité d’homme
dépend de sa liberté de n’entretenir avec ses semblables
d’autres rapports que ceux qu’il établit par contrat et dans
son propre intérêt. Les rapports sociaux se ramènent tous
pour lui à une série de rapports de marché. Parce que ces
postulats sont conformes aux données de fait, aucune théorie
justificative ne peut les abandonner26.

Cependant, l’individualisme étroit et la rationalité économique
que postule cette définition rendent très difficilement compte des
faits humains qui ne relèvent pas du marché. Par exemple, la tradi-
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tion, la religion ou la solidarité de classe ne sont pas assimilables
aux rapports de marché ; c’est la raison pour laquelle l’action
qu’elles inspirent est vite qualifiée par la pensée libérale d’oppres-
sante, d’irrationnelle ou d’inefficace. De même, la grandeur morale
que pourrait atteindre, selon Mill, l’individu perfectible ne lui inspi-
rerait, du point de vue du marché, que des comportements irra-
tionnels – c’est pourquoi il est vain, dit encore MacPherson, de
rejeter «ces postulats [étroitement individualistes] au nom de la
morale, tout en restant attaché au marché27 ». 

Si la définition libérale du sujet politique cerne bien les qualités
de l’individu évoluant dans une société de marché, l’existence de
liens sociaux dont les lois ne sont pas dictées par l’intérêt prouve que
le marché ne saurait passer pour universel, malgré tous les efforts de
la tradition libérale en ce sens. De la même façon, l’indifférence
mutuelle des membres de la société politique peut être une donnée
de fait, sans pour autant constituer une caractéristique essentielle de
l’être humain. Reste alors à rechercher ce qui produit concrètement
cette indifférence. Le marché, par son effet atomisant, contribue à
cette production, mais le discours politique libéral, en prenant cet
effet comme axiome, produit lui aussi l’indifférence qu’il postule.
Le discours entourant la «nouvelle gestion publique», tel que l’a
analysé Florence Piron28, offre un exemple contemporain de cette
production politique de l’indifférence.

D’abord un mot sur cette théorie de la «nouvelle gestion
publique» : intimement liée à la critique néolibérale de l’État-
providence, c’est l’idéologie entrepreneuriale qui a fait son entrée
dans l’administration publique de presque toutes les démocraties
libérales au cours des vingt dernières années. Il s’agit d’une gestion
tout orientée vers le service aux citoyens, que l’on veut efficace,
efficient et économique. Afin de pouvoir continuer à «assurer à la
population les services sur lesquels elle compte29 », on préconise la
décentralisation, la privatisation et la gestion par résultat. La
rhétorique de la nouvelle gestion publique est construite autour de la
trilogie conceptuelle des services, des besoins et de la satisfaction.
Par exemple, dans une publication du Conseil du Trésor (Pour de
meilleurs services aux citoyens, 1999) : 
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[L]a principale mission de l’État est de s’assurer que les
citoyens reçoivent des services publics de la plus haute qualité,
au meilleur coût. La réforme doit donc conduire à un
appareil administratif plus moderne, […] bien centré sur les
attentes et les besoins des diverses composantes de la
société30.

Par cette trilogie conceptuelle, le citoyen est identifié à un
consommateur de services publics, à un client de l’État. Piron
s’alarme de voir la figure paradoxale du citoyen-client valorisée et
promue par nos gouvernements légitimes : alors que la notion de
citoyen réfère à un souci d’égalité dans l’appartenance à une com-
munauté, celle de client renvoie à une recherche d’intérêt privé, dans
un milieu anonyme et inégal – «d’un côté, dit Piron, collectivité,
appartenance, droits et responsabilités, égalité, civisme, de l’autre
pouvoir d’achat inégal, satisfaction individuelle modelée par les
techniques de marketing, absence de responsabilité, droit de changer
de fournisseur31 ». Force est de constater, pourtant, que la figure du
citoyen qui vient d’être caractérisée est loin du sujet libéral tradi-
tionnel et que le citoyen-client qui inquiète Piron est vraisemblable-
ment le rejeton du citoyen-propriétaire de Locke, lui aussi mû par
ses intérêts privés et doté de capacités d’action inégales.

L’abandon, dans le discours officiel, de la figure du citoyen
pour celle du citoyen-client, même s’il ne me semble pas rompre
radicalement d’avec la tradition libérale, laisse toutefois entrevoir la
façon dont une modification dans la définition du sujet politique est
apte à modeler une situation politique concrète qui lui correspond.
Pour l’État qui définit lui-même sa mission comme étant celle
d’assurer des services efficaces, les attentes des citoyens ne concer-
nent pas des questions de justice sociale ou de dialogue public, mais
un service rapide et courtois. Afin d’identifier avec plus de précision
ces attentes concernant les services, on tend à substituer au débat
politique et à l’exercice démocratique une méthode de consultation
plus efficace et plus « scientifique» : le sondage. En effet, ce moyen
rapide et peu coûteux est tout indiqué pour le citoyen-client qui n’a
«plus de temps à perdre avec la lourdeur des processus classiques du
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débat démocratique32 » ; puisque le client ne s’intéresse qu’à ce qui
aura un impact dans sa vie privée, l’échantillonnage choisi au hasard
lors des sondages, complètement individualisant parce qu’effectué
sans aucune référence socio-économique, ne pose pas de véritable
problème méthodologique. Et la théorie arrive à réaliser ce qu’elle
présuppose : par une consultation qui ne laisse pas de place à une
concertation politique, les citoyens privés d’espace public tendent à
devenir les consommateurs de services que l’on avait identifiés en
eux. Les choix méthodologiques de ce nouveau mode de gestion
publique, qui n’entend plus que les voix individuelles, privées, sin-
gulières, influent en effet sur la représentation que peut se faire
d’elle-même une communauté politique : « renonçant à être un
peuple, elle se comprend désormais comme une pile de dossiers de
plaintes, éclatée […] en catégories de clientèles33 ».

Mais la démocratie ne finit-elle pas noyée dans cette mer
d’indifférence peuplée de propriétaires et de clients? Il y a fort à
craindre, surtout quand on considère, comme le faisait M. Thatcher,
que la société n’existe pas – il n’existe plus que des contribuables.
Sans société, sans intérêt pour le bien commun, sans projet politique
– sans, finalement, tout ce que supposait un idéal démocratique –
que reste-t-il de la démocratie? Les «monades égocentrées34 » que se
donnent pour sujet politique la nouvelle gestion publique et la
théorie libérale en général sont-elles capables d’un dialogue
démocratique sur un projet commun de société? Il semble qu’au
contraire, l’indifférence que produit une gestion politique inspirée
des postulats de la théorie libérale – une liberté en tant que proprié-
taire de soi, une rationalité de type économique, un désintérêt envers
autrui et des rapports sociaux sur le modèle du contrat – va à l’en-
contre des exigences démocratiques de discussion, de concertation
et d’action commune. 

En somme, en positionnant l’appropriation illimitée que rend
possible l’usage de la monnaie dans l’état de nature plutôt que dans
la société politique, Locke jette les bases d’une tradition dont on
retrouve aujourd’hui encore de grands traits. La reconnaissance
d’une indépendance de droit par rapport à la politique est toujours
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accordée au monde économique par nos institutions politiques
libérales, tant nationales qu’internationales. Cet économisme s’oppose
directement à l’humanisme dont aurait besoin la démocratie pour
s’épanouir : en restreignant le champ de l’action politique possible,
il prive souvent cette dernière des moyens de réaliser la volonté
populaire ou d’atteindre le bien commun. De plus, en choisissant de
considérer comme sujet politique l’individu seul face au marché,
plutôt qu’une facette de l’être humain qui prendrait en compte sa
participation à une société, la tradition libérale tend à favoriser un
atome indifférent et calculateur de ses seuls intérêts privés, au détri-
ment d’un espace public d’où pourrait émerger un projet politique
commun. 

Nous touchons là, je crois, le cœur du problème : quel projet
politique la pensée libérale porte-t-elle en elle? Nous avons distin-
gué, en introduction, l’idéal démocratique de la démocratie libérale.
L’idéal démocratique est en lui-même un projet politique, projet qui
pourrait s’énoncer, de la façon la plus générique possible, comme
étant un «vouloir-vivre ensemble». Le projet politique libéral, quant
à lui, à la lumière des considérations qui précèdent, ne se laisse pas
formuler aussi facilement. Selon Locke, les individus deviennent
membres d’un corps politique pour assurer la protection de leurs
propriétés ; cette protection est encore aujourd’hui l’un des mandats
de la société politique, mais ce mandat peut-il être qualifié de projet
politique? De même, l’État libéral doit favoriser la croissance et le
dynamisme économiques, pour en faire profiter les individus privés
qui le composent : est-ce là ce que l’on entend par projet politique
commun? Si est politique tout ce qui est relatif au gouvernement
d’un État, un projet politique libéral a bien été identifié. Par contre,
ce projet est loin du «vouloir-vivre ensemble» de l’idéal démocra-
tique et ressemble beaucoup plus à un idéal d’autorégulation sys-
témique dans lequel un jour, espère-t-on, la machine politique sera
suffisamment rodée pour que chaque monade puisse vivre et agir
comme si elle était seule au monde. 

Finalement, l’héritage proprement libéral qu’a reçu la démo-
cratie, ou du moins celui qui a été retenu, est un projet politique dont
le pouvoir rassembleur s’étiole à l’ombre de l’économisme et de
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l’indifférence. Bientôt incapable de former une société qui soit
davantage qu’une somme de contribuables, la démocratie libérale
n’est un cadeau à offrir à aucun peuple. Encore moins si on compte
l’offrir à coup de bombes.

______________________________
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Critique semi-formelle 
de Théorie de la justice de Rawls
Nicolas Fillion, Université Laval

La philosophie politique est sans contredit un champ d’étude
vaste et complexe. La revue Phares nous demande, dans ce numéro,
si la démocratie est possible et souhaitable pour tous les peuples.
Évidemment, il ne serait aucunement satisfaisant, philosophique-
ment parlant, de répondre simplement «oui» ou «non», voire même
«peut-être» ou encore « je sais que je ne sais pas». Il conviendrait
plutôt de présenter une tentative de réponse sous la forme d’un
système d’arguments (i.e. d’une théorie). La philosophie sociale et
politique a vu plusieurs de ces systèmes défiler. Dans le présent
article, j’entends critiquer le système le plus célèbre du 20e siècle,
qui voulut répondre à la question qui nous occupe : il s’agit de
Théorie de la justice de John Rawls1. Cette oeuvre est fort impor-
tante, car elle a profondément influencé la théorie politique contem-
poraine, au point d’en former le «paradigme». On peut supposer, 
a priori, que ce n’est pas sans raison que TJ fut présentée ainsi :

“No commanding work of political theory has appeared in
the 20th century.” So said Isaiah Berlin, writing in 1962. . .
The outstanding difference now, in 1978, is that Berlin’s
assertion is no longer true. It ceased to be so in 1971, when
A Theory of Justice by John Rawls of Harvard was published
in Cambridge, Mass2.

Dans TJ, Rawls présentait une théorie de la justice qui avait pour
mandat de donner un essor nouveau à la théorie politique. Le
développement de la théorie politique était alors dans une période
historique difficile, parce que les écoles de pensée dominantes s’op-
posaient quant à la méthode à suivre pour mener à bien leurs
recherches. La théorie « révolutionnaire» de Rawls devait donc
présenter une manière nouvelle de faire de la théorie politique. Le
but premier était de théoriser la justice en ramenant les questions de
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désirabilité au premier plan, en leur fournissant une méthode de jus-
tification analytique pour soutenir les affirmations portant sur la
désirabilité des principes de la justice, tout en tenant compte des
inévitables questions de faisabilité. La méthode de justification
devait alors produire une conception de la justice réaliste (possible)
et désirable. Autrement dit, si Rawls était arrivé à mener à bien son
projet, il serait arrivé à démontrer que la démocratie est possible et
souhaitable pour tous les peuples.

On peut articuler les points centraux de TJ entre eux pour faire
ressortir la «constitution organique» de la théorie en entrant dans le
détail de chacun de ses arguments3. Malheureusement, je devrai ici
me borner à caractériser le type de discours théorique qu’utilise
Rawls ; autrement dit, j’entends reconstruire le schéma général d’ar-
gumentation sous-jacent à TJ. Ceci me conduira entre autres à
analyser plus précisément la nature des «outils analytiques et
méthodologiques» rawlsiens, et ce, pour faire ressortir une pré-
supposition nécessaire à la construction de toute théorie qui suit le
schème argumentatif dont TJ est une instance. Ceci devrait nous per-
mettre de voir les insuffisances du projet de Rawls et de le rejeter
comme étant impertinent pour une théorisation sérieuse du politique4.

Pour atteindre mon but le plus clairement possible, j’utiliserai
certaines notions élémentaires de logique formelle5. Lorsqu’on
caractérise un type de discours, le plus important est de retracer les
liens logiques entre les propositions centrales. On arrive ainsi
souvent à débusquer des propositions fondamentales non-dites, mais
néanmoins nécessaires à la validité déductive de l’argument. Les
limites théoriques internes du type de discours en question devront
donc être tracées à partir de cette reconstruction logique. L’avantage
d’une telle reconstruction, pour un lecteur critique, est qu’il peut
souvent n’avoir même pas à prendre parti dans les débats fonda-
mentaux reliés à la théorie, car la reconstruction arrive à faire voir à
quel point il est difficile – sinon impossible – de soutenir théorique-
ment une telle position, simplement sur la base des relations entre
les propositions. Dans le cas de TJ, je montrerai qu’une proposition
non-dite (disons a) est nécessaire à l’explication de Rawls et que son
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explicitation rend la position de Rawls plutôt difficile à soutenir
pour comprendre la réalité sociale.

1. La limitation a priori du concept du juste
Le concept de justice tel que l’entend Rawls souffre certaines

ambiguïtés qu’il nous faut mettre au clair. D’abord, Rawls soutient
que les principes de la justice sont les principes à la base de
l’organisation des structures sociales. On pourrait alors caractériser
partiellement la justice par sa fonction sociale, c’est-à-dire celle de
régler les conflits et inégalités. De là, tout principe qui arriverait effi-
cacement à remplir cette fonction serait un principe de la justice
pouvant possiblement correspondre à une réalité sociale. Si nous
prenons en considération ce que nous observons dans l’histoire des
sociétés, nous en arriverons à un aperçu semblable. Historiquement,
ce qui a amené les codes de lois à se maintenir en place au sein d’une
société n’est par leur caractère « juste en soi», mais plutôt leur
efficacité à réguler les comportements humains dans les rapports
sociaux. Ainsi, au sein d’une société, il est un moment où l’on se
donne des règles (intentionnellement ou tacitement) pour assurer
l’ordre et la stabilité. Des gens acceptent donc de se soumettre à un
pouvoir de coercition qui leur impose un code de lois, parce qu’ils
craignent d’être sanctionnés s’ils désobéissent. Il en va de même
dans le cas des démocraties modernes : les révolutionnaires ayant
imposé une constitution démocratique se sont autoproclamés les
défenseurs de la «vraie» justice, imposant alors un acquiescement
tacite à la population nouvellement démocratisée sur un territoire
donné. Quand le pouvoir des révolutionnaires a été suffisant pour
appliquer efficacement la constitution, la démocratie est restée en
place ; mais dans les autres cas, elle s’est effondrée. Tout ceci montre
une chose : ce qui fait qu’une conception de la justice sociale régule
de facto une société est au moins partiellement indépendant de sa
« justice en soi»6 ; autrement dit, la question de la faisabilité de la
démocratie n’est pas équivalente à celle de sa désirabilité. Il faut
admettre qu’un système de justice « injuste en soi» (!) ne sera pas
aboli tant que le pouvoir de coercition est suffisant pour assurer effi-
cacement l’application de ce système de justice7.
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Faisons une brève digression pour esquisser un lien qui a, je
crois, bien sa place. La croyance qui veut que seuls les principes
« justes en eux-mêmes» doivent être traités dans une étude du juste
et qu’un État doive exister seulement si le principe de justice sur
lequel il repose est « rationnellement justifié comme étant morale-
ment bon» remonte à un des textes les plus influents dans l’histoire
de la philosophie, soit La république de Platon8. Dans ce dialogue,
Thrasymaque, qui est l’un des interlocuteurs de Socrate, s’exprime
ainsi : « J’affirme que le juste n’est autre chose que l’avantageux au
plus fort. » (p. 87) Avec une argumentation célèbre, Socrate réfute
cet argument pour montrer que ce ne peut être la «vraie» justice,
mais seulement l’apparence de justice. Dans la bouche du Socrate
platonicien, ceci signifie que la connaissance infaillible du Juste ne
peut être telle que ce que Thrasymaque propose ; une république 
«vraiment» juste, c’est-à-dire une république idéale, au sens fort du
terme, ne peut pas avoir le principe de justice proposé par
Thrasymaque comme principe constitutif. Désormais, la recherche
ne porte plus sur l’opinion du juste qui est de facto celle qui organise
une société, puisqu’elle se limite à une spéculation sur l’Idée du
juste à la base d’une république idéale (ou encore, d’une société bien
ordonnée9).

Plato thinks he can prove that his ideal Republic is good ; a
democrat who accepts the objectivity of ethics may think
that he prove the Republic bad ; but any one who agrees with
Thrasymachus will say : “There is no question of proving or
disproving ; the only question is whether you like the kind
of State that Plato desires. If you do, it is good for you ; if
you do not, it is bad for you. If many do and many do not,
the decision cannot be made by reason, but only by force,
actual or concealed.” This is one of the issues in philosophy
that are still open ; on each side there are men who command
respect. But for a very long time the opinion that Plato advo-
cated remained almost undisputed10.

Ainsi, ce n’était pas seulement l’opinion de Thrasymaque qui était
« réfutée», mais la Realpolitik en général comme façon de penser la
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politique. On posait n’avoir désormais plus à expliquer la politique
réelle, mais à justifier (ou prouver) qu’un idéal politique est le
meilleur.

De là, je pose comme hypothèse que Rawls est de ceux qui
croient que la bonté ou la justice d’une société se prouve. Je pense
aussi qu’il croit que l’argument de Platon (ou un semblable) est
décisif, et qu’une «véritable» investigation sur le juste en est néces-
sairement une sur « l’Idée vraie du Juste». Ceci expliquerait
pourquoi le concept du juste a une double signification dans TJ.
Alors même que Rawls tente de donner un ancrage à sa théorie de la
justice dans les sciences empiriques et dans la réalité sociale, il
tronçonne a priori le concept de justice de manière telle qu’il ne cor-
responde plus à la réalité historique de la justice dans les sociétés,
mais à une réalité d’un autre niveau, «au-delà» des apparences.
Alors que nous avions entrevu avec Rawls que l’existence d’un sys-
tème de justice dans une société est au moins partiellement indépen-
dante de sa « justice en soi», les données du problème changent sans
que nous soyons informés de l’importance du changement et, dès
lors, il parle de la «véritable justice» qui régulerait une société
idéale ou bien ordonnée. Il est essentiel de prendre conscience de
l’importance de ce virage dans TJ, car le terrain d’argumentation
n’est alors plus le même ; on ne parle plus des principes réels de la
justice mais de ceux de la justice idéale. C’est à ce moment que
Rawls délaisse complètement les questions de faisabilité – en acte,
sinon en parole – au profit unique de celles de désirabilité.

Il est tout de même important de nuancer cette digression :
Rawls n’est pas platonicien. Néanmoins, on ne peut nier que certains
caractères importants sont communs. Certes, « Justice en soi»
n’aurait pas sous la plume de Rawls la même signification que sous
celle de Platon. En vertu de sa théorie déontologique, il ne parle pas
du « Juste en soi», mais plutôt des meilleurs principes du juste,
c’est-à-dire des mieux justifiés rationnellement. Épistémologique-
ment, cette distinction est très importante, car il ne s’agit pas de
connaissance absolue mais relative. Cependant, le caractère de la
théorie de Rawls fait en sorte que ce qui est visé est la conception
optimale (superlative), valant universellement. Ainsi, une chose

Critique semi-formelle de Théorie de la justice de Rawls



Phares  62

reste commune à Rawls et à Platon : tous les principes de justice ne
se valent pas, c’est-à-dire qu’il y en a un (ou un ensemble) qui est
meilleur que tous les autres11. Je ne veux aucunement suggérer qu’il
soit impertinent de dire que tout ne se vaut pas, mais nous verrons
comment cela, une fois inséré dans le schème argumentatif rawlsien,
entraînera des difficultés.

Ceci clarifié, nous voyons sans difficulté pourquoi Rawls limite
a priori le concept du juste. Désormais, sa tâche (non avouée) n’est
pas de décrire l’existence et l’évolution de la justice dans les
sociétés réelles, mais de justifier pourquoi chaque individu devrait
désirer le «meilleur» principe de justice (tel qu’il le conçoit). Rawls
présuppose à l’avance une conception particulière de la justice
sociale – par le simple fait de proscrire a priori plusieurs concep-
tions –, ce qui se manifeste par l’intervention des «contraintes
formelles du concept du juste». Tel que Rawls le limite, le concept
du juste impliquerait cinq «contraintes formelles» : la généralité,
l’universalité, la publicité, la capacité d’ordonner les conflits,
l’irrévocabilité des principes (TJ, pp. 164-166), qu’il regroupe
ensemble comme un tout apodictique parce que « formel». Voyons à
quel point la scission entre le réalisme et l’utopisme est devenue
tranchée en comparant la justice réelle à celle du concept du juste
restreint.

Commençons par la clause de généralité. Bien que le cas le plus
fréquent, de nos jours, dans les sociétés occidentales, semble être
celui où la clause de généralité est satisfaite, il est possible que
certains principes de la justice au sein de sociétés réelles l’ignorent
à dessein. On n’a qu’à penser au «Patriot Act» des États-Uniens, qui
permet de promulguer constitutionnellement des lois visant des indi-
vidus précis. Je ne veux pas dire ici que la clause de généralité n’est
pas désirable au sein d’un système de justice, mais plutôt qu’un
système de justice peut ne pas satisfaire inconditionnellement cette
clause et demeurer un système de justice. Il en va de même pour les
clauses d’universalité et de publicité. L’immunité accordée à
certains individus (e.g. les ambassadeurs) montre que les systèmes de
justice ne satisfont pas inconditionnellement la clause d’universalité.
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D’autre part, les centaines d’années où des monarchies furent les
institutions habilitées à appliquer la justice de façon plus ou moins
arbitraire montrent bien qu’un système de justice peut ne pas satis-
faire celle de publicité, tout en remplissant sa fonction sociale
première (faire respecter l’ordre). Ainsi, je crois que Rawls a raison
de dire que la clause de capacité à ordonner les conflits est intrin-
sèque à toute conception de la justice sociale. Ceci s’explique tout
simplement parce que c’est le rôle social d’un système de justice de
réguler les comportements humains. Pour le dire autrement, la
capacité à ordonner les conflits efficacement apparaît comme la
finalité d’un système de justice et du principe de la justice qui lui est
sous-jacent. Sans cette condition, un système de justice ne pourrait
exister dans une société, car il serait remplacé par un autre plus effi-
cace (mais pas nécessairement plus « juste en soi»). Cependant,
contrairement à Rawls, je ne crois pas que cette capacité découle des
lois de la «psychologie morale» (cf. section 2 de cet article).

Parmi les cinq «conditions formelles» que Rawls invoque, je
crois que c’est dans la cinquième – l’irrévocabilité des principes de
la justice – que son idéalisme universalisant ressort le plus. Rawls
croit que parce que des principes de la justice apparaissent les
meilleurs à un certain moment, il en sera toujours ainsi et que si ces
principes sont un jour admis, ils ne pourront plus jamais être révo-
qués12. On pourrait tirer une multitude de contre-exemples his-
toriques : on n’a qu’à penser à la monarchie constitutionnelle espa-
gnole renversée par les franquistes lors de la Guerre d’Espagne
(1936-1939), en vue d’instaurer un régime à tendance nationale-
socialiste. Selon le critère rawlsien, la monarchie constitutionnelle
était certainement plus désirable, mais pourtant on a voulu la révoquer13.

Ce que tout ceci indique, c’est qu’on ne parle pas de la même
chose quand on parle des conditions formelles d’une conception
idéale du juste et quand on parle des circonstances matérielles
(socio-historiques) qui tournent essentiellement autour de la capa-
cité de ces principes à accomplir leur tâche sociale efficacement. On
peut admettre que certaines conceptions soient plus stables et plus
désirables, mais de là à parler de contraintes formelles et uni-
verselles, il y a un énorme pas à faire. Rawls, en exposant ses cinq
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«contraintes formelles», ne parle certainement pas de la réalité
factuelle/historique de la justice.

Tout au long de TJ, Rawls ignore certains principes de la justice
ayant la possibilité réelle de se réaliser en société. C’est ce qui lui
fait affirmer que les partenaires, dans la position originelle, savent
que les conditions de leur société (peu importe ce qu’elle est !)
admettent la réalisation des libertés égales pour tous. Je crois avoir
montré que précisément, il importe de savoir à l’avance quelle est la
nature de la société dont on parle pour connaître qu’une telle série
de conditions restreint l’éventail des principes de la justice qui
peuvent être choisis. Rawls présuppose un type précis de principe de
la justice et un type précis de société, qui sont tous deux idéaux. Ils
sont propres à une époque particulière, en l’occurence l’idéologie
démocratique populaire issue de la modernité. Dire que toute société
nécessite de telles contraintes, peu importe ce qu’elle est, est une
fraude intellectuelle. Pourquoi Rawls suggère-t-il une telle idée?
Tout simplement parce que cette idée est nécessairement impliquée
par sa doctrine contractualiste (cf. section 3 de cet article). La tradi-
tion du contrat social est intimement liée à l’hubris de la raison qui
soutient l’unité idéelle des hommes, c’est-à-dire l’idée selon laquelle
la nature humaine doit pouvoir s’affranchir des contraintes pour
s’accomplir dans toute sa pureté, et qu’une fois cette pureté atteinte,
l’idéal de la justice sera aperçu clairement et universellement par
les hommes par le simple fait qu’ils soient des hommes.

2. Les «avantages positifs»
Selon Rawls, des principes de la justice doivent pouvoir assurer

leur propre support dans la société qu’ils régulent. Autrement dit,
chacun doit avoir conscience que les principes de la justice qui régu-
lent sa société sont les meilleurs possibles. Toujours selon lui, les
faits de la psychologie morale montrent que les principes de la
justice qu’il propose seront préférés à tous les autres, parce qu’ils
excluent toutes les conséquences que les individus pourraient
considérer inacceptables. De plus, la stabilité et l’ordre au sein de la
société seront respectés, parce que les principes de la justice qui
régiront alors la vie sociale seront basés sur les valeurs morales les
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plus chéries de tout individu, quel qu’il soit. De surcroît, les
principes de Rawls expriment publiquement le respect mutuel des
hommes, ce qui entraînera une cohésion sociale accrue. Pour toutes
ces raisons, les individus reconnaîtront publiquement que les insti-
tutions fondées sur ces principes sont justes et développeront un fort
sens de la justice. Même si sa théorie déontologique donne la prio-
rité au juste par rapport au bien, une congruence entre le bien et le
juste se révélera alors aux individus et ils développeront, dans une
société bien ordonnée, des plans de vie rationnels et justes qui coïn-
cideront avec leurs plans de vie rationnels bons.

Il n’est pas facile de savoir à quoi réfère Rawls par l’expression
«psychologie morale». Il ne s’agit certainement pas de la psycho-
logie de l’être humain, car cette dernière pose sans aucune ambiguïté
que l’action des humains n’est pas déterminée uniquement par des
délibérations rationnelles, mais aussi par des instincts, des affects et
des pulsions. L’être humain a la capacité d’agir rationnellement,
mais toutes les actions et tous les choix humains ne dépendent pas
de facteurs rationnels. D’autre part, il ne s’agit certainement pas non
plus de psychologie sociale. Cette dernière considère entre autres
comment des idéologies influencent inconsciemment les agisse-
ments des êtres humains en société. Ceci signifie que les actions
humaines sont au moins partiellement le fruit d’influences autres
que celles de délibérations rationnelles.

Ces dernières considérations montrent une piste à suivre pour
savoir ce qu’entend Rawls par «psychologie morale». Elle n’est
rien d’autre que la psychologie d’une conscience transcendantale
(ou d’une raison pure14) ou encore d’une âme désincarnée. La psy-
chologie morale analyse comment agirait un être humain s’il était
purement et uniquement rationnel, c’est-à-dire si aucun autre facteur
que la pure délibération rationnelle n’entrait en jeu dans la genèse de
ses actions et de ses choix.

La question suivante s’impose : peut-on sérieusement parler de
faisabilité d’une conception de la justice dans une société humaine
quand on remplace les êtres humains par des individus transcen-
dantaux qui ne réagissent aucunement comme des humains et qui
sont constitués de façon radicalement différente? Rawls prétend que
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oui et je prétends que non. Selon moi, cette substitution n’est pas
accidentelle : sans elle, il n’y aurait ni issue à la négociation du
contrat ni support engendré. La présence de ces « individus» est
nécessaire à la théorie de Rawls et elle prend racine au coeur même
de la doctrine contractualiste.

3. La doctrine contractualiste
L’ambition initiale de Rawls était de produire un théorème

formel qui prouverait à partir de prémisses substantiellement vides
quels principes de la justice seraient adoptés dans des conditions
favorables15. On corrobore ainsi l’hypothèse de la section 1 de cet
article, à savoir que Rawls, à la suite de Platon, croit que la justice
d’une société se prouve de façon universelle. Pour construire sa
preuve, l’idée était de créer une joute de négociation (bargaining
game) ayant des conditions semblables à celles d’un contrat social.
Cependant, à cause des nombreuses objections sous lesquelles le
premier modèle croulait16, Rawls dut nécessairement faire intervenir
plusieurs modifications. J’insiste sur le «nécessairement», car s’il
n’avait pas ainsi modifié la théorie, son projet aurait avorté dès le
départ. Ce n’est donc pas accidentellement que le voile d’ignorance
et les conséquences de cet «outil analytique» se trouvent dans TJ.

Les implications du voile d’ignorance et de la position ori-
ginelle sont aussi nombreuses qu’embarrassantes. D’abord, les
partenaires doivent délibérer dans des «circonstances convenables à
l’exercice de la rationalité». Que sont ces «circonstances conve-
nables»? Elles se caractérisent par une longue liste de caractéris-
tiques psychologiques et cognitives que les partenaires doivent
nécessairement avoir, en tant qu’ils sont des individus représentant
leur collectivité. Grossièrement, les partenaires n’ont aucun carac-
tère psychologique17 et ils ne connaissent aucun fait particulier. Ils ne
connaissent que des faits généraux, de type ‘F = m · a’. Cependant,
l’épistémologie nous enseigne que cette suite de symboles n’a de
sens que parce qu’elle a une interprétation précise ; chaque symbole
réfère à un domaine de la réalité. La compréhension de ce « fait
général» par un humain ne peut s’accomplir que s’il a préalablement
eu une intuition des éléments de réalité auxquels il réfère18. Or,
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comment un individu n’ayant aucun caractère psychologique peut-il
appréhender le sens d’un tel « fait général»? Il est fort douteux
qu’un tel individu puisse le faire. Ceci découle du fait que Rawls ne
parle pas de l’être humain tel qu’il est, mais tel qu’il devrait être
(c’est-à-dire un être transcendantal19) pour qu’il puisse apercevoir la
justice intrinsèque des principes qu’il propose. De tels partenaires
diffèrent grandement des êtres humains normaux, si bien que
plusieurs choses sont imaginables à propos d’eux, en particulier la
capacité de délibérer en ne possédant aucun trait psychologique ni
aucune intuition ; mais sommes-nous encore dans le cadre d’une
analyse de la réalité ? Pourtant, il est nécessaire à Rawls de sub-
stituer cette nature à la nature humaine chez les partenaires. Sans
cela, rien ne permettrait de croire que les partenaires pourraient s’en-
tendre sur des principes de justice. En effet, si les partenaires sous le
voile d’ignorance ne sont pas suffisamment « épurés », ils
retomberont sur « la voie de l’opinion»20 et ne pourront voir les
«meilleurs» principes de la justice comme tels. De même, si les
individus qui forment la société bien ordonnée ne sont pas suf-
fisamment épurés, eux aussi retomberont sur « la voie de l’opinion»
et n’engendreront pas le fameux support aux principes en les recon-
naissant publiquement comme les «meilleurs» principes de la
justice (et peut-être iraient-ils même jusqu’à être d’accord avec
Thrasymaque !).

Rawls a dû introduire un autre élément dans sa théorie : la règle
du Maximin. Selon lui, dans les fameuses conditions favorables à
l’exercice de la rationalité, les partenaires s’entendraient pour
choisir la règle du Maximin pour ordonner les principes de la justice21.
Cette règle consiste à classer les principes de la justice selon leurs
pires conséquences possibles. Cependant, cette règle a des consé-
quences contre-intuitives embarrassantes. Par exemple, un étudiant
de Harvard devrait choisir, en accord avec cette règle, de ne pas aller
à son cours de philosophie politique, car le pire résultat qui puisse
arriver (et encore…) est que Monsieur Rawls, son professeur, sorte
une arme à feu automatique dans un élan de folie et tue tous ses étu-
diants. Afin d’éviter ce genre de conséquences contre-intuitives,
Rawls nous dit que la Règle du Maximin doit se limiter aux déci-
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sions à grande échelle. Mais je ne vois pas en quoi cela sauve la
plausibilité de la règle. Un chef d’État pourrait alors ordonner qu’on
stoppe l’enseignement universitaire en philosophie politique, car le
pire résultat qui puisse arriver est qu’une idéologie totalitaire s’y
développe, que l’intelligentsia implante cette dernière dans la popu-
lation et, enfin, qu’il y ait rébellion et violation des droits et libertés
du peuple. Ces conséquences contre-intuitives suggèrent que la règle
du Maximin ne soit pas si «naturellement» intrinsèque aux déci-
sions humaines que Rawls le croit. En fait, cette règle ne pourrait
être intrinsèque que si on épurait suffisamment les êtres humains
pour qu’ils soient dans les «circonstances favorables» décrites par
Rawls, c’est-à-dire dans une société idéale (ou bien ordonnée).

Mais un autre problème accompagne la règle du Maximin.
Comme cette opération est impossible à achever si la liste de
principes à classer est infinie, Rawls choisit de limiter les concep-
tions de la justice à celles inscrites sur une liste finie de son cru. En
faisant cela, Rawls diminue grandement la portée démonstrative de
la théorie, mais cela lui est nécessaire, étant donné le cadre défini
par sa théorie. De cette liste, il rejette toutes les conceptions de la
justice qui ne respectent pas les fameuses «contraintes formelles du
concept du juste», c’est-à-dire qui ne correspondent pas à l’idéal de
justice qu’il présuppose sans l’avouer. Comme nous l’avons montré
plus haut, ceci revient à rejeter la plupart des principes de la justice
ayant historiquement prévalus22, laissant ainsi tomber tout ce qui a
trait à la faisabilité des principes.

La procédure décisionnelle de la théorie rawlsienne propose
aussi une levée du voile d’ignorance en quatre étapes afin d’établir
la constitution, les institutions justes, et l’appareil législatif et poli-
tique qui assurera l’application des principes de la justice dans la
société. Les mêmes critiques que j’ai jusqu’à présent adressées à la
position originelle pourraient être réitérées pour chacune des étapes,
étant donné qu’elles suivent le même schéma d’argumentation. Mais
admettons que cette levée du voile soit possible (!!) pour enfin avoir
la possibilité de mettre à l’épreuve la théorie de Rawls, en voyant ce
qu’elle peut faire dans une société humaine réelle. Enfin dis-je?
Rawls nous dit qu’il est impossible d’établir un processus politique
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sans faille, c’est-à-dire un processus qui garantirait que toutes les
lois qu’il engendrerait seraient justes (TJ, p. 282). Il s’en remet alors
à une nébuleuse théorie de l’obéissance partielle qu’il ne développe
nulle part dans TJ.

Peut-être pourrions-nous suggérer que cette affirmation signifie
qu’il est impossible de réunir les «circonstances favorables» (de
façon universelle) dans une société réelle et que Rawls pose ainsi
des conditions utopiques? Selon moi, ceci montre que le processus
décisionnel rawlsien échoue à être appliqué à la réalité et exprime
bien l’idéalisme qui prédomine au sein de cette théorie. Dans la
société réelle, des lois « injustes» seront votées et des individus
désobéiront pour une raison bien simple : une société humaine réelle
est constituée d’êtres humains. Certes, cet énoncé est d’une banalité
marquée. Mais dès qu’on remplace les individus transcendantaux
par les êtres humains que Rawls avait expatriés, plus rien ne fonc-
tionne dans sa théorie. Plus rien ne s’explique, plus rien ne se justi-
fie et plus rien ne se supporte. Bref, dès que l’on revient à la réalité
d’une société humaine, la théorie de la justice de Rawls n’explique
plus rien quant à la faisabilité des principes de la justice et, a fortiori,
ne justifie plus rien quant à leur désirabilité.

4. Explication du schéma théorique T
Je vais ici reconstruire le schéma logique de la théorie de la

justice de Rawls, en tenant compte des éclaircissements faits dans
les sections 1 à 3. Deux références historiques principales nous
aideront à voir comment le tout s’articule : Platon et les Lumières
(surtout Kant). D’abord, je crois que Rawls a retenu beaucoup plus
de choses de Platon que ce qu’il voudrait laisser croire. À la fois
chez Platon et chez Rawls, le mot « justice» est utilisé en deux sens
distincts et incompatibles : celui de la voie de l’opinion et celui de la
voie de la vérité. Le concept du juste qui relève de l’opinion est celui
qui a une existence dans les sociétés humaines, parce que les êtres
humains qui les constituent ne sont pas dans des conditions favo-
rables pour apercevoir la «véritable» justice. Le concept du juste
qui relève de la vérité (ou qui est le meilleur de tous) est celui qui
est aperçu par la rationalité. Une théorie de la «vraie» justice (ou de
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la «meilleure» justice possible) devra alors expliquer comment la
nature humaine peut faire en sorte que chaque être humain qui
réalise pleinement sa nature soit apte à apercevoir la véritable
justice. Platon le fait par une lourde métaphysique mystique et en
vient à restreindre la capacité de voir la «vraie» justice aux
philosophes. Rawls, de son côté, le fait en suggérant un événement
fictif qui implique que tout individu soit constitué d’une façon bien
précise, évitant ainsi de limiter cette capacité à un groupe d’indi-
vidus précis. Par la suite, il s’agit de montrer que chaque «être
humain», dont la conscience aura été précédemment épurée,
choisira nécessairement la conception de la justice correspondant à
la «meilleure» justice, et ce, universellement. Ainsi, on en arrivera
à justifier que chaque être humain, dans des conditions favorables,
aura la même idée de la justice, par-delà tout ce que les faits peuvent
montrer23.

Chez Platon, seul le philosophe peut espérer un jour atteindre
l’état qui lui permettra d’apercevoir la véritable Idée du juste : ceci
implique dès lors que le philosophe soit le souverain, car seul lui
connaît ce qui est bien et juste pour l’ensemble de la société. On a
souvent interprété cette forme de despotisme éclairé comme du
totalitarisme, au sens fort du terme24. Mais Rawls veut démontrer le
bien-fondé de la démocratie et ce genre de conséquence devait sans
doute l’irriter. Il lui fallait donc une autre source d’inspiration qu’il
trouva chez les Lumières, ces derniers (notamment Rousseau)
prônant la « souveraineté du peuple», le «commandement du peuple
par lui-même». Mais proclamer la souveraineté du peuple ne
revient-il pas à s’égarer sur la voie de l’opinion, par opposition à la
voie de la vérité? Pas nécessairement, car Kant entre alors en jeu
pour faire le pont par un « tour de force».

Le but principal de Kant est d’approfondir et de justifier
l’idée de Rousseau que la liberté est le fait d’agir selon une
loi que nous nous donnons nous-mêmes. […] On peut alors
considérer la position originelle comme une interprétation
procédurale de la conception kantienne de l’autonomie et de
l’impératif catégorique, dans le cadre d’une théorie
empirique. Les principes qui gouvernent le royaume des fins
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sont ceux qui seraient choisis dans cette position, et la
description de cette situation nous permet d’expliquer que le
fait d’agir d’après ces principes exprime notre nature de per-
sonnes rationnelles, libres et égales entre elles. (TJ, p. 293)

Cette interprétation procédurale de la conception kantienne a pour
fonction d’assurer le pont entre deux éléments intrinsèques à la
théorie de Rawls :

1° seuls ceux qui sont «éclairés» peuvent reconnaître les
meilleurs principes de la justice ;
2° la reconnaissance des meilleurs principes de la justice doit
pouvoir être faite universellement par les gens du peuple afin
d’assurer leur autonomie.

Ce sont les deux conditions de Rawls pour éviter le relativisme de la
justice (Thrasymaque) et le despotisme éclairé (Platon). L’idée de
base pour construire ce pont est de poser que la capacité à apercevoir
l’Idée de justice n’est pas restreinte aux philosophes, mais qu’elle
est partie intégrante de la nature de tout être humain, à condition
qu’il soit dans des conditions favorables. Mais pour que ceci soit
logiquement possible pour tous les hommes, il est absolument
inévitable pour Rawls d’avoir à justifier l’existence d’une situation
contrefactuelle25. Comme Kant, il doit poser que la vraie nature de
l’être humain est d’être rationnel, libre et autonome, que tous les
êtres humains sont égaux en ce sens et que c’est avant tout l’expres-
sion de ces caractéristiques qui font d’un être un humain. De là,
chaque être humain voudra les mêmes principes de la justice pour
organiser sa société et les reconnaîtra comme tels, en les supportant
publiquement et en ne les révoquant sous aucune considération.
Comme on le voit, dès que nous avons compris que cette intuition
fondamentale est sous-jacente à la « théorie empirique» de Rawls,
tout tombe en place et les liens entre les parties de sa théorie devien-
nent clairs.

Je caractériserai le schème argumentatif (modèle théorique T)
de la théorie rawlsienne sur la base de ces quelques prémisses (Pn) :

P1: Toutes les conceptions de la justice ne se valent pas ; l’une
d’entre elles est universellement préférable aux autres.
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P2 : Ce qui donne sa valeur à une conception de la justice est sa
justification rationnelle.
P3 : Chaque être humain est naturellement constitué tel que,
dans des conditions favorables, il trouvera nécessairement
quelle est la meilleure conception de la justice.
P4 : L’absence des conditions favorables fait en sorte que
l’essence propre de l’homme ne peut pas se manifester26.
P5 : Ces conditions favorables ne sont pas celles des sociétés qui
ont existées dans l’histoire27 ; elles sont celles qui constituent
une société contrefactuelle (idéale, parfaite ou encore bien
ordonnée).
P6 : De P4 et P5, l’objet dont on traite est la «vraie» justice –
celle rationnellement justifiée – au-delà des apparences
sociales28, c’est-à-dire celle qui régule une société idéale.
P7 : Chaque membre d’une société idéale peut en même temps
être dans des circonstances favorables.

Bien sûr, ces sept prémisses n’épuisent pas le contenu de la théorie
de Rawls. Néanmoins, elles forment un noyau dur de propositions
qui lui sont nécessaires. Il ne peut d’aucune façon argumenter
validement ses thèses – doctrine contractualiste, support social,
règle du Maximin, la position originelle, etc. – sans présupposer ces
sept prémisses. C’est en ce sens que je parle de schème argumentatif
général. Toute théorie qui comprend ces sept prémisses souffrira au
minimum des mêmes conséquences logiques.

5. La nature des outils (règles) analytiques et méthodologiques
J’ai suggéré plus haut que l’origine des problèmes de TJ serait

la doctrine contractualiste. Pour qu’un tel «outil analytique» puisse
accomplir la tâche que lui assigne Rawls, les partenaires réunis dans
la position originelle doivent avoir des traits bien précis. Ces traits
sont exposés dans les diverses parties de TJ qui correspondent aux
étapes successives de la construction de la théorie. Je résumerai ici
les principaux traits que Rawls a nécessairement dû attribuer aux
partenaires pour en arriver à sa solution finale :

– afin que les partenaires désirent s’unir en une société, ils
doivent avoir des besoins et des intérêts semblables ;
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– afin d’éviter la domination de certains individus lors des
négociations, ils doivent être suffisamment égaux quant à leurs
diverses habiletés. Ceci signifie qu’ils sont tous suffisamment
égaux quant à leur ignorance et quant à leur rationalité ;
– afin de permettre l’acceptation de principes de justice
générant un surplus de production dû à des inégalités, ils
doivent ne pas être envieux l’un de l’autre ;
– sans connaître les traits spécifiques de leur société, ils
doivent représenter à la fois leur lignée familiale et leur posi-
tion sociale ;
– afin de créer les conditions favorables à l’exercice de leur
rationalité, ils doivent :

– connaître les faits généraux concernant les individus et
les organisations sociales ;
– n’avoir aucune connaissance d’eux-mêmes, c’est-à-
dire ignorer leurs talents, ignorer leurs habiletés, ignorer
leurs conceptions du bien, ignorer leurs plans de vie
rationnels, ignorer leurs tendances psychologiques,
ignorer leur place dans la société et ignorer les faits par-
ticuliers de leur société ;

– enfin, ils choisiront nécessairement les meilleurs principes de
la justice possibles, car leur nature est d’être purement
rationnels, libres et autonomes.

Une telle liste de traits attribués aux partenaires a amené plusieurs
critiques communautariennes à suggérer qu’il y aurait, malgré les
dires de Rawls, une conception métaphysique de l’individu présup-
posée par l’individualisme moral de TJ. Je crois que ces critiques ont
à juste titre souligné qu’une conception non-morale29 de l’individu
est présente dans cette oeuvre. De là, nous sommes amenés à penser
que les conditions que Rawls met en jeu ont une implication directe
sur la nature constitutive des partenaires : «For justice to be the first
virtue, certain things must be true of us. We must be creatures of a
certain kind [...] 30. »

Pourtant, selon le projet de Rawls, la justice procédurale pure
devait permettre d’arriver aux principes de la justice sans pourtant
avoir à présupposer quoi que ce soit (pp. 116 et ss.). Cette justice
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procédurale pure avait pour fonction d’amener les partenaires réunis
dans la position originelle à délibérer sur les principes de la justice
sans avoir à supposer préalablement une conception de la justice, car
la procédure de sélection des principes elle-même serait le fruit de
délibération rationnelle. Il y aurait donc une justification purement
constructive aussi bien des critères de sélection des principes que
des principes eux-mêmes, par une délibération des partenaires.

Cependant, si nous parlons ici de critères méthodologiques (ou
d’outils analytiques) destinés à justifier la sélection d’une théorie, ce
n’est certainement pas au sens habituellement accordé à cette
expression en épistémologie. En épistémologie, une règle
méthodologique n’est ni vraie ni fausse et n’a pas de conséquences
directes sur les assertions relatives à l’objet de la théorie à laquelle
se rattache cette règle méthodologique. Elle a plutôt les valeurs
pertinent/non-pertinent (au lieu de vrai/faux), comme l’explique
Popper31. C’est pour cette raison que les épistémologues prétendent
pouvoir traiter des critères méthodologiques de justification des
théories indépendamment de ces théories particulières, c’est-à-dire
de façon analytique en recourant à l’auto-évidence logique.
Cependant, il n’en va pas ainsi dans le cas de la théorie de la justice
de Rawls. La nature des prétendues règles méthodologiques ou
outils analytiques de Rawls impliquent directement des assertions
(propositions ayant une valeur de vérité) sur l’objet de la théorie, à
savoir la justice dans une société humaine. Sandel décrit comme suit
le monde où les partenaires rawlsiens doivent être réunis, visant
ainsi à montrer la présence de présupposés :

They themselves produce the reality of that to which they
refer.
[…] The deontological universe and the independent self

that moves within it, taken together, hold out a liberating
vision. Freed from the dictates of nature and the sanction of
social roles, the deontological subject is installed as sove-
reign, cast as the author of the only moral meanings there are.
As inhabitants of a world without telos, we are free to con-
struct principles of justice unconstrained by an order of value
antecedently given. 

Dossier : Démocratie



Phares  75

[… The principles] arise from a pure will or act of con-
struction not answerable to a prior moral order32.

Rawls semble négliger qu’une approche constructiviste implique
des choses, que la doctrine contractualiste implique des choses, que
la mise en place d’une justice procédurale pure implique des choses
et que les restrictions a priori du concept du juste impliquent des
choses. J’ai voulu indiquer plus haut un de ces présupposés, qui est
présent partout, dans chacun des arguments importants de Rawls.
Ce présupposé est celui-ci : L’homme est essentiellement un être
libre et rationnel, qui fera nécessairement son choix sur la base de
sa rationalité pure. Bien sûr, pour suivre à la lettre l’argument de
Rawls, il faudrait ajouter «dans des circonstances favorables».
Cependant, comme Rawls suppose que ces circonstances sont
réelles et que sa théorie s’attarde uniquement à décrire la justice
dans le contexte de ces circonstances, nous pouvons traiter cette
proposition en général. Si nous acceptions ce présupposé, ceci
signifierait que les conditions sociales normales sont entièrement
contrefactuelles, c’est-à-dire que ce sont des exceptions ne respec-
tant pas la clause ceteris paribus des lois de la psychologie et de la
sociologie (telles que les entend Rawls).

Éclaircissons le sens logique de cette proposition. Rawls ne fait
pas que présupposer « les hommes ont la potentialité d’agir
rationnellement», que je formaliserais h → ∆r. Il présuppose que la
classe des êtres qui sont des hommes est identique à la classe des
êtres agissant rationnellement ; être homme implique d’agir
rationnellement et agir rationnellement implique d’être homme 
(h → r et r → h, ou encore h ≡ r) ; la non-équivalence signifie que
cet être n’est pas humain. De là, il est nécessaire et suffisant d’agir
rationnellement pour être un homme ET il est nécessaire et suffisant
de ne pas agir rationnellement pour ne pas être un homme33. Ceci est
une conséquence logique du schéma argumentatif de Rawls et c’est
un présupposé fondamental, revenant implicitement et de façon
récurrente partout dans TJ. Pour être bref, j’appellerai ce présupposé
la proposition a, en gardant à l’esprit que a est nécessairement
présupposé par le modèle T.
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Bien sûr, aucun épistémologue n’utiliserait le nom « règle
méthodologique» pour ce dont parle Rawls. Pourquoi? Parce que
cet outil implique nécessairement une assertion sur la nature de
l’objet de la théorie ; de là, il n’est pas prescriptif (méthodologique),
mais descriptif (assertif). Bref, les règles méthodologiques de Rawls
n’en sont pas. Il s’agit d’une fraude intellectuelle de prétendre le
contraire, du moins si on est conscient de ce que l’on affirme.

6. Contexte de justification et contexte de découverte
Pourquoi Rawls en est-il arrivé à qualifier une telle chose

d’outil analytique? C’est qu’il a mélangé le contexte de justification
d’une proposition et son contexte de découverte (ou de genèse, ou
de production)34. Pourquoi les a-t-il mélangés? Je crois que c’est à
cause de la doctrine contractualiste.

Lorsqu’on parle de justification rationnelle, on fait habituelle-
ment fi de la façon dont une idée a été engendrée (ou découverte)
pour ne débattre que de sa justification, de façon objective. Mais
dans la théorie rawlsienne, qu’est-ce qui assure qu’un principe de la
justice est justifié ? C’est son contexte d’énonciation. Le simple fait
d’être un humain, dont l’essence véritable s’est manifestée, est
nécessaire et suffisant pour que le principe que l’on a énoncé soit
justifié. C’est le dogme au coeur du contractualisme. La justification
d’une proposition (et a fortiori d’un principe de justice) est assurée
par l’origine de cette proposition. On n’a qu’à discréditer la source
de cet énoncé pour montrer son invalidité ; suggérer que les êtres
humains, de facto, n’ont pas pleinement réalisé leur nature (qu’ils ne
sont pas de «vrais humains») est suffisant pour infirmer leurs
principes de justice (sans qu’il soit nécessaire d’en avoir discuté une
seule seconde !)

Le spectre de la proposition a réapparaît : l’équivalence entre
«être humain» et « rationalité» supprime toute distinction possible
entre contexte de justification et contexte de découverte. Tout être
humain doit voir les meilleurs principes de la justice comme tels,
sinon il n’est pas un être humain. Si la théorie de la justice de Rawls
est correcte, s’opposer à ses deux principes de la justice signifie que
nous ne sommes pas des êtres humains. Comme nous ne sommes
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pas des êtres humains (du moins, pas en acte), les principes rivaux
que nous énoncerions seraient aussitôt invalidés. Évidemment, je
considère qu’une telle confusion n’a pas sa place en philosophie et
en science politique, comme en toute discipline sérieuse d’ailleurs.

7. La propriété d’e-inconsistance du modèle théorique T
Rawls soutient que la « justice est la première vertu des institu-

tions sociales comme la vérité est celle des systèmes de pensée» (TJ,
p. 29). Cependant, quoique qu’en pense Rawls, la vérité n’est
aucunement la première vertu des systèmes de pensée ; il s’agit de la
consistance. Si une théorie est inconsistante (contradictoire), il est
logiquement facile de démontrer la vérité de n’importe quoi, 
a fortiori de la théorie en question. Ceci ne la rend pas pertinente
pour autant. Ainsi, il est de mise d’analyser dans quelle mesure la
théorie de Rawls est consistante, d’un point de vue interne et
externe.

Maintenant que j’ai reconstruit le schème argumentatif de TJ, je
ferai un retour sur les remarques de la section 1, afin de les mettre
étroitement en lien avec le noyau théorique de la théorie de Rawls.
Ce que j’ai indiqué en parlant des limitations a priori du concept du
juste, c’est que les comportements humains observables (les lois
fondamentales des sciences sociales) entrent en contradiction avec
la présupposition a ; ainsi, ces propositions ne peuvent pas être
toutes deux vraies en même temps. Considérons les propositions
fondamentales des sciences sociales suivantes :

– psychologie : certains processus mentaux humains ne sont pas
réductibles à une rationalité pure, mais s’expliquent principale-
ment par des facteurs affectifs et pulsionnels inintentionnels35 ;
– psychologie sociale : les idéologies acquièrent des partisans
en séduisant (par l’affectivité) et non en donnant une justifica-
tion rationnelle exhaustive ;
– sociologie : certains phénomènes sociaux dans un type donné
de société sont des mécanismes, c’est-à-dire qu’ils sont
indépendants des consciences individuelles36.

Ces trois propositions forment un noyau dur dans les sciences
sociales actuelles37. Appelons cet ensemble de prémisses e. Le
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modèle T, compte tenu de la présupposition a, entre en conflit
logique avec e. On ne pourra pas parler d’inconsistance sans
ambiguïté, car le modèle T isolé est consistant dans un monde
possible38. Cependant, la conjonction logique du modèle T et de
l’ensemble e est contradictoire. Je parlerai donc d’ e-inconsistance
du modèle théorique T, plutôt que d’inconsistance.

Je dois nuancer le statut du présupposé d’individualisme non-
moral (a) de Rawls. Sandel soutient que cet individualisme est méta-
physique. Si on prend l’accusation d’individualisme métaphysique
dans son sens le plus péjoratif, c’est-à-dire comme de la mauvaise
métaphysique constituée d’assertions infalsifiables sur la réalité,
alors je ne suis pas en accord avec cette accusation. La présupposi-
tion a ne peut pas être métaphysique en ce sens, car elle a des
conséquences nécessaires qui la rendent falsifiable. C’est précisé-
ment sa falsifiabilité qui lui permet d’entrer en conflit avec des
propositions scientifiques. Ainsi, en tenant compte seulement du
statut logique des propositions, sans même se prononcer en faveur
de Rawls ou des autres sciences humaines, on peut établir leur
inconsistance mutuelle. C’est une conséquence logique nécessaire
(inéluctable) du modèle T d’être e-inconsistant. Ceci ne réfute pas
logiquement la théorie rawlsienne, mais montre que, ou bien sa
théorie ou bien les sciences humaines sont dans l’erreur.

Conclusion
L’e-inconsistance du schème argumentatif T n’est pas une pro-

priété de la seule théorie de Rawls. En fait, elle touche toutes les
théories contractualistes qui prétendent à une portée universelle.
Face à celles-ci, nous avons ce choix théorique : 1- prétendrons-nous
justifier universellement la possibilité et la désirabilité de la démo-
cratie par la doctrine contractualiste, et ce, au prix d’un désaveu
complet de la situation psychologique, sociologique, historique,
culturelle, etc., de l’être humain ou 2- prendrons-nous au sérieux les
résultats des sciences humaines qui nous montrent les limitations
des notions naïves de rationalité et de liberté, et comprendrons-nous
qu’une telle justification demande donc une distanciation typique-
ment philosophique et/ou scientifique par rapport à son objet ?
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Pour moi, le choix est simple. Les facultés cognitives et réflexives
de l’être humain sont limitées. Si celui-ci arrive à dépasser la naïveté
du sens commun par le raisonnement philosophique et scientifique,
ce n’est qu’avec grande difficulté et par un dur labeur s’échelonnant
sur une longue période de temps. De croire, en bon idéologue 
«populiste», que chaque individu arrivera à une compréhension
profonde du politique et du social de façon spontanée est tout
simplement ridicule. Lorsque des idéologues de la trempe de Rawls
décident de légitimer leurs propres convictions par la fiction
contractualiste, ils ne font que s’approprier une légitimité de façon
frauduleuse sur le dos du peuple. La légitimité des théories poli-
tiques ne peut venir que d’un débat entre spécialistes maîtrisant des
outils conceptuels et analytiques à un haut niveau, bien que cette jus-
tification soit, par sa nature même, condamnée pour toujours à être
limitée et partielle, bien ancrée dans son contexte historique.

À la suite de cette discussion, nous en arrivons à ce verdict
concernant la question de Phares : la démocratie est-elle possible et
souhaitable pour tous les peuples? Probablement. Mais ce ne sera
sans doute pas avec des arguments à la Rawls qu’on arrivera à le
démontrer.

______________________________

1. John Rawls, Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1997 (1971). Je référerai
désormais à cet ouvrage par le sigle TJ.
2. James Fishkin & Peter Laslett, Philosophy, Politics and Society, New
Haven, Yale University Press, 1978.
3. Robert Paul Wolff, Understanding Rawls : A Reconstruction and
Critique of A Theory of Justice, Princeton, Princeton University Press,
1977.
4. C’est en faisant ressortir les limitations internes à un type de discours
que l’on peut par la suite construire un type de discours plus apte à expli-
quer (ou à justifier) un objet d’étude. Il en est de même en théorie politique.
5. Cette méthode d’analyse serait très certainement acceptée par Rawls,
puisque sa prétention non-avouée est de faire de ses principes de la justice
un théorème formel.
6. Hans Kelsen, Théorie pure du droit, Paris, Dalloz, 1962.

Critique semi-formelle de Théorie de la justice de Rawls



Phares  80

7. Par exemple, en Irak, le régime de Saddam Hussein réussissait de façon
remarquable à imposer un système de justice à son peuple, même si le
contenu moral de ses principes était très contestable. Cependant, les États-
Uniens, avec des principes de la justice fort désirables (selon les critères de
Rawls) n’arrivent d’aucune façon à imposer au peuple irakien leur système
de justice efficacement. On pourrait aussi mentionner la Chine impériale,
l’Europe féodale, la Russie tsariste, et mille autres exemples encore, mais
le même argument reviendrait ; ces faits infirmeraient la théorie de Rawls,
si ce n’était que « les conditions pour l’exercice de la rationalité ne sont pas
favorables en ces lieux».
8. Platon, La république, Paris, Flammarion, 1966.
9. Notons tout de suite la similitude entre les deux.
10. Bertrand Russell, A History of Western Philosophy : And Its Connection
with Political and Social Circumstances from the Earliest Times to the
Present Day, Simon and Schuster, New York, 1945, p. 118.
11. Et nous verrons plus loin que celui-ci doit être le même pour tous.
12. En effet, lorsque le voile d’ignorance est levé, c’est-à-dire que toutes
les étapes de sa levée sont complétées et que la situation est devenue une
situation sociale «normale», Rawls croit que les principes établis sous le
voile seront irrévocables. Si telle est son opinion, c’est qu’il croit que les
individus composant la société ne voudront pas les révoquer pour de moins
justes.
13. Pour les individus rawlsiens, il est impossible de vouloir ce qui n’est
pas le plus désirable rationnellement. Or, pour les Espagnols, et bien
d’autres peuples, ceci est très possible – histoire à l’appui. Puisqu’on parle
ici de possibilité naturelle des individus, l’exemple historique a tout le
poids nécessaire pour frapper la théorie de Rawls.
14. « John Rawls veut à la fois conserver la primauté du juste et le sous-
traire à l’opacité du sujet transcendantal. La métaphysique idéaliste de
Kant, malgré ses indéniables avantages politiques et moraux, cède trop de
terrain au transcendant et ne donne à la justice ses lettres de noblesse qu’au
prix d’un désaveu de la nature humaine. [. . .] De là découle le programme
rawlsien, qui vise à préserver la morale et les enseignements politiques de
Kant, tout en substituant à leurs obscurités allemandes une métaphysique
apprivoisée, plus conforme au tempérament anglo-saxon. Ce projet définit
le rôle de la position originelle. » Michael J. Sandel, «La république procé-
durale et le moi désengagé», in Libéraux et communautariens, Paris, PUF,
1997, p. 261.
15. Robert Paul Wolff, Op. cit., pp. 16-17.

Dossier : Démocratie



Phares  81

16. Voir la critique de Robert Paul Wolff, Op. cit., p. 29.
17. Michael J. Sandel, « Justice and the good», in Liberalism and its
Critics, New York, New York University Press / Washington Square, 1984,
p. 174.
18. Même dans le champ de l’arithmétique, les symboles renvoient à une
représentation mentale propre. Par exemple, les nombres naturels sont
conçus sur la base de la représentation mentale des petites quantités,
comme l’a expliqué Husserl dans Philosophie de l’arithmétique, Paris,
Presses Universitaires de France, 1972 (1891).
19. Michael J. Sandel, «La république procédurale et le moi désengagé»,
p. 261.
20. Les mots «épurés» et «voie de l’opinion» ne sont évidemment pas de
Rawls. Il s’agit de termes utilisés par Platon et Parménide. Il est particu-
lièrement intéressant de voir à quel point ces termes permettent facilement
de penser la justice «à la Rawls».
21. Pour poursuivre dans le sens du doute jeté sur la possibilité des « faits
généraux» à être connus par les partenaires, on pourrait se demander
pourquoi des partenaires qui ont une connaissance des faits généraux
concernant leur société ne pourraient pas avoir d’indice leur permettant de
«gambler» rationnellement des inégalités. Rawls répond que c’est impos-
sible parce qu’ils ne connaissent pas la constitution de la société. Mais s’ils
connaissent suffisamment de faits généraux – sociologiques et
économiques – quant à leur société (par exemple, les classes sociales et
leurs répartitions) pour choisir des principes de justice, il est clair qu’ils ont
aussi les données suffisantes pour «gambler» des inégalités, malgré ce
qu’en dit Rawls. Ainsi, la règle du Maximin n’aurait pas été adoptée.
22. Chandran Kukathas & Philip Pettit, A Theory of Justice and its Critics,
Stanford, Stanford University Press, 1990, p. 38.
23. Ce qui caractérise ce type d’idéalisme est justement qu’il délaisse les
faits en posant qu’ils ne sont qu’apparents et que la «vraie réalité», la
« réalité universelle», est au-delà des apparences. Comme Russell, je crois
que cette caractéristique est fatale pour toute entreprise philosophique :
«The distinction between reality and appearance cannot have the conse-
quences attributed to it by Parmenides and Plato and Hegel. If appearance
really appear, it is not nothing, and is therefore part of reality ; this is an
argument of the correct Parmenidian sort. If appearance does not really
appears, why trouble our head about it ? But perhaps someone will say :
“Appearance does not only appear, but it appears to appear.” This will not
help, for we shall ask again : “Does it really appear to appear, or only appa-

Critique semi-formelle de Théorie de la justice de Rawls



Phares  82

rently appear to appear?” Sooner or later, if appearance is even to appear
to appear, we must reach something that really appears, and is therefore
part of reality. » (Bertrand Russel, Op. cit., p. 129).
24. Karl Popper, The Open Society and Its Enemies, London, Routledge
and Kegan Paul, 1962.
25. Voici l’expression de Sandel : « […] qu’au prix d’un désaveu de la
situation humaine.» (Michael J. Sandel, Loc. cit., p. 261.)
26. Rawls n’accepterait sans doute pas ces mots, car on les croirait issus
d’un mauvais traité de métaphysique sartrienne et il prétend ne pas faire de
métaphysique. Cependant, je crois qu’ils conviennent parfaitement.
Comme nous n’avons jamais eu la connaissance d’une « société bien
ordonnée» telle qu’il la décrit et a fortiori des individus qui la constituent,
nous devons poser qu’il s’agit d’une nature qui ne s’est pas manifestée.
27. Les conditions historiques, dirait Platon, sont celles du monde des
apparences ou, dirait Rawls, celles d’une société mal ordonnée.
28. Il est très important de voir cet aspect du discours rawlsien. La société
bien ordonnée n’a pas les mêmes caractéristiques et contraintes qu’une
société réelle.
29. Même si cette conception n’est pas proprement morale, il est clair
qu’elle aurait un lourd impact sur une théorie prenant au sérieux les lois
naturelles qui contraignent les êtres humains et les sociétés (faisabilité). À
la section 7, j’expliquerai toutefois pourquoi je ne pense pas que sa
préconception soit métaphysique.
30. Michael J. Sandel, « Justice and the good», p. 168.
31. Karl Popper, The Logic of Scientific Discovery, London, Hutchinson
Publishing Company, 1959, pp. 50-51.
32. Michael J. Sandel, Loc. cit., pp. 168-170.
33. Si l’on admet cette équivalence, on en arrive à la conclusion que sa
théorie de l’obéissance partielle ne traiterait donc pas des comportements
humains.
34. Voir à ce sujet Hans Reichenbach, The Rise of Scientific Philosophy,
Berkeley, University of California Press, 1963, p. 231.
35. Par exemple Freud pour la psychanalyse ou Pavlov pour le behaviorisme.
En fait, tous les courants de la psychologie sont en accord sur ce point, sauf
peut-être la psychologie existentielle ou phénoménologique.
36. Par exemple Smith ou Durkheim.
37. On pourrait me reprocher d’avoir donné des références surannées ci-
haut. En effet, plus personne ne soutient une psychanalyse freudienne
stricte, ni un behaviorisme pavlovien strict, ni des sociologies smithéenne
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ou durkheimienne strictes. Mais si l’on regarde plus loin, on verra que dans
les sciences humaines actuelles, les énoncés posés sont plus respectés que
jamais. En fait, de nos jours, tout le monde accepte sans rechigner ces
propositions, sauf peut-être quelques individus égarés dans les humanités,
n’ayant pas réussi à dépasser le stade des Lumières, par nostalgie, mauvaise
foi ou incapacité.
38. Tout au moins, je n’ai pas réussi à en prouver l’auto-contradiction.

Critique semi-formelle de Théorie de la justice de Rawls
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La démocratie à l’ère 
de la mondialisation1

Sébastien Malette, Université Laval 

«Tant qu’il y aura des États, il y aura un amour-propre social, et rien
n’est plus légitime. Mais les sociétés peuvent mettre leur amour-propre,
non à être les plus grandes ou les plus aisées, mais à être les plus justes,

les mieux organisées, à avoir la meilleure constitution morale.»
Émile Durkheim, Leçons de sociologie

Introduction
Depuis la dernière moitié du 20e siècle, nous assistons à un

événement politique sans précédant : les «alternatives» politiques
faisant concurrence au mode de gouvernance qu’est la démocratie se
font de plus en plus rares2. La démocratie semble en effet s’imposer
comme une condition minimale de légitimité politique dans
plusieurs pays. En fait, rares sont les gouvernements d’aujourd’hui
qui ne justifient pas leurs prises de décision par un renvoi à la volonté
du peuple ou à une forme quelconque d’imputabilité du même
genre. Or, paradoxalement, nous assistons depuis environ la même
période à une multiplication des lieux de pouvoir dont l’imputabilité
est difficilement circonscriptible au niveau étatique, laissant les indi-
vidus et les peuples sans véritable ressource pour resserrer le
contrôle qu’ils exercent sur leurs propres destinées3. En effet,
plusieurs États ne sont plus en mesure de contrôler à eux seuls les
régulations économiques, politiques et sociales dans un cadre carac-
térisé par la mondialisation des échanges4. Il s’ensuit que les idéaux
démocratiques se défendent de plus en plus à l’extérieur de leur
cadre traditionnel selon une série de revendications demandant,
entre autres choses, l’élargissement d’une gouvernance démocra-
tique à un niveau global. Évidemment, la juxtaposition d’une idéolo-
gie démocratique et d’un ordre mondial n’est pas sans provoquer des
inquiétudes et des interrogations. Tous les peuples n’étant pas des
agents à part égale dans ce processus de construction du monde en
un tout, on peut se demander comment la création d’un espace
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juridico-normatif mondial serait possible sans que celui-ci ne désa-
vantage systématiquement les cultures minoritaires ou défavorisées5.
Plus fondamentalement encore, on peut se demander si le projet
d’instaurer un ordre démocratique mondial n’implique pas que tous
les pays qui y participent soient eux-mêmes des démocraties ou en
voie de le devenir. Ce qui nous mène ultimement à la question sui-
vante : la démocratie est-elle seulement possible et souhaitable chez
tous les peuples?

Dans cet article, j’examinerai ces questions à la lumière de
considérations généralement associées au phénomène de la «mondia-
lisation». Plus précisément, je défendrai la position que non seule-
ment la démocratie est possible et souhaitable chez tous les peuples,
mais qu’elle cumule également les meilleures ressources normatives
à notre disposition pour faire face aux défis que pose la création d’un
ordre mondial se devant de rééquilibrer les rapports de force
actuellement à l’œuvre au sein de la «mondialisation». Pour ce
faire, je définirai d’abord ce que j’entends par le terme «démocra-
tie», en dégageant un certain nombre de concepts normatifs, qui,
malgré les différentes interprétations dont ils furent l’objet au sein
de la tradition démocratique, orientèrent substantiellement le
développement de celle-ci. De là, j’expliquerai pourquoi le
développement de ces concepts normatifs est non seulement possi-
ble et souhaitable chez tous les peuples, mais également nécessaire
dans le contexte actuel, soit celui de la «mondialisation» ; un
contexte qui oblige tous les peuples à revisiter leurs pratiques et
conceptions politiques traditionnelles, suivant l’interdépendance
croissante des liens qui les unissent les uns aux autres.

Les origines de la démocratie
La démocratie, du grec «dêmokratia», signifie littéralement

«gouvernement du peuple». Elle désigne originellement un régime
politique où les décisions sont prises par tous les citoyens mâles au
vote majoritaire6. Traditionnellement, on reconnaît que cette
pratique politique tire son origine de la Grèce ancienne, et que la
démocratie athénienne se rapproche le plus de cet idéal (508-322 av.
J.-C.). À cela, il faut ajouter que notre compréhension de la démo-
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cratie est largement tributaire de la Constitution romaine (510-30 av.
J.C.), qui se voulait républicaine au sens moderne du terme. En effet,
le pouvoir suprême était entre les mains du peuple, et tous les
citoyens mâles avaient le droit de prendre part aux activités poli-
tiques7. Nous savons que ces formes de gouvernance démocratiques
ou républicaines se développèrent dans des sociétés à forte tradition
orale, dans lesquelles la vie politique était principalement basée sur
un dévouement envers une forme de vertu civique qui exigeait, entre
autres choses, la subordination de la vie privée aux affaires
publiques. Évidemment, ces conceptions antiques de la démocratie
sont à certains égards très éloignées de la compréhension que nous
en avons aujourd’hui. Par exemple, le fait que la démocratie athé-
nienne fleurissait au sein d’une population composée d’environ 90%
d’esclaves, et que les femmes étaient laissées sans voix face aux
décisions politiques, constituent des conditions franchement «anti-
démocratiques» pour plusieurs d’entre nous. De la même façon, la
division censitaire de la citoyenneté romaine, qui fait penser à une
oligarchie plutôt qu’à une démocratie, demeure incompatible avec la
conception que nous avons actuellement de la démocratie au
Québec, par exemple. Or, ces incompréhensions et ces indignations
que nous éprouvons face aux conceptions anciennes de la démocra-
tie illustrent bien l’ampleur des transformations que connurent les
idéaux démocratiques à travers l’histoire de l’Occident. Entre les
démocraties anciennes et les démocraties modernes, il existe en effet
plusieurs différences tant au niveau institutionnel que conceptuel.

L’avènement de la démocratie libérale
D’une façon schématique, il est possible d’identifier au moins

deux grandes traditions démocratiques qui se distinguent du modèle
classique au sein de la modernité : la démocratie libérale et le
communisme. Historiquement, ces deux traditions modernes sont le
fruit d’un double héritage commun, soit celui d’un républicanisme
ancien que l’Occident redécouvre pendant la Renaissance italienne,
et celui des structures totalitaires et coercitives des États souverains
que consacrent formellement les traités de Westphalie en 1648.
Comme le suggère l’expression « redécouvrir», il faut comprendre
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que la démocratie ne fut pas toujours aussi prévalente parmi les
différentes options de gouvernance. En fait, la démocratie vint
même à disparaître pendant pratiquement toute la période du Moyen
Âge, pour ne refaire surface que des siècles plus tard, suite à une
revalorisation de la culture antique. Il faut donc comprendre que la
démocratie, telle que nous la connaissons, fut débattue puis incorpo-
rée au sein de structures politiques féodales déjà existantes, qui, de
leur côté, connurent une centralisation croissante jusqu’à la création
des États nationaux, c’est-à-dire des ensembles institutionnels
s’assurant du monopole de la coercition légale et physique sur un
territoire délimité, habité par différentes populations regroupées, de
gré ou de force, sous l’appellation de «nation»8.

Pour faire extrêmement court, suivant le renversement plus ou
moins total des structures monarchiques imbriquées au sein des
États nationaux, le concept de souveraineté fut transféré au «peuple»,
qui se dota alors de règles constitutionnelles devant protéger l’égalité
juridique des citoyens, tout en assurant la division des pouvoirs.
Ainsi naquit, au sein d’une période coïncidant avec le début de
l’industrialisation des sociétés européennes et la naissance du
capitalisme, la démocratie dite « libérale », dans laquelle des
représentants élus administrent les intérêts des citoyens selon des
règles constitutionnelles préétablies9. Bien que plusieurs éléments
du républicanisme classique aient été conservés au sein de cette
reconfiguration libérale de la démocratie, il importe de souligner que
les concepts de démocratie directe, du droit naturel et de la vertu
civique furent progressivement abandonnés en faveur d’une démo-
cratie représentative, d’une vision plus méfiante du pouvoir, et d’une
conception «utilitariste» de la nature humaine et de la société poli-
tique en général10. Selon cette perspective utilitariste, les individus
règleraient moins leurs comportements en fonction d’une quel-
conque vertu civique, qu’en fonction de l’optimisation des plaisirs et
de l’évitement des peines. De là, une méfiance accrue face aux
gouvernants, dont les motivations profondes furent suspectées de
répondre aux mêmes principes. Il s’ensuivit que la finalité ultime de
l’association politique glissa progressivement d’une communauté
tournée vers le bien commun, à celle d’une communauté servant
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d’abord et avant tout la poursuite d’intérêts privés11. Par conséquent,
les fonctions de l’État au sein de la démocratie libérale se sont rapi-
dement réduites à celles de protéger l’intégrité physique et légale des
citoyens, de sécuriser la propriété privée, et de faire respecter les
engagements contractuels pris entre les citoyens. Aussi, afin de
s’assurer que les gouvernants s’acquittaient de ces tâches sans faire
un mauvais usage des pouvoirs qui leur étaient conférés par les
électeurs, la tenue fréquente d’élections et la création de partis
d’opposition officiels apparurent rapidement comme des conditions
indispensables au contrôle et à la surveillance du pouvoir politique.
C’est ainsi que l’abolition des pouvoirs de la monarchie, la division
des pouvoirs à l’intérieur de l’État, la protection des libertés indi-
viduelles, l’ouverture d’un libre marché et la tenue périodique
d’élections devinrent progressivement les fondements normatifs qui
accompagnèrent le développement de la démocratie libérale.

L’avènement du communisme
Or, cette juxtaposition du libéralisme et du capitalisme au sein

de la démocratie libérale entraîna l’apparition d’une seconde
conception de la démocratie que je nommerai le «communisme»12.
Cette interprétation de la démocratie, qui se distingue structurelle-
ment du libéralisme par la présence d’un seul parti politique (celui
du peuple) où siègent les représentants du peuple, préconise la pro-
priété collective des moyens de production, et dénonce les structures
sociales fondées sur la propriété privée. Pour les partisans du 
«communisme», certains éléments inhérents au libéralisme, et à son
pendant économique qu’est le capitalisme, contredisent certains
principes nécessaires à l’épanouissement d’une véritable démocra-
tie. Karl Marx, qui fut incontestablement l’une des voix centrales de
cette critique, vint à défendre l’idée que dans un monde où domine
le capitalisme, l’État ne peut pas être «neutre» et l’économie ne peut
aucunement être « libre»13. Pour celui-ci, l’État libéral et l’économie
capitaliste serviraient invariablement les intérêts de la classe domi-
nante. Pour comprendre le sens de cette critique, il faut savoir que
pour Marx, les relations humaines ne peuvent être comprises qu’à
travers des rapports de force se dessinant concrètement et histori-
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quement entre les individus. En bref, deux concepts d’ordre général
permettraient le déchiffrement de ces rapports de force : les forma-
tions sociales et les modes de production. Plus précisément, les
modes de production détermineraient en grande partie les différentes
formations sociales au sein de n’importe quelle société humaine14.
Or, au sein des sociétés capitalistes, le fossé grandissant entre ceux
qui possèdent un capital et ceux qui ne possèdent que leur force de
travail afin de sécuriser leur propre condition, contreviendrait
directement aux idéaux d’égalité, de justice et de liberté pour tous
que défend la conception libérale de la démocratie. Car, même si le
capitalisme produit une forme développée de solidarité humaine par
l’interdépendance croissante qu’il suscite entre les individus, ses
formes de production sont irréductiblement orientées vers la créa-
tion d’une «plus-value», générée à même l’exploitation des tra-
vailleurs, qui, de par leurs conditions de vie souvent précaires, n’ont
pas d’autres choix que de vendre à rabais leur force de travail à des
entrepreneurs qui disposent de ressources colossales qui les
favorisent en cas de litige avec ceux-là. Poursuivant sans relâche son
expansion, la production capitaliste entraînerait en outre la centrali-
sation du capital et la monopolisation des modes de production par
une poignée de richissimes, entraînant l’écrasement de toute possi-
bilité de libre concurrence, laquelle joue pourtant un rôle central
dans la justification du libre marché préconisé par les libéraux15.
Finalement, Marx postule que lorsqu’ils réaliseront toute la vulnéra-
bilité de leur condition subjective, les travailleurs n’auront plus
d’autre choix que de s’unir afin de défendre leurs intérêts communs,
concrétisant enfin les conditions qui rendent possible une révolution
sociale capable d’entreprendre une redéfinition des rapports de
force, voire un possible renversement des structures d’exploitation
économique et de l’ordre politique dominant, c’est-à-dire celles de
l’État lui-même16.

Les bases normatives de la démocratie
À ce stade-ci, je crois pouvoir soutenir sans trop de difficulté

que l’exposition de ces deux traditions politiques illustre bien la
complexité des idées démocratiques qui parvinrent jusqu’à nous
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depuis les Grecs. Un survol même sommaire de ces deux grandes
traditions illustre en effet toute la complexité du développement des
idéaux démocratiques, qui, manifestement, se façonnèrent non
seulement au rythme d’interactions avec plusieurs autres
phénomènes d’ordre normatif, politique et socioéconomique, mais
également au sein de conflits d’interprétations sur le sens et l’appli-
cation des valeurs liées à la démocratie. Plus précisément, il appert
qu’une tension irréductible traverse la tradition démocratique
moderne, entre le choix de placer la liberté au service d’une égalité
de fait (le communisme), ou celui de mettre l’égalité au service de
la liberté, en favorisant par exemple une égalité des chances (le
libéralisme). On comprend dès lors pourquoi il devient extrêmement
difficile de répondre à la question de la possibilité et de la désirabi-
lité de la démocratie chez tous les peuples, alors qu’au sein même de
la tradition démocratique, on ne s’entend pas sur l’interprétation et
l’application de certains concepts fondamentaux tels que l’égalité ou
la liberté. On comprend également mieux pourquoi l’enjeu de
définir ce qu’est la démocratie ne relève pas tant de la description
d’un modèle de démocratie parfait et définitif, mais plutôt de l’ex-
ploration des valeurs normatives qui participent à l’édification des
différentes interprétations de la démocratie.  

À cet effet, nul doute que la démocratie implique une com-
préhension et un attachement marqué en faveur d’une conception de
l’égalité entre les citoyens d’une même organisation politique. Cette
valeur d’égalité, Aristote la reconnaissait déjà lorsqu’il postulait
l’impossibilité que les mêmes hommes gouvernent toujours au sein
d’une société composée d’hommes naturellement libres et égaux, où
il est juste que le pouvoir soit partagé par tous17. Vingt siècles plus
tard, cette notion d’égalité est non seulement reconnue, mais égale-
ment proclamée comme l’amour de la patrie par Charles de
Secondat18. En effet, selon Montesquieu, il y aurait démocratie
lorsque le peuple en corps possèderait la souveraine puissance ; une
souveraine puissance, qui, selon John Locke, n’appartiendrait à nul
autre que le peuple, pouvant user jusqu’au droit de résistance si les
magistrats se montrent indignes de la confiance accordée19. Par
ailleurs, soulignons qu’à l’époque de Locke et de Montesquieu, cer-
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tains concepts d’égalité et de liberté politiques étaient tout aussi
développés chez plusieurs nations autochtones d’Amérique du
Nord, où elles dictaient non seulement la règle de civisme entre les
adultes d’une même tribu, mais également entre les différentes
nations, qui, à l’instar du peuple iroquois, s’organisaient en de
savantes confédérations20. 

Ainsi, même s’il est vrai que les concepts d’égalité et de liberté
politique s’interprètent parfois fort différemment d’une société à
l’autre et d’une époque à l’autre, il faut néanmoins reconnaître que
ces valeurs furent reconnues par plus d’une civilisation et à plus
d’une époque. En fait, l’élargissement de la participation citoyenne
et la défense d’une égalité en droit et en dignité pour tous les membres
d’une même société furent parmi les revendications qui marquèrent
presque invariablement le développement des idéaux démocra-
tiques21. Que l’on songe seulement aux revendications de la Plèbe
romaine face aux Patriciens, aux luttes civiques afro-américaines, au
combat contre l’Apartheid en Afrique du Sud ou au militantisme
international en faveur du droit de vote pour les femmes; les exemples
ne manquent pas lorsqu’il s’agit d’illustrer cette volonté humaine
d’obtenir une égalité politique plus authentique, c’est-à-dire libérée
des contradictions performatives, qui, bien souvent, consolident
l’appartenance d’une communauté au détriment d’un sous-groupe
jugé inférieur ou inapte à l’octroi des mêmes privilèges. C’est donc
dire que malgré le temps et les différences culturelles qui séparent
les différentes sociétés humaines, le concept d’égalité politique
semble non seulement récurrent, mais on observe également une
tendance générale vers une inclusion de plus en plus large des dif-
férents acteurs d’une même société22. Or, si l’on convient que la
démocratie offre une structure politique plus compatible avec cette
aspiration croissante que réclame une majorité d’êtres humains à tra-
vers l’histoire, on peut raisonnablement admettre que la démocratie
devient non seulement possible chez tous les peuples où cette com-
préhension de l’égalité est elle-même possible (et actuellement je ne
connais aucun peuple chez qui l’incapacité de comprendre ce
principe fut clairement démontrée), mais également fortement
souhaitable si l’on considère les insuffisances que connurent les

La démocratie à l’ère de la mondialisation



Phares  92

autres formes de gouvernance (telle que la monarchie, l’aristocratie,
la ploutocratie, etc.) à reconnaître et à accommoder cette aspiration
profonde que semblent avoir en commun les êtres humains de
vouloir se gouverner de façon égalitaire, tout en maximisant leur
autonomie morale et leurs options politiques.

Cela étant dit, les concepts d’égalité et de liberté n’épuisent pas
à eux seuls la charge normative que l’on associe à la démocratie, et
ils assurent encore moins la fin de toute tyrannie possible. À vrai
dire, ces concepts, lorsqu’ils ne sont pas suffisamment précisés ou
détaillés dans leurs applications possibles, peuvent servir à justifier
les pires atrocités. Il faut rappeler comment de nombreuses exac-
tions franchement discriminatoires et injustes dans l’histoire de
l’humanité se justifièrent, et se justifient toujours, selon des argu-
ments égalitaristes ou des doctrines de la liberté. À ce sujet, on sait
que Karl Marx dénonça les inepties d’une égalité et d’une liberté
seulement formelles, incapables, selon lui, de réduire les disparités
sociales les plus criantes au sein des sociétés humaines. Ne prenant
pas suffisamment en considération les handicaps réels qui désavan-
tagent d’entrée de jeu les moins nantis, le concept d’égalité des
chances, tel que défendu par le libéralisme classique, justifierait en
fait la suprématie des classes dominantes au sein d’un État qui pro-
tégerait systématiquement l’exploitation des plus démunis. Ainsi, le
libéralisme classique ferait des promesses d’égalité et de liberté pour
tous qu’il serait incapable de tenir, non seulement envers la frange la
plus démunie de sa population, mais également envers les peuples
qu’il colonisa et assimila selon des justifications civilisatrices et
économiques inspirées de l’universalisme moral des Lumières, qui,
bien qu’ayant permis d’abstraire la pensée éthique et politique des
inégalités propres aux sociétés de l’Ancien Régime, tantôt justi-
fièrent tantôt condamnèrent les pratiques colonialistes et l’assimila-
tion de sociétés jugées « inférieures»23. 

De la même façon, lorsque les révolutions communistes
survinrent dans plusieurs pays au 20e siècle, souhaitant corriger
l’erreur du libéralisme en imposant les conditions d’une égalité
réelle, l’histoire nous enseigne que les résultats n’en furent pas
moins contradictoires et sanguinaires. Partout où ces révolutions
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frappèrent, l’anarchie qu’elles provoquèrent obligea les révolution-
naires à instaurer un État centralisateur, qui se chargea de réorganiser
bureaucratiquement et logistiquement les populations, avec le
principal souci de combattre les activités dites « contre-
révolutionnaires». Convaincus que leur conception de l’égalité
n’était nul autre que l’aboutissement historique de la condition
humaine, les différents gouvernements communistes ne reculèrent
souvent devant aucune action afin de faire prévaloir leurs opinions
politiques. Qualifiant ceux qui refusaient la suprématie indiscutable
de l’idéologie communiste «d’ennemis du peuple», ces régimes de
terreur autorisèrent l’exécution sommaire d’individus sans même
qu’il soit nécessaire d’établir la preuve de leur culpabilité24. C’est
ainsi que la liberté de presse, d’opinion, de circulation et d’associa-
tion furent tour à tour supprimées, et que la division des pouvoirs, le
maintien de partis d’opposition et la possibilité de remplacer le gou-
vernement via le suffrage universel disparurent dans les affres de
révolutions qui envoyèrent 70 millions de personnes au Goulag en
Union soviétique seulement, parmi lesquels environ 12 millions
trouvèrent la mort entre 1937 et 195325.

La démocratie et l’impérialisme
Ces quelques exemples d’exactions commises à l’aide de justi-

fications démocratiques problématisent la question de savoir si la
démocratie est souhaitable pour tous les peuples. Il appert en effet
que les entreprises de despotisme s’acclimatèrent aussi bien des
concepts normatifs franchement asymétriques de l’Ancien Régime,
que des valeurs de liberté et d’égalité, qui, d’après ces quelques
exemples, devinrent des justifications servant les ambitions licen-
cieuses des classes dominantes ou des outils de nivellement poli-
tique. Faut-il en conclure que tous les types de gouvernance se
valent, voire que la démocratie ne constitue qu’une nouvelle forme
d’impérialisme idéologique servant les intérêts de certains gou-
vernements désirant imposer leur domination? Pour au moins deux
raisons, je ne le crois pas. D’abord, parce que les concepts normatifs
qui permirent l’avènement et le développement de la démocratie
s’actualisèrent non seulement en Occident, mais également, comme
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l’illustrent nos exemples précédents, chez d’autres peuples
(autochtones d’Amérique du Nord et populations du sud-est
asiatique), ce qui suffit, me semble-il, à réfuter l’affirmation voulant
que les concepts d’égalité et de liberté inhérents à la pensée démo-
cratique ne soient que des créations purement occidentales qui
furent imposées par la suite au reste du monde. En second lieu, la
rationalité démocratique demeure une entreprise fondamentalement
ouverte, où les citoyens eux-mêmes ont la charge d’élaborer et
d’évaluer rationnellement les concepts d’autodétermination et
d’égalité en vigueur au sein d’une association politique en constante
mutation26. C’est ainsi que progressivement, et contre toute attente
impérialiste, plusieurs colonies, minorités nationales et peuples
conquis par des gouvernements démocratiques parvinrent à revendi-
quer avec succès un traitement au moins égal à celui des citoyens
conquérants, c’est-à-dire le droit de vivre selon leur propre culture
et le droit à l’autodétermination politique, évidemment sous la
condition logique et opératoire que les dirigeants de ces commu-
nautés accordent à leurs propres membres la protection de décrets
démocratiques rendant légitime au départ leurs propres demandes de
souveraineté populaire. 

Il appert donc clairement que la démocratie, lorsqu’elle est
fidèle à sa propre logique normative, ne pourra jamais justifier autre
chose qu’une redistribution du pouvoir au peuple, qui, en dernière
instance, pourrait même refuser la gouvernance démocratique via un
référendum visant à réinstaurer un autre type de régime. De par ses
ressources normatives, la démocratie permet donc jusqu’à la frag-
mentation de sa structure politique, si l’entreprise de sécession est
conduite de façon démocratique. En ce sens, elle s’oppose d’une
façon radicale aux rationalités impérialistes, qui, pour subsister,
doivent consolider leur emprise sans compromis, en maintenant des
rapports de force unilatéraux, constants et asymétriques entre les
factions dominantes et dominées27.

Les remparts d’une démocratie cosmopolitique
Or précisément, cet antagonisme séparant la rationalité démo-

cratique de la rationalité impérialiste prend de toutes nouvelles
proportions au sein du phénomène que l’on nomme aujourd’hui la
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«mondialisation». Au-delà des questions de possibilité et de désira-
bilité de la démocratie pour tous les peuples, cet antagonisme d’un
nouveau genre invite la rationalité démocratique à dépasser le cadre
d’une gouvernance strictement nationale, afin d’embrasser le projet
d’une démocratie cosmopolitique, se devant de produire les condi-
tions d’une distribution plus équitable des rapports de force qui
régissent la mondialisation des relations humaines. Bien sûr, le
projet d’un ordre politique regroupant l’ensemble des nations n’est
pas nouveau. Plusieurs penseurs, dont le philosophe Emmanuel
Kant, sondèrent les possibilités normatives de ce projet visant à
fonder une communauté de droits et de devoirs politiques sur un
plan international28. Kant postulait déjà, avec quelques réserves il est
vrai, la nécessité d’un ordre cosmopolitique, devant l’évidence que
la terre est ronde et que, par conséquent, les êtres humains et les
nations finiront nécessairement par s’y rencontrer afin de négocier
les termes d’un partage équitable concernant l’espace et les
ressources qu’ils utilisent en commun. S’agissant plus précisément
de ce partage, Kant soutenait que les frontières des pays ne peuvent
pas s’ériger en absolu, tout comme elles ne peuvent aucunement cir-
conscrire à elles seules l’identité juridique des êtres humains, dont le
destin d’appartenir à telle ou telle nation n’est que le fruit d’un
hasard fortuit. L’enthousiasme de Kant concernant la création d’une
société des nations ne l’empêcha toutefois pas d’articuler de
sérieuses réserves face à un tel projet, craignant que cette entreprise
cosmopolitique se transforme en «monarchie universelle». Pour
tout dire, Kant ne cessa de nous mettre en garde contre l’idée d’une
communauté internationale régie par un seul chef, craignant
ouvertement le risque d’un despotisme à l’échelle mondiale ; une
mise en garde qui complexifie grandement l’instauration d’un pou-
voir cosmopolitique auquel toutes les nations du globe devraient
idéalement se soumettre, et qui, pour opérer de façon efficace, doit
être suffisamment central et suprême (au niveau législatif, exécutif
et judiciaire). 

Malheureusement, les réserves du républicanisme à élargir ses
horizons politiques et à remettre en question les postulats westphaliens
qui articulent encore aujourd’hui le cadre territorialisé de la souve-
raineté nationale, ne furent pas partagées par une rationalité politico-

La démocratie à l’ère de la mondialisation



Phares  96

économique aux accents impérialistes, fermement convaincue de sa
capacité à unifier les êtres humains sous la domination d’une seule
et même culture : celle d’une communauté capitaliste portée à
l’échelle mondiale. Profitant depuis l’Après-guerre de l’impulsion
d’un phénomène qu’elle a certainement contribué à créer, et que l’on
peut définir comme une extension et une intensification des relations
sociales dans l’espace et le temps, cette rationalité néo-impérialiste
occupe une place de plus en plus prépondérante au sein de ce
phénomène que l’on appelle la «mondialisation». 

Plus précisément, cette rationalité impérialiste et capitaliste
influencerait les différentes instances de régulation économiques
internationales (OMC, FMI, Banque Mondiale, etc.). Or, comme en
témoignent les agissements de ces différentes instances, le problème
ne serait pas tant leur existence, que le déficit démocratique relatif à
leurs mandats et leurs prises de décision subséquentes, qui affectent
paradoxalement un nombre croissant d’individus et de commu-
nautés. Des décisions, qui, dans le cas de l’OMC, ont fondamen-
talement pour objectif de soutenir la dynamique du marché «quelles
que puissent être les conséquences sociales et environnementales de
son expansion»29. Des décisions qui établirent, par exemple, que les
normes internationales face au respect des droits de l’homme et les
conventions de l’Organisation internationale du travail (OIT) sur la
liberté d’association, la négociation collective et l’élimination du
travail forcé, du travail des enfants et de la discrimination, doivent
désormais être soumises au respect des accords portant sur la libéra-
lisation des échanges, et ce, sans qu’aucun processus consultatif
d’ordre démocratique ne soit même entrepris auprès des populations
qui seront les plus touchées par ces décisions30. 

De nombreuses recherches très bien documentées ont déjà été
produites à propos du déficit démocratique accompagnant l’ouver-
ture d’un marché libre-échangiste à l’échelle mondiale. Selon une
multitude d’auteurs et d’intellectuels très respectés, parmi lesquels
Noam Chomsky, T. W. Pogge, P. S. Golub, I. Ramonet, et bien
d’autres, la mondialisation répondant de l’idéologie capitaliste
accroît et systématise l’exploitation des plus démunis. Dans sa
recherche du plus grand profit possible, la «mondialisation capita-
liste», selon les termes de Kai Nelson, exploite et avilit des popula-
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tions déjà vulnérables, et ce, à plusieurs niveaux31. Dans les pays
plus développés, les gouvernements y perdent progressivement leurs
pouvoirs en matière de santé, d’éducation, de taxation, d’investisse-
ment de capitaux et de développement industriel. Lentement mais
sûrement, le contrôle de ces politiques passe aux mains d’agences
transnationales comme celles que nous avons citées plus haut, qui,
même lorsqu’elles sont créées par des gouvernements démocra-
tiques, jouissent très rapidement d’une indépendance relativement
complète par rapport à ceux-ci, coupant court à la filiation démocra-
tique qui marqua leur début. Le contrôle grandissant qu’exercent ces
instances transnationales sur les gouvernements populaires se
consolide en outre par la création de lois attribuant des pouvoirs
considérables aux entreprises à but lucratif, leur permettant, entre
autres choses, de poursuivre les États devant des tribunaux interna-
tionaux créés par les mêmes instances transnationales qui militent
ouvertement en faveur du démantèlement de toutes formes de résis-
tance au commerce, y compris celle qu’offre les États32. 

À ce sombre tableau pour la démocratie et la souveraineté des
peuples, il faut ajouter l’influence prépondérante du gouvernement
des États-Unis d’Amérique au sein de ces organismes supposément
régulateurs de l’économie internationale, capables, il est vrai, de
réunir une multitude de pays, mais cela à travers des rapports de
force si asymétriques en faveur des Américains, qu’il est pratique-
ment impossible de concevoir ces instances comme des lieux de
consultation démocratique pouvant raisonnablement se pencher sur
les directions sociales que devrait prendre le développement
économique. Bien au contraire, ces instances constituent des lieux
où l’on impose les principes d’une rationalité capitaliste se suffisant
à elle-même, postulant que l’avenir de l’être humain s’imagine
nécessairement en termes de profits, et ce, au sein d’une guerre
économique de tous contre tous répondant d’un état de nature auquel
les sociétés ne peuvent que se soumettre.  

Du côté des pays en voie de développement, les conséquences
de la mondialisation capitaliste ne sont pas moins inquiétantes. Il
faut voir comment la « sur-spécialisation» de l’économie souvent
exclusivement agraire de ces pays entraîne bien souvent une série de
conséquences graves sur le plan humain, telles l’analphabétisme et

La démocratie à l’ère de la mondialisation



Phares  98

des conditions de vie frôlant souvent l’esclavage33. Ces consé-
quences dramatiques résultent directement de l’obligation qu’ont
ces pays de produire au coût le plus bas possible une marchandise
agricole destinée uniquement à l’exportation, et qu’un simple revers
du marché international ou une mauvaise récolte condamne aussitôt
les habitants à la famine et à la désolation34. Pire encore, ces pays se
voient fréquemment exclus des processus de négociation des
instances transnationales de régulation du commerce. Les citoyens
de ces pays se retrouvent donc complètement démunis en termes de
moyens d’action politiques face aux traités et aux accords ratifiés,
souvent dans le plus grand secret, par ces organisations transna-
tionales35. 

À tout cela, il faut ajouter les conséquences tragiques d’une
guerre surréaliste contre le terrorisme où l’ennemi se voit perpé-
tuellement redéfini : une guerre que dirigent sans surprise les mêmes
gouvernements que nous retrouvons derrières les mécanismes
subtils d’exploitation du genre humain que camouflent les orga-
nismes transnationaux de régulation du commerce ; bref, une guerre
dont le seul maître à bord est le gouvernement des États-Unis
d’Amérique, c’est-à-dire « l’État capitaliste par excellence »36.
Exploitant des sentiments comme la paranoïa de l’agression
perpétuelle et le besoin d’une sécurité toujours accrue face au
terrorisme, l’État américain renforcerait par ce climat de guerre un
nationalisme et un protectionnisme économique sans compromis,
justifiant du même coup les rouages d’une importante industrie
militaire. Soyons clairs : je suis loin d’affirmer que le terrorisme
n’existe pas, ou que certaines personnes ne tentent pas pour des
raisons politiques et/ou religieuses d’utiliser des moyens coercitifs
contre des populations civiles qu’il faut de toute évidence protéger.
Ce que je soutiens ici, c’est que la conduite impérialiste et capitaliste
de certains pays responsables des décisions prises par les organisa-
tions de régulation du commerce contribue à générer, par la misère
et les injustices qu’elle suscite, des réactions de haine, de décourage-
ment et de violence, que récupèrent allègrement certains groupes de
fanatiques qui y puisent une source inespérée de justifications en
faveur d’actions terroristes à délivrer. Je soutiens également que si
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nous sommes cohérents avec la définition usuelle du terrorisme
(celle par laquelle le gouvernement américain précisa sa déclaration
de guerre contre « l’Axe du mal», et justifia, entre autres choses,
l’envahissement de l’Irak et de l’Afghanistan), la même logique
devrait également nous faire admettre que lorsqu’un État use de
moyens de coercition violents contre des populations civiles qu’il
décime ouvertement et consciemment (par ex. : lorsqu’un État
envoie deux bombes atomiques sur des emplacements civils,
bombarde au napalm des populations paysannes vietnamiennes,
encourage par personnes interposées la torture et le meurtre de civils
en Indonésie, au Chili, à Cuba, et j’en passe, fait mourir de faim des
civils afghans en refusant d’interrompre les bombardements des
routes empruntées par la Croix-rouge), non seulement le titre de
terroriste devrait lui être également attribué, mais aussi celui de
«génocideur»37. Pourtant, ce genre d’accusations tarde à venir à
l’endroit des pays qui dirigent manifestement le cours commercial
des affaires du monde, superposant ainsi à un premier déficit démo-
cratique relatif aux procédures décisionnelles liées à la répartition
des richesses, celui relatif au recours à la force qui s’effectue d’une
façon toute aussi injuste, selon des comportements qui contredisent
leurs propres principes de justification.

Conclusion
Ainsi, à la lumière de ce qui n’est qu’un échantillon des méfaits

de cette rationalité impérialiste qui investit les avenues d’une mon-
dialisation devenue l’enjeu d’une conquête capitaliste, il appert que
ce n’est pas seulement les fondements normatifs de la démocratie
qui se voient menacés, mais la possibilité même des peuples à pou-
voir vivre selon leurs propres convictions politiques, qu’elles soient
démocratiques ou non. Pour le dire autrement, cette nouvelle forme
d’impérialisme ne s’attaque pas seulement à la démocratie, mais à la
racine même du politique, en développant l’idée qu’il n’est même
plus possible pour les peuples de s’administrer selon des préroga-
tives politiques leur étant propres, la gestion des populations n’étant
désormais plus qu’un sujet d’ordre économique, où prévaut seule la
loi d’un capitalisme sauvage. 
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On l’aura probablement deviné : je suis loin de partager cette
dernière idée. Pour la simple et bonne raison qu’il me semble encore
possible de résister à cette dépossession du politique via une union
politique de tous les peuples, capables de consolider leurs forces à
travers les mêmes canaux qu’empruntent les institutions capita-
listes : ceux de la mondialisation. L’idée m’est chère en effet que les
individus et les peuples récupèrent politiquement ces canaux de
communication et d’échange liés au phénomène de la mondialisa-
tion, tout en développant des formes de constitutionnalisme capables
d’articuler le pluralisme identitaire, axiologique et juridique profond
qui compose le patrimoine de l’humanité en constante mutation. À
cet effet, les outils normatifs développés au sein de la tradition
démocratique que nous avons survolée ici demeurent des atouts
majeurs pour le développement d’une structure politique cosmo-
politique, se devant de respecter la contribution politique de chacun
de ses membres, même celle provenant de cultures minoritaires ou
défavorisées. En fait, au sein d’une organisation politique où la règle
d’association doit être discutée par tous, l’idée d’une égalité entre
les interlocuteurs me semble être l’un des concepts normatifs hérités
de la démocratie qui s’impose pratiquement de lui-même lorsqu’il
s’agit d’établir entre les représentants de différentes nations les
termes d’une liberté politique plus authentique. De la même façon,
le fait même de représenter un peuple face à d’autres nations semble
exiger un certain nombre de garanties afin de démontrer que les
représentants en question sont effectivement mandatés par les
peuples dont ils prétendent défendre les intérêts. Sinon, pourquoi
une assemblée des nations accepterait-elle de négocier avec un indi-
vidu plutôt qu’un autre provenant du même groupe, si aucun des
deux n’a été explicitement reconnu comme étant l’ambassadeur de
celui-ci ? Ici encore, le suffrage universel façonné par la tradition
démocratique me semble être le meilleur moyen de vérifier si un
représentant possède bel et bien la légitimité nécessaire pour venir
négocier au nom des individus qu’il prétend représenter. 

Ainsi, il appert que la rationalité démocratique, loin de pouvoir
se réduire à une simple alternative de régimes politiques possibles et
souhaitables pour tous les peuples, devient un dispositif de négocia-
tion et de protection politique de plus en plus nécessaire si l’on
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entend politiser les conflits entre les forces qui agissent dans le
processus de mondialisation. On peut en effet penser, tel que le suggère
Geneviève Nootens, que si un certain nombre de pratiques démocra-
tiques ne sont pas formalisées et institutionnalisées politiquement à
des échelles multiples, il risque de devenir difficile pour les indi-
vidus et les peuples de conserver le contrôle qu’ils exercent sur leurs
propres destinées38. Par conséquent, la démocratie s’illustre non
seulement comme un mode de gouvernance possible et souhaitable
pour tous les peuples, mais, plus encore, elle devient un outil néces-
saire à la limitation des rapports de forces asymétriques qui se dessi-
nent entre les peuples via la mondialisation de l’économie de
marché.
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Démocratie et consensus : le cas igbo1

Uchenna Osigwe, Université Laval

1. Introduction
L’objectif de cet essai est de montrer que la démocratie va de

pair avec le consensus et que les principes démocratiques sont
moins en danger là où les pratiques consensuelles sont bien
développées. En fait, mon article tout entier se veut une réponse à
la question : la démocratie est-elle possible et souhaitable pour tous
les peuples? Pour répondre à cette question, je distinguerai deux
types de démocratie. D’abord, j’appellerai la première forme de
démocratie le «principe démocratique». Celui-ci est basé sur le
respect de chaque être humain, des animaux et de la nature tout
entière. Je soutiendrai que cette sorte de pensée politique se retrou-
ve chez les Igbos du Nigeria2, comme je vais bientôt l’illustrer.
Ensuite, pour les besoins de ma démonstration, j’appellerai
«démocratie électorale» le deuxième type de démocratie, basé sur
la pluralité des partis politiques et sur une méthode de fonction-
nement tenant du suffrage universel. Il est nécessaire de mention-
ner, d’entrée de jeu, que la première forme de démocratie n’exclut
pas d’emblée le suffrage universel.

Je soutiendrai dans cet article que si nous comprenons la
démocratie seulement dans le deuxième sens, alors on peut dire que
chez les Igbos, la démocratie n’existe pas. Toutefois, je tenterai
d’illustrer par une analyse de l’organisation politique des Igbos
d’avant le colonialisme, (une organisation qui existe toujours mais
d’une façon très diluée), que cette société fut profondément
«démocratique», au sens de mon «principe démocratique». En
outre, je soutiendrai que la démocratie électorale ne peut être
authentique que si elle est le résultat du principe démocratique.

J’entreprendrai donc ici, au sens nietzschéen, une généalogie
de la valeur du consensus. Je postulerai que le consensus est une
valeur ultime du politique. Plus précisément, je chercherai à
dégager l’origine de la valeur du consensus en prenant comme cadre
d’analyse la formation et la fonctionnalité du consensus dans la
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tradition igbo. Contrairement au système actuel du multipartisme, le
consensus favorise plutôt une politique non partisane. J’argu-
menterai que si la compréhension du principe démocratique, qui se
trouve chez les Igbos et beaucoup d’autres peuples – africains et
non africains – est bonne, alors elle ne devrait pas l’être seulement
pour l’Afrique, mais également pour l’ensemble des peuples. Ainsi,
la conception politique que je défendrai, comme nous le verrons, est
à la fois audacieuse, humaniste et démocratique.

2. Politique sans parti
2.1. L’ancienne Afrique

En Afrique traditionnelle, les décisions politiques sont souvent
prises par consensus. À ce sujet, on parle de l’agora africaine, où
« les vieux se mettent sous les grands arbres et parlent jusqu’à ce
qu’ils se mettent d’accord3». Selon Busia, 

When a council, each member of which was the representa-
tive of a lineage, met to discuss matters affecting the whole
community, it had always to grapple with the problem of
reconciling sectional and common interests.  In order to do
this, the members had to talk things over ; they had to listen
to all the different points of view.  So strong was the value
of solidarity that the chief aim of the council was to reach
unanimity, and they talked till this was achieved4.

Un consensus ne signifie pas qu’on doit être complètement
d’accord sur tous les points. On peut se mettre d’accord pour agir
d’une certaine façon sans nécessairement être d’accord au niveau
des principes qui guident l’agir. En ce sens, le consensus – qui est
axiomatique – n’est pas uniquement un phénomène politique, mais
également un élément très important dans (toutes) les relations
interpersonnelles. Soyons clairs : je ne veux pas donner l’impres-
sion qu’en Afrique traditionnelle, il n’y avait pas de problèmes, ni
de querelles. En fait, étant donné la multiplicité des groupes
ethniques, il y avait (et il y a) toujours des conflits interethniques.
Mais la résolution de ces conflits aboutissait la plupart du temps à
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la réconciliation – c’est-à-dire au consensus – au lieu d’un simple
cessez-le feu. Dans la plupart des cas, on doit viser la réconciliation
des opinions diverses plutôt que la simple résolution d’une dispute.
On peut résoudre une dispute sans atteindre la réconciliation, mais
de telles résolutions restent toujours éphémères et fragiles. De là la
nécessité du consensus5.

2.2. Le consensus chez les Igbos
L’unité politique la plus fondamentale chez les Igbos, c’est la

lignée basée sur la famille. Cette unité politique est composée des
gens qui ont le même ancêtre paternel. La société Igbo est donc
patriarcale. Selon Nwala, « in Igbo traditional society the political
units (recognized for political purposes) are the family (ezi), the
compound (obi), the village (obodo) , and the village group or clan
[…] generally the political system is organized along a web of
kinship relations6». C’est par cette pratique décisionnelle, opérant
par consensus, que les dirigeants politiques de chaque niveau sont
choisis. Chaque lignée est divisée en groupes, souvent selon l’âge et
la profession. On peut comprendre ces groupes comme des partis
politiques dans un sens très large. Ces groupes représentent les
intérêts de leurs membres à chaque niveau de l’organisation poli-
tique. À la tête de chaque lignée, il y a finalement un chef coutumier
qui doit être bien qualifié. Le chef doit être suffisamment âgé
(mâle), sage et raisonnable, et avoir un bon sens de la responsabilité
civique. Très souvent – puisque la politique igbo tend vers la géron-
tocratie et la théocratie – ces critères se trouvent réunis chez
l’homme le plus âgé de la lignée, et l’élection, dans ce cas, n’est
qu’une simple formalité. Dans le cas contraire, l’élection entraîne
un long processus de consultation et des discussions recherchant le
consensus, bien sûr, entre les chefs de chaque faction, d’une façon
qui tente de respecter l’apport de tous et de chacun. 

Précisons immédiatement qu’un système s’inspirant du
suffrage universel n’a jamais existé chez les Igbos. En fait, le mot
voter n’existait pas en tant que tel chez les Igbo. L’expression
actuelle qui sert à désigner ce processus est nouvelle. Elle provient
d’une culture non igbo, voire non africaine, qui s’est lentement
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imposée au peuple igbo. La sélection d’un chef pour une lignée suit
donc un strict processus consultatif parmi les membres de chaque
lignée, surtout lorsque l’homme le plus âgé de la lignée n’est pas
qualifié pour représenter son groupe. La personne sélectionnée à la
fin des consultations et discussions provient toujours d’un consen-
sus. Ce leader est souvent (voire toujours) un homme. Ce statut, une
fois conféré, demeure le privilège du récipiendaire tant qu’il vivra,
sauf en cas de maladie ou de « scandale». 

Il est rare que l’homme le plus âgé ne soit pas qualifié pour le
poste, car c’est souvent lui qui représente l’unité de sa famille. Il
détient même le symbole de cette unité familiale qu’est l’ofo. Cet
objet sacré relie les membres vivants et morts de la lignée. Aussi,
l’homme qui le détient est obligé de vivre une vie moralement
bonne, sinon il sera démis de ses fonctions et ne pourra plus jouir
des privilèges liés à sa position. En outre, il sera puni par le dieu du
clan et par ses ancêtres. L’ofo a donc une dimension fortement
religieuse, ne serait-ce que par la façon dont il est transmis, c’est-à-
dire par les Nri, qui sont les prêtres les plus considérés chez les
Igbos.

Le chef, qui représente sa lignée au conseil de la commune,
doit toujours consulter les membres adultes de son clan. Les déci-
sions y sont prises par consensus. Chaque commune, avec son chef
coutumier, envoie des représentants, choisis par consensus, au
Conseil de la ville. À la tête du Conseil de la ville, ou de la province,
se trouve aussi un chef ou un gouverneur. Contrairement à plusieurs
autres groupes africains, les Igbos n’ont pas de roi. Comme l’a bien
remarqué Sandbrook,

The Ibo (sic)7, the third major ethnic group lived largely
within localized, acephalous communities […] Stateless in
the sense that they had no central authority, these rural
communities operated according to complex rules. The eze
or okpara ukwu, the most senior or highly respected elder,
played the role of first among equals in the council of elders.
Although certain decisions were taken by assemblies of all
adult males in the villages, the council was the most influ-
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ential element in decision-making. Lineage segments com-
posed of those who trace their descent from a common
ancestor constituted the framework of this complex political
system8. 

Chaque ville est donc indépendante et autonome. Avec ce système,
on voit qu’il y a une représentation des intérêts de tout un chacun,
autant s’agissant de la constitution du gouvernement, qu’au niveau
des décisions politiques importantes à prendre relativement à des
personnes ou des groupes de personnes. Le suffrage universel n’est
pas incompatible avec un tel système, comme je l’ai déjà mention-
né. Mais pour être compatible, le suffrage universel ne doit pas être
associé à une simple lutte de pouvoir ; il doit également faire inter-
venir un souci susbtantiel pour les détails et les arguments. Le
suffrage universel va souvent de pair avec la démagogie, qui est
toujours un obstacle de taille à la considération d’une argumentation
« substantielle ». La démocratie électorale présuppose que les
électeurs soient bien informés des enjeux, ce qui, en fait, est
rarement le cas. Être bien informés rend capable d’analyser les
enjeux et de décider en conséquence.

Dans la société traditionnelle igbo, la circulation de l’informa-
tion est garantie pour tout un chacun. Il est capital pour les membres
de la société igbo que les citoyens soient bien informés, et ce, d’une
façon exhaustive, concernant les décisions communes à prendre.
Consciente de sa constitution, elle a opté pour le consensus, pas
seulement par la victoire d’une majorité ou d’une coalition d’opinion
numériquement favorisée, mais par une prise en compte des argu-
ments de chacun, peu importe son groupe d’appartenance, qu’il soit
majoritaire ou minoritaire. Le consensus assure qu’aucun groupe,
majoritaire ou minoritaire, ne perde ou ne l’emporte sur un autre
d’une façon qui serait purement structurelle.

2.3. Le bien-fondé du consensus
Pourquoi donc ce principe du consensus est-il si important ?

Selon Wiredu, qui parle du consensus chez les Ashantis du Ghana,
« il n’y a pas de problème humain qui ne puisse être résolu par le
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dialogue9». Mais le dialogue, dès le départ, présuppose au moins
deux positions conflictuelles. Le dialogue, en tant que discours
rationnel, est le domaine où l’entente est possible. En ce sens, selon
Wiredu, les Akan ont une conception très élevée du discours
rationnel. Pour eux, le discours rationnel est intrinsèquement lié au
consensus, si bien que la capacité de tenir des discours persuasifs et
élégants était la plus valorisée chez les dirigeants10. 

La situation est exactement la même chez les Igbos. Les Igbos
accordent une valeur suprême au discours et à l’argument qui sait se
montrer persuasif. Ils ont plusieurs proverbes qui témoignent en
faveur de ce fait. Par exemple, un proverbe igbo dit : « il est mieux
que le guerrier meurt au lieu du sage», car la valeur d’un sage –
c’est-à-dire de celui qui connaît comment réconcilier les positions
conflictuelles au moyen du discours – est infiniment supérieure à
celle du guerrier. Pour les Igbos, le guerrier n’est utile que là où la
réconciliation n’est pas encore atteinte. En fait, c’est le sage qui
détermine quand les services du guerrier s’avèrent nécessaires pour
atteindre ce qui, selon eux, est le seul but légitime de la guerre : la
réconciliation.

2.4. Le consensus et la démocratie
Souvent, lorsqu’on parle de «démocratie», on entend une

forme d’organisation politique qui prend ses décisions, ou du moins
qui forme un gouvernement, en appliquant un principe se rap-
prochant du suffrage universel, c’est-à-dire un vote où la majorité
l’emporte. Dans les démocraties qui usent de ce moyen politique
afin d’arriver à une prise de décision, les différents partis politiques
sont des organisations qui regroupent des gens avec les mêmes
idéaux politiques, cherchant à acquérir le pouvoir afin de concré-
tiser leurs aspirations. J’affirme que cette démocratie est opposée à
la démocratie consensuelle telle que nous la trouvons chez les
Igbos, laquelle se règle sur le principe démocratique. J’oppose ces
deux formes de démocratie par le fait que la démocratie consen-
suelle opère selon un véritable respect des opinions d’autrui et une
représentation politique substantielle, plutôt que selon une représen-
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tation purement formelle des membres d’une société politique. Le
gouvernement igbo, comme nous venons de le voir, est une démo-
cratie consensuelle parce que son gouvernement est issu d’un
accord directement contrôlé par le peuple à travers ses représen-
tants. Un tel gouvernement est plus consensuel que la démocratie
électorale, qui elle, pour sa part, est basée sur le principe d’un
accord purement formel ou structurel entre des citoyens plus
soucieux de se rallier ou de satisfaire la majorité que de véritable-
ment considérer les différents points de vue discutés. Or, dans le
système igbo, il est vrai que les partis existent. Seulement, ils
n’existent pas dans le sens où nous les connaissons aujourd’hui au
sein de la démocratie électorale, mais dans un sens plus large. Le
but du système igbo était la participation véritable, et non l’appro-
priation du pouvoir. C’est en ce sens que la philosophie qui fonde
cette vision des choses est une philosophie de coopération, et non
de confrontation. Décrivant la politique Igbo, Nwala déclare :

[…] democracy, whether primary or representative, was the
bulwark of the whole political system.  Unanimity and all
the rigorous processes and compromises (igba izu – period
of consultation) that lead to it are all efforts made to contain
the wishes of the majority as well as those of the minority,
in short, they are designed to arrive at what may be abstractly
called the ‘general will of the people or community’.
Unanimity becomes desirable since the Igbo conceive of
politics and government not as the means whereby the
stronger or the many impose their will on the rest but as ‘the
process of regulating normal life among brothers11.

On voit bien qu’avec un système politique fondé sur le consensus,
le poids politique que joue la majorité ou la minorité est de beau-
coup diminué. Chaque membre du corps politique a le droit d’être
représenté non seulement auprès de l’assemblée, mais également
dans le conseil où ses intérêts et les intérêts de son groupe sont en
jeu.

Comme je l’ai déjà signalé, les Igbos n’ont pas de roi. Le pouvoir
et l’autorité appartiennent à tous. Mais ceci ne se traduit pas par
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l’égalité absolue des membres de la société. En fait, chaque
communauté reconnaît des individus avec des qualités exception-
nelles. Les plus exceptionnels seront leurs chefs, et ces individus
auront la charge de diriger la communauté. Souvent, du moins chez
les Igbos, ces qualités se trouvent réunies chez les membres les plus
âgés. Mais on reconnaît également la possibilité que des membres
moins âgés puissent manifester ces qualités. Comme on le remarque
dans Le monde s’effondre, un roman portant sur la société igbo
d’avant le colonialisme, Okonkwo, le personnage principal du
roman, fut un homme dont le succès et la valeur lui assurèrent une
place parmi les sages du clan : «Par bonheur on jugeait un homme
selon sa valeur et non selon la valeur de son père. Il était clair
qu’Okonkwo était destiné à accomplir des grandes choses. […]
Okonkwo, bien qu’il fut jeune encore, était déjà l’un des plus grands
hommes de son temps. L’âge était respecté parmi les gens de son
peuple, mais la réussite était tout aussi révérée. Comme disaient les
anciens, “si un enfant se lave les mains, il peut manger avec les
rois.” Okonkwo s’était indubitablement lavé les mains, et c’était
pourquoi il mangeait maintenant avec les anciens12 ». Ainsi, chez les
Igbos, l’autorité des chefs est proportionnelle à leur dévouement
pour la communauté, et pas nécessairement à leur appartenance à la
classe dirigeante des anciens. Contrairement aux règles de la
noblesse qui avaient cours dans les sociétés de l’Ancien Régime,
chez les Igbos traditionnels, on n’appartient pas à une classe sociale
de par sa naissance, mais selon des qualités individuelles comme
nous l’avons vu dans la dernière citation : «Par bonheur on jugeait
un homme selon sa valeur et non selon la valeur de son père13. »

Les décisions politiques – prises par la classe dirigeante – se
justifient ainsi selon le bien-être de la communauté tout entière.
C’est pourquoi la classe dirigeante ne peut pas prendre une décision
sans consulter les autres membres de la communauté. Or, ces
consultations ne visent rien de moins que le consensus. On peut
comparer ce principe à ce que Rousseau appelle la «volonté
générale». La volonté générale, dans ce contexte, assure que chaque
membre cherche son propre bien-être à travers le bien-être des
autres. Le consensus ou l’unanimité représente un projet similaire,
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c’est-à-dire un projet commun pour l’ensemble de la société, et ce,
sans aucune exclusion d’opinion ou de considération.

Évidemment, nous ne sommes pas sans savoir que l’accent mis
sur l’unanimité et le consensus en vue du bien commun a conduit
certaines idéologies politiques (par exemple, le communisme) à
postuler que la coopération nécessaire pour une telle unanimité
n’est possible qu’au sein d’un parti unique (Parti État). On pourrait
donc croire qu’il y a entre le communisme et le consensualisme
igbo de grandes ressemblances. Mais, selon Wiredu, une telle com-
paraison ne tient pas la route. Dans la société traditionnelle igbo,
tous les partis sont au pouvoir. Donc aucun parti ne perd. En
revanche, dans le système du parti unique, l’opposition politique est
tout simplement impossible. L’expérience des pays communistes
nous montre en effet que les membres s’insurgeant contre les déci-
sions politiques se voyaient « rééduqués» ou carrément éliminés.
Par ailleurs, je crois que le consensualisme igbo, tout comme le
communisme, illustre bien qu’il n’y a pas un lien de nécessité entre
la démocratie et le multipartisme14.

Nous pouvons donc dire que dans un certain sens, il y avait des
démocraties en Afrique, ou du moins des processus consultatifs
désireux de prendre en considération les avis de tous, et ce, sans le
mécanisme du multipartisme. Des pensées indépendantes, qui pré-
supposaient l’idée d’un vrai dialogue, c’est-à-dire d’un dialogue qui
recherche davantage l’accord que la confrontation, existaient dans
le processus de décision politique igbo. Voilà le point sur lequel je
me dois ici d’insister : dans un système de parti unique, ce dialogue
recherchant le consensus ne peut pas exister réellement. Ce qui
m’amène à défendre la thèse qu’il serait peut-être nécessaire de
refonder le système politique actuel de l’Afrique sur l’institution
politique de l’Afrique traditionnelle, c’est-à-dire le principe d’une
recherche du consensus. Je reviendrai sur ce point.

Mais peut-on vraiment pratiquer cet ancien système dans
l’Afrique d’aujourd’hui ? Et demandons-nous : l’Afrique tradition-
nelle fut-elle vraiment pacifique et / ou inclinée vers la recherche du
consensus? Selon l’histoire, il y a eu de tout temps et en plusieurs
lieux, des guerres et des conflits tribaux et ethniques en Afrique.
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L’Afrique semble donc un continent ravagé par des conflits depuis
toujours. Peut-on dire de là que le multipartisme, venant épouser la
présence de plusieurs ethnies rivales, tout en protégeant les ethnies
minoritaires, soit une solution plus viable qu’une recherche de
consensus, qui, selon certains, jamais ne se produira? Or, selon
Wiredu, c’est précisément le contraire : c’est à cause des conflits
interethniques que nous devons prendre la recherche de consensus
au sérieux15. Il est vrai que l’une des causes permanentes de l’insta-
bilité politique en Afrique contemporaine vient du fait que certains
groupes ethniques se retrouvent toujours minoritaires – tant poli-
tiquement que numériquement. Pourtant, dans un système démo-
cratique de type électoral où la majorité fait la loi, ils se retrou-
veront toujours hors des couloirs du pouvoir, malgré toutes les
garanties ou protections qui leur sont attribuées. Ces minorités
seront certes protégées contre la tyrannie de la majorité à certains
égards, mais ils ne seront jamais en position de pouvoir. Or, au sein
des structures politiques igbos, où l’on recherche le consensus, le
gouvernement peut devenir une véritable coalition non de partis,
mais de citoyens. Accéder à une position de responsabilité ne
dépendra donc pas de l’appartenance à un parti quelconque. Ceci
ouvre deux perspectives intéressantes :

a) D’abord les associations politiques d’inspiration consen-
sualistes pourraient possiblement mieux accommoder la diversité
d’opinions, en évitant les restrictions ou la compartimentation
qu’opèrent les partis politiques, souvent prisonniers de leur propre
idéologie. 

b) Ensuite, des représentants tournés vers le consensus, plutôt
que vers l’affrontement, pourraient être plus enclins à accueillir les
idées et les solutions alternatives. Ceux-ci chercheraient probable-
ment davantage à identifier les mérites des propositions énoncées,
plutôt qu’à s’y opposer en bloc afin de consolider le pouvoir que
recherche leur parti. Dans un tel environnement, nous pouvons
croire que les compromis et les nouveaux projets seraient accueillis
plus positivement16.
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3. Conclusion
On peut illustrer la nécessité du consensus en prenant deux

systèmes politiques dans deux pays différents : les Etats-Unis et
l’Ouganda. En Ouganda, en fait, il n’y a pas de parti politique et il
y a un parlement avec des représentants élus. Mais il est facile de
concevoir que le président qui s’est imposé au peuple avec son
cabinet ne représente pas réellement la volonté du peuple. Aux
Etats-Unis, les représentants, y inclus le président, semblent avoir
pour priorités de développer leurs partis politiques et d’accommo-
der leurs financiers. On peut donc dire que malgré les apparences,
ces deux systèmes ne sont pas démocratiques dans le sens de mon
principe démocratique.

C’est pourquoi je crois que le consensus est un fait politique
vraiment susceptible d’assurer le progrès d’un pays. Dans un
système politique consensualiste, il n’y a ni majorité, ni minorité.
Évidemment, on peut recourir au vote dans des cas difficiles. Mais
là où la démocratie consensuelle réussit, voter sera un phénomène
rare. Pour l’ensemble de ces raisons, je crois que cette façon
d’appréhender la politique issue de l’Afrique traditionnelle vaut
pour l’Afrique contemporaine. En outre, selon Wiredu, il faut
comprendre qu’il n’y a rien d’essentiellement africain dans cette
façon de penser. Si elle est valide, spécialement concernant sa
dimension favorisant la prise en compte des droits de l’homme, cela
doit concerner toute notre espèce.

Si on comprend l’importance que peut représenter la récon-
ciliation pour les relations humaines, on peut alors facilement
comprendre la nécessité du consensus. On comprendra que l’idée
d’une politique tournée vers le consensualisme n’est pas une utopie.
On ne peut pas avoir de (ré)conciliation sans dialogue visant le
consensus. Cette méthode fit ses preuves en Afrique traditionnelle,
et je ne vois pas pourquoi celle-ci ne pourrait pas fonctionner en
Afrique contemporaine17.

Notons que cette pensée consensuelle peut prendre la forme
d’un parlement avec des représentants. Mais la représentation devra
y être basée sur la volonté du peuple, et non sur la seule volonté des
membres du parti politique et sur les encouragements des financiers
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ou des bienfaiteurs du parti au pouvoir. Je soutiens donc qu’il n’y
pas de démocratie qui puisse faire l’économie d’une pensée
politique d’inspiration consensualiste pouvant assurer une représen-
tation substantielle, c’est-à-dire un processus encourageant la
participation de tout un chacun. C’est ce type de démocratie
consensualiste, qui, à mon avis, est possible, souhaitable et même
nécessaire pour tous les peuples. Bien qu’elle ait été pratiquée en
Afrique, chez les Igbos et autres peuples, il n’y a rien d’essentielle-
ment africain dans cette idée. La Suisse offre déjà, selon moi, un
exemple d’une vie politique davantage orientée vers le consensua-
lisme. Cette pensée n’est donc pas un simple produit culturel, mais
une intuition humaine profonde et inhérente aux liens politiques qui
unissent les êtres humains, et qu’il faudrait sûrement examiner
davantage.

______________________________

1. Je tiens à remercier Sébastien Malette et Jean-Chrysostome Kanyororo,
mes collègues, qui ont lu ce texte et m’ont aidé à bien préciser quelques
points d’ordre conceptuel et grammatical.
2. La nation igbo se trouve au sud-est du Nigeria. Comptant plus de vingt
millions de personnes, elle est l’une des nombreuses nations qui habitent le
territoire aujourd’hui appelé «Nigeria». Ce pays, comme plusieurs autres
en Afrique, est une création du pouvoir colonial qui a imposé des frontières
en ne tenant pas compte de la répartition géographique des nations.
Ugochukwu a caractérisé les Igbos comme étant «un groupe puissant et
dynamique, profondément démocratique et ouvert au changement »
(Contes igbo du Nigeria, recueillis et traduits par Françoise Ugochukwu,
née Parent, Paris, Karthala, 1992, p. 5).
3. Voir J.K. Nyerere, «Democracy and the Party System», in M. Gideon-
Cyrus et S.W. Rohio (éd.), Readings in African Political Thought,
Heinemann / London / Nairobi / Ibadan, Lusaka, 1975, pp. 478-481 : « […]
Democracy, in Africa or anywhere else, is Government by the People.
Ideally, it is a form of government whereby the people –  ALL the people
– settle their affairs through free discussion. The appropriate setting for
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this basic, or pure, democracy is a small community. The city states of
Ancient Greece, for example, practised it. And in African society, the tra-
ditional method of conducting affairs is by free discussion… “The elders
sit under the big trees, and talk until they agree…” In larger communities,
however, government by the people is possible only in a modified form.»
4. K.A. Busia, Africa in Search of Democracy, London, Routledge and
Kegan Paul, 1976, p. 28.
5. Il y a plusieurs parallèles à faire entre mon point de vue et celui de
Kwasi Wiredu dans son article intitulé, «Democracy and Consensus in
African Traditional Politics : A Plea for a Non-Party Polity», paru dans
Conceptual decolonization in African philosophy. Four essays, Ibadan
(Nigeria), Hope Publications, 1995, pp. 53-63. Wiredu parle du royaume
Ashanti, au Ghana actuel. C’est une monarchie qui est différente du
système igbo, lequel se veut davantage « républicain ». Toutefois, comme
c’est le cas pour plusieurs systèmes africains, il existe beaucoup de
ressemblances entre les deux systèmes.
6. Uzodimma T. Nwala, Igbo Philosophy, Lagos (Nigeria), Lantern books,
1985, p. 165.
7. L’orthographe correct du mot est « Igbo» et non « Ibo». « Ibo» est un
anglicisme lié au colonialisme.
8. Richard Sandbrook, The Politics of Africa’s Economic Stagnation,
Cambridge, Cambridge University Press, 1985, pp. 46-47.
9. Kwasi Wiredu, Loc. cit., p. 57.
10. Ibid., p. 57.
11. Uzodimma T. Nwala, Op. cit., p. 168.
12. Chinua Achebe, Le monde s’effondre, trad. Michel Ligny, Présence
Africaine, pp. 14-15.
13. Ibid., p. 14.
14. Kwasi Wiredu, Loc. cit., p. 59.
15. Ibid., p. 61.
16. Ibid., p. 61.
17. Les Conférences nationales souveraines en Afrique ont suscité
beaucoup d’espoir pour un aggiornamento en Afrique. Les pouvoirs en
place se sont néanmoins sentis menacés par ces conférences, et ce, parce
que leurs objectifs étaient de se maintenir au pouvoir en excluant les autres
le plus possible. Or, le fait qu’on réclame toujours cette forme de dialogue
en Afrique montre la soif qu’on a pour le consensus. C’est une soif qui
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découle d’une dimension inhérente à l’être humain, qui préfère l’accord
aux hostilités perpétuelles. Pour plus de discussions sur ce point, voir
Fabian Eboussi-Boulaga, Les conférences nationales en Afrique Noire, une
affaire à suivre, Paris, Karthala, 1993. Voir spécialement la conclusion
«Une affaire à suivre».
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Dieu existe-t-il ? Le problème 
de l’existence de Dieu dans 
la perspective de la différence
ontologique
François Chassé, Université Laval

Introduction
La réflexion qui suit veut prendre en charge la question «Dieu

existe-t-il ?» dans la perspective de la différence ontologique telle
que thématisée par Heidegger. Il va sans dire que nous n’avons pas
ici la prétention de régler la question «une bonne fois pour toute».
Notre réflexion, si elle se révèle avoir quelque valeur, ne sera jamais
plus qu’une voie parmi tant d’autres pour cerner un «objet» on ne
peut plus difficile. À la manière de tous ceux qui ont déjà abordé ce
problème depuis l’époque médiévale, nous allons d’abord construire
le concept correspondant à ce Dieu dont nous voulons vérifier
l’existence. Pour affirmer que l’existence Dieu est au moins possi-
ble, il faudra nous assurer que son concept n’est pas contradictoire,
c’est-à-dire que les attributs que l’on confère à Dieu n’entrent pas en
contradiction entre eux. Si l’existence de Dieu se révèle possible, il
faudra ensuite voir si Dieu existe effectivement. Nous verrons en
temps et lieu les méthodes que nous pourrions suivre pour mener à
bien une telle vérification, si le besoin s’en fait sentir. Ce qu’il s’agit
de voir pour le moment, c’est que toute recherche visant à vérifier si
quelque chose existe ou non suppose au préalable une certaine
conception, plus ou moins claire, plus ou moins explicite, de la
chose dont il faut vérifier l’existence. En ce sens, l’effort principal
du développement qui suit sera de dégager un concept non-
contradictoire de Dieu. Mais comment procèderons-nous pour
mener à bien une telle tâche?

Ici, nous n’allons pas de définir Dieu en nous appuyant sur
l’autorité de textes sacrés. Il s’agit plutôt de «construire» le concept
de ce à quoi nous associerons le nom «Dieu». Ceci dit, bien que
notre tâche consiste à «construire» un concept, nous soumettons

Phares  119



Phares  120

néanmoins cette «construction» à une exigence : celle qu’elle entre-
tienne un certain rapport, une certaine filiation avec les concepts qui
ont été associés au nom «Dieu» dans la tradition occidentale. Cette
condition s’impose, nous semble-t-il, bien qu’en droit, rien n’em-
pêche le philosophe de décider tout à fait arbitrairement d’associer
le nom «Dieu» à son chien ou à son gazon si bon lui semble. Mais
dans la mesure où nous souhaitons que notre propos «parle» à nos
semblables et à nous-mêmes, qui sommes tous des individus
engagés dans une certaine tradition et un certain univers de sens, il
va de soi que ce que nous viserons par le nom «Dieu» sera quelque
chose qui s’inscrit dans l’esprit de ce que la pensée occidentale a
toujours voulu signifier par «Dieu» (theos, Deus, Gott, God). C’est
pourquoi nous commencerons par examiner le concept auquel la
tradition, selon Heidegger, a associé le nom «Dieu», à savoir le
concept d’Étant suprême. Par une critique de ce concept de Dieu,
critique élaborée dans la perspective de la différence ontologique,
nous en viendrons à proposer un nouveau concept de Dieu qui s’ins-
crira dans la continuité du premier, à titre de «négation déterminée»
du premier. De cette façon, notre réflexion ira au-delà d’une certaine
tradition de pensée tout en s’enracinant dans son héritage.

I. Dieu comme réponse à une question
Selon l’analyse bien connue de Heidegger1, la tradition méta-

physique aurait généralement conçu Dieu comme Étant suprême.
Pour exprimer cette suprématie divine, on a coutume de parler de
Dieu comme de l’étant parfait, infini, éternel, etc. Mais de manière
plus générale, Dieu est dit « suprême» parce qu’il est pensé comme
fondement de l’existence de tous les étants. Dieu est pensé comme
cause première et dernière : première au sens où, lui-même sans
cause, il serait logiquement antérieur à tous les étants du fait qu’il les
rendrait possibles ; et dernière au sens où, dans l’ordre de l’explica-
tion, il serait le fondement au-delà duquel on ne peut pas remonter.
Autrement dit, Dieu est pensé comme principe ultime de l’existence
de tout ce qui est, comme l’étant qui fait exister tout ce qui est. Ainsi,
le concept traditionnel de Dieu se définit comme suit : Dieu est
l’étant qui fonde l’être (l’existence) de tout étant.
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Cette caractérisation très générale de Dieu permet d’entrevoir
la question à laquelle Dieu vient répondre, d’abord et avant tout,
pour la pensée humaine. En examinant l’histoire de la philosophie
occidentale, on constate que le concept traditionnel de Dieu entre
dans la pensée humaine pour répondre à ce qu’Heidegger identifie
comme la question fondamentale de la métaphysique : «Pourquoi
donc y a-t-il l’étant et non pas plutôt rien2 ?»

Le sens de cette question dite « fondamentale» suscite en lui-
même de nombreuses questions. D’abord, que faut-il comprendre
par «étant»? L’étant doit être compris à partir de sa différence
d’avec l’être (la célèbre différence ontologique), différence que nous
pouvons exprimer, en première approche, de la manière suivante :
l’étant, c’est ce qui est, ce qui existe, par opposition à l’être de
l’étant, c’est-à-dire au fait que l’étant soit, à son existence comme
acte. Heidegger thématise cette différence en plusieurs endroits,
notamment dans ce passage de son Introduction à la métaphysique :

L’étant et son être, est-ce la même chose? Leur différence !
Qu’est l’étant, par exemple, en ce morceau de craie? La
question même est ambiguë, parce que le terme « l’étant»
peut être compris selon deux points de vue, comme le mot
grec to on. L’étant signifie d’abord ce qui est étant, dans
chaque cas ; ici, cette masse d’un gris blanchâtre, d’une
forme déterminée, légère, friable. L’étant signifie ensuite ce
qui « fait », pour ainsi dire, que ce qui est nommé ainsi soit
un étant, et ne soit pas plutôt non-étant ; il signifie ce qui,
dans l’étant, si c’est un étant, constitue son être.
Conformément à cette double signification du terme 
« l’étant», le to on grec a souvent le deuxième sens et ne
désigne donc pas l’étant lui-même, ce qui est étant, mais le
« étant », l’étance, l’être-étant, l’être. En revanche, par 
« l’étant» au premier sens, on entend toutes les choses
«étantes» elles-mêmes, ou chacune d’elles, tout ce qui est
rapporté à elles et non à leur étance, à l’ousia.

La première signification de to on est ta onta (entia),
la seconde to einai (esse)3.

Il faut donc distinguer les étants – les choses qui sont, ta onta – de
leur être – de ce qui fait qu’elles soient, voire du fait qu’elles soient,
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to einai. Bref, l’étant, c’est ce qui est, et l’être, c’est un fait ou un
événement qui fait que l’étant est un étant. Toutes les choses qui
existent sont des étants. Dans la langue française, qui se prête assez
mal à la substantivation des participes, on a plutôt l’habitude de par-
ler «des êtres» quand on veut parler des choses qui existent. Par
exemple, habituellement, on dit «être humain» ou «être vivant»
plutôt qu’«étant humain» ou «étant vivant». Mais pour éviter toute
équivoque et désigner clairement les deux « réalités» dont nous
voulons soutenir la différence, nous allons faire tout comme
Heidegger et nommer «étant» ce qui existe et «être» le fait d’exis-
ter, l’existence elle-même.

Il faut bien faire attention de comprendre l’être dont on parle ici
– l’être que vise Heidegger quand il s’efforce de réactiver la question
de l’être – comme existence, et non comme essence4. Il faut
distinguer l’être comme existence – le fait de se tenir hors du néant
– de l’être comme essence – le fait d’être ceci plutôt que cela, par
exemple, ce qu’on vise quand on dit : la chaise est un meuble (plutôt
qu’un corps céleste ou que tout autre chose). Lorsqu’une proposition
vise l’essence, le verbe «être» a un sens prédicatif, déterminatif ; il
s’assimile plutôt à la copule, qui associe le sujet logique à un prédi-
cat quand vient le temps de dire ce qu’est tel ou tel étant (son quoi,
son quid, sa définition). Lorsqu’une proposition vise l’existence, le
verbe «être» est à comprendre comme dans le « Je suis, j’existe»
des Méditations de Descartes ou le «To be or not to be» de Hamlet.

Ainsi, en demandant «Pourquoi donc y a-t-il l’étant et non pas
plutôt rien?», on demande le «pourquoi» de l’être de l’étant au sens
du «pourquoi» de l’existence de l’étant. C’est le « il y a» de l’étant
qui est spécifiquement visé. En somme, la question est la suivante :
«Pourquoi y a-t-il ?» Elle «embrasse tout l’étant, c’est-à-dire non
seulement le donné actuel au sens le plus large, mais aussi ce qui fut
auparavant et ce qui est à venir5 ». Elle ne demande pas le
«pourquoi» de l’existence de tel ou tel étant particulier (l’arbre,
l’être humain, l’État, etc.) à tel instant précis, elle «n’interroge pas
tel ou tel ceci ou cela dans l’étant, sur ce qu’il est ici ou là, sur la
façon dont il est fait, sur ce qui peut le modifier, sur ses usages
possibles, et ainsi de suite6 ». Elle ne demande même pas le
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«pourquoi» de l’organisation des étants en monde selon telles ou
telles lois. Non, bien plutôt, « le questionner cherche le fondement
de l’étant, en tant qu’il est étant7 ». La question demande le
«pourquoi» de l’étant en tant que tel, c’est-à-dire le «pourquoi» de
l’existence de tous les étants, peu importe qu’ils aient été, qu’ils
soient actuellement ou qu’ils ne soient pas encore. Bref, elle
demande le «pourquoi» de l’être, le «pourquoi» de ce fait qui
s’atteste à chaque instant : il y a (quelque chose et non pas rien).

Cette question exprime donc la recherche d’un fondement pour
l’existence de l’étant. Elle aspire à un fondement des fondements et,
en ce sens, elle est la question la plus originaire. D’autant plus ori-
ginaire que plus que toute autre question, elle éveille la question
suivante : «Pourquoi le pourquoi8 ?» Pourquoi arrive-t-il à l’être
humain de se mettre à la recherche des fondements? Quel est le
fondement de cette tendance humaine à questionner, et à questionner
de manière aussi ultime? Ainsi, en plus de s’intéresser à l’origine de
l’être de tout étant, la question fondamentale de la métaphysique
suscite un questionnement sur le fondement de la question, sur le
fondement de l’appel humain au sens. Pour ces raisons, elle est dou-
blement originaire.

Précisons en outre que pour Heidegger, la métaphysique est
moins une discipline scolaire qu’un mouvement de dépassement de
l’étant qui appartient à la nature même du Dasein (i.e. grosso modo,
de l’être humain9), du fait qu’il est le seul étant capable de question-
ner l’être par-delà l’étant, comme il le fait dans la question
«Pourquoi donc y a-t-il l’étant et non pas plutôt rien?». Cette ques-
tion est la question fondamentale de la métaphysique parce qu’elle
exprime on ne peut plus nettement l’aller-au-delà-de-l’étant propre
au Dasein, son mouvement de transcendance. 

Dieu entre donc dans la philosophie sous la forme du ce-qui-
est-appelé par la question «Pourquoi donc y a-t-il l’étant et non pas
plutôt rien?». Dieu, c’est donc d’abord et avant tout la réponse
espérée par un appel que suscite l’étonnement devant le fait qu’il y
ait. Et peut-être, pourrions-nous ajouter, devant le fait qu’il y ait et
que je n’y sois pour rien, et que je n’y puisse rien. Nous voici donc
en mesure de formuler la définition d’un concept minimal de Dieu
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distinct du concept traditionnel : Dieu est le fondement de l’être
(l’existence) de l’étant. Ce concept de Dieu, plus minimal encore
que le concept traditionnel de Dieu – qui lui, pour sa part, ajoute à
Dieu le caractère d’étant –, fixe les balises à l’intérieur desquelles
doit se tenir notre recherche d’un concept de Dieu plus élaboré mais
inscrit dans la tradition philosophique occidentale.

II. Le caractère contradictoire du concept traditionnel de Dieu
La question demande le «pourquoi» de l’être de l’étant, c’est-

à-dire son fondement. Mais que doit-on comprendre par fondement?
Qu’est-ce qu’un «pourquoi»?

De manière générale, ce que la tradition philosophique appelle
« fondement» de quelque chose, c’est sa raison, son principe, sa
cause formelle. D’un point de vue très général, on peut dire que
lorsque la philosophie se met à la recherche du fondement de
quelque chose, elle se met à la recherche d’un concept plus universel
que celui de cette chose. La philosophie cherche ainsi à appréhender
le « réel» dans son unité. Un concept est le fondement d’un autre
dans la mesure où il est plus universel que cet autre concept, dans la
mesure où il comprend cet autre en lui-même. En philosophie, quand
on parle de fondement, on parle donc de fondement logique. Un
concept peut en «comprendre» un autre d’au moins deux façons :
selon le genre ou selon la relation. «Animal» est un genre qui
permet d’unifier le concept «homme» et le concept «cheval».
«Amour» est la relation qui permet d’unifier les concepts «aimé»
et «aimant». Autant «animal» que «amour» sont des fondements
d’autres concepts en ce qu’ils sont des concepts plus universels qui
permettent d’unifier, de «prendre ensemble» – c’est là le sens
étymologique du verbe «comprendre» – des concepts plus particuliers.

À la lumière de cette caractérisation du fondement, examinons
le concept traditionnel de Dieu, suivant lequel Dieu est l’étant qui
fonde l’être (l’existence) de l’étant. Dans cette définition, l’étant est
à comprendre comme dans la question fondamentale de la
métaphysique, c’est-à-dire comme fondement de tous les étants
selon le genre. Mais dans la mesure où Dieu est pensé comme un
étant, Dieu est pensé comme fondé par l’étant selon le genre, et du
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coup, il est pensé comme quelque chose de moins universel que
l’étant (comme compris dans l’essence de l’étant). D’autre part,
toujours selon le concept traditionnel de Dieu, Dieu fonde l’être, qui
lui-même fonde l’étant. Sous cet angle, Dieu est donc aussi pensé
comme plus universel que l’étant (comme comprenant l’essence de
l’étant). De cette double considération se dégage ceci : Dieu est
pensé à la fois comme plus universel que l’étant et comme moins
universel que l’étant. À l’examen, le concept traditionnel de Dieu se
révèle donc contradictoire. Par conséquent, nous devons conclure,
conformément au principe de méthode énoncé en introduction, à
l’impossibilité de l’existence de ce Dieu, à l’inexistence d’un étant
pensé suivant le concept traditionnel de Dieu comme Étant suprême.

III. Dieu et l’oubli de l’être
À la lumière de ce qui précède, nous devons tenter de corriger

le concept traditionnel de Dieu si nous voulons «sauver» Dieu pour
la pensée. Nous devons identifier, des deux attributs de Dieu qui
entrent en contradiction – plus universel que l’être et l’étant ou
moins universel que l’être et l’étant – lequel nous devons conserver.
Pour ce faire, il faut identifier celui qui est la condition sine qua non
pour que Dieu vienne répondre à la question fondamentale de la
métaphysique : «Pourquoi donc y a-t-il l’étant et non pas plutôt
rien?» et pour qu’il corresponde au concept minimal de Dieu
esquissé au terme de la section I. On constate sans trop de difficultés
que pour que Dieu soit le «pourquoi», le fondement attendu par
cette question, il faut absolument qu’il soit plus universel que l’être
et l’étant, alors que cette question ne spécifie aucunement que le
«pourquoi» doive être lui-même un étant, c’est-à-dire quelque
chose de moins universel que l’être et l’étant. Par conséquent, c’est
le caractère étant de Dieu qu’il faut nier du concept traditionnel de
Dieu afin d’éviter la contradiction interne tout en respectant les
balises tracées par le concept minimal de Dieu qui nous sert pour
ainsi dire de critère. On se retrouve alors avec un nouveau concept
de Dieu, une nouvelle définition de Dieu : Dieu est le fondement
non-étant de l’être (l’existence) de tout étant.

Ce nouveau concept nie le concept traditionnel de Dieu mais est
aussi déterminé par lui : c’est une négation déterminée. Ses attributs
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ne sont pas contradictoires entre eux. De plus, il est plus riche que le
concept minimal de Dieu – Dieu comme fondement (sans autre
précision) de l’être de l’étant – esquissé précédemment, tout en
n’entrant pas en contradiction avec lui. À remarquer : l’essence
même de notre nouveau concept de Dieu exclut d’emblée son exis-
tence – ce qui peut, à certains égards, paraître troublant. Nous
reviendrons bien sûr là-dessus, puisque cela concerne directement
notre propos.

Notre nouveau concept de Dieu correspond beaucoup plus
directement que le concept traditionnel à l’attente de la question fon-
damentale de la métaphysique. De là, une question se pose : d’où
vient que le fondement de l’être de l’étant – Dieu – ait toujours été
pensé comme un fondement étant alors que la question par laquelle
il entre dans la philosophie, «bien comprise», n’impose pas de pren-
dre cette voie de pensée?

En quelques mots : en raison de l’oubli de l’être. Ou plus pré-
cisément, en raison de la tendance de la pensée à oublier l’être dans
sa différence d’avec l’étant (i.e. la différence ontologique). C’est là
la célèbre thèse de Heidegger concernant le destin de la méta-
physique occidentale. Il la présente en plusieurs endroits, notam-
ment dans « La constitution onto-théo-logique de la méta-
physique10 ». Heidegger y défend l’idée que pour en venir à poser la
question du fondement de l’être de l’étant («Pourquoi donc y a-t-il
l’étant et non pas plutôt rien?») la pensée doit nécessairement, en
quelque façon, avoir aperçu l’être dans sa différence par rapport à
l’étant (la différence ontologique), car «nous ne pensons l’être tel
qu’il est que si nous le pensons dans la différence qui le distingue de
l’étant11 ». Autrement dit, le même ne se saisit jamais que dans sa dif-
férence par rapport à un autre (par ex. : la maladie par rapport à la
santé), et l’être n’échappe pas à cette règle. Mais Heidegger soutient
en outre que si la pensée recherche un fondement pour l’être de
l’étant, c’est qu’elle oublie aussi sa différence par rapport à l’étant,
c’est-à-dire qu’elle prend aussi l’être pour un étant : pour la pensée,
« la fondation [de l’étant, c’est-à-dire l’être] apparaît elle-même
comme une chose qui est et qui requiert ainsi, en sa qualité d’étant,
une fondation correspondante par un étant, c’est-à-dire une causation,
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à savoir par la Cause suprême12 ». Pour en arriver à poser l’être
comme fondement de tout étant, la pensée prend nécessairement
acte de la différence ontologique. Mais dans un mouvement
contraire et « simultané», la pensée prend le contre-pied de la
différence ontologique et ravale l’être au rang d’étant, et de là, le
pensant comme un étant, elle revendique pour l’être une raison, ceci
conformément au principe de raison, principe qui anime la pensée
occidentale de bout en bout. 

En effet, le principe de raison, thématisé par Heidegger dans Le
principe de raison, affirme ceci : «Rien n’est sans raison (nihil est
sine ratione)13. » Telle en est la formulation classique donnée par
Leibniz. Dans sa formulation positive, on voit bien que ce principe
nous dit quelque chose sur l’étant : «Tout ce qui est, tout ce qui de
quelque manière mérite le nom d’«étant», a une raison. En latin :
omne ens habet rationem14. » Ce que dit le principe de raison, c’est
que tout étant a une raison. À partir du moment où l’être est pensé
comme un étant, la pensée lui cherche une raison.

Il est on ne peut plus fascinant de constater que le fait même de
poser la question «Pourquoi donc y a-t-il l’étant et non pas plutôt
rien?» suppose à la fois la conscience de la différence de l’être (du
« il y a») d’avec l’étant et l’oubli de cette différence. En d’autres
termes, on peut dire que si la pensée était capable de se maintenir
dans la conscience claire de la différence de l’être d’avec l’étant, elle
ne poserait pas la question fondamentale de la métaphysique. Si elle
ne faisait pas de l’être un étant, la pensée n’en chercherait pas le
fondement. Conscience et oubli de l’être, force et faiblesse de la
pensée, expliquent pourquoi la question fondamentale de la méta-
physique entre dans la pensée, et du fait même, pourquoi Dieu entre
dans la pensée. Cette conscience et cet oubli résultent de la nature
même de la pensée, et par conséquent, de la nature même du Dasein.
Par conséquent, la question fondamentale de la métaphysique n’est
pas une simple question de métaphysicien professionnel, mais bien
une question fondamentale du Dasein. En un certain sens, on peut
même dire que cette question est l’expression la plus essentielle de
la pensée dans les deux mouvements qui l’animent : conscience et
oubli.
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Cela dit, celui qui fait l’effort de se maintenir dans la
conscience claire de la différence ontologique et du principe de
raison est contraint d’affirmer que l’être n’a pas de fondement parce
qu’il diffère de l’étant, parce qu’il n’est pas un étant. Notre nouveau
concept de Dieu comme fondement non-étant de l’être ne peut faire
autrement que lui apparaître contradictoire – du moins au premier
abord – puisque l’idée d’une fondation de l’être contrevient au
principe de raison. Est-ce à dire que la question fondamentale de la
métaphysique, qui demande précisément un fondement pour l’être,
est une question sans réponse? Que l’être n’a pas de fondement? À
l’évidence, un examen plus poussé de la différence ontologique
s’impose, différence avec laquelle nous jonglons depuis un bon
moment sans l’avoir abordée de front.

IV. Dieu, ou l’être et/ou le néant
Qu’est-ce donc au juste que la différence ontologique? En quoi

l’être diffère-t-il de l’étant ? L’étant, c’est ce qui est, ce qui existe.
Tout étant, par définition, existe. Tout ce qui n’est pas un étant
n’existe pas. Or, justement, l’être n’est pas un étant. L’être est ce qui
fait que l’étant existe, que l’étant est un étant, et en ce sens, il est
l’autre de l’étant, il est distinct de ce qui existe. En toute rigueur,
l’être n’existe pas, l’être ne peut pas exister. L’être est le non-étant,
c’est-à-dire le néant. Dans les termes de Christian Dubois, com-
mentateur de Heidegger : «Comment différer de l’étant – en totalité?
Tout simplement – en n’étant pas. Voici la différence ontologique15. »
D’où la reprise, par Heidegger, de cette proposition de Hegel :
«L’être pur et le néant pur sont donc identiques16 », mais dans un
sens différent de celui que lui donnait Hegel. Pour Hegel, cette
proposition signifie qu’un étant (un être) est toujours uni, dans le
devenir de la pensée, à l’étant qu’il nie (un néant, néant qui est
toujours néant relativement à l’être qui le nie). Heidegger reprend
pour sa part cette proposition avec la signification suivante : l’être
(l’existence) est identique au néant parce qu’il (l’être) n’existe pas.

Afin de mieux comprendre cette identité de l’être et du néant
telle que la conçoit Heidegger, lisons ce long passage de la
«Postface» à la conférence «Qu’est-ce que la métaphysique?» :
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Il suffit d’apprécier si le rien qui dispose l’angoisse à son
essence, s’épuise dans une négation vide de tout étant ou si
ce qui jamais et nulle part n’est un étant se dévoile comme
ce qui se distingue de tout étant et que nous nommons
l’être. [...] Or, l’être n’est aucune modalité étante affectant
l’étant. L’être ne se laisse pas comme l’étant représenter et
produire objectivement. Cet autre pur et simple de tout
étant est le non-étant. Mais ce rien déploie son essence
comme l’être. Nous renonçons trop précipitamment à la
pensée lorsque, dans une explication simpliste, nous
donnons le rien pour le seul nul et l’équivalons à ce qui est
dépourvu d’essence. Au lieu de céder à pareille précipita-
tion d’une perspicacité vide et d’abandonner l’énigmatique
ambivalence du rien, il faut nous équiper pour l’unique
disponibilité qui est d’éprouver dans le rien la vaste dimen-
sion ouverte de ce qui donne à tout étant la garantie d’être.
C’est l’être lui-même. Sans l’être, dont l’essence inson-
dable, mais non déployée encore, nous destine le rien dans
l’angoisse essentiale, tout étant resterait dans la privation
d’être. Mais aussi bien, même cette dernière n’est pas,
comme abandon de l’être, un néant nul, s’il est vrai qu’il
appartient à la vérité de l’être que jamais l’être ne se
déploie sans l’étant, que jamais un étant n’est sans l’être17.

Ce passage nous rappelle d’abord la différence ontologique :
l’être est l’autre de l’étant, et à ce titre, il s’identifie au néant. L’être
n’est pas une «modalité étante» affectant l’étant. Certes, il affecte
l’étant, mais il n’est pas un étant, il n’existe pas, il s’identifie au
néant. Ce que nous dit ce passage, donc, d’abord et avant tout, c’est
que l’être en son essence est néant, et que le néant, en son essence,
est être.

Mais ce passage insiste aussi sur l’idée voulant que même si
l’être s’identifie au néant, il ne faut pas pour autant comprendre
l’être comme « le seul nul» ou comme un «néant nul». Cette idée
s’éclaire si on prend la peine de comprendre la thèse centrale de la
conférence «Qu’est-ce que la métaphysique?», à savoir que « le
néant est originairement antérieur au «non» et à la négation18 ». Par
cette formule, Heidegger veut nous faire comprendre que le néant
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(l’être) n’est pas un simple postulat illusoire qui résulterait de
l’opération logique de négation par l’entendement. Au contraire, le
néant (l’être) n’est pas illusoire puisque le fait que la négation de
l’étant soit possible présuppose le néant (l’être). En effet, l’étant ne
peut être nié que s’il est donné comme ce qui existe, et cette dona-
tion est le fait du néant (de l’être). Comme l’écrit Heidegger dans la
«Postface», le néant (l’être) est «ce qui donne à tout étant la
garantie d’être», « jamais un étant n’est sans l’être», jamais un étant
n’est donné sans l’acte de sa donation : l’être, c’est-à-dire le néant19.
Autrement dit, si on accepte que l’étant existe et qu’il n’est pas une
illusion, nous sommes forcés d’admettre que le néant (l’être) non
plus n’est pas une illusion et qu’il est même antérieur à l’étant.

Cette antériorité du néant (de l’être) sur l’opération de négation
met en évidence que le néant (l’être) n’est pas dépourvu de tout
caractère d’essence positif, que son essence ne se réduit pas à être
l’autre de l’étant. Le néant (l’être) n’est pas simplement «ce qui
n’est pas» ; le néant (l’être) n’est pas qu’un «petit rien tout nu».
Avant même d’être un « rien», il est bien plutôt ce qui donne à tout
étant la garantie d’être. En termes clairs, le néant (l’être) est non
seulement l’autre de l’étant, mais aussi le fondement de l’étant, ce
qui le fait exister. Le néant (l’être) n’existe pas, certes, mais il a une
essence, il a une puissance constamment actualisée : celle de faire
être l’étant.

Pour clarifier le tout, on peut dire que le néant et l’être sont
deux facettes d’un même. En tant que néant, ce même n’existe pas,
et en tant qu’être, ce même est ce qui fait exister. Pour plus de com-
modité, nous appellerons «Être» – avec une majuscule – ce même
qui est à la fois être et néant. L’Être n’est absolument pas une entité
distincte de l’être ou du néant, pas plus que l’être n’est différent du
néant. L’être et le néant sont simplement l’Être envisagé selon deux
aspects différents. L’Être n’est jamais être sans être à la fois néant,
et inversement.

J’aimerais maintenant examiner plus attentivement l’Être en
tant qu’être. L’être est ce qui fait exister l’étant. C’est en fait l’acte
par lequel l’étant existe. L’être, c’est l’acte de se tenir hors 
(«ek-sister») du néant. En ce sens, l’être est l’acte dans lequel
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l’étant est mis en relation avec le néant sous le mode du se-tenir-
hors-de. C’est seulement dans cet acte compris comme relation que
l’étant est ce qu’il est, c’est-à-dire distinct du néant. Cette relation –
l’être, l’exister – est logiquement antérieure à l’essence de l’étant et,
en ce sens, on peut dire que l’être fonde l’étant selon la relation.
L’étant est logiquement contenu dans la relation qui le fonde : l’être.

Ainsi, l’Être est donc non seulement distinct de l’étant – il est
néant –, mais il est aussi la relation dans laquelle l’étant se tient hors
du néant – il est être –. Puisque l’étant est logiquement compris dans
l’être, et que l’être est une facette de l’Être, on peut dire que l’Être
comprend en lui-même l’étant, que l’Être est le fondement logique
de l’étant.

Au point précédent, nous avons montré que l’Être, pour sa part,
ne peut pas avoir de fondement parce qu’il n’est pas un étant, et que
seuls les étants, selon le principe de raison, ont un fondement. En
toute rigueur, l’Être est sans «pourquoi», il est la gratuité même! En
affirmant que l’être est sans raison, nous nous trouvons contraints de
reconnaître que, du moins en un certain sens, la question fondamen-
tale de la métaphysique («Pourquoi y a-t-il…?») est sans réponse.
Mais penser que cette question est sans réponse au sens où elle nous
conduirait à l’absurde serait très réducteur. Pourquoi donc y a-t-il
l’étant et non pas plutôt rien? Parce que. Parce que quoi ? Parce qu’il
y a. Il y a parce qu’il y a, c’est-à-dire en raison de l’Être lui-même.
Dire que l’Être est sans raison, revient à dire que l’Être est en lui-même
sa propre raison, qu’il se suffit à lui-même. L’Être est la gratuité
même et, en un certain sens, la liberté absolue (causa sui). Pourquoi
y a-t-il de l’étant et non pas rien? Parce qu’il y a ! Lisons Heidegger : 

Celui-ci [l’être] nous apparaît dans le mode essentiel du
fond. En conséquence le propos de la pensée, l’être comme
fond, n’est pensé à fond que si le fond est conçu comme le
premier fond, prôtê archê. Le propos originel de la pensée
se présente à nous comme la Chose primordiale, la causa
prima, qui correspond à cette fondation en raison qu’est le
retour à l’ultima ratio, au dernier compte à rendre. L’être de
l’étant, au sens de fond, ne peut être conçu – si l’on veut
aller au fond – que comme causa sui. C’est là nommer le
concept métaphysique de Dieu20.
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L’Être est la chose primordiale dans la mesure ou par là, on ne vise
pas un étant, mais l’Être lui-même, la relation non-étante dans
laquelle l’étant se tient hors du néant. À la question «pourquoi
l’Être?», on ne peut répondre autre chose que ceci : «parce que
l’Être». L’Être se révèle, et ce sans contradiction, comme son propre
fondement, c’est-à-dire comme fondement non-étant de l’être.
L’Être s’identifie ainsi au nouveau concept de Dieu que nous avons
tiré de la négation du concept traditionnel de Dieu. Nous voici donc
en présence d’un concept de Dieu qui se tient : l’Être comme unité
de l’être et du néant. L’Être est la seule réponse possible à la
question fondamentale de la métaphysique, c’est pourquoi l’Être est
Dieu. Et puisque l’Être est néant, Dieu n’existe pas.

Sommes-nous donc en train de défendre une thèse athée? Tout
dépend du sens que nous donnons au mot «athée». Nous y revien-
drons en conclusion. Pour le moment, remarquons ceci : en tant
qu’être, l’Être (Dieu) est la relation qui comprend en elle-même
l’étant et le néant. L’étant et le néant sont compris dans l’Être (Dieu).
À ce titre, Dieu (l’Être) est donc le Tout. Il comprend à la fois tout
ce qui est et ce qui n’est pas.

Dieu (l’Être) serait donc le Tout qui rassemble en lui-même le
néant et l’étant. Dieu est donc au-delà de l’étant, puisqu’il le com-
prend. Puisque Dieu est au-delà de l’étant, on pourrait à certains
égards l’assimiler à l’idée du Bien chez Platon. En effet, à propos du
Bien, Platon écrit ceci, entre autres choses, dans la République : «Eh
bien maintenant, pour les objets de connaissance, ce n’est pas seule-
ment leur cognoscibilité que manifestement ils reçoivent du bien,
mais c’est leur être et aussi leur essence [ousia] qu’ils tiennent de
lui, même si le bien n’est pas l’essence [ousia], mais quelque chose
qui est au-delà de l’essence [epekeina tês ousias] dans une surabon-
dance de majesté et de puissance21. » Ce passage demeure
mystérieux même pour les commentateurs chevronnés, notamment
quant à la traduction à donner au mot ousia. On traduit généralement
ousia par «essence», comme le fait ici Georges Leroux. Toutefois,
permettons-nous de penser que ce que Platon cherche à dire ici par
epekeina tês ousias, c’est peut-être tout simplement que le Bien est
au-delà de tout ce qui est (les étants), car pour Platon, seules les
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essences (les Idées, les Formes) existent au sens véritable du terme,
seules les essences sont véritablement des étants. Certes, nous
sommes peut-être en train de faire violence au texte de Platon. Reste
que si notre interprétation pouvait avoir quelque valeur, elle irait
drôlement dans le sens de ce que nous cherchons à dire concernant
ce que nous appelons, pour notre part, Dieu (l’Être) : à savoir qu’il
est au-delà de tous les étants et qu’il les fait être.

Le Bien de Platon et le Dieu-Être que nous décrivons se
rejoignent aussi dans l’analogie avec la lumière. Toujours dans la
République, Platon compare le Bien avec le soleil, soleil qu’il dit
être le rejeton du Bien22. En parlant du soleil, Platon vise plus pré-
cisément la lumière, elle qui n’est jamais visible en elle-même mais
sans laquelle, dans le lieu visible, rien ne serait visible. Sans la
lumière, nos yeux ne peuvent rien discerner. Pour Platon, le Bien
serait l’analogue de la lumière, mais dans le lieu intelligible. Il
permettrait à l’intellect de discerner les intelligibles, c’est-à-dire les
étants véritablement étants – les essences. Si on poursuit la
métaphore, on peut dire que le Bien est, tout comme la lumière, une
espèce de « rien» qui ne se révèle que par les choses qu’il éclaire.
Difficile, encore une fois, de ne pas faire un parallèle avec le 
Dieu-Être dont nous parlons depuis tantôt, Dieu qui ne se révèle que
par les étants qu’il révèle en les faisant être. En effet, l’expérience
nous montre on ne peut plus clairement que « jamais l’être ne se
déploie sans l’étant, [que] jamais un étant n’est sans l’être23 ». Si je
peux reconnaître un étant en tant qu’étant, ce n’est qu’en vertu de
son être, ce néant qui «ne survient ni “pour soi”, ni à côté de l’étant
auquel, pour ainsi dire, il adhère24 ».

Dieu, selon nous, c’est donc l’Être comme unité de l’être et du
néant. Dieu fonde l’étant. Ce que signifie «Dieu fonde l’étant»? :
que chaque étant, à chaque instant, existe parce que Dieu le tient
hors du néant. Et nous insistons : à chaque instant, l’étant est fondé
par Dieu. Dieu n’est pas le néant duquel a surgi la totalité de l’étant,
lors d’un quelconque Big Bang survenu au temps t = 0. En chacun
de ses instants, l’étant est «maintenu» par Dieu. En un certain sens,
on peut dire que Dieu n’est jamais « indifférent» à sa «création»,
pour autant qu’on ne prend pas le terme « indifférent» avec toute sa
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charge anthropomorphique. Dieu est logiquement antérieur à sa
«création» et la cause à chaque instant ; c’est une autre question que
celle de savoir s’il y eut ou non un commencement du monde, un
zéro absolu du temps.

Contrairement à l’essence des étants, l’essence divine – l’Être
– n’a pas d’existence. L’essence des étants a une existence.
L’existence s’ajoute à l’essence des étants. Mais l’essence divine –
l’Être – s’identifie à l’exister, à l’existence. L’existence est une
essence qui n’existe pas. Dieu – l’Être – n’a pas d’existence, il est
l’existence. L’existence ne lui est pas surajoutée : elle s’identifie à
son essence, à ce qu’il est.

Conclusion
Dans la mesure où par « théisme» on entend la thèse selon

laquelle Dieu existe, et par «athéisme», la thèse selon laquelle Dieu
n’existe pas, la thèse que nous défendons n’est rien de moins qu’une
thèse athée. Nous soutenons, en effet, que Dieu n’existe pas, qu’il
est néant. Mais néanmoins, nous disons que Dieu (l’Être) fonde
l’étant, qu’il se manifeste par les étants qu’il fait être. Chaque étant
est un «effet» de Dieu. De plus, en tant que terme ultime de la
fondation en raison, Dieu rend même possible quelque chose comme
le sens. La fondation en raison, c’est le type de liaison par laquelle
les étants s’emboîtent selon le genre ou selon la relation (cf. notre
explication de la section II). C’est ce par quoi un monde un tant soit
peu cohérent peut prendre forme. C’est ce par quoi le monde se
ramène à son origine logique : Dieu. C’est en raison de l’Être, de
Dieu, que les étants peuvent avoir une raison : « [...] tout ce qui est,
parce que l’être en tant que raison l’a assigné à l’être, est néces-
sairement doté d’une raison25. » Ainsi, on ne peut pas qualifier notre
thèse – Dieu n’existe pas – de nihiliste, car c’est précisément parce
que Dieu n’existe pas, parce que Dieu se distingue de l’étant, qu’il
fait être l’étant et que le sens du monde – l’enchaînement des raisons
– est rendu possible. Ainsi, notre thèse est plutôt une forme de
théisme, dans la mesure ou par « théisme» on entend une conception
qui pose un monde où Dieu se fait sentir, où Dieu produit des effets.
Même s’il n’existe pas, Dieu agit « réellement», puisqu’il fait exister
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les étants. Dieu n’est pas une illusion, une fabulation. En un certain
sens – c’est-à-dire seulement dans le sens esquissé ici – l’athéisme
bien compris est un théisme. Dieu n’existe pas, mais il ne doit pas
mourir pour autant. La forme de théisme que nous avons esquissée,
nous semble-t-il, le montre assez bien.

______________________________
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Amitié, amour et fragilité : 
essai d’un cynisme nouveau
Mathieu Gauvin, Université Laval

Il n’y a qu’un cynique qui puisse être idéaliste sans danger 
pour ses contemporains

André Maurois

Le texte qui suit rejoint mes préoccupations personnelles – et
celles d’un grand nombre, à n’en pas douter – les plus importantes.
C’est un désir de reconnaissance qui me pousse à le publier, recon-
naissance par autrui de la concordance entre mes propos et la réalité.

Son thème central est la fragilité, celle de l’être humain, du
psychisme, en lien avec l’amitié et l’amour, deux sentiments
essentiels à l’état, fugitif ou permanent – là n’est pas ma préoccupa-
tion présente –, que l’on nomme en Occident «bonheur», bonheur
associé à une vie pleine par opposition à la vie ascétique, qui est
négation des jeux de la vie.

Comme les jeux de l’existence m’intéressent, je recherche ces
sentiments, l’amitié et l’amour, dont j’ai besoin, je cherche à les
vivre pleinement. La fragilité dont il sera question est d’abord la
mienne, peut-être la vôtre, fragilité de cristal, fragilité d’une âme qui
veut se connaître jusque dans la fibre, qui abhorre le prêt-à-porter du
sentiment ; fragilité d’une âme atteinte de la maladie de la modernité
occidentale, celle de l’authenticité, attendue mais impossible,
semble-t-il, puisqu’elle exige une parfaite connaissance de soi. Or,
de soi, il semble que nous ne puissions avoir qu’une image floue,
comme un paysage impressionniste, car le devenir de la vie nous dit
que nos calculs et nos arrêts ne correspondent jamais complètement
à la réalité, bien que, de même qu’un tableau, ils puissent suggérer
par métaphores sur ce qu’ils prétendent représenter. Et pourtant, en
toute connaissance des failles d’une telle quête éperdue d’authenticité,
je la poursuis, valétudinaire, car elle est recherche de vérité. Et non,
je n’ai pas abandonné la recherche de la vérité.
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Fragilité et connaissance de soi
Vérité sur soi et dans nos rapports à autrui. C’est la même

chose. Pour se connaître soi-même, il faut nommer ce qui se trame
en soi avec le plus de justesse possible, en tenant compte de la fai-
blesse de nos facultés, « trop humaines» ; il faut chercher la plus
grande adéquation possible entre le langage utilisé et le réel de la
«plaine intérieure», pour parler comme l’écrivain Henri Michaux,
que ce soit avec les mots, à travers un poème, un essai, un journal
intime, ou encore avec un univers pictural, avec des images, en
dessin, en peinture, ou bien, avec plus de succès que les deux autres
peut-être, grâce à la musique, dont les variations révèlent et
soulèvent toutes les tonalités de l’âme.

Nommer ce qui se trame en soi se fait sans détour et sans
cachette, nommer cela suggère, implique nécessairement l’identifi-
cation du beau et du laid, du sublime et du terrible, du glorieux
comme du honteux ; cela exige d’exposer à soi-même ses vices et
ses vertus, sans mensonge, de se révéler à soi-même ses forces et ses
faiblesses. Cet exercice requiert de se dévoiler à son œil contem-
platif sous le jour de toutes réussites et de tous échecs, c’est-à-dire
dans sa plus grande fragilité.

Parce qu’il est généralement exigé de nous, par exemple dans
un contexte professionnel, d’être sûrs de nous-mêmes, et qu’on
valorise l’intrépidité, l’initiative, le commerce, plus que la prudence,
l’attente et la concorde, nous n’aimons pas ce type d’exercice qui
nous montre sous le jour le plus vrai, où tous les artifices que nous
déployons continuellement pour répondre aux attentes d’autrui, mal
digérées en attentes que l’on a de soi-même, sont montrés dans leur
vanité (c’est-à-dire dans leur caractère vain), où nous voyons que les
personnages que nous jouons ne sont pas en harmonie entre eux et
avec nos sentiments les plus profonds. Plus souvent qu’autrement,
notre société rejette en bloc cet examen qui mène à la connaissance
de soi, qui fait poindre le doute dans nos convictions ou illusions sur
nous-mêmes et notre apparente sécurité. Apparente, oui, car les
défauts dans l’armure sont bien réels et feront d’autant plus mal
quand ils seront révélés à ceux qui les ignorent, volontairement ou
non. « […] security is mortals’ chiefest enemy1», la sécurité est le
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pire ennemi des mortels, disait Hécate, la reine des sorcières, à
Macbeth : elle n’aurait pu dire mieux.

La connaissance de soi, dans un calcul en vue de bénéfices, rap-
porte donc, puisqu’elle permet de déjouer des impasses à l’avance et
crée un espace pour un travail sur soi, sur ses faiblesses ou défauts
(défauts de quelque chose, bien souvent), ou encore sur ses vices,
avant qu’un grand problème n’advienne. C’est prévenir la guerre
avec la paix, ou encore l’inondation avec une canalisation adéquate.
Tout être humain a donc avantage, sous tous les aspects, même
vilement économiques, à se connaître dans sa plus grande fragilité,
à connaître ses défauts les plus intimes, les ressorts de son caractère
qui demeurent les plus abscons, susceptibles, un beau jour, d’agir de
manière inattendue, de produire de grandes… ou petites choses, au
sens de «dénuées de grandeur». Étrangement, accepter sa fragilité
rend plus fort : 

Constater la fragilité de l’homme ne conduit […] pas à la
résignation, bien au contraire, en nous mettant en contact
avec ce que nous sommes vraiment en deçà de tous les
masques aménagés, ce constat nous confère une nouvelle
force qui nous permet d’empoigner la vie, d’y tracer notre
voie unique et d’y faire entendre notre voix singulière2.

Pour être heureux, nous avons le devoir, semble-t-il, de voir le
prisme de notre être dans son intégralité. Nous avons le devoir aussi
de l’accepter, de l’aimer, ou, autrement dit, de le reconnaître tel qu’il
est : cela est nécessaire à une juste évaluation de la réalité.

C’est sur la base d’une telle acceptation du réel qu’un travail
sur notre être est possible, ce sur quoi insiste si justement Pierre
Bertrand dans ses ouvrages intitulés Éloge de la fragilité et Pour
l’amour du monde. Il dit à ce propos : «L’observation de soi (et
d’autrui et du monde) se fait toujours dans l’étonnement amoureux.
Seul ce dernier peut ouvrir l’esprit et le cœur pour permettre à ce qui
est de se manifester librement et de pouvoir aller au bout de lui-
même3. » Et c’est le cas pour toute chose, même pour la chose
politique : ceux qui foulent son domaine doivent souvent passer par
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la difficile épreuve que constitue l’affrontement de ses froides
réalités, si loin des idéaux qu’ils voudraient voir se réaliser pour
leurs frères et sœurs humains. Pourtant, c’est seulement après avoir
fait cet apprentissage et après avoir appris à aimer cet aspect du
monde qu’ils seront en mesure d’avoir un impact sur celui-ci. C’est
seulement après avoir tâté de la matière politique franchement et à
pleines mains comme on affronte un terreau difficile mais fertile
qu’ils auront une juste idée de ses résistances, donc de ce qu’ils
peuvent faire, de ce qu’ils peuvent y semer4.

Sur le plan personnel, c’est d’autant plus vrai : tous les pro-
blèmes humains se résolvent par une reconnaissance et une accepta-
tion préalables du problème. Le seul cas des dépendances aux
drogues et autres substances suffit à l’illustrer, mais il en est de
même en éducation, où, pour améliorer ses processus d’apprentis-
sage, il faut savoir se situer dans un certain cheminement, (re)
connaître ses atouts et ses manques, tâcher de se donner une idée du
chemin parcouru en vue de savoir où aller et comment y aller.

Fragilité et rapports avec autrui dans l’amitié et l’amour
Je me risquerai maintenant à faire le pont entre la fragilité

révélée par la connaissance de soi et nos rapports avec autrui, dans
l’amitié et l’amour, trop brièvement, siffleront de rudes mais hon-
nêtes langues. Je dirai avec Aristote5 que la plus haute amitié,
l’amitié véritable, consiste en un désir d’un bien mutuel pour l’autre,
désintéressé, si on le compare à l’amitié fondée sur l’utilité ou
l’amitié fondée sur le plaisir ou l’agrément. Rappelons que, de toute
façon, l’amitié véritable englobe les critères de plaisir et d’utilité,
sans toutefois en faire son centre. L’amitié est chez Aristote une
vertu, vertu de celui qui est déjà vertueux : il y a nécessairement chez
lui une nécessité, implication mutuelle entre connaissance de soi et
amitié (et, par extension, dirons-nous, entre connaissance de soi et
amour).

Procurer le bien à son ami ou à l’être aimé implique néces-
sairement une connaissance approfondie (ou, toutefois, une quête de
connaissance) de sa personne, y compris de ses défauts, de ses
contradictions. Le lecteur aura compris que l’ami ou l’amoureux
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doit faire une recherche elle aussi empreinte d’«authenticité» pour
la connaissance de l’être cher s’il souhaite sincèrement lui procurer
son bien, que ce soit pour satisfaire un besoin ou pour lui procurer
un plaisir plus grand encore.

Comment contribuer au bonheur d’un individu si nous n’en
avons qu’une vision non seulement partielle, ce à quoi nous devons
en quelque sorte nous résigner, l’Autre restant différent de soi-
même, mais surtout, et cela est grave, fausse6 ? Nous ne pouvons
rendre plus heureuse une personne qui ne se montre que sous un jour
heureux, dans ses plus grandes – et souvent d’avance apparentes,
quasi criardes – forces : la chose est impossible, et cette personne
nous ment, tout en se mentant peut-être à elle-même. La personne
passe alors pour débordante de forces auxquelles nous ne pouvons
rien faire d’autre qu’applaudir. Nous sommes désarmés devant
l’attitude de quelqu’un qui agit de la sorte. Jamais nous ne pourrons
rendre une telle personne plus heureuse qu’elle ne l’est déjà, même
si son bonheur est tout petit.

Cela n’est pas de notre faute, d’ailleurs. Une telle personne ne
peut en toute justice nous critiquer avec amertume de n’avoir pas su
cibler son bien. Chacun est responsable de son bonheur, c’est-à-dire
de montrer ou non aux autres ce dont il a besoin, par l’éclat de sa
fragilité. La connaissance de soi vient nécessairement d’un désir de
vérité, et le bonheur se développe inévitablement, on l’a vu, grâce à
l’acceptation et même l’amour de ce qui est tel quel. C’est le chemin
du bonheur et de l’accomplissement de soi (deux termes qui dési-
gnent fréquemment la même chose) : le magnanime chez Aristote, le
généreux chez Descartes, le Surhomme chez Nietzsche7, tous
doivent apprendre à dire et aimer ces aspects de leur être pour mieux
vivre. Non seulement pour savoir se faire aimer bien, mais simple-
ment pour se faire aimer, désir que nous cultivons tous du berceau à
la tombe, il faut vouloir se comprendre soi-même, affronter ses
démons et voir en pleine lumière qui nous sommes. Sinon, nous
attendent des relations familiales, amicales et amoureuses superfi-
cielles, éphémères ou solides en apparence seulement, fossilisées
dans un bonheur qui n’en est pas un, à la petite semaine, puisque
plus personne ne sait viser avec justesse le bien d’autrui, chacun vise
mal, produit l’effet contraire.
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Ainsi, se faire aimer requiert une très grande ouverture envers
autrui : c’est une ouverture qui montre l’individu tel qu’il est, sans
orgueil (mais pas sans sa fierté, s’il en a), dans sa fragilité. Montrer
sa fragilité est donc la base de toute relation avec autrui qui dépasse
le cadre formel des relations axées sur les besoins matériels comme
l’économie : il faut montrer certaines, voire toutes nos failles à
l’autre pour qu’il nous comprenne et réagisse à nos joies, nos peines,
nos manques, nos dons, avec empathie. S’ouvrir à ce point est
cependant dangereux, comporte le risque de se faire blesser pro-
fondément, comme l’amoureux qui déclare, tout fébrile, ses senti-
ments à une femme, risque le rejet, terrible ressac du sentiment. Un
grand défi de l’existence consiste, à mon sens, à choisir ce que nous
voulons montrer selon la personne et les circonstances. Cela requiert
beaucoup de discernement et un jugement que l’expérience seule
peut affiner.

En considérant ces risques, nous pouvons affirmer que Jésus fut
l’homme le plus fragile du monde pour tous les temps, puisque son
amour pour autrui était inconditionnel, « incalculé», dirigé vers tous
(ce qui depuis a souvent été qualifié d’erreur monumentale) et
absolu. Cependant, malgré les dangers inhérents à cette ouverture, à
ce dévoilement de la vérité, de la fragilité de son être, c’est
seulement par elle que le rapport d’amitié ou d’amour, donc que le
bonheur, est possible. Sans l’expression de ses sentiments,
l’amoureux ne saura peut-être jamais s’il est aimé en retour. Sans
une marque d’amitié, on en reste au plaisir ou à l’utilité.

Se montrer dans la nudité de sa fragilité, comme montrer son
corps nu, d’ailleurs, exige une sorte d’abandon qui n’est compatible
qu’avec l’amour lui-même. C’est seulement dans la mesure où l’on
aime qu’un tel abandon est possible, sinon c’est la pornographie du
sentiment et de l’âme, analogue à celle du corps, qui cache non une
quête de connaissance de soi, mais la vanité, la pusillanimité ou le
ressentiment.

C’est donc dans la mesure où l’on expose tant nos faiblesses
que nos forces que nous sommes ouverts à l’amour ou à l’amitié de
quelqu’un. C’est du moins ainsi que je juge les choses. Comme
Pierre Bertrand dans les ouvrages susmentionnés, je me méfie des
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invincibles, ceux qui, en surface, ne vivent aucune contradiction,
ceux pour qui la vie est une ligne droite, pure ; je me méfie aussi de
ceux qui rapetissent leur être à force de parler de leurs défauts, de
s’apitoyer sur leur petitesse sans tenter de s’améliorer : ils se croient
ainsi à moitié guéris ou pardonnés de leurs vices à force de nous les
montrer8.

Je ressens l’amitié ou l’amour d’autrui dans la mesure où il ou
elle se présente à moi dans la pureté de ses contradictions et cherche
à comprendre et à aimer les miennes. Je ressens l’inimitié et la haine
d’autrui quand il ou elle, se montrant semblable à une machine sans
faille, et ayant perçu mes faiblesses, les utilise pour me blesser de la
manière la plus mesquine et corrosive. Ce n’est pas sans raison que
nous disons la haine si proche de l’amour : nul n’est plus haineux
que celui ou celle qui, conscient de toute la fragilité de l’ancien objet
de son amour, s’en sert maintenant pour le faire souffrir.

Il faut donc viser le juste milieu, entre la vanité et ses apparats
et la petitesse de caractère ou pusillanimité, selon le nom qu’on
voudra lui donner. La magnanimité telle que l’enseignait Aristote
présuppose la juste connaissance de soi et est la seule qui permette
le développement d’amitiés véritables. Ajoutons à cela l’amour véri-
table, si inaccessible à tant, malgré les apparences.

Essai d’un cynisme nouveau : renouvellement d’un terme qualifiant
des réalités bien ancrées en Occident

C’est ainsi que je me fais l’apôtre d’un cynisme nouveau, notre
cynisme à nous, occidentaux, dont de grands philosophes se sont
faits les porte-parole jusqu’à maintenant. La désignation de cynique
mérite une brève précision : elle alla d’abord, dans l’Antiquité, aux
Grecs Antisthène (-445 / -366) et Diogène de Sinope (-413 / -323) –
l’un ou l’autre en premier, selon les spécialistes. Le cynisme ancien
était éminemment tourné vers la praxis, l’éthique, bien qu’il contint
sa propre philosophie de la connaissance ; les cyniques vivaient leur
philosophie, dont le but ultime était l’atteinte du bonheur grâce à
trois grandes vertus socratiques : l’impassibilité, la fermeté d’âme et
la maîtrise de soi. Ils cherchaient à retrouver l’être humain pur avec
sa naïveté originelle et opéraient, pour ce faire, une nette distinction
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entre nomos et phusis, entre la loi, la coutume (ou culture), et la
nature. La coutume, ou culture, nous a éloigné, disaient-ils, de notre
humanité, et ils cherchèrent à montrer le côté arbitraire de toutes les
conventions humaines. Ainsi, ils remirent parfois en question des
tabous terribles non pour inciter leurs contemporains à les trans-
gresser, mais pour les interroger, les apostropher sur la place et le
poids de ces conventions dans leur vie.

Les Grecs d’alors étaient à un point de leur histoire où ils
croulaient sous les conventions, les superstitions et la petitesse
d’esprit devenait progressivement la norme. Il fallait un mouvement
puissant, même violent, pour les réveiller, pour les exhorter à se
poser la fameuse question philosophique : «Qu’est-ce que
l’homme?» L’épisode très connu de la vie de Diogène de Sinope, où
il se promenait en plein jour, muni d’une lanterne, en disant qu’il
cherchait un homme, n’était pas pure provocation. Il s’agissait là
d’une question philosophique rigoureuse.

Avec le temps, l’image d’abord positive du cynisme ancien a
été édulcorée, voire perdue : l’absence de dogme absolu, d’organisa-
tion et de cohésion entre les cyniques, la popularisation du courant à
la suite de la mort de ses grands représentants et surtout le fait que
l’immense majorité des textes sur le cynisme dont nous disposons
maintenant aient été écrits par des gens qui ne s’en sont pas réclamés
ont permis aux ennemis du cynisme ancien de le diffamer, d’en créer
une image factice et repoussante, grossière et souvent complètement
dérisoire (qui fait que le qualificatif «cynique» est encore souvent
utilisé aujourd’hui avec une connotation péjorative)9.

Le cynisme occidental rappelle celui de l’Antiquité par le
dépouillement qu’il implique ; celui que je chéris n’est pas tant le
dépouillement matériel ou idéologique, l’appel à un retour à la
nature, que le dépouillement du cœur. Aucune mesquinerie : voilà le
but. Ce désir de dépouillement devient naturellement une quête
d’authenticité qui ne cherche pas à imposer, mais à proposer des
explications ou interprétations de la trame des passions humaines,
souvent à tort négligée par les philosophes, délaissée au profit de la
psychologie. C’est nécessairement un « je» qui s’exprime, car il est
une exposition directe, plus pure, de la personne qui parle. Le « je»
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indispose souvent, l’auteur derrière le texte transparaissant plus
fortement, ce qui, en des temps où certains s’imaginent que l’atteinte
d’une objectivité désincarnée constitue le but (unique) de la philoso-
phie, ne correspond pas au dogme. Montaigne, La Rochefoucauld,
Rousseau, Nietzsche, ne partagèrent pas cet idéalisme, mais l’idéa-
lisme de la vérité envers soi-même. À leur manière ils furent
cyniques. Et moi de même. À l’instar de Pierre Bertrand, mon
cynisme consiste à faire un éloge de cette fragilité, fragilité d’abord
mienne, que je dévoile, non sans humour parfois, dans ma vie,
imparfaitement certes, n’étant pas un parangon de vertu, mais non
sans bonne volonté. Et il me fallut une certaine forme d’amour pour
partager cette réflexion libre et m’exposer ainsi.

______________________________

1. Dans la cinquième scène du troisième acte de Macbeth, pièce de théâtre
de William Shakespeare.
2. Pierre Bertrand, Éloge de la fragilité, Montréal, Liber, 2000, p. 149.
3. Ibid., p. 138.
4. D’où la popularisation, chez ceux qui en ont l’expérience, de l’idée selon
laquelle la politique est l’art du possible.
5. En m’inspirant de l’Éthique de Nicomaque, particulièrement des livres
VIII et IX.
6. Une connaissance partielle est-elle nécessairement fausse? Posons donc
la question aux arts figuratifs, pictural et plastique, à savoir si ce qu’ils nous
disent du monde est faux.
7. Dans l’Éthique de Nicomaque chez le premier, dans Les passions de
l’âme chez le second et dans Ainsi parlait Zarathoustra chez le troisième.
8. Sans toutefois les condamner hâtivement, ne connaissant pas tous les
détails de leur vie. Cette méfiance n’a rien de péremptoire et se garde bien
de vouloir commander la manière de sentir et d’être chez les autres.
Toutefois, considérant tout ce que j’ai avancé précédemment, elle se trouve
justifiée. C’est aux autres de voir s’ils ressentent la même logique du
sentiment que moi. Si elle est différente, la comparaison ne fera que
m’enrichir de perspectives nouvelles.
9. Ces trois paragraphes donnent une idée générale de ce que fut le cynisme
ancien; le but de ce texte n’est évidemment pas d’en faire un portrait complet.
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La question de la question : 
en réponse à Lyotard
Jean-Sébastien Hardy, Université Laval

Le titre parle trop tôt. Son annonce est prématurée, si bien
qu’elle ne peut que traduire l’espoir hâtif d’une quelconque mise en
marche de la pensée du lecteur. La situation du titre, fut-il toujours
pré-textuel, n’est pas première : la pensée que le titre cherche à
totaliser dans une formule émerge d’un problème pénultième qui
s’élague en son énonciation. C’est que la pensée demande un temps
pour se rendre manifeste. On se refuse par conséquent à exiger du
titre de titrer ce mouvement, de le plier dans quelques concepts,
puisque ce qui est par-dessus tout visé est la reproduction de ce qui
ressemble à une expérience pensive. Par bonheur, l’introduction, en
tant que réappropriation de la genèse des problèmes, assume et
pallie cet atermoiement de la compréhension achevée, de la reprise,
du titre par le lecteur.

La question de la question survient d’abord comme une réponse
qui s’adresserait à Lyotard. Lyotard a sommé le philosophe de se
taire, de se nier comme tel dans sa pratique. La modernité chercha à
asseoir et à circonscrire dans la raison et par la raison le pouvoir de
connaître. Pour sa part, mais du même élan, la «postmodernité» a
posé comme l’exigence même de la pensée théorique l’échéance de
tout discours qui prendrait corps dans telle ou telle pratique discur-
sive (idéologique et théorique notamment). Ce geste d’interdit levé
contre soi, cette lancée qui s’arrête, bref cette auto-limitation de la
pensée sur le lieu propre de son expression, est récurrente chez
Lyotard. Il viendrait en effet selon lui un temps où le texte
philosophique se verrait contraint de se reconnaître lui-même
comme un simple genre parmi d’autres, caractérisé par une confi-
guration particulière des poids et des positions du référent, de l’au-
teur et du lecteur. Dans le devoir qu’il s’est donné de faire du
référent extralinguistique le seul contenu du texte philosophique, le
théoricien en vient ultimement à s’éluder comme narrateur, plus signi-
ficativement comme homme pâtissant d’un affect spécifique, celui
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de la conviction. Certes, ce «désir du vrai, qui alimente chez tous le
terrorisme, est inscrit dans notre usage le plus incontrôlé du lan-
gage1». Mais le philosophe, pris dans une joute dont le dessein
radical est la persuasion de l’autre et de soi, s’avère fautif d’être
resté aveugle quant à cette impulsion souterraine qui le meut, alors
qu’il croit toujours possible de verser à l’écrit des idées pures,
inaltérées. En regard de la nature agonique et fondamentalement
intéressée de l’art théorique, force est de substituer aux critères de
vérité de la proposition ceux de la séduction du discours.

Ce que Lyotard a donc examiné et désavoué d’un même geste
est la production de la philosophie. Or il appert justement que c’est
seulement en tant que produit que peut être pensé le genre littéraire
qui, dans un élan d’ambition, s’est baptisé philosophie, puisque
celle-ci n’existe pas pour nous comme essence universelle ou chose
en soi, saisie antérieurement à sa propre reproduction dans le dis-
cours qui lui dédie un champ en lui imposant des frontières. Dans la
séparation structuraliste devenue classique entre langue et parole,
code et discours, la philosophie traditionnelle siègerait ainsi du seul
côté de l’effectif, du momentané, de l’énoncé, de l’usagé. Du coup,
Lyotard met en péril la possibilité de toute philosophie qui mettrait
– encore – tout en œuvre pour trouver, essoufflée, le nouvel
anhypotheton qui lui garantirait une place du côté du «prédiscursif».
Toutefois, une question s’impose : une autre philosophie est-elle
malgré tout possible? Ne pourrait-il pas y avoir pour nous de
philosophie en-dehors du genre narratif qu’on lui a toujours connu
ou, mieux, en-dehors de toute écriture?

Lyotard est conduit sur la première alternative. Contournant le
problème du silence et celui d’une critique interne de la théorie (ils
demeurent toujours des moments de la théorie), Lyotard trame un
nouveau style et de nouvelles lois à l’écriture de ce qui ressemblerait
à une authentique pensée philosophique. Il nous propose une sorte
d’éthique discursive (le rapprochement a du choquant) : la «pseudo-
théorie», ou « théorie-fiction», qui « laisse courir la puissance
d’inventer» de la pensée par la suspension de tout affect, de tout
pathos, de toute Stimmung. En somme, après une autodérégulation
fondatrice et libératrice du philosophe, il s’agirait pour lui de «pour-
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suivre l’idée soweit er fürht, aussi loin qu’elle mène, [...] le fil de
l’idée, son Gang, déployant au-devant d’elle de nouvelles surfaces
de pensée, de possibilité d’énoncés inouïs2 ».

Or, à notre avis, cette «apathie dans la théorie» n’échappe pas
au genre théorique, au contraire : d’abord, elle la mime (notamment
par la configuration pragmatique : l’auteur s’efface, la pensée
parle) ; mais surtout, elle achève le projet métaphysique d’oubli de
l’incarnation du penser dans un penseur affecté3. Par une séparation
au bistouri des genres, Lyotard aura été reconduit à la terreur
théorique qui tait le sentiment dans le cloître de l’esprit. Pour
défendre la possibilité et élucider la signification de la philosophie,
il s’agira donc plutôt – deuxième alternative – d’aller en deçà de sa
production discursive (premier écueil), sans en chercher pour autant
l’essence, qui elle est inconnaissable (deuxième écueil). Qu’est-ce
donc à dire? Nous nous mettons en quête d’un pathos-moteur qui
précéderait et commanderait ces textes que le langage naturel a
reconnus pour «philosophiques». Cette inscription plus originaire
du discours dans la pensée pourrait avoir pour site cet affect qu’on
nomme la question. Mais il faudra la questionner. D’où « la question
de la question».

L’état de la question
Il peut se révéler profitable d’esquisser l’arrière-texte de la thé-

matique philosophique de la question, fond sur lequel la pensée ren-
contre ce qu’elle peut et ne peut pas encore penser. Une histoire
chronologique de la question – qui avancerait pas à pas dans les
textes canoniques – n’a pas sa place ici : interminable ou trop dis-
tante, elle tendrait vers une lecture superficielle de l’histoire du
concept, sans nécessairement entrer dans la structure problématique
qui conditionne les formes dans lesquelles la question est réfléchie.
Mais justement, la pensée de la question – lorsque assez surgie dans
la conscience pour faire surface dans les textes – semble en être une
sans histoire : l’intelligence de son concept n’a pas revêtit des termes
changeants, neufs. C’est que dans la succession des «épistémès», un
fond est resté le même.

En grec ancien, «question» se disait «erotema». On retrouve
ensuite partout des traces de l’éros dans l’acception philosophique
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de la question. Au vingtième siècle, dans Vérité et méthode,
Gadamer réaffirmait que « la question est plus un pâtir qu’un agir4 ».
Mais déjà Cicéron l’avait définie comme «appetitio cognitionis5 »,
alors qu’on pouvait entendre ailleurs «Fragen ist Wissen-Wollen6 ».
Cependant, il faut ajouter avec Ricoeur qu’«Éros est fils de Poros et
de Pénia7»8. Ce désir autour duquel gravite l’acception traditionnelle
de la question doit donc être compris comme un appel, comme l’ex-
pression d’un manque qui nous met en chemin ; ce qu’atteste le latin
quaestio, à rapprocher de «quête» et de «quérir». Il serait inutile
d’en dire plus.

Cette caractérisation de la question comme émotion ne va pas
sans lever des difficultés. Une fois l’opposition ontologique du sen-
sible et de l’intelligible ramenée sur le terrain de l’anthropos sous la
même dichotomie, mais épistémologique cette fois, les courants de
la philosophie dominante ont, par une dissimilation toujours renou-
velée et plus affinée des « facultés», enténébré le côté sensible et
passionnel du sujet au profit d’une mise en valeur de ce qu’on a tour
à tour appelé noûs, intellect, entendement, raison, etc. Le criticisme
kantien fut peut-être le premier à permettre à la sensibilité de 
«contaminer» l’intellect ; sinon, la communication entre ces deux
pans demeure impensable. La définition de la question comme désir
de connaître semble donc sonner faux si, en tant que moyen de la
connaissance, elle implique un pont entre ce qu’on a reconnu
comme deux sphères hétérogènes : sensibilité affective et intelli-
gence rationnelle. De fait, le passage de l’une à l’autre n’a pas pu
être théorisé : à proprement parler, si l’on devait interdire à la raison
le vouloir-connaître, force était aussi d’interdire au vouloir-connaître
le connaître. Aristote refuse ainsi – à juste titre – à l’énoncé interro-
gatif toute valeur de vérité9, Frege tout sens et toute référence10 et
Wittgenstein tout renvoi à un état de choses. 

Mais alors que la question n’arrive pas à s’insérer parmi les élé-
ments de la connaissance, « l’interrogativité à l’oeuvre dans toute
intellectualité11 » est bien avérée, en ceci que, comme l’avait vu
Platon, il n’y a pas de connaissance sans la mise en action d’une
raison contrariée par l’image de sa propre ignorance. Tant que se
maintient pensée la séparation des facultés du sujet qui du reste
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devrait être conçu comme concret (au sens où ses «parties» sont
entrelacées), la question de la question fait figure d’un embarras
théorique. Nous ne nions pas que la question soit de l’ordre du
pathos, au contraire, mais nous hasardons que dans une telle confi-
guration épistémique, le destin de la question était de demeurer
inquestionnée. 

Considérations méthodologiques sur la définition de la question

Comment peut-il donner le nom de ce qu’il cherche, 
celui qui est encore à chercher12?

Martin Heidegger

La question est un impensé de la philosophie. L’élucidation de
son concept ne saurait donc pas se faire à l’aide du simple recours à
un corpus, même si en un sens nous ne sortons jamais du texte qu’est
l’histoire de notre philosophie. Malgré cette première difficulté,
nous devons nous acharner à définir la question pour être instruits de
sa nature, propre ou non à incarner le pathos à l’amont de tout dis-
cours philosophique. Mais questionner la question en faisant dos à
la tradition, c’est d’abord assumer que nous n’en avons pour
l’instant que le nom, un concept vague et, pour ainsi dire, des
réponses. Dès lors, nous devons nous demander : à partir de quel site
pourrons-nous questionner plus avant ce que justement nous devons
présupposer ne pas connaître?

En premier lieu, la définition de la question ne saurait se faire
sur une base linguistique. Le point d’interrogation à l’écrit, l’intona-
tion montante à l’oral, ce ne sont là que des signes : nous ne trou-
verons en eux rien de ce qu’est pour nous la question. Au mieux en
indiquent-ils la présence. Seulement, nous aimerions la saisir avant
toute manifestation particulière, pour réellement la dé-finir, en
trouver les termes absolus, premiers et derniers, l’embrasser dans sa
pleine extension. Même à supposer que nous nous contentions des
marqueurs linguistiques de l’interrogation à titre temporaire d’indi-
cateurs, nous ne serions pas à même de savoir s’ils pointent réelle-
ment vers une question, si par ailleurs nous n’élucidons pas aupara-
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vant ce qu’est une question. À dire vrai, on peut tout aussi bien
accomplir des affirmations, des souhaits, des gageures, etc., à l’aide
d’énoncés interrogatifs. 

En second et dernier lieu, la définition de la question ne pourra
pas non plus envisager son objet d’un point de vue «ontologique»,
dans le sens d’une recherche de l’être même qui serait celui de la
question. Force est de se résigner à ce qu’il n’y ait pas pour nous,
avant toute question particulière, quelque chose comme une
Question, sans assise dans un ego, dans une histoire, dans un texte,
etc. Qu’on le veuille ou non, Kant représente le point derrière lequel
nous ne pouvons plus reculer : on ne saurait décerner à la question
un être autonome et connaissable à la fois, être substantiel presque
doté de volition qui lui permettrait – comme le voudrait Heidegger
– «du fait du questionner lui-même», de «chercher réponse dans»,
d’« interroger sur»13, etc. Du reste, il s’avère difficile de penser la
question comme objet, c’est-à-dire comme une chose qui est disposée
là-devant. Or, alors qu’une approche ontologique de la définition ne
peut souffrir de la penser telle (parce que la question, d’une relative
obscurité, est vécue de l’intérieur et non intuitionnée), elle ne peut
pas souffrir de la penser autrement (une définition ontologique exige
de voir et de voir «panoptiquement»). La question doit en consé-
quence être considérée comme phénomène, et parmi les moins
évidents, ceux en marge desquels la pensée pense. 

Tout bien considéré, nous n’avons au sujet de la question que
des pensées, au sens kantien, pensées dont Merleau-Ponty affirmait
que, comme les mots, elles «renvoient à une assise profonde d’opinions
muettes impliquées dans notre vie14 ». Pour la plus grande part –
c’est-à-dire celle qui échappe à l’académisme et au scientisme qui
aspirent à fixer par la définition les bornes du sens des mots –, nos
concepts n’ont pour contenu qu’une expérience passée, personnelle,
vague et archivée. Nous nous rapprochons ainsi de Gorgias et de
l’Humpty-Dumpty de Lewis Carroll. Chacun attribue, certes à son
insu, des sens particuliers aux mots. «De façon générale, nous pré-
supposons que quiconque parle la même langue que nous prend les
mots dans le sens qui nous est familier15 ». Or, nous constatons –
avec Frege – qu’à l’intérieur d’un même texte, un terme peut subir
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autant de glissements sémantiques qu’il a d’occurrences. Sauf pour
le «nomothète» et pour l’enfant, les mots ne s’attribuent pas aux
choses, mais à des sens toujours neufs, c’est-à-dire à autant de nou-
velles virtualités. Nous nous rapprochons maintenant de Lyotard :
« [les idées] ne sont pas consignées dans un grand cadastre. [...] Les
pensées sont des nuages. La périphérie d’un nuage n’est pas
mesurable exactement, c’est une ligne fractale de Mandelbrot16».
Sous une usure propre à chaque locuteur, le mot apparaît ainsi être
dans la langue une «entité cumulative» d’usages et de «percepts
fanés». Nous reprenons à notre compte un mot du poète Paul
Valéry : « le sens vrai est une moyenne incessamment modifiée par
l’adjonction de nouveaux emplois du signe [...] : tout signe recou-
vrant une diversité irréductible, on peut le concevoir aussi comme
une pluralité de signes dont les formes sont accidentellement iden-
tiques17. »

L’attitude naturelle qui associe, selon la triade aristotélicienne18,
un mot à un concept à une réalité, ignore la nature profonde du lan-
gage naturel. Le seul factum de l’intercompréhension l’emmène à
conclure – condition de possibilité oblige – que chaque mot de la
conversation trans-porte un sens identique à lui-même. Pire encore,
la perception courante, c’est-à-dire métaphysique, du signe linguis-
tique semble l’appuyer en faisant de celui-ci une entité qui s’impose
comme venant du dehors de la pensée, réussissant souvent à se faire
passer pour la res elle-même. Nous aimerions pourtant faire voir
que, prenant pour acquis qu’il n’y a pas de signifiés transcendan-
taux, disons anhistoriques et partagés à la naissance par tout homme
– langue et pensée arrivent trop tard –, c’est justement et seulement
parce qu’il y a une dissémination du sens, une dispersion des
signifiés dans des expériences personnelles mais multiples (voire
infinies), que la compréhension interpersonnelle est possible, c’est-
à-dire que mon vouloir-dire peut susciter et recouvrir quelque chose
quelque part dans le dialecte d’autrui. S’il y a intercompréhension à
travers le langage, ce n’est pas malgré l’inexistence de signifiés
identiques, subsistants et innés, mais justement à cause de la possi-
bilité pour tout concept de glisser sur de nouveaux signifiants et vers
de nouvelles possibilités de sens. Ricœur résume l’idée : «polysémie
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et symbolisme appartiennent à la constitution et au fonctionnement
de tout langage19 ». Les concepts, par leur irréductible polysémie,
leur vagueness, se transforment en effet dans l’écoute et la lecture
comme dans la parole et l’écriture. Qu’un terme subisse dans sa vie
une multitude de glissements sémantiques, c’est la règle ; que son
sens demeure bien empaqueté, c’est l’exception.

Dans le discours, intérieur ou extérieur, les signifiés se frottent,
chacun étant une distribution concentrique plus ou moins lâche
d’expériences singulières qui cherchent en vain à retrouver le Verbe
que Babel leur réservait. «Expérience» est ici pris dans une accep-
tion très large, qui rappelle celle de «phénomène» dans la glose
qu’en fait Heidegger dans Être et temps, § 7. Ce sens est double :
« expérience » veut dire « épreuve », mais aussi « essai ».
L’innovation sémantique apparaît ainsi intimement liée au
déploiement du soi, à son histoire : le langage, en tant qu’avoir,
habitus, qui s’enrichit, rend le « je» autre, le bonifie en lui four-
nissant de nouvelles potentialités de pensées. De toute cette investi-
gation que nous aurions pu mettre entre parenthèses ressort l’idée
que, chacun n’arrivant pas à rompre parfaitement vers l’autre le
cercle de ses significations ni à pénétrer directement celui de l’autre
à travers son opacité respective, il ne faut pas tant s’enquérir de ce
qu’est la question en soi, ni encore pour nous, mais bien comment
elle peut et surtout ne peut pas être comprise par chacun selon ses
vécus.

En somme, la définition de la question doit prendre une forme
qui ressemble à une phénoménologie naïve. Il faut définitivement
assumer que nous questionnons la question à partir d’une assise
d’opinion, d’un site lui-même épars et, d’une certaine manière, à
partir de réponses. Le comte Yorck a souligné que «notre pensée ne
se meut maintenant que dans les résultats de la conscience20 ». De par
leur vocation respective, c’est la réponse qui reste ; la question, elle,
s’emporte. Heidegger, à travers les concepts de préacquisition, de
pré-vision et d’anticipation, a également été amené dans Être et
temps à reconnaître l’opinion préconçue et «évidente» du Dasein
comme condition de toute compréhension. Nous n’échappons pas de
prime abord au lot de propositions qui organise notre compréhension,
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la pensée a une assise propositionnelle de laquelle elle ne peut
s’affranchir à son gré. Alors que cela semble exigé par l’entreprise
que nous lègue Lyotard, il n’y a donc pas de question de la question
qui puisse être radicale. De fait, le destin inéluctable de l’être de la
question est de se dérober au regard du langage et de la pensée, de
rester en retrait. 

Définir, ce sera donc essayer de reproduire et de réfléchir chacun
pour soi quelques expériences nommées à tâtons «question» dans
une sorte de phénoménologie banale, celle-là même que les
phénoménologues boudent, sans réduction. Et s’il doit y avoir
réduction, elle consiste à cesser de trop exiger de la langue. On a
toujours pris pour point de départ que nos concepts avaient quelque
objet (extra- ou intra- mental) – et en un sens, la parole le suppose
en ce qu’elle vise une triple transcendance : locuteur, interlocuteur et
espace commun, monde. Mais, ne pourrait-on pas partir plutôt de
l’idée que les concepts ne sont ni tirés des sens, ni de l’intuition
intellectuelle, ni de l’imagination, bref, ne pas questionner leur ori-
gine, mais plutôt chercher à élucider ce qu’ils valent présentement?
Suspendant ainsi dans le lieu sémantique la «validité als reales» à
la manière de l’épochè husserlienne, nous n’avons plus à participer
à l’attitude naturelle qui accompagne le langage ordinaire et qui
consiste à penser que le mot a un référent extralinguistique qui d’une
façon quelconque subsisterait et à l’usage et à l’usure.
Exemplairement, Frege, dans un de ses moments d’honnêteté
philosophique, se résigne à poser une des dernières questions fonda-
mentales après Kant : «pourquoi la pensée ne nous suffit-elle pas?»,
pourquoi vouloir passer du sens au dénoté21 ? 

En somme nous devons, puisque nous ne connaissons pas
d’avance ce qu’est une question, nous astreindre à décrire des vécus
que le langage naturel aura reconnus comme questionnants. Mais ce
faisant nous ne voulons plus tant définir – voir et fixer une clôture –
que reconduire aux expériences sédimentées en-deçà des mots du
langage naturel, retourner au «moment vivant de la conception22 ». 

Reconduite vers la question
Ce qui se rend maintenant manifeste c’est qu’il faut admettre

une fois pour toutes l’horizon du langage naturel comme le lieu à
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partir duquel se rend manifeste à soi et à autrui la pensée
philosophique. La faille de la référence réside dans ce qu’on ne sort
pas de, ni n’entre pleinement dans, la signification, la pensée et le
soi. Socrate l’avait pleinement reconnu en ayant su limiter son ques-
tionnement à la sphère de la doxa, sans se hâter vers l’épistémè :
Socrate ne questionnait pas à partir d’autre chose que l’opinion de
chacun, suscitée par les mots «beau», « juste», «vrai», etc.

Puisque rien ne signale que chacun a une même compréhension
spontanée du mot «question», nous avons maintenant à circonscrire
ce que nous entendons en lui depuis le début de notre texte. Et afin
d’accorder le plus possible les esprits sur ce dont il est question sans
pour autant définir, ni fermer son concept, le plus juste est de
procéder à l’énonciation d’une question reconnue pour foncièrement
questionnante. L’identification, «voie inductive», doit ainsi se sub-
stituer à la définition pour la précéder, c’est-à-dire la rendre possi-
ble. «Qu’est-ce que “x”?» signifie indiscutablement une question.
Par sa forme, elle a souvent été celle de Socrate, mais elle fut aussi
la première de l’ontologie catégoriale d’Aristote. Bien qu’à elle
seule elle vienne constituer la moins large induction qui puisse être,
nous ne croyons pas la poser qu’accessoirement, puisque déjà elle
témoigne : dans «qu’est-ce que “x”?», la question apparaît à la fois
comme ouverture et comme fermeture. La question est ainsi de part
en part un mouvement, une visée. En son premier temps, le ques-
tionner de la question (cela même qui est à l’acte dans la question23)
fait jour sur un «pluriel indéterminé24 ». Même ce qu’on appelle
ordinairement «question objective» donne deux possibles à partir
desquels peut être pensée la réponse. 

Mais l’ouverture de la question n’est pas infinie, certes, in
abstracto elle peut ouvrir sur tout possible, mais, à mieux y regarder,
elle pointe vers un champ sur lequel le regard doit s’acheminer. Si je
demande «qu’est-ce que le juste?», j’investigue déjà dans ce qui
selon moi peut à un large niveau hypothétique prendre la figure du
juste. Gadamer baptise ce champ l’«horizon d’interrogation».
Notons que chez Heidegger, la thématique de la question appelle
immanquablement celle du chemin : «questionner, c’est travailler à
un chemin, le construire25 ». Ainsi Heidegger a-t-il été conduit lui-
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même à une observation fondamentale sur la nature de la question :
la question est «déclosion déterminée». Si donc la question est
d’abord ouverture, elle apparaît ensuite comme ouverture restreinte :
«Tout questionner est un chercher. Tout chercher tient son orienta-
tion préalable de ce qui est cherché26 ». Plus, de par sa destination, la
question vise ultimement à réduire le multiple, l’«extension» de son
horizon, à l’unité de la réponse. C’est ainsi que, pour cribler et pré-
ciser l’horizon, la conduite de la question ne canalise souvent qu’à
l’épreuve plus déterminée d’une nouvelle question. 

Nous parlons d’un champ et d’un horizon sur lequel se trace la
réflexion, sans en préciser la nature : aurait-il son site dans l’être, la
pensée, le langage, etc. ? Suivant nos propres considérations, nous
pouvons encore appeler la parole de Heidegger : « [la question] est
un chemin de la pensée et tout chemin conduit à travers le langage».
Pourquoi la question aurait-elle son lieu dans celui du langage?
D’abord parce qu’elle est hantée par l’autrui et que le langage est
exactement le Mittel, le milieu, le moyen, dans lequel se rencontrent
les hommes, même lorsqu’ils sont seuls. Que la structure de la ques-
tion soit habitée par celle d’autrui, voilà ce que nous avons main-
tenant à expliciter. Il n’y aurait pas de question, c’est-à-dire de quête
en vue d’une compréhension plus nette de l’opinion, sans le spectre
d’autrui, l’idée d’un autre irréductible, autre monde ou autre vision
possible du monde. Ceci ressort très clairement dans la lecture bril-
lante que Deleuze fait du Vendredi de Tournier : 

En l’absence d’autrui, la conscience et son objet ne font plus
qu’un. Il n’y a plus possibilité d’erreur : non pas simplement
parce qu’autrui n’est plus là, constituant le tribunal de toute
réalité, pour discuter, vérifier ou infirmer ce que je crois
voir, mais parce que, manquant dans sa structure, il laisse la
conscience coller ou coïncider avec l’objet dans un éternel
présent27.

À celui qui écoute, tout nom dans un entretien dit : je ne suis pas
l’être, le dénoté, mais, parmi d’autres souvenirs, je donne quelque
chose à se remémorer, à se représenter. À propos de la fiction,
Ricœur parle d’une telle « référence de second degré» qui ne reverse
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pas vers l’univers extralinguistique. Le langage affirme et la ques-
tion demande l’existence d’un autre monde qui se profile derrière ou
devant eux. Si bien que Michel Meyer affirmera que « le langage
n’est possible qu’à partir du questionner28 ». Par ailleurs, comme
dans la dialectique socratique, la question vise justement «ce qui
n’est ni le mien, ni le tien, et [qui] dépasse donc l’opinion subjective
des interlocuteurs29 ». C’est ce qu’atteste l’histoire du concept
d’« interroger», mot qui en latin classique signifiait «demander
l’avis de plusieurs personnes». D’autre part, il y a une «violence du
mot» par laquelle quelque chose, fut-il le plus souvent indéterminé,
est contraint à la manifestation, à l’arrivée dans l’ordre de la visibi-
lité. Si le langage est intriqué avec la question, c’est donc en outre
parce que les deux répondent d’un faire-voir, qu’ils font advenir un
impensé à la conscience.

Mais le rapport de la question au langage est singulier en ceci
que la question dans toute la tenue de son questionnement provoque
le suspens de la fonction référentielle, indicative, du langage. Avec
Wittgenstein, nous pouvons dire qu’en elle-même la question ne
décrit pas à la manière d’une proposition un état de choses, au risque
de ne plus être une question, mais une réponse. Mécaniquement, la
question en reste au Sinn qu’elle s’acharne à remuer ; ce faisant, elle
doit laisser intacte la Bedeutung30. Quelles sont les incidences pour
notre propos de cette double nécessité? La question accomplit-elle
malgré tout une référence d’un autre degré, comme la fiction? Ces
problèmes nous supplantent.

Dans un nouvel ordre d’idées, si la question porte vers un
indéterminé fini, que pouvons-nous dire de l’intentionnalité de la
question, c’est-à-dire de comment et vers quoi éclate le questionner
de la question? John Bruin, dans Homo interrogans, tente d’indiquer
que «questionning instantiates a basic structure of intentionality31 ».
Paradoxalement, nous constatons que ce que la question questionne
est tout à la fois connu, en ceci que nous questionnons bel et bien ce
«x», et inconnu, en ceci que nous en cherchons des prédicats non
évidents. Le visé est pour ainsi dire « sur le bout de la langue».
Comme le mot qui ne montre la «chose» que de loin («dire» revient
à «pointer du doigt»), c’est-à-dire qu’à partir d’une distance irré-
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ductible, la question atteste un impensé qui demande à être rendu
présent. Mais quelle présence peut avoir pour nous l’insignifié du
signe, l’impensé de la pensée, l’invisible de la vue? Comment se
représenter l’aphénoménal, l’orée de la réponse qui est au-devant de
la question? Merleau-Ponty a montré que l’invisible, non seulement
habite la vision, mais la constitue comme telle. La réponse, sorte
d’innovation pensive, doit surgir du fond du langage. En effet, si le
langage peut faire sens sans référent, c’est qu’il est déjà un champ
de perception : « il y a un champ de pensée comme il y a un champ
de vision ; l’esprit s’y oriente comme l’oeil dans l’étendue sensi-
ble32 ». Mais quel est précisément ce fond qui n’est pas simplement
un dépôt, cette Chôra du Timée, ce champ qui produit une étincelle,
l’eurêka? Qu’y a-t-il à l’origine toujours spontanée de la pensée?
C’est ce qui reste toujours en retrait. La métaphore, «errance du
sémantique33 », voisine la question en ce qu’elle atteste aussi l’exis-
tence d’un tel espace sans visage, «no man’s land». Métaphore et
question ouvrent sous un voile des chemins de pensée, créent
curieusement, comme la musique, de nouveaux espaces à partir de
l’Espace même qui malgré nos découpages reste un. 

Conclusion
Toute la question de la question nous est survenue comme une

ébauche et comme le point de rencontre de multiples questions qui
pour une raison ou pour une autre semblent intéresser aujourd’hui la
philosophie, l’appelant à se déployer dans des horizons repensés à
nouveaux frais. Mais ipso facto, elle a soulevé d’un coup trop de
problèmes (la « structure préalable» d’Heidegger, la « référence de
second degré» de Ricoeur, l’invisible de Merleau-Ponty, etc.) pour
que nous puissions placer comme l’avocat ou le scientifique le point
qui viendrait marquer ce au-delà de quoi plus rien ne saurait être dit
ni pensé comme crédible. Dans la crainte de n’avoir su faire parvenir
à leur pleine expression les intuitions que nous avons eu in foro
interno, nous nous bornerons à tirer en hâte quelques traits, récapi-
tulatifs, puis prospectifs.

La question de la question nous est apparue en réaction à
Lyotard qui, après avoir réduit le genre philosophique à un art
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rhétorique, voyait pour seule issue future de la philosophie la
parodie de son style, dans la suspension du désir de convaincre. Il
ne s’agissait pas de nous opposer à Lyotard mais de continuer son
projet là où il l’avait laissé pour mort, dans l’apathie. Il fallait donc
mettre en lumière que la parodie et la suspension du pathos cons-
tituaient, malgré son intention, un autre maillon de la chaîne de la
pratique philosophique à laquelle il s’opposait. Dès lors, sans se sur-
prendre ni s’inquiéter de l’absence de proximité des problématiques,
il s’agissait de réintroduire dans le discours philosophique un affect
plus originaire – la question – par lequel une philosophie pouvait
être rendue possible et son concept éclairci avant d’être déjà rédigée
et définie par cette rédaction. Dans les termes de la tradition avec
lesquels nous devons tous bricoler, en tant qu’épreuve d’un manque
à satisfaire par un cheminement critique dans le langage, la question
s’avère être un tel affect. L’affect de conviction que dénonce Lyotard
n’est de toute évidence qu’une des résolutions de surface que peut
prendre le vouloir-connaître de la question qui siège plus près de la
vie antédiscursive de la pensée.

Sonder la question était un prétexte pour reprendre la philoso-
phie, dont Lyotard avait ajourné et la pratique et la définition. Que
conclut notre investigation? La question a d’abord ceci d’éminem-
ment philosophique qu’elle tente de cerner dans une lisibilité
nouvelle l’évident, le banal, nous permettant ainsi de «nous
désaccoutumer de ne toujours entendre que ce que nous avons
d’avance compris34 ». Avant de pouvoir résolument s’aventurer sur
son horizon, la question questionne toujours sur une idée reçue, un
état antérieur de la connaissance. Du fait même, elle doit assumer
l’assise éminemment linguistique du penser qui, pour trouver ses
termes, «plonge ses racines dans le sol du langage ordinaire35 »,
c’est-à-dire celui qui est toujours déjà là en nous, qui se renouvelle
et s’archive inconsciemment depuis le fil incessant de nos échanges
et de nos expériences. En un sens peut-être paradoxal, c’est toujours
en reculant que la question peut avancer. Or dépasser en antériori-
sant le visé, tel est le propre de toute attitude critique. 

Dans ces traits caractéristiques de la question se dessinent donc
ceux de la philosophie. Or, nous n’y rencontrons pas ce que spon-
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tanément l’histoire a défini comme «philosophie». Celle-ci consis-
tait le plus généralement dans une attitude naturelle (l’auteur croit
parler du monde, parler le monde) masquée sous des effets de style
(recours régulier aux citations, au grec, au latin et aux néologismes
par exemple) face à un langage dont elle fait un usage artificiel
(notamment parce que le sens des mots-clés tend à être réduit à la
définition qu’en donne l’auteur). La question indique plutôt à la
philosophie cette nature plus authentique qui est la sienne : la
philosophie est une attitude critique devant et dans le langage
naturel, qui n’est plus un moyen, mais un milieu. Ainsi, le discours
philosophique ne parle jamais d’un référent étranger à l’ordre du dis-
cours, étranger au langage qui le façonne. La philosophie n’est en
rien un regard porté sur les choses, mais quelque chose comme un
regard converti vers le sens, sur les choses telles qu’elles peuvent
figurer et jouer en nous. Philosopher ainsi ne ressemble pas à
regarder directement la rue sur laquelle nous marchons, ou l’assiette
dans laquelle nous mangeons. L’attitude philosophique se situe à un
niveau postérieur à l’attitude naturelle, elle est un rapport critique au
langage, réserve des potentialités de la pensée. Toute philosophie est
interrogation du pré-jugé (qui n’est plus seulement borné à la propo-
sition, mais qui s’étend au mot) et c’est à partir du déjà-vu qu’elle
doit travailler à produire en spectacle le non-vu. N’avons-nous pas
d’ailleurs négligé que le substantif «pensée» véhicule un participe
passé? Que la pensée pointe naturellement vers le passé, c’est ce qui
fait qu’en définitive elle se tourne naturellement vers l’incondi-
tionné : «Toujours le questionnement de la pensée reste une
recherche des premiers et derniers fondements36. » 

La philosophie est cette discipline qui fait apparaître ce qui
n’était qu’une potentialité invisible retenue dans les confins du
langage. Comme la question, elle donne sur «un domaine tel qu’à
partir du champ qu’il donne, l’impensé demande qu’on le pense37 ».
Tout apparaître est un apparaître qui se détache de la trame continue
et invisible de l’étant : question et philosophie sont ainsi des modes
d’être privilégiés de la chose, ils lui donnent un surcroît d’existence,
la visibilité. Ils ressassent donc en un sens irréductible la définition
– heidegerienne – de la vérité comme alêtheia, soustraction de
l’étant à son retrait. Sous l’impulsion de la question, la philosophie
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est à rapprocher de l’art. Comme le musée, elle est une scène amé-
nagée par l’homme pour qu’y soit rencontré devant un oeil neuf,
parce que disposé, le commun, le déjà-vu, que ce soit une femme
sous son ombrelle ou un urinoir. Andy Warhol a su voir cette tour-
nure possible du regard. À propos d’oeuvres d’avant-garde, il dit :
«You don’t know it’s new. You don’t know what it is38. » C’est
quelque chose comme cette impression d’avoir quelque chose
directement sous les yeux, à portée de mot, mais sans pouvoir pour
autant la reconnaître ni la connaître, que nous voulions faire ressortir
de l’examen de la question. Et c’est à partir de cette indétermination
inquiète que nous semblait pouvoir être expliquée la possibilité pour
le sujet de se mettre en chemin vers de nouveaux possibles qui
n’enrichiraient plus seulement son avoir, le corps sans vie de ses
connaissances, mais aussi son être, les sphères de sens dans
lesquelles il peut se réfléchir.

______________________________
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La crise de l’éducation 
et la philosophie au cégep
Mathieu Lavoie, Université Laval

À Florian Côté,
mon premier maître en philosophie

Fernand Dumont ouvrait son ouvrage Le sort de la culture par
ces mots qui ont retenu mon attention : «La culture est en crise? À
feuilleter les manuels d’histoire, on conviendra qu’elle l’a toujours
été. Et on admettra que cela tient à sa substance. Après tout, si nous
rêvons, si nous pensons, si nous créons, c’est parce que nous ne
sommes pas en accord avec le monde. Pas de crise, pas de culture1. »
Dumont voyait la preuve de cette causalité entre crise et culture dans
l’histoire de la civilisation, et notamment chez les Grecs de
l’Antiquité et les Juifs de la Bible, là où l’homme moderne reconnaît
encore une part de ses origines. Selon Dumont, l’humanisme grec
aurait en effet surgi d’une crise de la culture, d’un ébranlement de la
tradition et des coutumes qui aurait été opéré par les Socrate, Platon
et Thucydide. Quant au Royaume d’Israël, il se serait lui aussi cons-
titué à partir d’une crise : celle qui aurait été provoquée par l’exil
forcé à Babylone. 

Si la crise définit l’essence même de la culture, qu’est-ce qui
m’autorise aujourd’hui à parler de crise, et plus spécifiquement de
crise de l’éducation, comme si cette crise était unique, comme si,
dans l’histoire, rien n’aurait paru plus aigu que la crise dont je
cherche maintenant à tracer les contours? Assurément, il y a lieu de
relativiser la crise actuelle, ce à quoi oblige toute réflexion sérieuse
sur l’histoire. Cependant, il y a bien apparition du nouveau au sein
de la crise actuelle ; il y a bien quelque chose d’inédit qui y point. En
fait, cette crise fait éclater au jour deux phénomènes étroitement
reliés : d’une part, le triomphe de la rationalité instrumentale et du
modèle de gestion technocratique qui lui est associé2 ; d’autre part,
la volonté d’égalité (ou égalitarisme) qui se reflète notamment à tra-
vers les différents programmes d’accès à l’éducation3. Ces deux ten-
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dances de fond, que je ne suis évidemment pas le premier à relever,
ne sont pas équivalentes, au sens où elles n’ont pas le même poids
dans la réalité. Au Québec, par exemple, on peut se demander quelle
place est laissée à l’égalité lorsque l’on compromet l’accès à l’édu-
cation supérieure en permettant que les étudiants s’endettent de plus
en plus… 

Quoi qu’il en soit, cette évocation de la crise socio-politique à
laquelle nous faisons face va me permettre d’entrer au cœur du sujet
dont j’aimerais ici traiter : la crise de l’éducation et la philosophie
au cégep. On ne peut parler d’éducation ni de philosophie en faisant
l’économie du contexte au sein duquel elles s’insèrent. Car l’éduca-
tion et la philosophie en tant que discipline d’enseignement général
obligatoire au cégep subissent actuellement, et de manière saisis-
sante, les contrecoups de la première grande tendance socio-
politique que j’ai identifiée. Avec le Forum sur l’enseignement
collégial qui s’ouvrait le 9 juin 2004, l’ancien ministre de l’Éduca-
tion, Monsieur Pierre Reid, remettait en cause la place occupée par
les disciplines composant ce qu’il est convenu d’appeler la « forma-
tion générale» : éducation physique, anglais, langue et littérature, et
philosophie. Bien qu’on ne puisse dire avec certitude ce qu’il
adviendra de ces disciplines, mis à part l’anglais dont l’importance
ne paraît pas être mise en doute, on peut être sûr qu’elles connaîtront
des réaménagements considérables. Et on peut être sûr que l’en-
seignement de la philosophie sera, encore une fois, remis en ques-
tion4. L’optique utilitariste de nos dirigeants et de certains éducateurs
pousse les uns et les autres à douter de la pertinence de la philoso-
phie. Dans son essai intitulé «Urgence et tradition de la philosophie»,
Fernand Dumont relatait une expérience évocatrice de cette optique
utilitariste à laquelle je fais référence :

Il y a quelques années, un comité […] avait convoqué des
profanes, dont j’étais, pour entendre leur opinion [sur la
nécessité de l’enseignement de la philosophie dans les
cégeps]. Nous défilions à tour de rôle, chacun étant interrogé
isolément. À mon entrée dans la salle et pour débuter, on me
rapporta l’affirmation d’un professeur d’université qui
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m’avait précédé. Ingénieur de son état, il avait été fort bref :
“On n’a pas besoin de philosophie, tranchait-il, pour
construire des frigidaires. ” L’affirmation était un peu courte,
convenons-en. Mais elle était d’une parfaite exactitude. Et,
au réfrigérateur, mon prédécesseur aurait pu ajouter d’autres
ustensiles de plus considérable importance5.

Je demande : comment faire échec à la conception étriquée qui
consiste à soutenir que parce qu’elle n’est pas utile à la fabrication
des réfrigérateurs, la philosophie devrait être balayée du programme
d’enseignement général des cégeps? Il ne me paraît pas judicieux
d’insister sur la nécessité de conserver l’enseignement de la philoso-
phie parce qu’il est de toute façon plus simple de maintenir le statu
quo. On peut soupçonner à bon droit les professeurs de philosophie
qui adoptent une telle ligne de pensée de vouloir préserver, avant
l’enseignement de la philosophie lui-même, leur statut et leur
emploi. Il va de soi qu’on ne peut défendre à ceux qui gagnent leur
vie en exerçant le métier d’enseignant de chercher à protéger leurs
acquis. Tous les êtres humains ont le droit de jouir d’une certaine
qualité de vie, y compris les professeurs de philosophie. Mais à se
cramponner sur leurs privilèges en espérant que rien ne change,
d’aucuns se condamnent au silence et participent eo ipso à la liqui-
dation éventuelle de la philosophie au cégep. 

Pour répondre à la critique utilitariste qui est adressée à la
philosophie, il faut montrer en quoi la philosophie est utile, en quoi
sa disparition entraînerait un appauvrissement au point de vue
culturel et en quoi il est dangereux, pour la démocratie, de destituer
son enseignement obligatoire, comme l’ont fait récemment les prin-
cipaux dirigeants des départements de philosophie des universités et
des cégeps québécois, sous la direction de Thomas De Koninck6.
Mais il faut aussi montrer comment l’enseignement de la philoso-
phie, au cégep, est apte à répondre aux défis que lui lance le nouveau
siècle. Or, à ce chapitre, je crains qu’un énorme travail de réflexion
reste à faire, et ce, à au moins deux niveaux : au niveau du contenu
des cours et au niveau des pratiques pédagogiques en vigueur7.

Avant d’aller plus loin, j’aimerais évoquer une expérience per-
sonnelle, non pas pour faire étalage de la précaire originalité de mon
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existence, mais pour fournir à la réflexion un ancrage concret.
Lorsque j’ai procédé pour la première fois à la planification de cours
de philosophie, j’ai été stupéfait de constater à quel point la littéra-
ture d’initiation philosophique était divisée quant aux savoirs et aux
savoir-faire (les fameuses connaissances déclaratives et connais-
sances procédurales de Jacques Tardif8) jugés indispensables à
transmettre lors d’un premier contact avec la philosophie. Selon
qu’ils adoptent un point de vue historiciste (on met l’accent sur le
contexte historique au sein duquel telle question philosophique a été
formulée), un point de vue pragmatique (on met l’accent sur les
«grands problèmes» de la philosophie, en faisant plus ou moins
l’impasse sur leur détermination historique) ou un point de vue
formaliste (on met l’accent sur les techniques de l’argumentation,
sur les procédés logico-formels, etc.), les auteurs de manuels insis-
tent sur tels savoirs plutôt que d’autres. Qui leur en voudrait ? En
consultant les devis ministériels, on remarque que deux, voire trois
orientations pédagogiques différentes se chevauchent. Prenons le
cas du cours Philosophie et rationalité. Le premier objectif renvoie
à l’épistémologie : «Distinguer la philosophie des autres discours sur
la réalité». Le second à la transmission de la culture : «Présenter la
contribution de philosophes de la tradition gréco-latine au traitement
de questions». Le troisième, enfin, à l’acquisition d’un savoir-faire :
«Produire une argumentation sur une question philosophique». 

Tous ceux qui ont été amenés à enseigner la philosophie, au
cégep, ont été confrontés à ces questions épineuses : Quel contenu
vais-je communiquer à mes élèves? Comment choisir, entre tel et tel
philosophe de la tradition, celui qui est le plus important ? Quelles
questions philosophiques posées par les philosophes suscitent de
l’intérêt chez les jeunes d’aujourd’hui, et pourquoi? Quels critères
dois-je utiliser pour juger de l’importance d’une question
philosophique? Quelles opérations cognitives dois-je faire acquérir
prioritairement pour amener les élèves à argumenter rationnellement?
Dois-je utiliser des textes uniquement philosophiques pour initier à
la réflexion philosophique? Je pourrais poursuivre la liste des ques-
tions sur des dizaines de pages. 

Ce qu’il m’apparaît important de souligner, à ce point de l’ar-
gumentation, c’est que la position adoptée par le gouvernement
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québécois en matière d’enseignement de la philosophie, bien qu’elle
offre de nombreux avantages — elle laisse notamment une grande
liberté au professeur quant au choix des thèmes et des auteurs à
l’étude —, a pour inconvénient majeur de favoriser une certaine
anarchie, surtout au niveau des connaissances déclaratives. Il est
surprenant que l’on sache à peu près ce qu’un étudiant frais émoulu
du cégep aura appris dans un cours d’introduction à la psychologie,
par exemple, alors que l’on continue de douter de ses connaissances
en philosophie. Certes, on présume que dans le cadre du cours
Philosophie et rationalité, l’élève aura été initié succinctement aux
pensées de Platon et d’Aristote. Mais que dire des connaissances
qu’il aura acquises à l’intérieur des cours Conceptions de l’être
humain et Éthique et politique? Je rappelle pour mémoire que les
objectifs généraux de ces cours sont, respectivement, d’être capable
de «discuter des conceptions philosophiques de l’être humain» et
d’être en mesure de «porter un jugement sur des problèmes éthiques
de la société contemporaine». Voilà des énoncés qui permettent bien
des libertés ! 

Face à l’anarchie des contenus, ou plutôt, face à l’absence de
contenu, plusieurs professeurs de philosophie ont opté pour une
approche centrée presque exclusivement sur des compétences telles
que « résumer un texte», «analyser un problème», « formuler une
question », « faire un raisonnement syllogistique », etc. Cette
approche, qui n’évacue pas tout recours au savoir, je dois l’admettre,
coïncide parfaitement avec le credo de nos pédagogues, c’est-à-dire
avec ce que Jacques Tardif appelle, après d’autres, le «paradigme de
l’apprentissage9». Je considère que les recherches effectuées à l’in-
térieur de ce paradigme apportent un éclairage extrêmement pré-
cieux pour l’enseignement de la philosophie, notamment en ce qui a
trait aux limites de l’encyclopédisme10. Cependant, je ne peux
m’empêcher de me demander si elles n’insistent pas trop sur les
savoir-faire au détriment des savoirs. Philippe Perrenoud, l’un des
«pontes» du paradigme de l’apprentissage, a beau clamer que
«développer des compétences n’amène pas à tourner le dos aux
savoirs11 », on a l’impression, en parcourant certains manuels d’ini-
tiation philosophique, qu’il est possible d’acquérir un savoir-faire
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aussi complexe qu’«argumenter rationnellement» en ne faisant
appel ni à la tradition philosophique ni à un quelconque savoir positif
(économique, historique, politique, littéraire, etc.)12. 

Au fond, le problème est le suivant : parce qu’on veut que les
élèves pensent par eux-mêmes, suivant une injonction de Kant13, on
fait silence sur les savoirs à mobiliser en philosophie ; avec pour
résultat ce que Serge Cospérec nomme l’indigence de la réflexion
des élèves : 

Ainsi, à considérer les élèves comme des petits philosophes
capables de traiter en quatre heures de manière originale, et
sans connaissances particulières, une question qu’ils ne
doivent surtout pas avoir préalablement étudiée, on finit par
ne plus trouver trace de philosophie dans leurs travaux ; pire,
on s’y résigne puisqu’il paraît impossible de faire autrement,
la hantise de la récitation empêchant d’envisager quelque
forme d’apprentissage que ce soit pour remédier au défaut de
connaissances14.

Malheureusement pour les tenants du paradigme de l’apprentissage,
la réflexion philosophique, si elle veut avoir quelque valeur, com-
mande non pas que l’on diminue les connaissances déclaratives à
faire apprendre15, mais au contraire qu’on les accroisse et qu’on les
pluralise. Cela ne signifie nullement qu’il faille renoncer à l’idée de
développer l’autonomie intellectuelle des élèves pour mieux les
écraser sous le poids d’informations de toutes sortes. Cela veut
plutôt dire qu’il faille couper court au bavardage dont s’autorisent
ceux qui, certes, arrivent à argumenter rationnellement, mais qui
oublient que ce qu’ils disent n’a aucun intérêt philosophique évident.

Prévenons tout malentendu: il ne s’agit pas pour moi d’avaliser
les exagérations d’un Hegel lorsque celui-ci stipule qu’on ne
philosophe qu’en se penchant sur l’histoire de la philosophie : 

Suivant la maladie moderne, particulièrement la pédagogie,
on ne doit pas tant être instruit dans le contenu de la philoso-
phie que l’on ne doit apprendre à philosopher sans contenu.
[…] La philosophie doit nécessairement être enseignée et
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apprise, aussi bien que tout autre savoir. […] Cette science
est un trésor renfermant un contenu acquis, tout élaboré,
façonné ; ce bien héréditaire existant doit être acquis par l’in-
dividu, c’est-à-dire être appris16.

L’histoire de la philosophie est une condition nécessaire à l’exercice
de la réflexion, non pas une condition suffisante. Elle est une condi-
tion nécessaire parce qu’elle fournit à la fois des outils conceptuels
sans lesquels on peut difficilement penser (manières de poser des
questions, principes de raisonnement, etc.) et des positions
philosophiques tranchées sur des problèmes qui ont préoccupé les
hommes du passé et qui préoccupent encore les contemporains, bien
que de façon différente. Elle n’est pas une condition suffisante parce
qu’il ne suffit pas de réciter ce que les autres ont pensé pour philoso-
pher à son tour. Là-dessus, Kant aura toujours raison contre Hegel.

J’ai parlé d’accroître et de pluraliser les connaissances à faire
acquérir en philosophie. Est-ce là une position raisonnable? Oui, si
l’on accepte de revoir les principes qui, jusqu’à maintenant, ont gou-
verné plus ou moins tacitement nos pratiques pédagogiques. L’une
des premières avenues qui devraient être explorées en ce sens est
celle du décloisonnement disciplinaire dont traite Philippe
Perrenoud : 

Il est rare qu’une situation ouverte alimente un apprentissage
et un seul. Et presque aussi rare que les apprentissages con-
cernés relèvent d’une unique discipline. Cela ne conduit pas
à condamner les élèves à une tiède soupe interdisciplinaire,
servie par des moniteurs de colonies de vacances ou autres
“gentils organisateurs”. Il faut un ou plusieurs ancrages
disciplinaires et une forte réflexion épistémologique pour
conduire des projets d’action sans s’écarter du projet de for-
mation qui donne son sens à l’école. La difficulté n’est pas
dans les disciplines, mais dans leur usage paresseux, sans
réflexion sur la matrice de la discipline ou son histoire17.

Aller vers un moindre cloisonnement disciplinaire, pour les
professeurs de philosophie, cela veut dire, en tout premier lieu, aider
les élèves à identifier la philosophie en faisant référence à la fois à
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ses ancrages institutionnels (rôle de la philosophie dans la Cité, inci-
dence de tel facteur socio-économique sur telle question
philosophique, etc.) et aux opérations cognitives qui la caractérisent.
Michel Tozzi et ses collaborateurs parlent à ce sujet de trois opéra-
tions de base : conceptualiser, problématiser et argumenter18. Cela
veut dire, ensuite, favoriser, lors du traitement de questions
philosophiques données, le recours systématique aux disciplines
scientifiques et aux arts de l’imagination (littérature, cinéma, pein-
ture, etc.) les plus susceptibles d’éclairer tel ou tel problème ren-
contré en cours de route. Plusieurs philosophes ont noté la tendance,
grandissante au sein de notre discipline, à se replier sur les «grandes
œuvres» de la tradition ou encore sur ce qui serait «authentiquement
philosophique». Cela ne fait que révéler l’impuissance de la
philosophie à affronter la sur-spécialisation contre laquelle elle pré-
tend s’élever depuis Hegel. Ce n’est pas en s’enfermant dans sa tour
d’ivoire que la philosophie s’attirera reconnaissance et légitimation.
Au cégep comme à l’université, elle doit saisir la moindre occasion
de travailler en dehors de ses champs de prédilection traditionnels,
en collaborant par exemple à l’édification de nouvelles sciences et
de nouvelles pratiques. Ce qui s’est fait pour les sciences cognitives
et la bioéthique — deux disciplines dont la philosophie fait partie
intégrante — doit se généraliser. 

Soulevons une difficulté majeure : comment accroître et plura-
liser les connaissances à faire apprendre en philosophie sans
retomber dans les «pièges» de l’encyclopédisme? Deux principes
pédagogiques m’apparaissent tout particulièrement porteurs à cet
égard. Le premier consiste à se concentrer sur l’essentiel plutôt que
de se perdre dans les dédales du savoir. À titre d’exemple, si j’ai à
traiter de la notion de démocratie, je peux rappeler brièvement les
éléments qui entrent dans sa définition en comparant, par exemple,
les conceptions d’Aristote et d’Habermas sur le sujet. Il ne s’agira
pas de m’attarder sur l’histoire de la démocratie de l’Athènes du Ve

siècle à aujourd’hui, mais de dégager ce qui sépare et ce qui relie une
définition antique et une définition contemporaine de la démocratie. 

Le second principe consiste à tabler à la fois sur les connais-
sances antérieures et sur les apprentissages actuels des élèves19. Je
peux aborder le raisonnement hypothético-déductif, par exemple, en
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faisant explicitement référence aux connaissances que les élèves ont
acquises dans leurs cours de physique et de biologie au secondaire.
De même, il m’est loisible d’orienter un travail de recherche sur une
question touchant directement les intérêts socio-professionnels des
élèves. Ainsi, je peux inviter tel étudiant en techniques d’aménage-
ment forestier à réfléchir sur le rapport entre l’objectivité scien-
tifique et l’engagement politique dans le domaine de l’écologie20.

Accroître et pluraliser les connaissances en philosophie est un
programme ambitieux. D’une part, cela suppose un important travail
d’identification des savoirs à mobiliser. Plusieurs enseignants sen-
tiront que leur liberté est brimée si on leur impose des problèmes à
examiner ou des auteurs à étudier. Or, il ne s’agit pas ici d’imposer,
mais de proposer. Pourquoi ne pas imaginer, comme en littérature
française et québécoise, une liste dans laquelle les professeurs de
philosophie pourraient puiser, selon leurs compétences et leurs
intérêts, des thèmes à explorer au courant de l’année? Il va sans dire
que les professeurs de philosophie auraient à participer activement à
l’élaboration de cette liste. D’autre part, cela suppose une certaine
pratique de la modestie, rendue nécessaire par l’arrogance déses-
pérée des philosophies du passé qui croyaient pouvoir embrasser la
totalité du réel à partir de la seule raison philosophique. La survie de
la philosophie, au cégep, passe non seulement par la mise en échec
de l’utilitarisme étroit de nos dirigeants, mais aussi par l’ouverture à
la pluralité des discours au sein desquels la rationalité se fait jour.

J’aimerais conclure par quelques questions qui dessinent une
manière d’autocritique. Je ne prétends absolument pas avoir réglé
tous les problèmes de l’enseignement de la philosophie. Il est néces-
saire que la réflexion se poursuive sur d’autres voies et à d’autres
niveaux.

Utilitarisme. L’une des questions qu’il faudrait se poser consiste
à savoir si, en montrant en quoi la philosophie est utile, on ne joue
pas précisément le jeu de l’utilitarisme. Cette question est très déli-
cate. On pourrait affirmer que la philosophie est « inutile» au sens
où elle ne répond pas à la logique des moyens et des fins. À la limite,
la seule finalité qu’on pourrait reconnaître à la philosophie est celle
de la vérité, laquelle ordonnerait toutes les autres. Mais fait-on
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réellement justice à la philosophie en lui déniant tout caractère
d’utilité ? Et pourquoi ce qui serait utile serait-il inévitablement
mauvais, comme plusieurs semblent le soutenir dans notre discipline?

«Pédagogisme». En présentant quelques principes pédago-
giques, j’espère ne pas avoir laissé l’impression qu’il suffirait
d’appliquer certains trucs pour résoudre d’un coup de baguette les
difficultés propres à l’enseignement philosophique. Il est improba-
ble que les « recettes» toutes prêtes suffisent à assurer un enseigne-
ment de qualité. En fait, aucun principe pédagogique ne peut être
entièrement détaché du contenu à transmettre ni de la personnalité
de l’enseignant ou de celle des élèves. Ce qui fonctionne bien pour
l’un peut ne pas convenir à un autre.

Interdisciplinarité. Si l’importance de l’interdisciplinarité est
reconnue à la fois par les praticiens des sciences humaines et par
ceux des sciences expérimentales, on doit s’interroger plus à fond
sur la façon dont peut s’opérer un enseignement interdisciplinaire au
cégep, et plus particulièrement à l’intérieur des cours de philoso-
phie. Car comment parler d’interdisciplinarité à des élèves qui n’ont
pas encore d’ancrage disciplinaire? Dans un article sur la formation
des maîtres du secondaire, Jean Gould fait clairement ressortir ce
problème : « Il faut comprendre que la multi-disciplinarité [mais
c’est aussi vrai de l’interdisciplinarité] n’est possible qu’à partir de
ce sine qua non : une fois une discipline bien maîtrisée, l’autonomie
et la cohérence ainsi acquise permettent d’aller vers d’autres cieux.
L’empilage de deux demi-formations ne fait pas une formation mais
bien un quart de formation21. » La philosophie me semble échapper
en partie à la difficulté en ce que, si elle se nourrit des autres disci-
plines, c’est toujours pour en interroger les fondements et les résul-
tats par le biais de l’argumentation rationnelle. Cette opération peut,
certes, prendre des directions différentes selon les individus qui
philosophent, mais la rigueur intellectuelle qu’elle requiert est la
même : pour argumenter philosophiquement, il faut fonder les posi-
tions que l’on défend en cherchant à en montrer les conséquences
sur le savoir et sur l’action.
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______________________________

1. Fernand Dumont, «Prologue», dans Le sort de la culture, Montréal,
Typo, 1995, p. 29.
2. Les analyses de Georg Lukács restent d’une brûlante actualité à ce
propos : «Mais la forme intérieure d’organisation de l’entreprise indus-
trielle ne pourrait — même au sein de l’entreprise — avoir une telle action
si ne se révélait pas en elle […] la structure de toute la société capitaliste.
[…] Le destin de l’ouvrier devient le destin général de toute la société,
puisque la généralisation de ce destin est la condition nécessaire pour que
le processus de travail dans les entreprises se modèle selon cette norme.
Car la mécanisation rationnelle du processus du travail ne devient possible
qu’avec l’apparition du “ travailleur libre”, mis en mesure de vendre libre-
ment sur le marché sa force de travail comme une marchandise lui “appar-
tenant ”, comme une chose qu’il “possède”» (Georg Lukács, Histoire et
conscience de classe. Essais de dialectique marxiste, trad. par K. Axelos et
al., Paris, Éd. de Minuit, 1974, pp. 118-119).
3. Cette tendance a été très bien perçue par Hannah Arendt dans son article
«La crise de l’éducation» : «Cette notion [d’égalité] va beaucoup plus loin
que la simple égalité devant la loi, plus loin aussi que le nivellement des
différences de classes, plus loin même que ce qu’évoque l’expression
“égalité de chances”, qui, à ce point de vue, a pourtant une signification
plus grande, car, au point de vue des Américains, le droit à l’éducation est
l’un des droits civiques inaliénables» (Hannah Arendt, «La crise de l’édu-
cation», dans La crise de la culture, trad. par P. Lévy et al., Paris,
Gallimard, [1972] 2004, pp. 230-231).
4. Cet article a été rédigé avant que le ministre Reid annonce que la
philosophie ne serait pas touchée par la réforme envisagée. Je crois cepen-
dant que ce texte garde toute son actualité, car à supposer qu’on laisse la
philosophie en place pour le moment, il est fort probable qu’on remette en
question son enseignement d’ici cinq ou dix ans.
5. Fernand Dumont, «Urgence et tradition de la philosophie», dans 
Op. cit., p. 256.
6. Voir Thomas De Koninck, «La philosophie est plus que jamais néces-
saire», dans Phares. Revue philosophique étudiante, 4, été 2004, pp. 23-27.
Cet article a fait l’objet d’une première publication dans le journal Le Soleil
du 9 juin 2004. On comprendra que je ne suis pas de ceux qui estiment que
la philosophie ne sert à rien, au sens où les œuvres d’art, par exemple, ne
servent à rien, sinon à nous toucher par leur beauté et / ou par leur pouvoir
de transformer notre perception habituelle de la réalité. Si la philosophie
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sert encore à quelque chose, c’est peut-être, comme le disait naguère
Adorno, à ressaisir les conditions qui empêchent que soit réalisée une com-
munication sans violence entre les êtres humains et la nature, d’un côté, et
entre les êtres humains eux-mêmes, de l’autre côté.
7. Je m’inspire ici de la réflexion amorcée par Robert Tremblay,
«Compétences et objectifs d’apprentissage en formation générale : le cas
de la philosophie», dans Pédagogie collégiale, 9.1 (1995), pp. 8-14. À ces
deux volets de la réflexion, Tremblay ajoutait l’évaluation des activités
d’apprentissage.
8. Voir Jacques Tardif, Pour un enseignement stratégique. L’apport de la
psychologie cognitive, Montréal, Éditions Logiques, 1992.
9. Voir notamment Jacques Tardif, «La construction des connaissances. 1.
Les consensus», dans Pédagogie collégiale, 11.2 (1997), pp. 250 sq. Le
paradigme de l’apprentissage s’inscrit en faux par rapport au paradigme de
l’enseignement, centré sur la transmission du savoir. Il insiste sur le rôle de
l’apprenant en tant que sujet qui construit son savoir.
10. «Les lacunes cognitives que l’encyclopédisme a suscitées chez des
élèves, plus particulièrement le degré d’inertie des connaissances et le peu
de transférabilité des apprentissages, de même que les conséquences affec-
tives qu’il a provoquées, entre autres un faible niveau de motivation
scolaire et une baisse de l’estime de soi scolaire, ont fait en sorte que
l’efficacité de ce cadre soit fortement remis en question. En outre, de nom-
breuses recherches dans le domaine de la psychologie de l’éducation […]
ont rendu explicites des conclusions qui […] remettent […] en question la
pertinence de l’encyclopédisme.» (Ibid., p. 249).
11. Philippe Perrenoud, «Construire des compétences, est-ce tourner le dos
aux savoirs ?», dans Pédagogie collégiale, 12.3 (1999), p. 14.
12. Sur ce point, je me situe donc à l’exact opposé de Laurent-Michel
Vacher lorsqu’il déclare : «En effet, nous déplorons la tendance, selon nous
dominante dans la littérature d’initiation philosophique, à privilégier systé-
matiquement des considérations de type historique ou textuel» (Laurent-
Michel Vacher et al., Débats philosophiques. Une initiation, Montréal,
Liber, 2002, p. 7). J’estime que la littérature d’initiation philosophique ne
roule justement pas assez sur l’histoire. Car l’«histoire des problèmes» qui
y est effectivement pratiquée n’est pas de l’histoire, mais une sorte de
« genèse historico-conceptuelle » totalement abstraite. À mon sens,
l’histoire de la philosophie, si elle voulait sérieusement revendiquer le titre
d’«histoire», devrait faire référence à l’insertion réelle de la philosophie
dans la Cité, c’est-à-dire aux facteurs économiques, sociaux et politiques
qui la conditionnent et qu’elle conditionne en retour.
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13. «Entre toutes les sciences rationnelles (a priori), il n’y a donc que la
mathématique qui puisse être apprise, mais jamais la philosophie […] : en
ce qui concerne la raison, on ne peut apprendre qu’à philosopher»
(Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, trad. par A. J.-L. Delamarre
et al., Paris, Gallimard, 1980, p. 694).
14. Serge Cospérec, «Le cours de philo et les savoirs», dans Serge
Cospérec, Jean-Jacques Rosat (éd.), Les connaissances et la pensée. Quelle
place faire aux savoirs dans l’enseignement de la philosophie ?, 
Rosny-sous-Bois, Bréal, 2003, p. 26.
15. «Travailler à la construction de compétences, c’est accepter d’apporter
le minimum requis, en sachant que le reste viendra une autre fois, à une
autre occasion, de façon certes plus décousue, mais en fonction d’un réel
besoin» (Philippe Perrenoud, Construire des compétences dès l’école,
Paris, ESF éditeurs, 1997, p. 73).
16. Georg W. Friedrich Hegel, «Rapport à Niethammer», dans Textes
pédagogiques, trad. par B. Bourgeois, Paris, Librairie J. Vrin, 1978, p. 142.
On peut sourire en lisant ce texte de Hegel. Il faut pourtant remarquer que
la conception hégélienne de l’enseignement philosophique est encore pré-
gnante en Europe, notamment en Suisse et en Italie.
17. Philippe Perrenoud, Op. cit., p. 88.
18. Michel Tozzi et al., Apprendre à philosopher dans les lycées d’aujour-
d’hui, Paris, Hachette Éducation, 1992, pp. 37-60.
19. Voir par exemple Jacques Tardif, Loc. cit., p. 17 : «En apprentissage, les
connaissances antérieures sont des filtres de traitement des informations et
ces filtres déterminent en grande partie le degré de crédibilité qui sera
attribué à des informations, ce degré de crédibilité contribuant en retour à
ce que des informations soient transformées en connaissances, à ce que
d’autres soient rejetées et à ce que quelques-unes ne soient privilégiées
qu’en prévision d’une évaluation sommative.» Il est regrettable que Tardif
ne fasse aucune mention de la mobilisation des apprentissages actuels que
peuvent faire les élèves dans d’autres cours ou dans d’autres sphères de la vie.
20. Les manuels de science invitent eux-mêmes les élèves à réfléchir aux
implications éthiques de leur pratique, grâce, entre autres, au volet
«Sciences et société» qu’ils incluent désormais presque tous.
21. Jean Gould, «La formation des maîtres du secondaire», dans Gilles
Gagné (dir.), Main basse sur l’éducation, Québec, Nota bene, 1999, 
p. 196.
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Économisme et personnalisme : 
la sociologie de Marx, Hayek 
et Jean-Paul II
Danny Roussel, Université Laval

La doctrine sociale de l’Église catholique s’est enrichie avec le
pontificat de Jean-Paul II de trois encycliques. La réalité politique et
sociale des années 80, avec la fin de la guerre froide, ne pouvait que
susciter cette réflexion. Si Jean-Paul II s’est toujours opposé au
communisme, il n’a pas été pour autant le chantre du capitalisme. Au
contraire, il affirme : « […] la doctrine sociale de l’Église adopte une
attitude critique vis-à-vis du capitalisme libéral aussi bien que du
collectivisme marxiste1 ». Comment comprendre la position du
pape?

Dans cet article, je veux analyser la sociologie du marxisme,
celle du capitalisme libéral, et celle de Jean-Paul II. En ce qui
concerne ce dernier, je travaillerai à partir des trois encycliques
sociales qu’il a publiées : Laborem exercens – 1981, Sollicitudo rei
socialis – 1987 et Centesimus annus – 1991. Pour ce qui est du
marxisme, j’ai choisi de retourner aux sources en analysant les
textes de Karl Marx (Manuscrits de 1844, Le manifeste du Parti
communiste et la «Préface» de Contribution à la critique de
l’économie politique). Enfin, en ce qui a trait au capitalisme libéral,
je veux traiter du libéralisme en vogue depuis les années 80 et
souvent appelé néolibéralisme. Je devais donc trouver un auteur
significatif de ce courant. Mon choix s’est arrêté sur Friedrich
Hayek. En effet, Diane Éthier affirme : «après quarante années de
‘‘révolution keynésienne’’ les thèses de Hayek et du courant néo-
libéral dont il est l’un des principaux inspirateurs, sont devenues la
source de référence essentielle des administrations gouvernemen-
tales dans les États à économie de marché2». Il m’a donc semblé
opportun de choisir le néolibéralisme pour comprendre le capita-
lisme libéral critiqué par le pape et de prendre Hayek comme figure
de pensée typique de ce courant.
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Néanmoins, je dois préciser ce que j’entends par «analyser la
sociologie de». C’est ce que je ferai dans la première partie de cet
article. Ensuite, j’aborderai les trois auteurs choisis du plus ancien
au plus récent.

La sociologie
En quel sens doit-on entendre l’expression « sociologie de»?

Pour Guy Rocher, trois problèmes principaux intéressent la sociologie:

Comment expliquer que les collectivités humaines existent
et se maintiennent? et corrélativement, Comment l’individu
se rattache-t-il à ces collectivités?
Comment s’organisent ou se structurent les cadres sociaux
de la vie humaine?
Comment se produit et s’explique le changement, l’évolution
des sociétés humaines3 ?

Les réponses à la première série de questions tentent de définir le
social. Celles de la deuxième question essaient de déterminer ce qui
soutient les structures sociales. Enfin, les réponses à la troisième
question veulent montrer et expliquer les différentes formes his-
toriques des structures sociales.

Je m’attarderai ici à la deuxième question. Celle-ci pose le
problème de ce que Rocher appelle organisation sociale, qu’il
définit comme « l’arrangement global de tous les éléments qui
servent à structurer l’action sociale, en une totalité présentant une
image, une figure particulière, différente de ses parties composantes
et différente aussi d’autres arrangements possibles4 ». Ainsi, la
sociologie de l’organisation sociale tente de tirer les traits d’un
«arrangement en une totalité». Pour y arriver, il faut que le socio-
logue cherche à identifier le critère qui permet de dessiner cette
totalité. Il doit trouver l’élément qui structure les divers éléments de
la vie sociale. Comme le dit Raymond Aron, « la sociologie veut, au-
delà de l’analyse et de la définition du social, déterminer les types
fondamentaux d’organisation sociale, la logique souterraine de la
vie en commun5. » Pour déterminer cette logique, le sociologue doit
trouver « les caractères ou les éléments des sociétés qui sont assez
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dominants ou assez fondamentaux pour servir de principes à une
classification et pour lui donner une valeur et une portée univer-
selles6 ». Ainsi, il y aurait des «caractères» ou des «éléments» de la
vie sociale qui permettraient d’expliquer les structures d’ensemble
et de les classer. Comme les sociologues ne s’entendent pas sur les
caractères ou les éléments fondamentaux qui sous-tendent toute
l’organisation sociale, plusieurs théories ont été élaborées.

Ces théories ne sont pas toutes le fruit du travail de sociologues
reconnus comme tels. Plusieurs auteurs, sans s’être définis comme
sociologues, ou encore sans être sociologues «de profession» ou
«diplômés», ont néanmoins travaillé la question de l’organisation
sociale. Par exemple, Marx et Engels ne se sont pas définis comme
sociologues. Pourtant, Rocher affirme, citant Henri Lefebvre :
«Marx n’est pas un sociologue, mais il y a une sociologie dans le
marxisme7. » En effet, la théorie de Marx, comme il sera explicité
plus bas, tente d’expliquer tous les éléments de la vie sociale à partir
d’un critère premier : les forces de production. Le recours à un
critère premier se retrouve aussi chez Hayek et Jean-Paul II.
Paraphrasant Lefebvre, je pourrais dire : «Hayek (Jean-Paul II) n’est
pas un sociologue, mais il y a une sociologie dans la théorie
économique de Hayek (dans la doctrine sociale de Jean-Paul II). »
C’est ce que je tenterai de montrer. Je chercherai à identifier le
critère retenu par chaque auteur pour expliquer ce qui sous-tend le
vivre-ensemble. C’est ce que je veux signifier par l’expression « la
sociologie de».

La sociologie de Marx
Avant d’écrire Le Capital, Karl Marx (1818-1883) a tenté de

saisir ce qui peut expliquer les formations sociales. Dès 1844, il
écrivait : «La religion, la famille, l’État, le droit, la morale, la
science, l’art, etc., ne sont que des modes particuliers de la produc-
tion8 ». Quelques années plus tard, en 1847, il écrivait, avec
Friedrich Engels, Le manifeste du Parti communiste. Engels écrivit,
en 1888, une préface pour l’édition anglaise. Dans celle-ci, il affirme:

Bien que le Manifeste soit notre travail commun, je me crois
obligé de déclarer que le principe directeur qui en constitue
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le fil est de Marx. Le voici : à chaque époque historique, les
modes de production et d’échange – et la structure sociale
qui en dérive nécessairement – sont les fondements sur
lesquels s’édifie l’histoire politique et intellectuelle de
l’époque, qui trouve en eux la clef de son explication9.

Ces deux textes permettent d’identifier l’élément qui structure le
social, le critère qui permet d’expliquer l’existence des sociétés. Il
s’agit de la notion de modes de production. C’est d’eux que
«dérivent» la « structure sociale», « la religion, la famille, l’État, le
droit, la morale, la science, l’art, etc.»

Qu’est-ce qu’un mode de production? Il s’agit de la manière
dont les hommes produisent les moyens dont ils ont besoin pour
survivre, pour assurer leur existence. C’est la façon dont la vie
matérielle est produite. Citant L’idéologie allemande de Marx, Marc
Abeles donne la définition de la notion de mode de production : «un
mode déterminé de l’activité de ces individus, une façon déterminée
de manifester leur vie, un mode de vie déterminé10 ». Il faut cepen-
dant préciser le concept. Le mode de production ne peut exister qu’à
deux conditions : « l’existence d’un ‘‘commerce’’ (Verkehr) ou d’une
‘‘forme de relations’’ (Verkehrsform) entre les hommes ; le
développement de ‘‘forces de production’’ (Produktionskrafte)11 ».
Le mode de production ne peut se comprendre qu’à partir du couple
rapports sociaux de production / forces productives.

La pensée de Marx, en concevant les rapports sociaux comme
des rapports tendant en premier lieu à répondre à des besoins,
considère le lien social d’abord comme un lien économique. Le
point de départ de cette pensée s’éloigne de celui de la pensée
idéaliste. En effet, la pensée de Marx est matérialiste. Le point de
départ de la réflexion de Marx est l’homme concret, « l’homme
réel», qui cherche à répondre à ses besoins. C’est ce qui explique la
structure sociale et c’est ce qui cause le mouvement historique. Le
Cogito, la Raison, « l’esprit objectif » ne sont plus les moteurs du
vivre-ensemble et de l’histoire. Toute la vie de l’homme est
expliquée à partir d’une prémisse économique : l’homme travaille
pour répondre à ses besoins et cette réponse ne peut se faire qu’avec
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d’autres hommes. Le tout social est déterminé par l’économie. En ce
sens, on peut parler chez Marx d’un économisme, c’est-à-dire que la
structure sociale (et la conception de l’homme) est expliquée à partir
de l’économie.

Qu’advient-il de la politique, de la religion, de l’État, des arts,
etc. dans la vie sociale? C’est ici que Marx introduit la notion de
superstructure : «L’ensemble de ces rapports de production cons-
titue la structure économique de la société, la base concrète sur
laquelle s’élève une superstructure juridique et politique et à laquel-
le correspondent des formes de conscience sociales déterminées12. »
Pour Marx, toutes les formations sociales et les institutions permet-
tent au vivre-ensemble de se donner à voir et ne sont que des reflets,
souvent inconscients, de l’infrastructure que sont les rapports de
production. Marx énonce, comme superstructure, le « juridique» et
le «politique», mais, selon Philippe de Lara, il faudrait y ajouter
« les idéologies, les normes de comportement, la religion, la philoso-
phie, l’art, et parfois même les sciences, le langage et la pensée13 ».
En outre, la notion de superstructure appelle une nouvelle définition
de la «conscience sociale». Les institutions que les hommes croient
avoir créées rationnellement ne sont que les extensions des rapports
de production qui sont la vraie source de celles-ci. «Ce n’est pas la
conscience des hommes qui détermine leur être ; c’est inversement
leur être social qui détermine leur conscience14. » Pourquoi a-t-on
créé telle institution? Pourquoi croit-on en tel dieu? Pourquoi tel
type de gouvernement a été «choisi »? Non pas à cause d’un choix
rationnel et conscient, mais bien plutôt à cause des rapports de pro-
duction qui commandent telle institution, tel dieu, tel type de gou-
vernement, etc. pour se maintenir. La conscience que les hommes
croient avoir est déterminée par le mode de production. Bref, la
superstructure se révèle être une mise en scène inconsciente de ce
qui est nécessaire pour la vitalité des rapports de production.

Néanmoins, les rapports de production dépendent eux-mêmes
des forces productives. Comme celles-ci évoluent, par exemple à
cause de l’avènement de nouvelles techniques, les rapports de pro-
duction devraient se modifier en conséquence. S’il n’en est rien, il
se produit alors un conflit entre l’état réel des forces productives et
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les rapports de production qui soutiennent la superstructure. Il s’en-
suit une « révolution sociale», pour reprendre les mots de Marx, qui
en vient à modifier les rapports de production et toute la super-
structure. C’est ce qu’affirme Marx :

À un certain stade de leur développement, les forces produc-
tives matérielles de la société entrent en contradiction avec
les rapports de production existants […]. De formes de
développement des forces productives qu’ils étaient ces rap-
ports en deviennent des entraves. Alors s’ouvre une époque
de révolution sociale. Le changement dans la base
économique bouleverse plus ou moins rapidement toute
l’énorme superstructure15.

Après cette période de bouleversement, la superstructure correspond
davantage aux forces productives qui peuvent ainsi continuer de se
développer, jusqu’à ce qu’elles entrent à nouveau en contradiction
avec les rapports de production et la superstructure. Ainsi, les
nouveaux rapports de production qui se mettent en place ne sont que
l’expression de ce qui était déjà présent avant la révolution dans les
forces productives. Marx peut alors affirmer : « jamais des rapports
de production nouveaux et supérieurs ne s’y substituent [se
substituer à une formation sociale] avant que les conditions d’exis-
tence matérielles de ces rapports soient écloses dans le sein même de
la vieille société16. » La trame d’un mouvement historique se dessine
alors et Marx identifie quatre étapes : «À grands traits, les modes de
production asiatique, antique, féodal et bourgeois moderne peuvent
être qualifiés d’époques progressives de la formation sociale
économique17. » C’est ainsi que pour Marx, l’histoire est un mouve-
ment de révolutions.

En résumé, la sociologie de Marx repose sur une conception
économique des rapports entre êtres humains. Ces rapports dépen-
dent eux-mêmes des forces productives qui sont en constante pro-
gression. Cela implique un mouvement historique qui a donné la
société moderne et qui ne peut, à l’avenir, que conduire au ren-
versement des bourgeois par le prolétariat.
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La sociologie de Hayek
Après avoir abordé un auteur situé à l’origine du socialisme, il

est pertinent de tourner le regard vers un penseur du libéralisme
économique. Comme pour Marx, j’étudierai la sociologie qui sous-
tend l’œuvre de Friedrich-August Hayek (1899-1992).

Pour Hayek, il ne fait pas de doute que la société, le vivre-
ensemble, est possible à cause des « forces économiques». Ce sont
elles qui soudent les humains les uns aux autres dans une unité. Il
l’affirme sans ambages : «The spontaneous order of the market,
based on reciprocity or mutual benefits, is commonly described as
an economic order ; and in the vulgar sense of the term ‘‘economic’’
the Great Society is indeed held together entirely by what are com-
monly called economic forces18. » Hayek fait ici un parallèle entre la
société (« the Great Society») et l’ordre spontané du marché («The
spontaneous order of the market»). L’ordre social est un ordre
économique. Comme pour Marx, il est possible de parler ici d’un
économisme. Bref, la vie en société est rendue possible par les
échanges économiques que les hommes n’ont pas le choix de faire.

Pour Hayek, l’ordre économique est un ordre spontané («spon-
taneous order »). En effet, l’économiste distingue deux types
d’ordre : un ordre qu’il appelle kosmos et un autre qu’il nomme
taxis. Le concept de taxis est un «ordre qui est décrit comme une
organisation, comme un ordre exogène qui a pour caractéristique
spécifique d’être construit19 ». Dans ce type d’ordre, on retrouve les
organisations humaines, les plans d’attaque d’une armée, le gou-
vernement, etc. Le kosmos, quant à lui, est un «ordre auto-généré,
endogène et spontané20 ». L’ordre social (ou ordre économique) est
un ordre spontané, donc un kosmos. C’est pourquoi Hayek précise le
sens du mot «économie» qui est utilisé de manière commune (« is
commonly described», « in the vulgar sense» et «what are com-
monly called»). Il est d’accord avec cette appellation, à condition
qu’elle prenne le sens d’un ordre spontané. Hayek réagit ici à ce
qu’il appelle le «planisme», c’est-à-dire la tendance de certains
États (socialistes et même capitalistes – dans ce dernier cas, le
planisme a été fortement inspiré par John Maynard Keynes) de
considérer l’ordre social-économique comme un tout sensé qui peut
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être organisé rationnellement. C’est l’erreur des sciences sociales
scientistes qui analysent l’ordre social-économique comme s’il était
une taxis, qui tentent de l’expliquer comme s’il était une action
consciente. Au contraire, « les problèmes qu’elles [les sciences
sociales] essaient de résoudre se présentent seulement dans la
mesure où l’action consciente de nombreux individus produit des
résultats inattendus, où des régularités sont observées qui ne sont pas
le résultat d’un dessein personnel21. » Pour Hayek, c’est à ce niveau
que se situe la pertinence des sciences sociales, du fait que leur objet
d’étude est un ordre non conscient qui existe de par les multiples
actions conscientes des individus qui forment la société. En résumé,
l’ordre social est un ordre économique spontané (essayer de le plani-
fier est donc inutile) issu des décisions des individus qui le forment.

Pour bien marquer la différence entre la conception de l’ordre
économique comme kosmos et celle qui le considère comme une
taxis, Hayek propose, à la place de la notion d’économie, le concept
de catallaxie.

I propose that we call this spontaneous order of the market a
catallaxy in analogy to the term “catallactics”, which has
often been proposed as a substitute for the term “economics”.
(Both “catallaxy” and “catallactics” derive from the ancient
Greek verb katallattein which, significantly, means not only
“to barter” and “to exchange” but also “to admit into the
community” and “to turn from enemy into friend”22.)

Le premier élément qui est à noter, c’est le choix d’un terme qui a
une signification très fortement sociale : admettre dans la commu-
nauté ou encore faire d’un ennemi un ami. Pour Hayek, l’ordre
social est véritablement un ordre économique. De plus, le terme
«catallaxie» met l’accent sur la dimension spontanée du marché qui
gère les informations et qui donnent des signaux aux individus, leur
permettant de faire des choix.

[Le marché] permet de produire, d’accumuler et de trans-
mettre un nombre d’informations incomparablement
supérieur à celui que pourrait maîtriser toute autre institution.
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Ces informations [...] fonctionnent comme autant de signaux
qui ont pour effet d’orienter et de coordonner les efforts indi-
viduels23.

L’information est gérée spontanément par le marché qui donne des
«signaux» permettant aux agents individuels de faire des choix
appropriés. Finalement, la catallaxie permet à Hayek d’insister sur le
caractère non planifiable de l’économie.

Cette conception de l’ordre social et de l’économie entraîne de
multiples conséquences. J’en énumérerai deux qui concernent l’État.
Premièrement, celui-ci doit être considéré comme non moral. Hayek
pose la question : «Existe-t-il une échelle de valeurs que tout homme
sensé puisse admettre, capable de justifier un nouvel ordre hiérar-
chique de la société et à même de satisfaire l’aspiration naturelle des
hommes à la justice24 ?» Hayek répond par la négative. Quand un
gouvernement tente de donner une échelle de valeurs commune à
tous, il dérive toujours vers le totalitarisme. C’est en ce sens que
Hayek utilise le mot «moral» : «Nous employons “moral” nulle-
ment par opposition avec immoral, mais pour caractériser une insti-
tution qui impose à ses membres ses opinions concernant toutes les
questions d’ordre moral, que ces opinions soient morales ou haute-
ment immorales25. » La deuxième conséquence découle de la pre-
mière. Si l’État n’est pas moral, ses lois sont réduites au strict mini-
mum et elles doivent se limiter aux cas généraux, sans prévoir les
circonstances particulières où elles seront appliquées : la règle
formelle «a été formulé pour le bien probable de tous les hommes
dont elle réglera l’existence. Elle n’implique pas une référence pour
des fins ou des gens en particuliers, puisque personne ne sait qui
s’en servira ni dans quelles circonstances26 ». Au fond, les lois ne ser-
vent qu’à prédire l’action des gens, c’est-à-dire à délimiter le cadre
des relations économiques permises. Le reste doit être laissé aux
choix des individus. «Ce qui est important, c’est que nous puissions,
en connaissance de la règle, prédire correctement l’attitude des
gens27. » Bref, l’État fournit le cadre dans lequel se fait les échanges
économiques et doit laisser les valeurs qui guident l’action au
domaine privé des individus.
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En définitive, Hayek propose une vision de la société qui met
au centre et à l’origine de celle-ci l’économie. La société est un
ordre économique spontané, une catallaxie, que l’on doit laisser le
plus libre possible, l’État ne servant qu’à donner les règles du jeu.
La liberté de l’homme est avant tout une liberté économique.

La sociologie de Jean-Paul II
Si Marx et Hayek fondent la vie en société sur un critère

économique, il en va tout autrement de Jean-Paul II (1920-2005).
Celui-ci présente une vision du social fortement inspirée par le per-
sonnalisme. En suivant les encycliques sociales de Jean-Paul II, je
tenterai d’expliciter sa sociologie personnaliste. Pour y arriver, je
devrai parcourir les encycliques de la plus récente à la plus ancienne,
puisque la dernière (Centesimus annus – 1991) contient les fonda-
tions sur lesquelles s’édifie la doctrine sociale du pape exposée dans
les deux plus anciennes (Laborem exercens – 1981 et Sollicitudo rei
socialis – 1987).

Qu’est-ce qui construit l’ordre social ? Pour Jean-Paul II, ce ne
sont ni les forces de production ni les relations économiques entre
individus. L’ordre social vient de la décision des personnes qui le
forment : la personne est un « sujet autonome de décision morale qui
construit l’ordre social par cette décision28 ». À la base de la sociolo-
gie de Jean-Paul II, il y a une anthropologie qui définit l’homme
comme un être capable de décision et donc comme un être rationnel.
C’est ainsi que Jean-Paul II définit la notion de personne :
« [L’homme] est une personne, c’est-à-dire un sujet, un sujet capable
d’agir d’une manière programmée et rationnelle, capable de décider
de lui-même et tendant à se réaliser lui-même29. » Cet ancrage du
social dans l’homme s’effectue chez Jean-Paul II à partir de la
notion de personne. En effet, la personne n’est pas une individualité
coupée du monde et des autres, un soi solipsiste. Il s’agit plutôt d’un
individu capable de se transcender pour se donner aux autres et à
Dieu. C’est dans ce mouvement de transcendance que naît la com-
munauté et que celle-ci découvre sa fin ultime : Dieu. C’est ce que
résume Jean-Paul II :
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En effet, c’est par le libre don de soi que l’homme devient
authentiquement lui-même, et ce don est rendu possible
parce que la personne humaine est essentiellement «capable
de transcendance». […] En tant que personne, il [l’homme]
peut se donner à une autre personne ou à d’autres personnes
et, finalement, à Dieu qui est l’auteur de son être et qui, seul,
peut accueillir pleinement ce don. L’homme est aliéné quand
il refuse de se transcender et de vivre l’expérience du don de
soi et de la formation d’une communauté humaine authen-
tique orientée vers sa fin dernière qu’est Dieu30.

La société est donc, dans l’optique de Jean-Paul II, une communauté
issue de la nature même de l’homme qui est une personne, un être
capable de sortir de lui pour vivre avec d’autres. Bien plus, ce n’est
pas qu’une capacité, c’est une exigence pour la réalisation de son
essence humaine.

Cependant, ce vivre-ensemble ne se réduit pas à l’État. Chaque
groupement social est le fruit de la nature personnelle de l’homme.
Ces groupes, «de la famille aux groupes économiques, sociaux,
politiques et culturels», ont chacun leur «autonomie propre». C’est
ce que Jean-Paul II a appelé la «personnalité31 » de la société. Par
conséquent, la solidarité se trouve à la base de la vie politique et
sociale : «Ainsi, le principe de solidarité […] apparaît comme l’un
des principes fondamentaux de la conception chrétienne de l’orga-
nisation politique et sociale32. » C’est ce que le pape avait affirmé
auparavant en écrivant : «La pratique de la solidarité à l’intérieur de
toute société est pleinement valable lorsque ses membres se recon-
naissent les uns les autres comme des personnes33. » En outre, la
notion d’État prend sa source dans cette société formée de person-
nes solidaires : « l’individu, la famille et la société lui sont
antérieures (sic) [antérieurs à l’État]34 ». L’État devient donc une
structure seconde par rapport à la société. En définitive, le cœur de
la sociologie de Jean-Paul II est la notion de personne.

Celle-ci est intimement liée à une conception de la liberté et de
la vérité. Ainsi, la personne, définie comme un sujet capable de déci-
sions rationnelles, ne peut pas décider n’importe quoi. Elle est
soumise à la vérité qu’elle doit s’efforcer de trouver. La personne ne
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possède pas une liberté souveraine, mais plutôt une liberté obéis-
sante : «L’obéissance à la vérité de Dieu et de l’homme est pour lui
[l’homme] la condition première de la liberté35 ». De plus, la vérité
de l’homme ne peut être complète sans la foi : « seule la foi lui révèle
[à l’homme] pleinement sa véritable identité36 ». Cette vérité est ce
qui permet de fonder le droit naturel. Celui-ci doit être défendu par
l’État : « l’État est fait pour protéger et non pour détruire le droit
naturel37 ». Ce droit naturel, qui n’est pas produit par la société mais
qui est plutôt le produit de la vérité que l’homme cherche à attein-
dre, est ce qui permet de juger l’État. La vérité que l’État doit
rechercher et protéger empêche les dirigeants de suivre leurs intérêts
et leurs ambitions : « s’il n’existe aucune vérité dernière qui guide et
oriente l’action politique, les idées et les convictions peuvent être
facilement exploitées au profit du pouvoir38 ». Un État qui ne tient
plus compte de la vérité dernière «ne peut tolérer que l’on défende
un critère objectif du bien et du mal qui soit différent de la volonté
des gouvernants et qui, dans certaines circonstances, puisse servir à
porter un jugement sur leur comportement39 ». Jean-Paul II identifie
ce refus de la vérité comme la cause des totalitarismes ainsi que des
persécutions dont a été victime l’Église. Bref, si la notion de
personne fait de l’homme un être libre, cette liberté ne peut s’exercer
qu’en rapport avec la vérité absolue qui peut seule lui dicter les déci-
sions à prendre.

Ce rapport de la personne à la vérité – qui ne peut être complète
sans la foi – explique le raccordement que Jean-Paul II effectue entre
la doctrine sociale de l’Église et la théologie morale : la doctrine
sociale de l’Église «n’entre pas dans le domaine de l’idéologie mais
dans celui de la théologie et particulièrement de la théologie
morale40 ». Ainsi, pour Jean-Paul II, la véritable aliénation des
sociétés modernes est « la perte du sens authentique de l’exis-
tence41 ». Cette perte du sens est due au péché qui refuse la vérité
absolue offerte par Dieu. Ce péché est d’abord personnel, mais
l’ensemble des personnes qui forment la société, par leurs péchés,
peuvent induire des structures de péché, lesquelles « sont toujours
reliées à des actes concrets des personnes, qui les font naître, les
consolident et les rendent difficiles à abolir42 ». Les problèmes ren-
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contrés par les sociétés, qu’elles soient socialistes ou capitalistes,
sont causés par le péché personnel. La nature du mal est donc un mal
moral : « il s’agit d’un mal moral, résultant de nombreux péchés qui
produisent des ‘‘structures de péché’’43 ». En résumé, la doctrine
sociale de l’Église puise dans la théologie morale de quoi expliquer
les problèmes rencontrés par les sociétés.

Pour corriger le problème, il faut une conversion, il faut un
changement de situation dans le cœur de la personne qui fait le mal.
Cette «urgente nécessité d’un changement des attitudes spirituelles44»
montre bien que, pour Jean-Paul II, les problèmes sociaux, comme
celui du développement, sont avant tout des problèmes religieux. En
effet, il importe de redonner à l’homme sa qualité de personne, qualité
qu’il ne peut saisir complètement sans une relation à Dieu. «D’où
l’importance de réveiller la conscience religieuse des hommes et des
peuples45. » Ainsi, par exemple, si l’économie en est venue à prendre
une telle place dans les sociétés modernes au point de faire de l’avoir
un but en soi, « il faut en chercher la cause non seulement et non tant
dans le système économique lui-même, mais dans le fait que le
système socio-culturel, ignorant la dimension éthique et religieuse,
s’est affaibli et se réduit alors à la production des biens et des
services46 ». En d’autres mots, le problème des sociétés, pour 
Jean-Paul II, n’en est pas d’abord un de structure, laquelle devrait
être modifiée, améliorée, remplacée ou détruite. Le problème vient
plutôt des personnes qui forment ces sociétés. C’est par leur éloigne-
ment de la vérité, par leurs péchés, que des structures incomplètes et
déficientes sont formées. Le problème se situe donc au cœur de
l’homme, ce qui correspond à la sociologie de Jean-Paul II, laquelle
pose le fondement de la société dans la personne.

Les textes de Marx montrent que, à la base de toute société, se
trouvent les forces productives qui induisent des rapports de pro-
duction qui sont des rapports sociaux. Ces forces productives sont
tout ce qui permet à l’homme de répondre à ses besoins, réponses
qui ne peuvent être données qu’avec d’autres, par des échanges. À
la base, la société est économique. Le même principe social se
retrouve dans les textes de Hayek, bien que sa théorie s’oppose com-
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plètement à celle de Marx au plan des incidences politiques. Pour
Hayek, la société repose sur un ordre spontané qui est celui du
marché. Celui-ci est ce qui suscite le vivre-ensemble. À ces deux
conceptions économistes de la société, Jean-Paul II oppose une
vision personnaliste. À la base du lien social, il y a la nature de la
personne humaine créée par Dieu, et donc libre et digne. Toutefois,
cette liberté n’est pas totale, elle est obéissante à la vérité absolue
que Dieu permet d’approcher avec une certaine certitude. De plus, la
nature personnelle de l’homme l’amène à se transcender, à sortir de
lui pour se donner. C’est ce don de soi qui permet à la société d’exister.
L’origine de la société ne se retrouve plus dans une conception indi-
vidualiste de l’homme – l’homme comme devant s’ouvrir aux autres
pour répondre à ses besoins – mais plutôt dans une donation –
l’homme étant, par nature, capable de se transcender et de se donner.

Si l’analyse effectuée permet de mieux comprendre ce qui
oppose le personnalisme de Jean-Paul II à l’économisme de Marx et
à celui de Hayek, elle contribue aussi à la compréhension de ce qui
rend Jean-Paul II à la fois proche de la pensée de Marx et de la pensée
libérale. En effet, comme Marx, Jean-Paul II croit à l’unité sociale à
réaliser. Que ce soit à travers la lutte des classes ou la soumission à
la vérité divine, l’objectif est le même: que tous soient un. Par contre,
Jean-Paul II se rapproche de la pensée libérale puisqu’elle rend pos-
sible et acceptable la foi individuelle dans la société. En effet, en
s’appuyant sur les actions individuelles des gens et en leur accordant
la plus grande liberté possible, il ne peut être question d’interdire ou
de lutter contre la croyance personnelle. Au fond, c’est l’athéisme du
marxisme qui constitue le nerf de la critique du pape. Selon lui,
l’homme ne peut vivre sans Dieu. Bref, il se produit ainsi une rela-
tion non univoque entre Jean-Paul II, le marxisme et le libéralisme
économique.

L’analyse des discours du pape montre aussi qu’il s’agit d’une
pensée philosophique qui peut être analysée comme telle.  Bien sûr,
la référence à Dieu y est omniprésente, mais elle s’intègre dans un
système rationnel qui prend sa source dans la pensée personnaliste.
Le discours du pape s’inscrit ainsi dans une tradition philosophique
avec laquelle il est possible d’entrer en dialogue.
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Épistémologie et sociologie 
de la connaissance
Nicolas Fillion, Université d’État des Sciences Humaines de
Russie / Université Laval

La rigueur (systématique) n’est pas une fantaisie, 
ni un luxe formel, mais une nécessité vitale pour toute science, 

pour toute pratique scientifique1.
L. Althusser

Qu’elle demeure implicite ou qu’elle soit explicitée, la question
du statut théorique d’un discours est à la base de toute forme
sérieuse de recherche et d’explication. Autrement dit, il y a une com-
paraison et une évaluation de divers types de discours au cœur de
toute argumentation un tant soit peu élaborée. Ainsi, toute personne
entrant dans un débat théorique est amenée à poser cette question,
peu importe la discipline dont elle se réclame. Dans le numéro
d’automne 2004, la revue Phares demandait si l’essor considérable
des sciences modernes a modifié en profondeur la tâche de la
philosophie. Comme on pouvait s’y attendre, la question du statut de
la philosophie (principalement celui de la philosophie de la science,
de l’épistémologie, et de l’éthique) et de celui de diverses sciences
s’est posée.

Dans ce texte, je répondrai à l’article que Benoît Arsenault a
écrit en réponse à la question de Phares, article ayant pour titre
L’épistémologie en tant qu’idéologie pour le système de la science2.
L’auteur y présente une thèse qui s’inscrit dans le domaine de la
sociologie de la connaissance. Cependant, quelques points fort
importants demeurent ambigus dans la présentation que l’auteur en
fait, dont le statut théorique même de son explication. J’entends ici
discuter cet article afin d’éclaircir ces points.

Il est toujours important de définir les termes qui seront utilisés
pour une analyse. Ainsi, je commencerai par caractériser logique-
ment certains types de discours qui portent sur la connaissance.
Ensuite, je présenterai les thèses de M. Arsenault et enfin, je ferai
une analyse critique de celles-ci.
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1. Certains types de discours sur la connaissance humaine
Plusieurs types de discours ayant pour objet la connaissance

humaine sont possibles ; on peut penser à une épistémologie de la
connaissance, une éthique de la connaissance, une psychologie de la
connaissance, une sociologie de la connaissance, une histoire de la
connaissance, une économie de la connaissance, une esthétique de la
connaissance, etc. Le plus souvent, ces discours ne s’excluent pas
mutuellement a priori, mais sont plutôt complémentaires. Chacun
de ces discours ne prétend pas en général expliquer ce qu’est la
connaissance en soi, c’est-à-dire ce qu’elle est absolument, sous
toutes ses facettes. Ils visent plutôt à cerner un aspect de la connais-
sance et à l’expliquer le plus adéquatement possible. Ici, comme
pour tout objet d’analyse, la question du statut théorique des
discours se pose afin d’établir clairement quelles sont la nature et la
portée de ces discours.

Comme l’explique Popper dans La connaissance objective3, le
problème à la base de toute analyse est celui de trouver un critère de
démarcation entre les explications acceptables et celles qui sont
inacceptables. Autrement dit, pour toute analyse, il s’agit d’abord de
déterminer quelles conditions un discours devra remplir pour que
l’explication d’un phénomène qu’il présente soit acceptable. Ces
conditions peuvent prendre une forme minimale ou se présenter
comme un système complexe. Si nous sommes en présence de deux
théories explicatives portant sur le même aspect d’un même objet
d’étude, il faut pouvoir trancher à savoir laquelle des deux doit être
acceptée. C’est donc par un critère formel de démarcation entre
explication acceptable et explication inacceptable que l’on
tranchera. Sans critères de démarcation, il est évidemment impossi-
ble d’entrer en discussion sur la valeur d’une explication4.

Par exemple, on dira d’un discours scientifique qu’il doit être
non contradictoire et que ses hypothèses empiriques doivent pouvoir
être testées par une expérimentation. Cette expérimentation, pour
qu’elle puisse être qualifiée de scientifique, doit elle-même respecter
un vaste éventail de conditions (explicitation du protocole, isole-
ment des facteurs, répétabilité de l’expérimentation, etc.). Ainsi, les
scientifiques se donnent eux-mêmes un système assez complexe de

Répliques



Phares  195

conditions. C’est ce qu’on appelle généralement le cadre théorique
de la science, ou encore la méthode scientifique (c’est-à-dire
l’ensemble des critères de scientificité). Pour un scientifique, une
explication ne respectant pas le cadre de la science ne sera même pas
recevable et, de là, non acceptable. Le jugement de celui-ci ne porte
alors pas sur le contenu de cette explication, mais sur le critère
formel qui la justifie.

Expliquer le statut théorique d’un discours n’exige pas néces-
sairement que l’on soit d’accord ou non avec celui-ci. Il s’agit plutôt
de reconstruire sa structure conceptuelle ; il faut identifier le statut
de sa problématique, de sa méthode d’analyse (ceci inclut l’explici-
tation du ou des critères de démarcation) et des thèses résolvant la
problématique. Dans bien des cas, l’emploi de cette précaution
méthodologique prévient de nombreux malentendus et des dialogues
de sourds.

Cela dit, considérons maintenant les deux types fondamentaux
de discours ayant pour objet la connaissance humaine. Comme nous
le verrons, leurs statuts ne leur permettent pas d’avoir recours au
même type de critères de démarcation. Il s’agit des discours descrip-
tifs et des discours normatifs sur la connaissance5. Cette distinction
recoupe la célèbre distinction de David Hume entre les discours sur
l’être et ceux sur le devoir être.

Parmi les discours normatifs, on trouve deux sous-ensembles :
ceux portant sur des concepts, et ceux portant sur une réalité sub-
stantielle (non conceptuelle), le plus souvent sur l’action humaine.
Parmi les premiers, on trouve entre autres la logique, les mathéma-
tiques et certains types d’épistémologie. Ces discours sont purement
analytiques (a priori). Comme leur analyse porte uniquement sur
des concepts, leurs critères de démarcation ne pourront évidemment
être que conceptuels (autrement dit, formels). Ainsi, en logique
formelle, le seul critère de démarcation est la non-contradiction. De
même, en épistémologie intrathéorique, on parle non de l’activité
scientifique, mais du concept de scientificité. Autrement dit, pour ce
type d’épistémologie, on ne décrit pas ce qu’est l’activité pratiquée
par des gens que l’on nomme scientifiques, mais on prescrit les con-
ditions épistémologiques que devrait remplir le discours qu’ils
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posent pour qu’il soit à juste titre qualifié de scientifique. Pour tous
ces discours, les critères de démarcation sont uniquement établis
analytiquement, en vertu de leur apodicticité (c’est-à-dire par un
recours à l’évidence logique).

Parmi les seconds, on trouve l’éthique, la politique et la
philosophie sociale, pour ne nommer que ceux-ci. Ici aussi, il s’agit
de discours normatifs (c’est-à-dire portant sur le devoir être).
Cependant, l’éthique n’applique pas seulement son analyse norma-
tive à des concepts, mais aussi à l’activité humaine. On veut établir
ce que devrait être l’activité humaine, en fonction d’une échelle de
valeurs établie a priori. Si on considère l’exemple de l’éthique de la
science, elle vise ni à décrire l’activité scientifique ni à établir un
concept de scientificité. Il s’agit plutôt d’élaborer une échelle de
valeurs ayant pour fonction d’orienter l’activité humaine, et d’argu-
menter en sa faveur. On doit pour cela trouver un critère de démar-
cation qui permettra de justifier la sélection d’une échelle de valeurs
parmi d’autres. Par exemple, un critère souvent évoqué est que les
valeurs privilégiées par un groupe d’individus ne doivent pas mener
celui-ci à son autodestruction. Bien entendu, une telle analyse pré-
suppose une certaine analyse conceptuelle, ce qui fait en sorte que
ces discours doivent évoquer certains critères purement formels (par
exemple, on accepte le plus souvent le critère formel de non-contra-
diction).

Ensuite, il y a les discours de type descriptif. Ceux-ci ne visent
pas à décrire la réalité telle qu’elle devrait être, mais telle qu’elle est.
Par exemple, une psychologie de la connaissance vise à expliquer
les processus cognitifs des individus qui engendrent la connaissance,
une sociologie de la connaissance vise à établir les facteurs sociaux
qui influencent le développement de la connaissance à l’échelle
sociale, une économie de la connaissance vise à identifier les fac-
teurs économiques qui influencent le développement de la connais-
sance à l’échelle sociale6. Encore ici, ces types de discours n’excluent
pas les autres. Certains aspects de la connaissance peuvent se trouver
étudiés par une psychologie sociale de la connaissance, par une
psycholinguistique, etc., ces discours étant en quelque sorte
mitoyens. De même, ces discours sont toujours complémentaires à
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un discours normatif7. En effet, tout discours descriptif comporte un
aspect proprement conceptuel, c’est-à-dire analytique. Ainsi, les
critères de démarcation des discours descriptifs se trouveront à
inclure à la fois des conditions purement conceptuelles (encore une
fois, l’exemple de la non-contradiction) et des conditions d’adéqua-
tion à la réalité empirique. Ceci est rendu nécessaire par le fait que
toute connaissance empirique comporte un aspect spéculatif.

En somme, les discours descriptifs se différencient de ceux qui
sont normatifs par le fait qu’ils ont un objet spatiotemporellement
localisable et que l’explication qu’ils en donnent peut entrer en conflit
avec une réalité substantielle, c’est-à-dire qu’ils peuvent se révéler
faux8. De tout ceci ressort une chose : plusieurs types de discours sur
un même objet sont possibles, et les critères que l’on peut évoquer
pour les évaluer ne peuvent pas être les mêmes dans tous les cas. Il
importe de différencier les genres pour ne pas évoquer des types
d’arguments impertinents (ce qui est pourtant monnaie courante
dans nos prestigieux temples du savoir !). On ne peut ni exiger d’un
discours normatif qu’il soit vrai (au sens de la vérité-adéquation), ni
se contenter de la vérité logique en ce qui a trait aux discours
descriptifs (cette dernière étant nécessaire, mais insuffisante).

2. Les positions incompatibles
Plus haut, j’ai mentionné à quelques reprises que les divers types

de discours ne s’excluent pas mutuellement de façon nécessaire9.
Cependant, il est clair que dans certains cas, certains en excluront
d’autres, et on peut se demander quels sont ces cas.

Pour ne se limiter qu’à la question qui nous occupe, celle de la
connaissance humaine, il est certaines thèses pour lesquelles la plupart
des discours ne tranchent pas a priori. Par exemple, la plupart
affirme que d’une part la connaissance humaine est en partie engen-
drée par une délibération rationnelle (c’est-à-dire que l’être l’humain
est pourvu d’un libre arbitre lui permettant de choisir entre certains
discours sur la base d’une pensée rationnelle) et, d’autre part, que
des facteurs incontrôlables influencent la connaissance (c’est-à-dire
qu’il y a des facteurs influençant mécaniquement la pensée – des
processus –, comme les variations des taux d’hormones dans le
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corps, le fait d’avoir subi des traumatismes dans la prime enfance, le
fait de vivre dans tel ou tel climat social, etc.). Ainsi, ces discours
arrivent à soutenir que la façon dont la connaissance humaine est
engendrée est à la fois déterminée sous certains aspects et indéter-
minée sous d’autres. Autrement dit, toutes choses étant égales par
ailleurs, l’être humain est à la fois libre et rationnel, et conditionné
par son milieu. Un problème important se pose alors : celui de fixer
la part de liberté et de rationalité, d’une part, et la part de condition-
nement, d’autre part. De cette façon, la plupart des discours norma-
tifs n’excluent pas les discours descriptifs, et vice-versa. Et de la
même façon, ni les discours descriptifs de différents domaines de
recherche ni ceux qui sont normatifs ne s’excluent entre eux.

Tant et aussi longtemps qu’il en est ainsi, les divers types de
discours issus de la recherche ne s’excluent pas mutuellement a priori,
mais sont bel et bien complémentaires. On peut voir un aspect de la
connaissance étudié par la psychologie, un par la sociologie, un par
une branche de la philosophie, un par une autre, etc. Dans un tel
cadre, il ne vient évidemment pas à l’esprit de lancer des affirma-
tions telles que « la philosophie exclut la science» ou l’inverse, ou
encore « la psychologie exclut la sociologie» ou l’inverse, etc.
Chaque type de discours découpe différemment son objet selon ses
objectifs et les moyens qu’il se donne, et l’un et l’autre ne s’excluent
pas formellement. Cependant, si les divers types de discours ne
s’excluent en général pas a priori (par leur forme discursive), la plu-
part du temps ils en excluent plusieurs a posteriori (par leur contenu
discursif).

D’une part, cette situation est monnaie courante à l’intérieur
même d’un champ de recherche. En effet, plusieurs thèses incom-
patibles se retrouvent dans les théories rivales portant sur un même
aspect d’un même objet. Par exemple, en physique, la relativité
newtonienne entre en conflit avec la relativité einsteinienne, parce
que les lois du mouvement ne sont pas déterminées par les mêmes
facteurs. Pour ne donner qu’un autre exemple, l’économie politique
classique entre en conflit avec la théorie marginaliste, car elles sou-
tiennent des théories de la valeur différentes. C’est en évoquant un
ou des critères de démarcation que l’on peut arriver à mener une
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argumentation qui permettra de trancher entre les différentes
théories. On procédera alors à la fois à une analyse contrôlée de la
forme et du contenu de ces discours, qui mènera à cerner toujours
davantage la nature de l’objet d’étude.

D’autre part, cette situation se retrouve aussi au niveau inter-
disciplinaire. Sur ce plan, certaines thèses que pose un discours
portant sur un objet d’étude peuvent entrer en conflit avec certaines
thèses d’un autre discours. On trouve un exemple classique de ce cas
dans la controverse Comte-Freud. Elle présente un conflit entre un
discours sociologique et un discours psychologique qui pourraient
être complémentaires si ce n’était de leurs contenus respectifs.
Comte rejette les conditions psychologiques individuelles et entend
réduire les facteurs comptant pour le développement de l’individu à
des facteurs sociologiques. Pour lui, ce n’est que par une physique
sociale que l’on peut expliquer la nature et le développement de l’in-
dividu. En revanche, pour Freud, les facteurs donnant lieu au
développement et à la constitution de l’individu ne sont qu’indi-
viduels. L’individu est conditionné par des processus psychiques qui
font partie de sa constitution même, et ce n’est que par eux que l’on
peut expliquer la nature et le développement de l’individu.
Autrement dit, pour Freud, ce n’est que par une étude de l’individu
que l’on peut comprendre la société, et pour Comte, ce n’est que par
une étude de la société que l’on peut comprendre l’individu. Il s’agit
donc de deux thèses réductionnistes qui entrent en conflit parce
qu’elles nient la réalité de l’objet de l’autre discours. Sans de telles
thèses réductionnistes, on ne voit pas très bien pourquoi la socio-
logie entrerait en conflit théorique avec la psychologie. Et ceci est
aussi le cas pour l’ensemble des conflits interdisciplinaires10.

Un dernier exemple qui mérite d’être mentionné : il s’agit du
conflit entre la philosophie et le réductionnisme neurophysiologique
en psychologie11. Le plus souvent, en philosophie encore plus
qu’ailleurs, on met l’accent sur la rationalité et le libre arbitre de
l’individu pour expliquer sa nature, ses actions, ses choix, etc. On
pourrait même dire qu’on met trop l’accent sur ces facteurs et qu’on
néglige malencontreusement les autres. Au contraire, le réduction-
nisme neurophysiologique les nie sans aucune équivoque. Ce
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dernier discours pose que tous les facteurs déterminant la nature, les
actions et les choix des individus sont en dernière analyse
réductibles à des interactions physicochimiques. On pourrait entrer
dans le détail de l’explication proposée sur la base de l’activité
nerveuse, mais ce ne sera pas nécessaire aux fins de l’exemple, car
ce n’est pas tant l’explication que la portée qu’on veut bien lui
accorder qui compte. S’il apparaît clair pour la plupart des gens que
le libre-arbitre existe réellement et qu’on ne peut le négliger, peu
sont pourtant prêts à soutenir que tous les facteurs sont réductibles à
celui-ci. Dans ce cas, on trouve donc deux thèses rivales dont les
contenus entrent en conflit (existence versus inexistence du libre
arbitre). Quel type d’argument peut évoquer le réductionnisme neu-
rophysiologique pour se justifier ? Selon cette thèse, toutes les
actions, y compris l’argumentation portant sur la justification des
discours, sont réductibles à des réactions physicochimiques. Ainsi,
l’argumentation n’est qu’une émission de son produite par des
réactions physicochimiques, et prétendre à une argumentation où la
rationalité et le libre arbitre ont un rôle à jouer est, dans ce cadre,
dépourvu de sens. Mais dans le cas du conflit en question, comment
le discours neurophysiologique peut-il donc justifier la validité de
son propre discours?

En effet, comment prendre la neurophysiologie au sérieux et
croire à son contenu de véridicité si elle n’est rien de plus
elle-même que l’effet secondaire d’une activité électrochim-
ique du cerveau ( ?) : ce serait une activité électrique qui
prendrait conscience d’elle-même à travers l’histoire de la
neurophysiologie12?

Ceci laisse voir l’existence dans le discours réductionniste
neurophysiologique de ce qu’on pourrait appeler une contradiction
métadiscursive : ce discours veut livrer une explication qu’il se voit
dans l’impossibilité de défendre, vu son statut. De ceci, il apparaît
que tout discours aspirant à pouvoir être justifié doit accepter qu’il
existe un champ indépendant (non réductible) qui permet l’argu-
mentation.
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3. La thèse de M. Arsenault sur les rapports entre l’épistémologie et
la science

Comme on peut s’y attendre, la sociologie de la connaissance
vise à établir quels sont les facteurs sociologiques déterminant la
connaissance humaine. Ainsi, dans son article qui est paru dans
Phares, l’auteur nous présente une théorie à ce sujet. Plus précisé-
ment, son explication vise à faire une sociologie de la connaissance
portant sur la relation entre un système social d’activité (en l’occur-
rence, l’activité scientifique) et son idéologie (l’épistémologie).
Pour ce faire, l’auteur s’est inspiré d’un ouvrage de Boltanski et
Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, et d’un ouvrage de
Kuhn, La structure des révolutions scientifiques. Il se propose de
prendre le modèle dialectique général que Boltanski et Chiapello ont
développé pour leur analyse du capitalisme et de l’appliquer à
l’analyse de la science qu’a faite Kuhn. Voyons le détail de son
explication en s’appuyant sur le texte. La thèse centrale est celle-ci :

[…] l’interaction entre l’épistémologie et la science peut être
interprétée comme un cas particulier de l’interaction
généralement observable entre un système social d’activité et
son idéologie. (p. 16)

D’abord, demandons-nous où l’auteur lui-même situe son texte,
c’est-à-dire quel type de discours il entend faire. Pour ce faire, je me
reporterai aux catégories de discours expliquées plus haut. Selon lui,
l’interaction qui fait l’objet de son discours est quelque chose
d’observable13. C’est pour cette raison que le but de son analyse est
de décrire cette interaction. Il apparaît donc clair qu’il entend faire
un discours descriptif sur son objet.

Ensuite, demandons-nous de quel genre sera ce discours
descriptif. Or, nul besoin de creuser bien loin, car l’auteur le dit
explicitement :

Par contre, je voudrais aborder cette question d’une manière
quelque peu différente, en l’abordant selon un angle qui soit
externe à la philosophie, et qui se réfère davantage au rapport
existant entre les sciences et la philosophie tel que le socio-
logue peut l’observer. (p. 15)
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[…] je me baserai ici sur l’étude célèbre de Thomas Kuhn
intitulée La structure des révolutions scientifiques, en ce
qu’elle présente l’immense avantage [je souligne] de fournir
un modèle de l’évolution de la science qui soit externe au
travail scientifique lui-même [je souligne] […]. (p. 22)

Ainsi, selon les propos de l’auteur, il entend faire un discours socio-
logique descriptif, non philosophique et non scientifique sur un objet
observable, soit l’interaction entre la science et l’épistémologie (en
tant qu’elle est idéologie de la science)14. Puisqu’il s’agit d’un
discours qui se veut descriptif, il est susceptible de recevoir une
valeur de vérité ; cependant, selon les propos de l’auteur, les critères
qui serviront à établir cette valeur de vérité ne seront ni ceux de la
philosophie, ni ceux de la science. Quels seront-ils ? Je n’ai trouvé
nulle réponse dans le texte.

Maintenant que nous connaissons le statut du discours en ques-
tion, voyons son contenu. Il se présente en deux temps : d’abord, on
y trouve un modèle général expliquant l’interaction entre un système
social d’activité et son idéologie et ensuite, on y trouve une tentative
d’appliquer ce modèle général à un cas particulier, soit l’interaction
entre l’activité scientifique et l’épistémologie. 

Ainsi, l’auteur présente un système conceptuel général expliquant
l’interaction entre un système social d’activité et son idéologie. Ce
système conceptuel est emprunté à deux sociologues de l’économie.
Le but de l’auteur est de dégager la forme de l’explication de ces
auteurs, pour ensuite l’appliquer à la question de la science. Passons
par-dessus l’exemple économique15 qu’il donne pour nous concentrer
sur son système conceptuel. L’explication de l’interaction entre un
système social d’activité et son idéologie se fait par un recours à une
«dialectique à trois termes». Voyons en quoi elle consiste.

Le premier terme consiste en un système social d’activité.
Selon la définition de l’auteur, un système social d’activité consiste
en «un tout dont les parties sont les conséquences des actions des
individus». Cependant, il faut remarquer qu’il forme «dans sa
globalité une réalité ayant acquis une forte indépendance à l’égard
de la volonté des acteurs individuels, malgré le fait qu’il soit com-
posé en dernière instance d’un entremêlement des conséquences des
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actions de ces acteurs» (p. 16). De plus, un tel système doit remplir
«une exigence d’accumulation illimitée […] par des moyens
formellement pacifiques» (p. 16). Enfin, selon l’auteur, ce processus
d’accumulation illimitée n’est pas fait sur un mode rationnel, mais
plutôt pulsionnel.

Le second terme de cette «dialectique» est son idéologie.
Même si le système peut être considéré comme fonctionnant
indépendamment des volontés individuelles, il demeure en dernière
instance composé par elles. Ainsi, si un individu ne trouve plus de
bonnes raisons de rester intégré au système, il peut s’en retirer libre-
ment. C’est pourquoi le système a besoin d’un support idéologique
pour convaincre les gens de demeurer actifs au sein du système.
Autrement dit, le système doit motiver l’action des individus par un
discours idéologique. L’idéologie représente donc un ou des
principes normatifs qui rendent désirable et justifiée rationnellement
pour les individus la participation à un système social d’activité.

Enfin, en ce qui a trait au troisième terme, il arrive que des
difficultés rendent la tâche justificatrice de l’idéologie plus difficile.
Dans ces périodes se trouvent des crises de motivation, en ce que les
individus ne voient plus de bonnes raisons de participer au système.
C’est ce qui amène la critique du système et de son idéologie. La cri-
tique survient quand l’efficience de la collaboration entre système et
idéologie est insuffisante.

Voilà les grandes lignes de cette dialectique à trois termes.
Voyons maintenant comment l’auteur entend l’appliquer au «système
de la science» et à son « idéologie».

D’abord, l’auteur nous explique que l’activité scientifique est
bel et bien un système social d’activité, c’est-à-dire qu’elle est le
premier terme du modèle dialectique qu’il a présenté dans un premier
temps. Voici ce que l’auteur en dit en une longue citation entre-
coupée :

La première remarque qui doit ici être faite concerne le
statut, sur le plan sociologique, de la science en tant que telle
[je souligne]. À ce sujet, la science, prise dans sa globalité,
possède bel et bien les caractéristiques pouvant être
attribuées à un système social d’activités, de sorte que c’est
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sans hésiter que sera employé ici pour la décrire le terme de
système de la science. Nous pouvons en effet décrire le sys-
tème de la science comme une forme d’organisation de la
recherche répondant d’une façon méthodique à une exigence
d’accumulation illimitée de connaissance […]. En ce sens, le
système de la science, dans sa globalité, forme un tout qui
reste logiquement indépendant à l’égard de l’action indi-
viduelle, consistant dans ce cas-ci en l’action du chercheur.

[…] Ensuite, et malgré les réserves qu’émet à ce sujet
Thomas Kuhn16, nous pouvons décrire le développement du
système de la science comme un processus «cumulatif» […].

[…] Sous cet angle, le système de la science apparaît donc
comme un ensemble répondant à une pulsion cumulative
irrationnelle de la collectivité […].

[…] Tout comme celui qui se consacre à la résolution d’un
casse-tête ou d’un mots-croisés, c’est une passion pour la
résolution d’un problème et pour la mise en exercice de ses
aptitudes qui agit comme un élément moteur pour le travail
de l’individu se lançant dans une carrière scientifique, et
cette passion, comme toute passion, n’a en elle-même
aucune teneur rationnelle [je souligne]. (pp. 24-25)

Comme l’auteur est assez clair sur ce point, je n’ajouterai rien
pour l’instant et passerai directement au deuxième terme de cette
dialectique.

Suivant en ce point Kuhn, l’auteur nous explique ensuite que
les scientifiques travaillent toujours à l’intérieur d’un paradigme. Le
terme «paradigme» correspond à cette définition :

[Le paradigme est] un ensemble formé de divers éléments,
tels une certaine conception du monde, un certain nombre de
généralisations symboliques et de présupposés pour l’expéri-
mentation, et un certain groupe de «valeurs scientifiques»,
qui permettent par la suite aux scientifiques de se consacrer
à leur travail de recherche sans constamment remettre en
question les bases même de ce qu’est le travail scientifique.
(p. 22)
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Ces paradigmes ont deux fonctions principales. D’abord, ils
ouvrent un horizon de recherches aux scientifiques, c’est-à-dire un
ensemble de problèmes qui sont à résoudre. Ensuite, le paradigme
doit, selon l’auteur, fournir une garantie que cette solution existe bel
et bien, et que c’est à l’intérieur de ce paradigme que la solution est
à trouver.

Or, il arrive parfois des périodes de crise dans lesquelles
surviennent des anomalies qui perturbent le fonctionnement normal
de la recherche scientifique au sein d’un paradigme. Si l’anomalie
persiste, une situation analogue aux «crises de motivation» dans le
système capitaliste peut survenir.

Sur le plan personnel, Kuhn note qu’au cours de ces périodes
de crises, les scientifiques en viennent souvent au décourage-
ment, puisque le travail de la science n’arrive plus à fonc-
tionner d’une façon solide, et peuvent vivre une véritable
crise de motivation ; il arrive même à l’occasion que certains
scientifiques abandonnent tout simplement une science qui
ne semble plus pouvoir fonctionner correctement. (p. 23)

Ainsi, comme pour le système capitaliste, les individus par
lesquels se forme le système de la science ont la capacité de se retirer
du système si celui-ci ne les satisfait plus. Dans ce cadre d’analyse,
il y a donc nécessité pour le système de la science de s’adjoindre un
discours idéologique qui aura pour but de garder les individus à l’in-
térieur du système de la science en les convainquant du bien-fondé
de ce système. C’est ainsi que l’auteur développe sa thèse :

Le système de la science se trouve donc en quelque sorte
dans la même situation que le système capitaliste, et doit lui
aussi trouver un élément culturel qui puisse lui servir d’allié
dans la vie quotidienne des chercheurs pour «entretenir leur
flamme» pour la science et la ranimer au besoin. Le système
de la science a en d’autres termes, tout comme le système
capitaliste, besoin d’une idéologie qui puisse susciter l’adhé-
sion non problématique au processus d’accumulation illimitée
et irrationnel qu’il représente.

L’hypothèse que je voudrais ici avancer est que
l’épistémologie, cette sous division de la philosophie dont le
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travail consiste en gros à reconstruire les conditions de validité
du discours scientifique, peut jouer au moins partiellement ce
rôle essentiel d’idéologie à laquelle les scientifiques peuvent
avoir recours au besoin, en cas de crise du paradigme, pour
justifier leur adhésion à un travail scientifique dont l’adhé-
sion s’avère de plus en plus difficile. (p. 26)

Selon l’auteur, cette nécessité pour la science de s’adjoindre
une idéologie s’explique ainsi :

La science ne peut, en effet, en dernière instance, se trouver
justifiée qu’à la condition que les scientifiques individuels
soient convaincus [je souligne] que, par leur travail, ils par-
ticipent à l’élaboration d’une maquette fiable de la nature
[…]. (p. 27)

Et ce qui peut convaincre de cela les scientifiques est l’épisté-
mologie, car, selon l’auteur, son «objectif est précisément de garan-
tir que les connaissances acquises par la science remplissent bel et
bien les conditions sous lesquelles elles peuvent être considérées
comme vraies17 » (p. 28).

Passons au troisième terme de la dialectique que nous présente
l’auteur. Il s’agit de la critique de l’idéologie. Lorsque la période de
crise se fait plus aiguë, certains scientifiques s’adonnent à une critique
du paradigme en vigueur, ce qui a pour effet de diviser les scienti-
fiques en deux clans. Selon l’auteur, ceux qui demeurent adeptes du
vieux paradigme auront alors recours à l’épistémologie pour
légitimer leur adoption de ce paradigme. Or, les tenants comme les
critiques de ce paradigme auront recours à un même principe nor-
matif, soit « l’exigence normative de produire des connaissances
vraies» (p. 30). Dans certains cas, la critique de ce paradigme
entraînera l’émergence d’un nouveau paradigme, c’est-à-dire une
révolution scientifique.

4. Analyse de la problématique et des ambiguïtés du texte
Comme nous l’avons vu, le projet de l’auteur se présente donc

en deux temps : 1° une présentation d’un système conceptuel (ou
modèle général) et 2° une application de ce modèle à la relation
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entre la science et l’épistémologie, en tant que cette dernière serait
idéologie de la science. Pour analyser la théorie de l’auteur, je
débuterai par une analyse de son système conceptuel sur la base du
critère de cohérence interne. Car, comme l’avait déjà remarqué
Aristote, si un système conceptuel n’est pas cohérent, on ne peut
l’accepter (d’énoncés contradictoires découlent le vrai comme le
faux). Ensuite, ayant clarifié quelques points, je propose de jeter un
œil sur la possibilité d’appliquer ce modèle au problème de l’auteur.

Selon ses termes, l’auteur entend faire un discours sociologique
non philosophique et non scientifique sur un objet observable, qui se
trouve à être l’interaction entre la science et l’épistémologie.
Malencontreusement, l’auteur ne développe pas sur ce que peut bien
être un tel type de discours. Nous devrons donc lire entre les lignes
afin de comprendre ce qu’il peut bien être.

Une première question qui s’impose est de savoir si l’objet
d’étude en question est vraiment observable. Cet objet est une inter-
action. Prenons un exemple bien simple pour éclairer le problème.
En astronomie, une partie du travail est de trouver les lois qui déter-
minent l’interaction entre les astres. Comment procède-t-on? On
observe le mouvement de certains astres et, sur la base des données
recueillies, on établit des corrélations entre leurs mouvements
respectifs. Pour expliquer ces corrélations, on propose alors un modèle
abstrait qui doit pouvoir rendre compte des observations. Évidem-
ment, ce n’est pas l’interaction qui est observée, mais les mouve-
ments individuels des astres. Ainsi, en physique moderne, on utilise
une théorie gravitationnelle abstraite pour expliquer l’interaction
entre les astres ; cependant, personne n’a jamais observé la force
gravitationnelle, mais plutôt les effets qu’on lui prête (c’est-à-dire
les corrélations entre les mouvements des astres). Ainsi, quand notre
auteur prétend décrire une interaction, il est clair qu’il s’agit d’une
confusion théorique. Son objet, loin d’être observable, est spéculatif
et posé a priori, au même titre que la force gravitationnelle. Il s’agit
donc d’un discours sur un objet inobservable, malgré ce qu’en pense
l’auteur.

Or, une théorie est toujours spéculative, ce qui ne veut pas dire
pour autant qu’elle est dépourvue de contenu empirique. Le défi est
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plutôt de trouver une méthode de contrôle pour évaluer le contenu
empirique spéculatif de la théorie (par exemple, en astronomie, on
tente de présenter ce contenu de façon à ce qu’il soit falsifiable,
c’est-à-dire testable par une expérimentation). Comme nous l’avons
vu dans les deux premières parties, cette méthode correspond à
l’établissement de critères de démarcation entre théories acceptables
et inacceptables. Dans le cas présent, soit l’article de M. Arsenault,
il serait sans doute inopportun d’utiliser des critères externes, tels
ceux de la science ou des écoles philosophiques, puisque lui-même
prétend faire un travail qui leur soit externe. Il conviendrait plutôt
d’évaluer cette théorie sur la base de critères qui lui soient internes.
Malencontreusement, il n’y a aucune considération méthodologique
à l’intérieur de ce texte qui puisse nous aider, ce qui place le lecteur
dans une position délicate. Je me vois donc obligé de supposer que
l’auteur accepte certains critères.

Je propose donc d’évaluer son système conceptuel sur la base
du principe de non-contradiction, supposant ainsi qu’il l’accepte. Il
ne s’agit pas d’évaluer si le système conceptuel est vrai (vérité-
adéquation), mais cohérent logiquement. Les trois concepts centraux
de sa théorie sont ceux de « système social d’activité», d’« idéo-
logie» et d’« interaction» entre ceux-ci. Selon l’auteur, un système
est un processus d’accumulation illimitée, consistant en un
entremêlement d’actions individuelles, mais dont le comportement
général est indépendant de ces mêmes actions individuelles. Une
idéologie est ce qui fait en sorte que les individus décident de ne pas
se retirer du système, c’est-à-dire que sa fonction est de convaincre
(ou de justifier, ou de garantir) les individus du bien-fondé du système.
Enfin, l’interaction est le modèle général présenté comme une
«dialectique à trois termes».

Avant d’aller plus loin, il faut se demander si ces concepts sont
compatibles entre eux. Selon l’auteur, un système fonctionne sous
un mode pulsionnel ou irrationnel, car les individus à l’intérieur du
système sont mus par des passions, «et cette passion, comme toute
passion, n’a en elle-même aucune [je souligne] teneur rationnelle»
(p. 25). D’autre part, l’auteur nous dit que comme les individus qui
composent le système sont des «volontés conscientes» (p. 18), le
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système social d’activité a besoin de s’adjoindre une idéologie.
Cette idéologie vise à convaincre, à justifier ou à garantir aux indi-
vidus (selon les termes de l’auteur) le bien-fondé du système. Ainsi,
l’évolution du système se trouve à dépendre en partie du choix des
individus de rester ou de quitter le système. Et comme une idéologie
est elle-même un ensemble de notions complexes (les exemples que
donne l’auteur sont une théorie économique, une théorie juridique et
une épistémologie), et que sa fonction est de garantir, convaincre ou
justifier, il y aurait donc, par définition, une « teneur rationnelle»
(intervention de la rationalité des individus) qui influence le
développement du système. Donc, si on accepte les définitions que
donne l’auteur de système social d’activité et d’idéologie, il découle
logiquement qu’il est impossible qu’il y ait une interaction entre le
système et une idéologie, si toutefois l’idéologie vise à justifier ou à
garantir. Autrement dit, pour que l’idéologie puisse avoir un effet sur
le système, il faut laisser une place à la rationalité de l’individu dans
ce « système», c’est-à-dire admettre qu’il ne fonctionne pas seule-
ment sur le mode «pulsionnel», mais que d’autres facteurs entrent
en jeu. Ainsi, pris dans le sens radical que leur donne l’auteur, on ne
peut réunir ces deux concepts dans un même système conceptuel
sans se contredire sur la nature des facteurs influençant le
développement d’un système.

Un autre aspect vaut la peine d’être soulevé ; celui-ci rejoint
l’exemple cité plus haut du débat entre la neurophysiologie et la
philosophie. Si on voulait faire une sociologie de la connaissance sur
la base du concept de système social d’activité, mais en considérant
que ce « système social d’activité» englobe toutes les actions
humaines, on frapperait assez rapidement un «mur épisté-
mologique». Comme toute explication théorique (y compris la
justification de cette explication) est une action individuelle, on
serait amenés à dire que toute activité rationnelle ne l’est pas vraiment,
se ramenant plutôt à une pulsion n’ayant aucune teneur rationnelle.
Ainsi, tout comme le réductionnisme neurophysiologique, ce
« réductionnisme sociologique» se retrouverait face à une contra-
diction métadiscursive : comment justifier cette théorie sociologique
si elle n’est elle-même que l’effet secondaire d’une passion irra-
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tionnelle? Serait-ce une passion irrationnelle qui prendrait conscience
d’elle-même à travers l’histoire de la sociologie?

Ainsi, il ressort quatre choses de l’analyse du système conceptuel
de l’auteur : 1° son objet (l’interaction entre système et idéologie)
n’est pas observable, mais spéculatif ; 2° le statut de son discours est
difficilement qualifiable, 3° ses concepts de « système social d’ac-
tivité» et d’« idéologie» ne sont pas compatibles ; 4° la notion de
système social d’activité qu’emploie l’auteur est impropre à tout dis-
cours cognitif sur la connaissance (a fortiori à une sociologie de la
connaissance).

Comme le système conceptuel de l’auteur semble souffrir cer-
taines incohérences, il est clair qu’on ne peut pas prétendre l’appli-
quer à une situation donnée à moins de le modifier profondément.
Pour le faire adéquatement, il faudra tenir compte de la nature spé-
cifique du problème concernant les discours cognitifs sur la con-
naissance : arriver à trouver une façon de faire un discours cognitif
objectif sur un objet qui inclut lui-même la production de discours
cognitifs. Si une telle chose est possible, et l’histoire et le développe-
ment de la connaissance humaine laissent croire que ceci l’est, il
faudra alors admettre l’existence d’un espace argumentatif fonction-
nant sous le mode rationnel18. Et si l’on admet cela, on ne voit pas
très bien pourquoi on voudrait que le discours que l’on construit soit
extérieur à la philosophie, à l’épistémologie et à la science, si ce
n’est pour soutenir que leurs discours ne peuvent pas être rationnels,
et qu’il faille en construire un autre ; mais règle générale, on dira
plutôt qu’il s’agit d’un discours qui vise à faire faire un progrès à la
philosophie et / ou à la science (si on entend par philosophie le
classissime «amour de la sagesse»), plutôt que de faire un refus
global souvent inconsidéré.

En conclusion, il est souvent tentant de laisser de côté l’aspect
méthodologique d’une recherche, car ceci semble parfois n’être que
purs verbiages inutiles. Cependant, dès que l’on veut sortir le moin-
drement des sentiers battus, comme on le fait si souvent en philoso-
phie, il est toujours important de prendre les précautions théoriques
nécessaires si l’on veut arriver à entrer rationnellement en discus-
sion. Prenons l’exemple du texte de M. Arsenault discuté ici. Peut-
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être ai-je mal interprété le texte ; mais le fait qu’il ait voulu faire un
discours inusité sans nous expliquer en quoi il consiste est certaine-
ment responsable, du moins en partie, de cette situation. Hormis
cela, il demeure certes quelque chose qui ressort de l’analyse : si l’on
veut prétendre faire un discours complètement externe à l’épisté-
mologie (et disons, à la philosophie en général), on se trouvera bien
vite en fort mauvaise posture pour justifier son propre discours.
Peut-être que la vieille rengaine de nos classiques grecs, selon laquelle
on ne peut pas ne pas philosopher, n’est finalement pas bête du tout ?

______________________________

1. Louis Althusser, «Avertissement», dans Le capital, Livre I, Sections 
I-IV, Paris, Champs Flammarion, 1985 (1969), p. 10.
2. Benoît Arsenault, L’épistémologie en tant qu’idéologie pour le système
de la science, dans Phares, Université Laval, Québec, Automne 2004, 
pp. 15-31. Pour toutes les références se rapportant à ce texte, je ne ferai
dorénavant qu’inscrire le numéro de la page entre crochets à même le texte.
Lorsque des passages seront soulignés dans les citations, il s’agira toujours
des soulignements de l’auteur, à moins d’avis contraire.
3. Karl Popper, La connaissance objective, trad. J.-J. Rosat, Paris, Champs
Flammarion, 1991 (1972). Voir aussi à ce sujet, du même auteur, The Logic
of Scientific Discovery, Londre, Hutchinson Publishing Company, 1959.
4. Un exemple simple pourra être utile ici pour illustrer mon propos. Soit
cette situation : une voiture ne démarre pas. Première explication : on réfère
à la mécanique du véhicule pour expliquer qu’elle ne démarre pas (par
exemple, le contact électrique ne se fait pas entre la batterie et le démar-
reur). Deuxième explication : la voiture est animée par une âme (explica-
tion animiste) et, si elle demeure inanimée, c’est que l’âme de la voiture
n’est pas dans la voiture à ce moment-là. Plusieurs autres explications
seraient aussi possibles. Entre toutes ces explications, l’analyse doit per-
mettre d’en faire ressortir une (ou un ensemble) comme étant préférable
aux autres. On invoquera alors un critère de démarcation (de façon plus ou
moins explicite) pour justifier notre choix.
5. Les distinctions que je pose ici sont bien entendu conceptuelles. Si on
observe l’activité cognitive des individus, le plus souvent on observera un
discours mixte recouvrant plusieurs de ces types de discours. Il ne s’agit
pas ici d’une analyse descriptive des discours, mais d’une analyse logique.
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6. Bien que mes exemples puissent l’indiquer, je n’entends pas limiter les
discours descriptifs sur la connaissance à celui des disciplines dites scien-
tifiques. On pourrait imaginer des approches du sens commun, des
approches mystiques ou des approches théologiques de la connaissance,
comme d’ailleurs il en existe effectivement. Elles comme les autres entre-
raient alors en discussion avec les autres et on devrait établir un critère de
démarcation pour trancher entre elles.
7. Voir à ce propos Karl Popper, Op. cit., chap. 1.
8. Bien évidemment, une analyse logique peut aussi être fausse, mais dans
un sens différent. En logique, la vérité est établie par évidence due à la
définition des concepts ; pour éviter la confusion, on dira qu’une analyse
logique est vérifonctionnellement vraie ou vérifonctionnellement fausse,
car la fonction du concept détermine elle-même ses conditions d’applica-
tion. Dans les discours descriptifs, par contre, la fausseté (ou la vérité) est
établie par un rapport aux faits. On parle alors de vérité-adéquation.
Cependant, comme il a été démontré depuis Hume (par les discussions
autour du problème de l’induction), une vérité ne peut jamais être établie
par une inférence valide lorsqu’il s’agit de vérité-adéquation.
9. Il ne faut pas entendre ici qu’un discours ne peut pas entrer en conflit
avec un autre. Par exemple, les positions de certaines écoles de pensée en
psychologie peuvent entrer en conflit avec certaines positions d’écoles de
pensée de sociologie. Cependant, ce n’est pas parce qu’elles sont de tel ou
tel type de discours (c’est-à-dire que ce n’est pas en fonction de leur forme
discursive) qu’elles entrent en conflit, mais plutôt à cause des thèses
qu’elles soutiennent (c’est-à-dire en fonction de leur contenu discursif) qui
tendent à réduire un vaste aspect de la recherche à un seul type limité de
recherche. Ce sont des thèses réductionnistes.
10. Attention. Je ne dis pas ici que ces thèses réductionnistes sont toujours
futiles et dépourvues de fondements. Bien au contraire : le progrès dans la
recherche amène nécessairement à réarranger les objets d’étude et à les
découper de façons différentes. Simplement, il faut voir que ceci est pos-
sible, c’est-à-dire qu’un discours propre à une discipline n’est pas isolé
mais bien en interaction avec les autres discours. 
11. Bien que certains philosophes aient acceptés la thèse du réductionnisme
neurophysiologique, il apparaît quand même que la tendance générale est à
s’en dissocier. C’est pourquoi je présente le conflit ainsi.
12. François Tournier, Plan de cours : Une grammaire générative et
transformationnelle du rêve freudien, Faculté de philosophie, Université
Laval, Hiver 2004.
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13. Sur ce point comme sur beaucoup d’autres, je suis tout à fait en
désaccord avec l’auteur. Cependant, je ne ferai ici que présenter ce que
l’auteur prétend faire, gardant les critiques pour la quatrième section.
14. Il aurait été intéressant que l’auteur élabore davantage sur ce qu’est un
tel type de discours, car je crois ne pas être le seul à avoir maintes diffi-
cultés à imaginer en quoi il peut bien consister.
15. Dans cet exemple, le système social d’activité est le système capitaliste
et l’idéologie est l’esprit du capitalisme.
16. En effet, une des thèses principales de Kuhn dans ce livre est que le
développement des sciences n’a rien à voir avec un processus d’accumula-
tion de connaissances, mais qu’il est plutôt formé de discontinuités.
17. Évidemment, je ne partage pas l’avis de l’auteur à ce sujet.
L’épistémologie, en tant que discipline normative, vise plutôt à établir des
critères de sélection entre diverses explications sur la base du concept de
vérité ; et non pas à déterminer les conditions sous lesquelles elles peuvent
être considérées comme vraies. Autrement dit, l’épistémologie vise à
établir des critères pour faire un choix parmi des explications dont on ne
peut pas prouver la vérité (entendre ici vérité-adéquation). Nuance qui peut
paraître insignifiante, mais a une grande importance. C’est entre autres parce
que Kuhn ne faisait pas cette confusion qu’il a insisté sur la discontinuité
(c’est-à-dire son caractère non-cumulatif) du développement des sciences.
18. Ceci dit, contrairement à l’auteur discuté, je ne crois aucunement que
toute passion est irrationnelle. Il convient plutôt de considérer le raison-
nement et les passions comme des parties complémentaires (non-
exclusives) d’un processus psychique global, comme d’ailleurs le font les
théories psychologiques contemporaines.

Épistémologie et sociologie de la connaissance
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Politique éditoriale de la revue Phares

Tous les textes reçus font l’objet d’une évaluation par les mem-
bres du comité selon les critères suivants : clarté de la langue, qual-
ité de l’argumentation ou de la réflexion philosophique et accessi-
bilité du propos. En outre, il est important pour les membres du
comité que les textes soumis pour un dossier prennent en charge la
question proposée de manière effective. Un texte qui comporte trop
de fautes d’orthographe ou qui ne respecte pas suffisamment les
consignes de mise en page de la revue expliquées ci-dessous sera
renvoyé à son auteur, pour qu’il effectue les modifications requises,
avant d’être évalué. Les auteurs seront informés par courriel du
résultat de l’évaluation.

Les propositions doivent être acheminées par courriel à
l’adresse électronique revue.phares@fp.ulaval.ca avant la prochaine
date de tombée.

Consignes de mise en page à respecter :
– La longueur maximale des textes recherchés est de 8000 mots,

notes comprises. 
– Le titre de l’article, le nom de l’auteur ainsi que l’université de

provenance de l’auteur doivent être indiqués en début de texte.
Le corps du texte doit être en Times 11, justifié et à simple
interligne. Les phrases ne doivent être séparées que d’un
espace. Il ne doit pas y avoir d’interligne entre les paragraphes.
Les paragraphes doivent débuter par un alinéa de 0,75 cm.

– Il ne doit comporter aucun caractère souligné ou en gras. Les
sous-titres sont en italique. Les exergues doivent être en Times
10 et en italique. 

– Les signes de ponctuation ( ; : ! ?) doivent être précédés d’un
espace insécable1. 

– Les citations ne doivent pas être en italiques. Les citations cour-
tes doivent être entre guillemets français (« ») : il faut insérer un
espace insécable après le guillemet ouvrant et avant le
guillemet fermant. Les guillemets anglais (“ ”) ne doivent être
utilisés qu’entre deux guillemets français. Les citations longues
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doivent être en Times 10 et en retrait de 1 cm de chaque côté.
Les parties supprimées d’une citation doivent être indiquées
ainsi : […].

– Les notes doivent être complètes, se conformer au modèle
généralement admis2 et être peu nombreuses. Pour une citation,
l’appel de note se fait toujours à l’intérieur des guillemets et, le
cas échéant, du point.

______________________________

1. Un espace insécable n’est pas la même chose qu’un espace ordinaire.
Pour visualiser les espaces d’un texte, il faut activer la fonction ¶. Les
espaces ordinaires sont alors notés · alors que les espaces insécables sont
notés º. Pour produire un espace insécable, il faut appuyer sur Ctrl + Shift
+ barre d’espacement. La fonction «Rechercher» (dans «Édition») est
utile pour effectuer les remplacements nécessaires. 
2. Prénom et nom de l’auteur, titre de l’ouvrage, ville d’édition, maison
d’édition, année d’édition, pagination.




