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Introduction
 Sommes-nous les héritiers des Lumières ? Je serai certainement 
tenté de répondre par l’affirmative à cette question. Elle suggère en 
effet deux choses, d’apparence opposées, mais  complémentaires. 
D’une part la discontinuité et, de l’autre, la continuité, c’est-à-dire, 
au fond, un héritage. En d’autres termes, l’époque contemporaine 
serait sur bien des points différente des pensées et pratiques du siècle 
des Lumières, mais en même temps elle en conserverait quelque 
chose. Ainsi, la question pourrait être reformulée de la manière 
suivante : en quoi sommes-nous les héritiers des Lumières ? Nous 
n’avons pas la prétention de l’aborder de façon exhaustive. Nous 
allons circonscrire notre réflexion au domaine politique et voir en 
quoi aujourd’hui nous sommes encore redevables aux Lumières. 
À cet égard, nous nous servirons de Rousseau, qui est l’une des 
grandes figures de cette période. Plus précisément, nous analyserons 
sa théorie sur l’autorité de la loi. Dans cette analyse, nous verrons 
se dessiner un certain nombre d’idées politiques. Nous allons en 
retenir trois, qui sont considérées, même à notre époque, comme de 
précieux acquis qu’il est nécessaire de protéger par des mécanismes 
constitutionnels. Il s’agit, premièrement, de l’idée de contrat social, 
qui a une très grande influence dans nos démocraties. Elle rappelle 
que la démocratie est un régime où les citoyens doivent se prendre 
eux-mêmes en charge en se donnant continuellement des lois afin de 
construire leur vivre-ensemble. Deuxièmement, nous étudierons la 
figure du législateur, qui nous révèle qu’il appartient aux citoyens 
de désigner leurs propres législateurs, et que dans leur tâche de 
législation, ces derniers sont appelés à être le plus proche possible 
des aspirations des citoyens. Enfin, nous nous attacherons à l’analyse 
de la religion civile chez Rousseau en mettant en lumière une idée 
qui est très chère à nos sociétés contemporaines, celle de la laïcité. 
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1) L’idée régulatrice du contrat social
L’acte fondateur de la société
 La pensée politique de Rousseau s’est affirmée en opposition 
à la conception classique de la communauté politique. Selon cette 
dernière, en effet, la société est un ensemble complexe qui est 
toujours là et qui voit se succéder en son sein de multiples générations 
d’hommes. Cette conception classique de la communauté politique 
présente comme une difficulté le fait de remonter l’histoire, ou 
encore la préhistoire, et de découvrir les conditions dans lesquelles 
les sociétés humaines auraient pris naissance. En d’autres mots, 
il est délicat, voire impossible, de dire avec exactitude ce qui est 
premier entre la communauté et l’individu ; toutefois, s’appuyant 
sur l’expérience au quotidien, cette conception semble bien plutôt 
indiquer que le tout serait antérieur par rapport aux individus pris 
isolément1.
 C’est justement contre une telle conception de la société politique 
que Rousseau s’inscrit en faux. Selon la philosophie politique de 
Rousseau, les individus vivent d’abord de manière isolée et, de ce 
point de vue, n’entretiennent entre eux que des rapports évanescents. 
Il y aurait une sorte d’état de nature qui préexisterait à la société 
politique2. Il va sans dire que les hommes sont avant tout de simples 
individus et ne deviennent des citoyens que par la suite par leur 
propre vouloir. Pour Rousseau, l’homme n’est pas immédiatement 
un animal politique, contrairement à ce que suggère la formule 
aristotélicienne.
 La conséquence la plus directe que nous pouvons tirer de cette 
inversion de perspective, c’est le fait que la société humaine n’est 
guère naturelle, elle est au contraire un artifice, une invention, mieux : 
une création des humains. Ce sont les hommes eux-mêmes qui sont 
à l’origine de la vie en collectivité et qui en définissent les règles de 
fonctionnement. Dans le Contrat social, Rousseau écrit à ce propos 
que « l’ordre social est un droit sacré, qui sert de base à tous les 
autres. Cependant ce droit ne vient point de la nature ; il est donc 
fondé sur des conventions3 ».
 Cette affirmation signifie que l’acte fondateur de la société 
politique n’est pas à trouver dans la volonté d’une parole divine, 
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ni encore moins dans une nature sous quelque forme qu’elle 
apparaisse, mais dans la volonté humaine sous le symbole d’un 
contrat. Le contrat est ici un acte d’engagement citoyen que les 
individus doivent en permanence accomplir pour créer et adapter les 
structures politiques à leurs réalités en vue d’une plus grande liberté 
et d’une plus grande responsabilité. Ce sont en effet des individus 
qui, originellement, auraient décidé de mettre librement en place 
une « association qui défende et protège de toute la force commune 
la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle chacun 
s’unissant à tous n’obéisse pourtant qu’à lui-même et reste aussi libre 
qu’auparavant4 ». Dans ces conditions, les individus, après la création 
de la société par un contrat, c’est-à-dire en tant que peuple, ont le 
devoir d’être continuellement les auteurs des lois qui sont destinées à 
harmoniser leurs rapports intersubjectifs. Cette idée de contrat social 
continue, en effet, d’exercer une grande influence dans nos sociétés 
contemporaines. Elle est d’autant plus importante qu’elle rappelle 
que les individus, en tant qu’ils sont citoyens, devraient investir 
l’espace public pour participer activement à la marche de leur société, 
et que le retranchement dans les plaisirs que peut procurer la vie 
privée n’est pas une garantie de conservation de la liberté. Rousseau 
peut donc aider à comprendre que nos sociétés contemporaines ne 
peuvent échapper à un despotisme doux que par la mobilisation et la 
participation de tous les citoyens à la chose publique.

Le peuple comme détenteur de la puissance législative
 Contrairement à certaines interprétations populaires, la 
représentation que Rousseau se fait des hommes, dans son Discours 
sur l’origine de l’inégalité, est très loin d’être négative. Quand ceux-
ci sont dans l’état de nature, ils sont caractérisés, entre autres, par 
une attitude de frugalité, par le sentiment de pitié et par la faculté 
de se perfectionner. Un fois installés dans la société du contrat, ils 
sont perpétuellement portés par la recherche de l’intérêt collectif5. 
Chez Rousseau, en effet, il ne fait pas de doute que le peuple ne peut 
vouloir son propre mal, il ne peut désirer son propre anéantissement. 
Ainsi théoriquement, la pensée et l’action du peuple sont 
constamment orientées vers tout ce qui est susceptible de construire 
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harmonieusement aussi bien le tissu collectif que la vie des personnes 
privées. C’est ce que Rousseau appelle aussi la volonté générale. 
Cette volonté a pour caractéristique de ne rechercher que l’intérêt 
commun. Elle se distingue de la volonté de tous qui, elle, serait 
minée par les intérêts privés. Pour Rousseau, la volonté générale 
se forme pendant des assemblées au cours desquelles le peuple est 
invité à se prononcer. De ces assemblées, il ne doit y avoir exclusion 
de telle ou telle personne ; autrement le résultat serait simplement 
l’expression d’une volonté particulière et partielle. Tous les citoyens 
doivent participer au débat et avoir voix au chapitre. Pour Rousseau, 
c’est à travers le calcul des voix que se forme, de façon pratique, la 
déclaration de la volonté générale. Mais si le calcul des voix est un 
mécanisme pratique qui permet de trancher, c’est surtout l’intérêt 
commun qui s’en dégage qui constitue la caractéristique de la volonté 
générale : « On doit concevoir par là, que ce qui généralise la volonté 
est moins le nombre des voix que l’intérêt commun qui les unit6. »
 Cette vision anthropologique, bien entendu, occupe une place 
capitale dans l’économie générale de la philosophie politique 
de Rousseau. Elle permet, entre autres, de comprendre pourquoi 
Rousseau est très hésitant à l’égard du système politique de la 
délégation des pouvoirs, le système de la représentation. Pour 
Rousseau, lorsque le peuple confie son pouvoir à un certain nombre 
de responsables pour le représenter, il n’est pas évident que ces 
responsables politiques dirigent la collectivité en tenant compte 
des aspirations du peuple. Il y a donc, entre les gouvernants et les 
gouvernés, un écart si grand qu’ils sont toujours étrangers les uns aux 
autres : « en général ce serait une grande folie d’espérer que ceux qui 
dans le fait sont les maîtres préféreront un autre intérêt au leur7 ». Dès 
lors, les individus sont appelés à prendre leurs responsabilités pour 
être au cœur du processus de prise de décisions, en un mot au cœur 
du fonctionnement de la société. Nous aurons compris que Rousseau 
est en faveur d’une démocratie directe où le peuple prend activement 
part aux affaires juridiques, politiques et sociales. Le système 
représentatif, sans contrôle serré, apparaît aux yeux de Rousseau 
comme un système qui disqualifie la responsabilité des individus 
et réduit la jouissance de leur citoyenneté au seul devoir civique 
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des élections8. La démocratie directe telle que la veut Rousseau 
n’est en effet pas possible dans notre contexte, elle n’est pas non 
plus souhaitable. Le reproche que nous pourrions faire à Rousseau, 
c’est de n’avoir pas perçu les bienfaits du système représentatif, et 
de n’avoir pas saisi que si le système de la représentation ou de la 
délégation des pouvoirs n’est pas parfait, il est cependant susceptible 
d’améliorations. Mais ce reproche ne remet pas totalement en cause 
le projet de Rousseau qui consiste à rechercher ce que nous pourrions 
appeler aujourd’hui une démocratie participative, une démocratie à 
laquelle le peuple contribue activement, parce qu’il veut être co-
décideur ou co-responsable des grands projets destinés à orienter 
l’avenir d’une collectivité. Ce projet de Rousseau conserve encore 
toute son actualité pour nos sociétés actuelles qui sont confrontées, 
de plus en plus, au désengagement politique des citoyens.
 Les partis politiques, comme nous pouvons l’imaginer, n’ont pas 
non plus leur place ici dans la mesure où, précisément, ils effacent 
la part réelle de contribution des individus au profit d’une personne 
morale qui est par essence abstraite. Ils ne permettent pas toujours 
aux individus de réfléchir conséquemment ou de façon sérieuse 
sur l’instant et l’avenir de leur société ; les individus sont comme 
manipulés par les choix idéologiques de ces partis et, par conséquent, 
sont empêchés à peser de tout leur poids sur la conduite des affaires 
politiques. En d’autres termes, à travers une démocratie de partis, les 
individus laissent aux formations politiques le soin du jeu politique 
auquel ils deviennent eux-mêmes rapidement étrangers9. L’analyse 
que Rousseau fait ici des partis politiques semble très éclairante. Elle 
peut servir, dans nos sociétés actuelles, dans la mesure où elle nous 
invite à questionner sans complaisance le rôle des partis politiques. 
Les partis politiques doivent-ils être des espaces d’apprentissage 
du sens de la citoyenneté ou, au contraire, seulement des machines 
qui déploient des stratégies de séduction et de charme à l’égard des 
populations à l’approche des consultations électorales ? En tout 
cas, cette question vaut la peine d’être posée d’autant plus que les 
citoyens des démocraties actuelles ne cessent de perdre de plus en 
plus confiance en la capacité des partis politiques à traduire leurs 
aspirations dans les faits. 
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 Face à cette méfiance envers les partis politiques, Rousseau affirme 
ainsi avec vigueur que « dans une cité bien conduite chacun vole aux 
assemblées10 ». Il est donc hors de question de confier le pouvoir à 
certains au motif qu’ils vont nous représenter, mais il s’agit pour tous les 
individus citoyens sans distinction aucune de se rendre aux assemblées 
pour légiférer, de participer, sans intermédiaire, à la définition du 
contenu des affaires de l’État et à l’élaboration des stratégies pour 
leur mise en œuvre. Il apparaît ainsi que le peuple assemblé ou encore 
le souverain, et non le peuple représenté, jouit, chez Rousseau, de la 
puissance législative et il ne peut en aucun cas se l’aliéner11.
 La philosophie politique de Rousseau reconnaît une sorte de 
séparation institutionnelle du pouvoir. Comme dans toute démocratie, 
il y a, institutionnellement, les pouvoirs exécutif, législatif et 
judiciaire. Mais soulignons que Rousseau est loin de rentrer dans 
le cadre traditionnel de la division des pouvoirs tel que tracé par 
Montesquieu12. Pour le dire plus clairement, pour Rousseau, seul le 
pouvoir législatif se trouve être indépendant par rapport aux deux 
autres pouvoirs. Car, c’est bien évidemment le peuple assemblé, 
le souverain, qui nomme les membres du gouvernement et installe 
les juges. Il leur trace la ligne politique sous laquelle ils doivent 
subsumer leurs actions. Il est tout aussi libre de les démettre s’il le 
juge nécessaire. Les pouvoirs exécutif et judiciaire sont donc inféodés, 
subordonnés, au législatif et de ce point de vue n’ont aucune autorité, 
aucune autonomie. Il est donc possible de dire que, chez Rousseau, 
nous assistons davantage, en pratique, à une séparation des pouvoirs 
de façade. Seul un pouvoir existe réellement, celui législatif.
 Cette conception de Rousseau a fait l’objet de vives critiques 
de la part de certains penseurs comme par exemple, à titre indicatif, 
Benjamin Constant13, Emmanuel Kant14, etc.15 D’après ces penseurs, 
Rousseau, habitué à voir un seul homme au pouvoir selon les principes 
du droit naturel classique et du droit divin, aurait mis en place une 
philosophie politique qui déplace le problème du despotisme sans 
le résoudre. Selon ces auteurs, avec Rousseau, on passe du pouvoir 
despotique d’un monarque, auquel du reste on peut faire face, au 
pouvoir despotique d’un peuple abstrait, diffus, insaisissable, 
immaîtrisable, prêt à écraser les minorités.
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 Toutefois, soulignons que Rousseau avait certainement pressenti 
les abus, les dérives auxquelles pouvait donner lieu sa théorie du 
souverain. Il avait perçu que fonder la collectivité sur la toute-
puissance législative du peuple assemblé contribuait plus à la rendre 
instable, précaire, que solide. C’est dans ce sens qu’il apportera un 
bémol à la puissance du peuple assemblé, du souverain, en ayant 
notamment recours à la figure du législateur et au rôle de la religion 
civile. 
 À travers ces deux éléments aussi importants que le peuple 
assemblé, Rousseau paraît montrer que la vie en collectivité n’est 
pas aussi simple qu’on pourrait le croire de prime abord, elle est 
complexe et de ce point de vue elle semble tout autant échapper à la 
maîtrise des individus. Elle n’est donc pas simplement redevable à la 
pure autonomie des individus, car pour son fondement interviennent 
également des autorités extérieures. Comme nous pouvons le voir, 
l’autoconstitution de la société chez Rousseau s’accommode sans 
conteste d’une intervention extérieure, d’une hétéronomie. Tout ne 
vient donc pas, en termes de lois, du peuple assemblé, mais aussi de 
certaines réalités qui lui sont extérieures et sur lesquelles il n’a pas 
prise. 

2) La figure du législateur

Le législateur, une figure contraignante

 L’introduction de la figure du législateur à côté de celle du peuple 
assemblé peut paraître contradictoire à première vue, car elle vient 
incontestablement modérer, équilibrer, contrebalancer l’optimisme 
excessif que Rousseau semblait placer dans la puissance législative 
du peuple assemblé comme voulant son propre bien et devant prendre 
part, en amont comme en aval, aux décisions politiques.
 Rousseau met en lumière le fait que le peuple est seulement 
l’auteur du pacte social qui fait être la société ; mais cette société, 
pour mieux fonctionner, a besoin d’une législation qui doit régler 
tous les secteurs de la vie collective. Ainsi écrit-il : « Par le pacte 
social nous avons donné l’existence et la vie au corps politique : il 
s’agit maintenant de lui donner le mouvement et la volonté par la 
législation. Car l’acte primitif par lequel ce corps se forme et s’unit 
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ne détermine rien encore de ce qu’il doit faire pour se conserver16. » 

La législation servira ici de colonne vertébrale dont l’objectif majeur 
est de soutenir le corps politique auquel les individus viennent de 
donner librement naissance et auquel ils adhèrent sans exclusive. 
Mais de qui viendra cette législation ?
 Rousseau, dans Du contrat social, se pose une série de questions 
sur la capacité du peuple à se donner une législation. Contrairement à 
la première idée d’un peuple pouvant seul prendre ses responsabilités, 
Rousseau finit par reconnaître que le peuple n’est jamais à l’abri des 
erreurs monumentales, qu’il peut se fourvoyer, se tromper. Nous 
sommes désormais loin de l’idée du peuple transparent à lui-même, 
totalement conscient de ses faits et gestes. Le bien commun que 
le peuple veut toujours, vers lequel il dirige toutes ses énergies et 
tous ses efforts, ne lui est pas vraiment connu ; ce bien est au niveau 
du peuple de l’ordre du sentir, de l’ordre des affects et non de la 
connaissance ou du savoir ; nous pourrions dire, sans trop exagérer, 
que le sens du bien lui est encore flou. Il devient alors évident que 
s’il cherche à le réaliser à tout prix sans se faire assister, l’échec sera 
patent, manifeste.

De lui-même le peuple veut toujours le bien, mais de lui-même 
il ne le voit pas toujours. La volonté générale est toujours 
droite, mais le jugement qui la guide n’est pas toujours éclairé. 
Il faut lui faire voir les objets tels qu’ils sont, quelquefois tels 
qu’ils doivent lui paraître, lui montrer le bon chemin qu’elle 
cherche, la garantir de la séduction des volontés particulières 
[…] d’où la nécessité d’un législateur17.

 Le législateur vient donc pallier les faiblesses du peuple ; à 
proprement parler, il est loin d’être un guide. Le législateur chez 
Rousseau semble plutôt tenir le rôle d’un accompagnateur. Il ne trace 
en aucun cas un chemin que le peuple doive nécessairement suivre. 
Son action, en effet, ne consiste pas à imposer au peuple un code ou 
un système de lois. Bien au contraire, son rôle est d’être à l’écoute 
du peuple pour l’aider à formuler dans un code de lois ce qu’il sentait 
déjà. Le travail du législateur n’est donc pas au sens strict un travail 
d’invention ni de création, ni encore moins un travail d’imitation, 
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mais un travail de traduction. À ce propos, Rousseau affirme : 
« Noble peuple, je ne veux point vous donner des lois artificielles et 
systématiques inventées par des hommes mais vous ramener sous les 
seules lois de la nature et de l’ordre qui commandent au cœur et ne 
tyrannisent point les volontés18. »
 Le législateur n’écrase donc pas le peuple dans le projet 
d’élaboration de la législation. Il fait en revanche route avec lui. 
C’est ce qui fait dire à Rousseau que :

[C]elui qui rédige les lois n’a donc ou ne doit avoir aucun droit 
législatif, et le peuple même ne peut, quand il le voudrait, se 
dépouiller de ce droit incommunicable. […] Ainsi l’on trouve 
à la fois dans l’ouvrage de la législation deux choses qui me 
semblent incompatibles : une entreprise au-dessus de la force 
humaine, et pour l’exécuter, une autorité qui n’est rien19.

 Pour mieux comprendre ce travail du législateur, rappelons que 
Rousseau souscrit au projet de Montesquieu sur l’esprit des lois. 
Selon Rousseau, en effet, chaque peuple semble caractérisé par un 
esprit particulier lié à son histoire, à sa culture, à sa tradition, à ses 
coutumes, à ses mœurs. Pour reprendre la formule de Montesquieu, 
chaque peuple a un esprit général20 qui le distingue des autres de sorte 
que les lois applicables à tel peuple ne peuvent être considérées comme 
des simples prêts-à-porter qui peuvent être exportés et convenir à 
d’autres peuples. C’est justement cet esprit général que le législateur 
doit nécessairement prendre en considération dans l’écriture de la 
législation. Le législateur n’est donc pas une extériorité qui apporte 
des lois tout à fait étranges et étrangères au peuple auquel il a affaire. 
Ce n’est pas lui qui, indépendamment du peuple, détermine la 
trajectoire des lois. Cette trajectoire est à trouver à même le peuple 
dont il est question. Pour Rousseau, le travail de législation ne se fait 
donc pas dans le secret d’un cabinet d’experts ou de spécialistes, ce 
travail ne doit en aucun cas être isolé. Il doit plutôt s’enraciner dans 
le quotidien d’un peuple, y trouver sa source s’il vise à être efficace, 
c’est-à-dire à jouir d’une autorité. La question que nous pourrions 
nous poser désormais est celle de savoir en quoi consiste, finalement, 
l’importance d’un législateur extérieur au peuple si sa fonction est 
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de dire, de formuler seulement clairement ce que le peuple a déjà 
senti, ce que le peuple sait déjà, quoique imparfaitement ? Le peuple 
ne pourrait-il pas remplir une telle mission mieux que le législateur ? 
L’intéressé ne sait-il pas mieux que quiconque l’essentiel de ses 
besoins ? Pourquoi se faire alors assister d’un autre personnage ? Ces 
multiples questions exigent que nous examinions encore plus ce qui 
fait la caractéristique de la figure du législateur.

La sacralité du législateur
 De prime abord, il peut sembler que le travail du législateur, tel 
que le présente Rousseau, soit d’une facilité indéniable, car il s’agit 
d’une traduction. Or, une traduction présuppose toujours un élément 
à traduire. La traduction ne se fait donc pas dans le vide, elle s’appuie 
sur une matière qui la précède. Et dans le cas qui nous concerne 
ici, cette matière première renvoie aux mœurs, aux coutumes d’un 
peuple à traduire sous forme de lois21. Nous pouvons donc penser 
que le peuple, qui est à la fois porté par et porteur de ces mœurs, n’a 
manifestement pas besoin de l’assistance d’une tierce personne.
 Cependant, il n’est pas toujours évident que le peuple lui-même 
soit capable d’en donner une formulation nette à travers un code 
juridique. En effet, nous en avons peut-être fait l’expérience, les 
choses qui nous semblent les plus proches sont effectivement celles 
qui nous échappent le plus en dernière analyse. C’est justement parce 
que nous avons été éduqués dans tel ou tel autre système de valeurs et 
de représentations qu’il se dérobe à nous. Nous y sommes tellement 
habitués que nombre de ses principes de base nous paraissent dans 
la banalité et finissent par ne plus attirer notre attention. Rien dans 
ce système ne revêt plus pour nous une dimension particulière, 
tout nous devient habituel, routinier, ordinaire, donc de moindre 
importance. L’essentiel ainsi que les détails finissent par se dérober à 
notre analyse22. En revanche, les acteurs extérieurs à notre système de 
valeurs, aussi paradoxal que cela puisse paraître, apparaissent comme 
plus aptes à en découvrir les lignes de force et de faiblesse. Parce 
qu’ils le considèrent sous un autre regard, ce système de valeurs leur 
apparaît sous son vrai jour. Dans ces conditions, nous qui sommes 
proches d’une culture, nous courons le risque de nous y tromper. 
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 C’est pour cette raison que Rousseau pense que le législateur doit 
être un étranger23 et posséder une intelligence supérieure, des aptitudes 
extraordinaires, qui lui permettent de rassembler l’essentiel de ce 
qui caractérise l’esprit d’un peuple dans un texte juridique au travers 
duquel les individus doivent immédiatement se reconnaître. Il faut que 
le législateur ait le génie de présenter au peuple une législation qui 
soit comme sa seconde nature, un miroir qui lui réfléchit sa propre 
image. Le législateur met ainsi en scène, de façon juridique, les 
caractéristiques d’un peuple. Dans Considérations sur le gouvernement 
de Pologne, Rousseau affirme à ce propos : « C’est sur ces âmes-là 
qu’une législation bien appropriée aura prise. [Elles] obéiront aux lois 
et ne les éluderont pas, parce qu’elles leur conviendront, et qu’elles 
auront l’assentiment interne de leur volonté24. »
 De plus, pour Rousseau, un législateur extérieur est moins, 
ou pas du tout, soumis aux influences des intérêts particuliers qui 
traversent une société. Il est comme au-dessus de la mêlée et son 
intérêt personnel est sans aucun doute de voir l’intérêt collectif 
prendre corps au sein d’une communauté à travers la législation 
qu’il va proposer. Avec un législateur extérieur, l’intérêt général 
a plus de chance de s’exprimer et de s’incarner. Rappelons que le 
but du législateur tel que le conçoit Rousseau n’est pas de créer des 
divisions intestines au sein d’un peuple. Le législateur est un « sage 
instituteur », il institue la société sur des bases essentiellement solides 
pour lui éviter de sombrer dans la violence, le désordre, l’anarchie.
 Par ailleurs, la figure du législateur peut signifier encore 
plus. Dans la présentation des caractéristiques fondamentales du 
législateur, Rousseau écrit :

[P]our découvrir les meilleures règles de société qui 
conviennent aux nations, il faudrait une intelligence 
supérieure, qui vît toutes les passions des hommes et qui n’en 
éprouvât aucune, qui n’eût aucun rapport avec notre nature et 
qui la connût à fond, dont le bonheur fut indépendant de nous 
et qui pourtant voulût bien s’occuper du nôtre ; enfin qui, dans 
le progrès des temps se ménageant une gloire éloignée, put 
travailler dans un siècle et jouir dans un autre. Il faudrait des 
Dieux pour donner des lois aux hommes25.
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 Ce qui nous semble capital dans ces propos de Rousseau, 
c’est la relation que l’auteur établit entre la figure du législateur et 
l’élément de la temporalité. Le législateur apparaît ici comme celui 
qui est à cheval entre le passé et le présent, comme celui qui connaît 
la raison historique, ce que Rousseau désigne sous le terme de raison 
sublime, qui a marqué et continue de marquer l’évolution d’un 
peuple à travers les âges. C’est cette personnalité qui sait que les lois 
doivent leur autorité à un principe générateur non pas figé, mais qui 
prend sa source dans la temporalité. C’est la raison fondamentale 
pour laquelle il est appelé à scruter le peuple qu’il doit instituer : « le 
sage instituteur ne commence pas par rédiger de bonnes lois en elles-
mêmes, mais il examine auparavant si le peuple auquel il les destine 
est propre à les supporter26 ». Le législateur est donc cette figure qui 
sait pertinemment que « le fil conducteur qui nous permet de penser 
l’autorité est le temps – c’est le temps qui fait autorité27 ». Avec le 
principe de la temporalité, nous comprenons que les valeurs dans 
lesquelles se reconnaît un peuple ne sont jamais fixées une fois pour 
toutes, elles se renouvellent, de telle sorte que, dans la même société, 
un principe qui était autrefois considéré comme une valeur pourrait 
devenir pour les jeunes générations une simple injustice. Par exemple, 
l’inégalité entre l’homme et la femme au sein des familles, et même 
quant à l’accès à certains postes de responsabilité sociale et politique, 
représentait jadis une valeur à respecter pour l’équilibre de la vie 
conjugale et de la vie politique. Dans nos démocraties, elle n’est plus 
qu’une contre-valeur, une injustice. Si à une certaine époque, le vote 
était interdit aux femmes, ce qui semblait normal pour les anciennes 
générations, cette interdiction est aujourd’hui indéfendable : elle ne 
fait plus sens. Si jadis le rapport entre deux cultures était conçu sous le 
mode de l’assimilation, une des cultures cherchant à dominer l’autre 
et à la réduire au néant, le modèle de l’assimilation aujourd’hui est 
vu comme une politique inhumaine qui ne respecte pas la différence 
ou la diversité culturelle. Le législateur devrait donc être capable 
de percevoir tous ces changements à l’œuvre pour les traduire en 
lois. Son travail de législation serait préjudiciable à la société s’il 
continuait de maintenir de manière rigide des autorités du passé sans 
tenir compte des bouleversements intervenus dans les mentalités.
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 Pour Rousseau, le législateur n’est donc pas un personnage 
banal. Il est plutôt investi de certaines qualités hors du commun qui 
lui donnent presque l’allure d’un dieu. Pour le dire plus simplement, 
il est un être sacré, un sage. C’est la raison pour laquelle le produit 
de son travail, c’est-à-dire la loi qu’il présente au peuple, est aussi 
sacré. Or, ce qui est sacré est inviolable et se trouve ainsi soustrait 
aux multiples manipulations qui peuvent venir de l’arbitraire des 
individus. La loi que le législateur élabore constitue au plus haut 
point la boussole du souverain, du peuple assemblé. Et elle ne peut 
être violée ni par les individus, ni encore moins par le souverain lui-
même. Le peuple assemblé, le souverain, n’est donc pas au-dessus de 
la loi28.
 L’apparition de la figure du législateur à côté de celle du peuple 
assemblé signifie que la loi n’est pas le simple produit des fantaisies, 
de l’arbitraire humain, mais tire son autorité de trois facteurs bien 
précis. Premièrement, elle est autofondée ; deuxièmement, elle n’est 
pas le résultat du néant mais liée à certaines valeurs sacrées que partage 
un peuple, qui sont à la fois historiques, culturelles et traditionnelles ; 
enfin, elle doit être formulée par un personnage sage dont l’autorité 
est reconnue par les individus. En d’autres termes, la loi est légitime 
parce qu’elle vient en grande partie d’abord du peuple, ensuite parce 
qu’elle plonge en partie ses profondes racines dans un lointain ou 
proche passé, un héritage, qui a forgé l’esprit de ce peuple, enfin 
parce qu’elle trouve également en partie sa formulation dans une 
autorité législatrice actuelle que le peuple reconnaît. Mais la figure 
du législateur n’est pas, en plus du peuple assemblé, la seule réalité 
qui donne autorité à la loi. Rousseau est également convaincu que la 
religion a un rôle à jouer, une contribution non moins essentielle à 
apporter.

3) La religion civile chez Rousseau
L’analyse critique de la religion politique
 Nous tenons à souligner, pour éviter tout malentendu, que la 
religion politique, chez Rousseau, est à distinguer de la religion civile. 
Ce sont là deux types de religion qui s’opposent. Tandis que la religion 
politique mêle inextricablement le politique et le religieux, la religion 
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civile les sépare. La religion politique n’est possible que dans une 
société théocratique alors que la religion civile ne peut se concevoir 
que dans une société laïque. Nous reviendrons sur la religion civile 
dans la troisième section de cette partie. Pour l’instant, nous allons 
nous attacher à l’analyse que Rousseau fait de la religion politique.
 La religion politique, chez Rousseau, est cette religion qui ne 
fait aucune distinction entre le ciel et la terre. C’est une religion 
qui est fortement enracinée dans la vie sociale et politique d’une 
collectivité. Elle invoque les dieux non seulement pour demander 
la protection en faveur des individus, mais encore et surtout pour 
demander la sauvegarde et la stabilité de la communauté. Les dieux 
sur lesquels elle s’appuie, auxquels elle voue son culte, sont au 
cœur de la vie sociale, à l’intérieur de la société ; ils lui sont comme 
immanents. Nous n’avons donc pas affaire ici à une divinité qui 
serait en dehors de la société. La divinité se manifeste et se confond 
aux différents rites, cérémonies, lois et institutions de la société. Pour 
Rousseau, une telle société est une théocratie où le politique et le 
religieux constituent une même chose. Le roi est en même temps le 
chef religieux qui veille à la perpétuation des pratiques ancestrales. 
Il s’agit par exemple des religions primitives ou, pour reprendre 
l’expression de Rousseau, « des religions des premiers peuples29 ».
 Cette religion, selon Jean-Jacques Rousseau, constitue le ciment 
de la société en ce sens qu’elle permet de faire participer tous les 
individus à la vie politique. À travers elle, les individus trouvent le 
sens de leur existence dans les affaires publiques. Elle ne détache 
donc guère le regard des individus de l’ici et maintenant, des choses 
temporelles, mais les en rapproche toujours davantage. C’est dans 
ce sens que Rousseau peut la considérer comme une religion du 
citoyen. Il affirme : « [La religion du citoyen] est bonne en ce sens 
qu’elle réunit le culte divin et l’amour des lois, et que faisant de la 
patrie l’objet de l’adoration des citoyens, elle leur apprend que servir 
l’État c’est en servir le Dieu tutélaire30. »
 Toutefois Rousseau, qui semble manifester un certain intérêt 
pour cette religion du citoyen, reste conscient du fait qu’elle est, 
en règle générale, portée à se durcir, à se crisper. De la sorte, c’est 
une religion qui peut être la source de plusieurs dérives despotiques. 
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Elle rend d’abord les citoyens crédules et superstitieux. Ensuite, elle 
développe un esprit sanguinaire et d’intolérance à l’égard de tout ce 
qui lui est étranger. Enfin, nous l’aurions compris, étant une religion 
qui s’exerce dans le cadre des micro-nations, elle a pour destin de 
dresser les peuples les uns contre les autres, et de les mettre dans un 
état naturel de guerre. Cette intolérance dont la religion du citoyen 
est porteuse conduit Rousseau à la rejeter, car elle ne peut que donner 
naissance à des citoyens fanatiques, incapables d’esprit critique. 
Mais avant d’aborder la religion civile que Rousseau appelle de tous 
ses vœux, cherchons ici à analyser la position de Rousseau vis-à-vis 
du christianisme, qui est loin d’être une religion politique31.

Rousseau et l’esprit du christianisme
 Le christianisme, ou encore la religion du prêtre32, se trouve 
exactement à l’opposé de la religion politique ou religion du citoyen. 
Ici, on n’a plus de toute évidence une religion qui encourage la 
participation des individus aux affaires politiques. Selon Rousseau, 
avec le christianisme, on assiste à une pédagogie de la rupture entre 
le sacré et le temporel. De ce point de vue, le christianisme est une 
religion du déchirement de la conscience individuelle. Désormais, 
les individus devront faire le choix entre les lois de la république et 
les commandements d’un royaume qui n’est pas de ce monde. C’est 
dans cette perspective que Rousseau écrit : « [Il y a une] sorte de 
religion bizarre, qui donnant aux hommes deux législations, deux 
chefs, deux patries, les soumet à des devoirs contradictoires et les 
empêche de pouvoir être à la fois dévots et citoyens33. »
 Contrairement aux dieux de la religion politique qui avaient leur 
demeure dans la cité, le Dieu des chrétiens apparaît transcendant, 
donc hors de la communauté politique, et revendiquerait même une 
certaine supériorité par rapport à cette dernière en la confinant à tout 
ce qui est éphémère.
 Le christianisme, tel qu’il se manifeste à travers la religion 
du prêtre, ne semble point convenir à Rousseau parce qu’il a pour 
défaut majeur de détourner le regard de l’homme des réalités 
terrestres, mais surtout politiques, pour le fixer sur un au-delà du 
temps présent. Il développe donc chez l’homme une attitude plus 
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rêveuse que participative. De la sorte, il serait difficile d’attendre 
d’un chrétien un signal fort quand il est question d’engager une 
réflexion sérieuse sur les décisions qui concernent au plus haut point 
la vie en collectivité. Le chrétien est volubile quand il s’agit de parler 
d’un au-delà incertain, il devient muet quand les affaires temporelles 
constituent l’objet de la discussion. Rappelons que Rousseau use de 
mots particulièrement durs à l’endroit de la religion du prêtre : « [Cette 
religion] est si mauvaise que c’est perdre le temps de s’amuser à le 
démontrer. Tout ce qui rompt l’unité sociale ne vaut rien : Toutes les 
institutions qui mettent l’homme en contradiction avec lui-même ne 
valent rien34. » Le destin du christianisme est de séparer, d’éloigner 
incontestablement de la cité terrestre pour attacher à la cité de Dieu. 
Qu’en est-il alors de la religion civile qui a, de toute évidence, le 
bénéfice de l’estime de Rousseau ?

La religion civile de Rousseau
 Il nous semble indispensable de noter, d’entrée de jeu, que 
Rousseau à travers la religion civile ne vise point une fusion entre 
l’État et la religion. La philosophie politique de Rousseau est, entre 
autres, fondée sur le principe moderne de la séparation des pouvoirs 
temporel et spirituel. Ainsi que nous pouvons le constater, Rousseau 
ne désire en aucun cas revitaliser, revivifier, le rôle politiquement 
structurant de la religion. Il est hors de question que la société soit 
théocratique, il est hors de question de rechercher la résurrection 
d’une religion d’État à laquelle tous les individus devraient adhérer. 
Les principes de laïcité et de sécularisation, chers à la modernité, 
sont donc au cœur de la philosophie politique rousseauiste.
 Ce que Rousseau recherche, au travers de la religion civile, 
c’est l’accomplissement de son projet moral susceptible d’apporter 
une certaine autorité à la loi, et donc une sorte de ciment à la vie 
collective. Nous avons dû effectivement remarquer que, chez 
Rousseau, la loi n’est guère le produit d’un conclave de cardinaux, elle 
est l’expression de la volonté générale du peuple assemblé formulée 
par un législateur sage. Le rôle de la religion ici est de contribuer au 
processus de renforcement du respect de la loi en suscitant chez les 
individus un sens civique. 
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 Les individus sont, en effet, libres de choisir telle ou telle religion 
pour leurs croyances en un au-delà. La liberté de conscience est donc 
ici respectée. Ce qui semble indispensable à Rousseau, c’est :

que chaque citoyen ait une religion qui lui fasse aimer ses 
devoirs ; mais les dogmes de cette religion n’intéressent ni 
l’État ni ses membres qu’autant que ces dogmes se rapportent 
à la morale et aux devoirs que celui qui la professe est tenu 
de remplir envers autrui. Chacun peut avoir au surplus telles 
opinions qu’il lui plaît, sans qu’il appartienne au Souverain 
d’en connaître : car comme il n’a point de compétence dans 
l’autre monde, quel que soit le sort des sujets dans la vie 
à venir, ce n’est pas son affaire, pourvu qu’ils soient bons 
citoyens dans celle-ci35.

 Au regard de cette assertion, il n’y a plus l’ombre d’un doute que 
les religions devraient agir de telle sorte que leurs croyants aient aussi 
les pieds sur terre, s’intéressent aux affaires publiques, respectent les 
lois de la république, bref soient tout autant de bons croyants que 
de bons citoyens. De cette manière, les religions pourront apporter 
leur contribution à l’édification d’une communauté de citoyens. 
Elles seront par conséquent des religions civiles. La religion civile 
n’est donc pas une religion au sens strict du terme. L’objectif visé 
par Rousseau n’est pas celui de créer artificiellement une religion 
à laquelle les individus devront souscrire. Le projet de Rousseau, 
c’est d’exiger que toutes les religions professées librement par les 
individus aient uniquement une dimension ou un caractère civil.
 C’est ainsi que, contrairement à la religion politique, les 
religions civiles sont empêchées de s’illustrer au travers du fanatisme, 
de l’intolérance et de la terreur. Selon Rousseau, il faut que les 
religions civiles, différentes dans leur contenu, puissent coexister 
dans un esprit de tolérance en acceptant les principes de bases de la 
République. L’État devrait ainsi veiller à ce qu’aucune d’elles n’ait 
d’effets néfastes sur le fonctionnement de la société.

Maintenant qu’il n’y a plus et qu’il ne peut plus y avoir de 
religion nationale exclusive, on doit tolérer toutes celles qui 
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tolèrent les autres, autant que leurs dogmes n’ont rien de 
contraire aux devoirs du citoyen. Mais quiconque ose dire, 
hors de l’Église point de salut, doit être chassé de l’État, à 
moins que l’État ne soit l’Église, et que le Prince ne soit le 
Pontife36. 

 Remarquons, pour terminer, que toute forme de gouvernement 
théocratique ne trouve point grâce aux yeux de Rousseau. Rousseau 
prône un État laïque.

Conclusion
 Nous avons tenté, au cours de cet article, de répondre à la question 
du dossier, à savoir : Sommes-nous les héritiers des Lumières ? Notre 
fil conducteur a été le thème de l’autorité de la loi chez Rousseau, 
choisissant ainsi de l’aborder sous l’angle politique. À terme, nous 
croyons avoir montré, en effet, que nous avons beaucoup conservé 
des Lumières et que nous gagnerons encore davantage à explorer 
cette période. En témoigne l’actualité de certaines des thèses de 
Rousseau, l’une des grandes figures de cette époque des Lumières. 
Premièrement, Rousseau nous montre avec vigueur qu’une société, 
pour n’être pas figée et injuste, devrait se fonder sur un contrat social 
qui est un acte que les individus doivent en permanence accomplir pour 
adapter les structures politiques à leurs réalités, et cela implique que 
tous les sociétaires aient le bénéfice de la liberté d’expression et celle 
de participation à l’édification de leur communauté. Deuxièmement, 
il développe une conception de l’autorité de la loi qui est riche en 
contenu : la loi tient son autorité de la temporalité. À travers la figure 
du législateur, il met en relief l’idée que la loi ne devrait point relever 
d’un acte d’invention artificielle, parce qu’elle serait arbitraire, ni 
encore moins d’une imitation, parce qu’elle occasionnerait l’anarchie, 
mais d’un acte de recommencement à partir d’une obligation héritée. 
Chaque génération, dans la mesure où elle hérite de celle qui la 
précède une structure sociale, est appelée à la réadapter aux attentes 
qui sont les siennes. Ce qui fait autorité, c’est ce en quoi les hommes 
présents, héritiers des anciens, se reconnaissent. La loi n’est donc ni 
la reprise servile d’un ensemble de principes du passé – elle n’est pas 
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statique –, ni la création mécanique, automatique, arbitraire, d’un 
corpus juridique. Elle est toujours à redéfinir en fonction des attentes 
des citoyens. Ainsi tire-t-elle son autorité de trois facteurs bien précis. 
Elle est d’abord autofondée, ensuite elle n’est pas le résultat du néant 
mais liée à certaines valeurs sacrées que le peuple partage, qui sont 
à la fois historiques, culturelles, traditionnelles, et enfin elle doit être 
formulée par un personnage sage dont l’autorité est reconnue par 
les individus. Cette conception rousseauiste de l’autorité de la loi 
est certes présente dans les démocraties actuelles, mais, elle pourrait 
encore contribuer à leur renforcement pour peu qu’on la revisite 
et qu’on en comprenne le sens profond : en fait de législation, la 
consultation des citoyens devrait être privilégiée, elle est la voie 
royale pour une décision législatrice équilibrée. Troisièmement, 
Rousseau, conscient des bienfaits de la laïcité, est fort convaincu que 
les religions sont utiles aux sociétés humaines, lors même qu’elles 
ont un caractère civil et non politique, c’est-à-dire quand elles 
permettent à leurs adhérents d’assumer pleinement leur citoyenneté, 
leur réalité concrète, tout en professant leur foi en un au-delà sans 
tomber dans l’intolérance, le fanatisme, la superstition. Une telle 
conception de la religion ne devrait-elle pas nous interpeller face à la 
montée grandissante des intégrismes religieux à notre époque ?
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