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Introduction

Sommes-nous les héritiers des Lumieres ? Je serai certainement
tenté de répondre par I’affirmative a cette question. Elle suggere en
effet deux choses, d’apparence opposées, mais complémentaires.
D’une part la discontinuité et, de I’autre, la continuité, c¢’est-a-dire,
au fond, un héritage. En d’autres termes, I’époque contemporaine
serait sur bien des points différente des pensées et pratiques du siécle
des Lumiéres, mais en méme temps elle en conserverait quelque
chose. Ainsi, la question pourrait étre reformulée de la manicre
suivante: en quoi sommes-nous les héritiers des Lumieres? Nous
n’avons pas la prétention de 1’aborder de fagcon exhaustive. Nous
allons circonscrire notre réflexion au domaine politique et voir en
quoi aujourd’hui nous sommes encore redevables aux Lumiéres.
A cet ¢gard, nous nous servirons de Rousseau, qui est I’'une des
grandes figures de cette période. Plus précisément, nous analyserons
sa théorie sur I’autorité de la loi. Dans cette analyse, nous verrons
se dessiner un certain nombre d’idées politiques. Nous allons en
retenir trois, qui sont considérées, méme a notre époque, comme de
précieux acquis qu’il est nécessaire de protéger par des mécanismes
constitutionnels. Il s’agit, premiérement, de I’idée de contrat social,
qui a une trés grande influence dans nos démocraties. Elle rappelle
que la démocratie est un régime ou les citoyens doivent se prendre
eux-mémes en charge en se donnant continuellement des lois afin de
construire leur vivre-ensemble. Deuxiémement, nous étudierons la
figure du législateur, qui nous révéle qu’il appartient aux citoyens
de désigner leurs propres législateurs, et que dans leur tache de
législation, ces derniers sont appelés a étre le plus proche possible
des aspirations des citoyens. Enfin, nous nous attacherons a I’analyse
de la religion civile chez Rousseau en mettant en lumiére une idée
qui est trés chére a nos sociétés contemporaines, celle de la laicité.
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1) L’idée régulatrice du contrat social
L’acte fondateur de la société

La pensée politique de Rousseau s’est affirmée en opposition
a la conception classique de la communauté politique. Selon cette
derniére, en effet, la société est un ensemble complexe qui est
toujours la et qui voit se succéder en son sein de multiples générations
d’hommes. Cette conception classique de la communauté politique
présente comme une difficulté le fait de remonter 1’histoire, ou
encore la préhistoire, et de découvrir les conditions dans lesquelles
les sociétés humaines auraient pris naissance. En d’autres mots,
il est délicat, voire impossible, de dire avec exactitude ce qui est
premier entre la communauté et 1’individu; toutefois, s’appuyant
sur I’expérience au quotidien, cette conception semble bien plutot
indiquer que le tout serait antérieur par rapport aux individus pris
isolément!.

C’estjustement contre une telle conception de la société politique
que Rousseau s’inscrit en faux. Selon la philosophie politique de
Rousseau, les individus vivent d’abord de maniére isolée et, de ce
point de vue, n’entretiennent entre eux que des rapports évanescents.
Il y aurait une sorte d’état de nature qui préexisterait a la société
politique?. Il va sans dire que les hommes sont avant tout de simples
individus et ne deviennent des citoyens que par la suite par leur
propre vouloir. Pour Rousseau, I’homme n’est pas immédiatement
un animal politique, contrairement a ce que suggere la formule
aristotélicienne.

La conséquence la plus directe que nous pouvons tirer de cette
inversion de perspective, c’est le fait que la société humaine n’est
guére naturelle, elle est au contraire un artifice, une invention, mieux :
une création des humains. Ce sont les hommes eux-mémes qui sont
a I’origine de la vie en collectivité et qui en définissent les régles de
fonctionnement. Dans le Contrat social, Rousseau écrit a ce propos
que «1’ordre social est un droit sacré, qui sert de base a tous les
autres. Cependant ce droit ne vient point de la nature; il est donc
fondé sur des conventions®».

Cette affirmation signifie que 1’acte fondateur de la société
politique n’est pas a trouver dans la volonté d’une parole divine,
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ni encore moins dans une nature sous quelque forme qu’elle
apparaisse, mais dans la volonté humaine sous le symbole d’un
contrat. Le contrat est ici un acte d’engagement citoyen que les
individus doivent en permanence accomplir pour créer et adapter les
structures politiques a leurs réalités en vue d’une plus grande liberté
et d’une plus grande responsabilité. Ce sont en effet des individus
qui, originellement, auraient décidé de mettre librement en place
une « association qui défende et protége de toute la force commune
la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle chacun
s’unissant a tous n’obéisse pourtant qu’a lui-méme et reste aussi libre
qu’auparavant*». Dans ces conditions, les individus, aprés la création
de la société par un contrat, c’est-a-dire en tant que peuple, ont le
devoir d’étre continuellement les auteurs des lois qui sont destinées a
harmoniser leurs rapports intersubjectifs. Cette idée de contrat social
continue, en effet, d’exercer une grande influence dans nos sociétés
contemporaines. Elle est d’autant plus importante qu’elle rappelle
que les individus, en tant qu’ils sont citoyens, devraient investir
I’espace public pour participer activement a la marche de leur société,
et que le retranchement dans les plaisirs que peut procurer la vie
privée n’est pas une garantie de conservation de la liberté. Rousseau
peut donc aider a comprendre que nos sociétés contemporaines ne
peuvent échapper a un despotisme doux que par la mobilisation et la
participation de tous les citoyens a la chose publique.

Le peuple comme détenteur de la puissance législative
Contrairement a certaines interprétations populaires, la
représentation que Rousseau se fait des hommes, dans son Discours
sur [’origine de ['inégalité, est trés loin d’étre négative. Quand ceux-
ci sont dans I’état de nature, ils sont caractérisés, entre autres, par
une attitude de frugalité, par le sentiment de pitié et par la faculté
de se perfectionner. Un fois installés dans la société du contrat, ils
sont perpétuellement portés par la recherche de I’intérét collectif’.
Chez Rousseau, en effet, il ne fait pas de doute que le peuple ne peut
vouloir son propre mal, il ne peut désirer son propre anéantissement.
Ainsi théoriquement, la pensée et I’action du peuple sont
constamment orientées vers tout ce qui est susceptible de construire
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harmonieusement aussi bien le tissu collectif que la vie des personnes
privées. C’est ce que Rousseau appelle aussi la volonté générale.
Cette volonté a pour caractéristique de ne rechercher que I’intérét
commun. Elle se distingue de la volonté de tous qui, elle, serait
minée par les intéréts privés. Pour Rousseau, la volonté générale
se forme pendant des assemblées au cours desquelles le peuple est
invité a se prononcer. De ces assemblées, il ne doit y avoir exclusion
de telle ou telle personne; autrement le résultat serait simplement
I’expression d’une volonté particuliere et partielle. Tous les citoyens
doivent participer au débat et avoir voix au chapitre. Pour Rousseau,
c’est a travers le calcul des voix que se forme, de fagon pratique, la
déclaration de la volonté générale. Mais si le calcul des voix est un
mécanisme pratique qui permet de trancher, c’est surtout ’intérét
commun qui s’en dégage qui constitue la caractéristique de la volonté
générale : « On doit concevoir par 13, que ce qui généralise la volonté
est moins le nombre des voix que I’intérét commun qui les unit®. »
Cette vision anthropologique, bien entendu, occupe une place
capitale dans 1’économie générale de la philosophie politique
de Rousseau. Elle permet, entre autres, de comprendre pourquoi
Rousseau est trés hésitant a 1’égard du systéme politique de la
délégation des pouvoirs, le systéme de la représentation. Pour
Rousseau, lorsque le peuple confie son pouvoir a un certain nombre
de responsables pour le représenter, il n’est pas évident que ces
responsables politiques dirigent la collectivité en tenant compte
des aspirations du peuple. Il y a donc, entre les gouvernants et les
gouvernés, un écart si grand qu’ils sont toujours étrangers les uns aux
autres : «en général ce serait une grande folie d’espérer que ceux qui
dans le fait sont les maitres préféreront un autre intérét au leur’». Dés
lors, les individus sont appelés a prendre leurs responsabilités pour
étre au coeur du processus de prise de décisions, en un mot au ceeur
du fonctionnement de la société. Nous aurons compris que Rousseau
est en faveur d’une démocratie directe ou le peuple prend activement
part aux affaires juridiques, politiques et sociales. Le systéme
représentatif, sans contréle serré, apparait aux yeux de Rousseau
comme un systéme qui disqualifie la responsabilité¢ des individus
et réduit la jouissance de leur citoyenneté au seul devoir civique
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des élections®. La démocratie directe telle que la veut Rousseau
n’est en effet pas possible dans notre contexte, elle n’est pas non
plus souhaitable. Le reproche que nous pourrions faire a Rousseau,
c’est de n’avoir pas percgu les bienfaits du systéme représentatif, et
de n’avoir pas saisi que si le systéme de la représentation ou de la
délégation des pouvoirs n’est pas parfait, il est cependant susceptible
d’améliorations. Mais ce reproche ne remet pas totalement en cause
le projet de Rousseau qui consiste a rechercher ce que nous pourrions
appeler aujourd’hui une démocratie participative, une démocratie a
laquelle le peuple contribue activement, parce qu’il veut étre co-
décideur ou co-responsable des grands projets destinés a orienter
I’avenir d’une collectivité. Ce projet de Rousseau conserve encore
toute son actualité pour nos sociétés actuelles qui sont confrontées,
de plus en plus, au désengagement politique des citoyens.

Les partis politiques, comme nous pouvons I’imaginer, n’ont pas
non plus leur place ici dans la mesure ou, précisément, ils effacent
la part réelle de contribution des individus au profit d’une personne
morale qui est par essence abstraite. IIs ne permettent pas toujours
aux individus de réfléchir conséquemment ou de fagon sérieuse
sur I’instant et ’avenir de leur société; les individus sont comme
manipulés par les choix idéologiques de ces partis et, par conséquent,
sont empéchés a peser de tout leur poids sur la conduite des affaires
politiques. En d’autres termes, a travers une démocratie de partis, les
individus laissent aux formations politiques le soin du jeu politique
auquel ils deviennent eux-mémes rapidement étrangers’. L’analyse
que Rousseau fait ici des partis politiques semble trés éclairante. Elle
peut servir, dans nos sociétés actuelles, dans la mesure ou elle nous
invite a questionner sans complaisance le role des partis politiques.
Les partis politiques doivent-ils étre des espaces d’apprentissage
du sens de la citoyenneté ou, au contraire, seulement des machines
qui déploient des stratégies de séduction et de charme a I’égard des
populations a I’approche des consultations électorales? En tout
cas, cette question vaut la peine d’étre posée d’autant plus que les
citoyens des démocraties actuelles ne cessent de perdre de plus en
plus confiance en la capacité des partis politiques a traduire leurs
aspirations dans les faits.
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Face a cette méfiance envers les partis politiques, Rousseau affirme
ainsi avec vigueur que «dans une cité bien conduite chacun vole aux
assemblées'®». Il est donc hors de question de confier le pouvoir a
certains au motif qu’ils vont nous représenter, mais il s’agit pour tous les
individus citoyens sans distinction aucune de se rendre aux assemblées
pour légiférer, de participer, sans intermédiaire, a la définition du
contenu des affaires de I’Etat et & ’élaboration des stratégies pour
leur mise en ceuvre. Il apparait ainsi que le peuple assemblé ou encore
le souverain, et non le peuple représenté, jouit, chez Rousseau, de la
puissance législative et il ne peut en aucun cas se 1’aliéner'".

La philosophie politique de Rousseau reconnait une sorte de
séparation institutionnelle du pouvoir. Comme dans toute démocratie,
il y a, institutionnellement, les pouvoirs exécutif, législatif et
judiciaire. Mais soulignons que Rousseau est loin de rentrer dans
le cadre traditionnel de la division des pouvoirs tel que tracé par
Montesquieu'?. Pour le dire plus clairement, pour Rousseau, seul le
pouvoir législatif se trouve €tre indépendant par rapport aux deux
autres pouvoirs. Car, c’est bien évidemment le peuple assemblé,
le souverain, qui nomme les membres du gouvernement et installe
les juges. Il leur trace la ligne politique sous laquelle ils doivent
subsumer leurs actions. Il est tout aussi libre de les démettre s’il le
juge nécessaire. Les pouvoirs exécutif et judiciaire sont donc inféodés,
subordonnés, au législatif et de ce point de vue n’ont aucune autorité,
aucune autonomie. Il est donc possible de dire que, chez Rousseau,
nous assistons davantage, en pratique, a une séparation des pouvoirs
de facade. Seul un pouvoir existe réellement, celui 1égislatif.

Cette conception de Rousseau a fait 1’objet de vives critiques
de la part de certains penseurs comme par exemple, a titre indicatif]
Benjamin Constant!*, Emmanuel Kant'4, etc.!> D’aprés ces penseurs,
Rousseau, habitué a voir un seul homme au pouvoir selon les principes
du droit naturel classique et du droit divin, aurait mis en place une
philosophie politique qui déplace le probléme du despotisme sans
le résoudre. Selon ces auteurs, avec Rousseau, on passe du pouvoir
despotique d’un monarque, auquel du reste on peut faire face, au
pouvoir despotique d’un peuple abstrait, diffus, insaisissable,
immaitrisable, prét a écraser les minorités.
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Toutefois, soulignons que Rousseau avait certainement pressenti
les abus, les dérives auxquelles pouvait donner licu sa théorie du
souverain. Il avait per¢u que fonder la collectivité sur la toute-
puissance législative du peuple assemblé contribuait plus a la rendre
instable, précaire, que solide. C’est dans ce sens qu’il apportera un
bémol a la puissance du peuple assemblé, du souverain, en ayant
notamment recours a la figure du législateur et au rdle de la religion
civile.

A travers ces deux éléments aussi importants que le peuple
assemblé, Rousseau parait montrer que la vie en collectivité n’est
pas aussi simple qu’on pourrait le croire de prime abord, elle est
complexe et de ce point de vue elle semble tout autant échapper a la
maitrise des individus. Elle n’est donc pas simplement redevable a la
pure autonomie des individus, car pour son fondement interviennent
également des autorités extérieures. Comme nous pouvons le voir,
I’autoconstitution de la société chez Rousseau s’accommode sans
conteste d’une intervention extérieure, d’une hétéronomie. Tout ne
vient donc pas, en termes de lois, du peuple assemblé, mais aussi de
certaines réalités qui Iui sont extérieures et sur lesquelles il n’a pas
prise.

2) La figure du législateur
Le législateur, une figure contraignante

L’introduction de la figure du 1égislateur a c6té de celle du peuple
assemblé peut paraitre contradictoire a premiére vue, car elle vient
incontestablement modérer, équilibrer, contrebalancer 1’optimisme
excessif que Rousseau semblait placer dans la puissance 1égislative
du peuple assemblé comme voulant son propre bien et devant prendre
part, en amont comme en aval, aux décisions politiques.

Rousseau met en lumiére le fait que le peuple est seulement
I’auteur du pacte social qui fait étre la société; mais cette société,
pour mieux fonctionner, a besoin d’une législation qui doit régler
tous les secteurs de la vie collective. Ainsi écrit-il: «Par le pacte
social nous avons donné ’existence et la vie au corps politique: il
s’agit maintenant de lui donner le mouvement et la volonté par la
l1égislation. Car I’acte primitif par lequel ce corps se forme et s unit
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ne détermine rien encore de ce qu’il doit faire pour se conserver's. »
La législation servira ici de colonne vertébrale dont 1’objectif majeur
est de soutenir le corps politique auquel les individus viennent de
donner librement naissance et auquel ils adhérent sans exclusive.
Mais de qui viendra cette 1égislation ?

Rousseau, dans Du contrat social, se pose une série de questions
sur la capacité du peuple a se donner une législation. Contrairement a
la premiére idée d’un peuple pouvant seul prendre ses responsabilités,
Rousseau finit par reconnaitre que le peuple n’est jamais a I’abri des
erreurs monumentales, qu’il peut se fourvoyer, se tromper. Nous
sommes désormais loin de I’idée du peuple transparent a lui-méme,
totalement conscient de ses faits et gestes. Le bien commun que
le peuple veut toujours, vers lequel il dirige toutes ses énergies et
tous ses efforts, ne lui est pas vraiment connu ; ce bien est au niveau
du peuple de I’ordre du sentir, de I’ordre des affects et non de la
connaissance ou du savoir; nous pourrions dire, sans trop exagérer,
que le sens du bien lui est encore flou. Il devient alors évident que
s’il cherche a le réaliser a tout prix sans se faire assister, I’échec sera
patent, manifeste.

De lui-méme le peuple veut toujours le bien, mais de lui-méme
il ne le voit pas toujours. La volonté générale est toujours
droite, mais le jugement qui la guide n’est pas toujours éclairé.
11 faut lui faire voir les objets tels qu’ils sont, quelquefois tels
qu’ils doivent lui paraitre, lui montrer le bon chemin qu’elle
cherche, la garantir de la séduction des volontés particulicéres
[...] d’ou la nécessité d’un législateur!’.

Le législateur vient donc pallier les faiblesses du peuple; a
proprement parler, il est loin d’étre un guide. Le 1égislateur chez
Rousseau semble plut6t tenir le role d’un accompagnateur. Il ne trace
en aucun cas un chemin que le peuple doive nécessairement suivre.
Son action, en effet, ne consiste pas a imposer au peuple un code ou
un systéme de lois. Bien au contraire, son role est d’étre a 1’écoute
du peuple pour I’aider a formuler dans un code de lois ce qu’il sentait
déja. Le travail du législateur n’est donc pas au sens strict un travail
d’invention ni de création, ni encore moins un travail d’imitation,
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mais un travail de traduction. A ce propos, Rousseau affirme:
«Noble peuple, je ne veux point vous donner des lois artificielles et
systématiques inventées par des hommes mais vous ramener sous les
seules lois de la nature et de I’ordre qui commandent au coeur et ne
tyrannisent point les volontés!®. »

Le législateur n’écrase donc pas le peuple dans le projet
d’élaboration de la législation. Il fait en revanche route avec lui.
C’est ce qui fait dire a Rousseau que:

[Clelui qui rédige les lois n’a donc ou ne doit avoir aucun droit
législatif, et le peuple méme ne peut, quand il le voudrait, se
dépouiller de ce droit incommunicable. [...] Ainsi I’on trouve
a la fois dans I’ouvrage de la législation deux choses qui me
semblent incompatibles : une entreprise au-dessus de la force
humaine, et pour I’exécuter, une autorité qui n’est rien'.

Pour mieux comprendre ce travail du législateur, rappelons que
Rousseau souscrit au projet de Montesquieu sur 1’esprit des lois.
Selon Rousseau, en effet, chaque peuple semble caractérisé par un
esprit particulier lié a son histoire, a sa culture, a sa tradition, a ses
coutumes, a ses meeurs. Pour reprendre la formule de Montesquieu,
chaque peuple a un esprit général®® qui le distingue des autres de sorte
queleslois applicables a tel peuple ne peuvent étre considérées comme
des simples préts-a-porter qui peuvent &tre exportés et convenir a
d’autres peuples. C’est justement cet esprit général que le 1égislateur
doit nécessairement prendre en considération dans 1’écriture de la
l1égislation. Le 1égislateur n’est donc pas une extériorité qui apporte
des lois tout a fait étranges et étrangéres au peuple auquel il a affaire.
Ce n’est pas lui qui, indépendamment du peuple, détermine la
trajectoire des lois. Cette trajectoire est a trouver & méme le peuple
dont il est question. Pour Rousseau, le travail de 1égislation ne se fait
donc pas dans le secret d’un cabinet d’experts ou de spécialistes, ce
travail ne doit en aucun cas étre isolé. Il doit plutdt s’enraciner dans
le quotidien d’un peuple, y trouver sa source s’il vise a étre efficace,
c’est-a-dire a jouir d’une autorité. La question que nous pourrions
nous poser désormais est celle de savoir en quoi consiste, finalement,
I’importance d’un législateur extérieur au peuple si sa fonction est
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de dire, de formuler seulement clairement ce que le peuple a déja
senti, ce que le peuple sait déja, quoique imparfaitement? Le peuple
ne pourrait-il pas remplir une telle mission mieux que le 1égislateur ?
L’intéressé ne sait-il pas mieux que quiconque I’essentiel de ses
besoins ? Pourquoi se faire alors assister d’un autre personnage ? Ces
multiples questions exigent que nous examinions encore plus ce qui
fait la caractéristique de la figure du législateur.

La sacralité du législateur

De prime abord, il peut sembler que le travail du législateur, tel
que le présente Rousseau, soit d’une facilité indéniable, car il s’agit
d’une traduction. Or, une traduction présuppose toujours un élément
a traduire. La traduction ne se fait donc pas dans le vide, elle s’appuie
sur une matiére qui la précéde. Et dans le cas qui nous concerne
ici, cette matiére premiére renvoie aux meeurs, aux coutumes d’un
peuple a traduire sous forme de lois?!. Nous pouvons donc penser
que le peuple, qui est a la fois porté par et porteur de ces meeurs, n’a
manifestement pas besoin de I’assistance d’une tierce personne.

Cependant, il n’est pas toujours évident que le peuple lui-méme
soit capable d’en donner une formulation nette a travers un code
juridique. En effet, nous en avons peut-étre fait I’expérience, les
choses qui nous semblent les plus proches sont effectivement celles
qui nous échappent le plus en derniére analyse. C’est justement parce
que nous avons été éduqués dans tel ou tel autre systéme de valeurs et
de représentations qu’il se dérobe a nous. Nous y sommes tellement
habitués que nombre de ses principes de base nous paraissent dans
la banalité et finissent par ne plus attirer notre attention. Rien dans
ce systéme ne revét plus pour nous une dimension particuliére,
tout nous devient habituel, routinier, ordinaire, donc de moindre
importance. L’essentiel ainsi que les détails finissent par se dérober a
notre analyse. En revanche, les acteurs extérieurs a notre systéme de
valeurs, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, apparaissent comme
plus aptes a en découvrir les lignes de force et de faiblesse. Parce
qu’ils le considérent sous un autre regard, ce systeme de valeurs leur
apparait sous son vrai jour. Dans ces conditions, nous qui sommes
proches d’une culture, nous courons le risque de nous y tromper.
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C’est pour cette raison que Rousseau pense que le 1égislateur doit
étre un étranger® et posséder une intelligence supérieure, des aptitudes
extraordinaires, qui lui permettent de rassembler 1’essentiel de ce
qui caractérise I’esprit d’un peuple dans un texte juridique au travers
duquel les individus doivent immédiatement se reconnaitre. 11 faut que
le législateur ait le génie de présenter au peuple une législation qui
soit comme sa seconde nature, un miroir qui lui réfléchit sa propre
image. Le législateur met ainsi en scéne, de facon juridique, les
caractéristiques d’un peuple. Dans Considérations sur le gouvernement
de Pologne, Rousseau affirme a ce propos: «C’est sur ces ames-1a
qu’une législation bien appropriée aura prise. [Elles] obéiront aux lois
et ne les éluderont pas, parce qu’elles leur conviendront, et qu’elles
auront I’assentiment interne de leur volonté®*. »

De plus, pour Rousseau, un législateur extérieur est moins,
ou pas du tout, soumis aux influences des intéréts particuliers qui
traversent une société. Il est comme au-dessus de la mélée et son
intérét personnel est sans aucun doute de voir I’intérét collectif
prendre corps au sein d’une communauté a travers la législation
qu’il va proposer. Avec un législateur extérieur, 1’intérét général
a plus de chance de s’exprimer et de s’incarner. Rappelons que le
but du législateur tel que le congoit Rousseau n’est pas de créer des
divisions intestines au sein d’un peuple. Le législateur est un «sage
instituteur », il institue la société sur des bases essentiellement solides
pour lui éviter de sombrer dans la violence, le désordre, 1’anarchie.

Par ailleurs, la figure du législateur peut signifier encore
plus. Dans la présentation des caractéristiques fondamentales du
législateur, Rousseau écrit:

[Plour découvrir les meilleures régles de société qui
conviennent aux nations, il faudrait une intelligence
supérieure, qui vit toutes les passions des hommes et qui n’en
éprouvat aucune, qui n’elit aucun rapport avec notre nature et
qui la connit a fond, dont le bonheur fut indépendant de nous
et qui pourtant voul{it bien s’occuper du nétre ; enfin qui, dans
le progrés des temps se ménageant une gloire éloignée, put
travailler dans un siécle et jouir dans un autre. Il faudrait des
Dieux pour donner des lois aux hommes?.
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Ce qui nous semble capital dans ces propos de Rousseau,
c’est la relation que 1’auteur établit entre la figure du législateur et
I’élément de la temporalité. Le législateur apparait ici comme celui
qui est a cheval entre le passé et le présent, comme celui qui connait
la raison historique, ce que Rousseau désigne sous le terme de raison
sublime, qui a marqué et continue de marquer 1’évolution d’un
peuple a travers les ages. C’est cette personnalité qui sait que les lois
doivent leur autorité a un principe générateur non pas figé, mais qui
prend sa source dans la temporalité. C’est la raison fondamentale
pour laquelle il est appelé a scruter le peuple qu’il doit instituer: «le
sage instituteur ne commence pas par rédiger de bonnes lois en elles-
mémes, mais il examine auparavant si le peuple auquel il les destine
est propre a les supporter®». Le l1égislateur est donc cette figure qui
sait pertinemment que «le fil conducteur qui nous permet de penser
Iautorité est le temps — c’est le temps qui fait autorité®”». Avec le
principe de la temporalité, nous comprenons que les valeurs dans
lesquelles se reconnait un peuple ne sont jamais fixées une fois pour
toutes, elles se renouvellent, de telle sorte que, dans la méme société,
un principe qui était autrefois considéré comme une valeur pourrait
devenir pour les jeunes générations une simple injustice. Par exemple,
I’inégalité entre I’homme et la femme au sein des familles, et méme
quant a I’accés a certains postes de responsabilité sociale et politique,
représentait jadis une valeur a respecter pour 1’équilibre de la vie
conjugale et de la vie politique. Dans nos démocraties, elle n’est plus
qu’une contre-valeur, une injustice. Si a une certaine époque, le vote
était interdit aux femmes, ce qui semblait normal pour les anciennes
générations, cette interdiction est aujourd’hui indéfendable: elle ne
fait plus sens. Si jadis le rapport entre deux cultures était congu sous le
mode de I’assimilation, une des cultures cherchant a dominer 1’autre
et a la réduire au néant, le modéle de 1’assimilation aujourd’hui est
vu comme une politique inhumaine qui ne respecte pas la différence
ou la diversité culturelle. Le législateur devrait donc étre capable
de percevoir tous ces changements a 1’ceuvre pour les traduire en
lois. Son travail de législation serait préjudiciable a la société s’il
continuait de maintenir de maniére rigide des autorités du passé sans
tenir compte des bouleversements intervenus dans les mentalités.
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Pour Rousseau, le législateur n’est donc pas un personnage
banal. I1 est plutot investi de certaines qualités hors du commun qui
lui donnent presque 1’allure d’un dieu. Pour le dire plus simplement,
il est un étre sacré, un sage. C’est la raison pour laquelle le produit
de son travail, ¢’est-a-dire la loi qu’il présente au peuple, est aussi
sacré. Or, ce qui est sacré est inviolable et se trouve ainsi soustrait
aux multiples manipulations qui peuvent venir de ’arbitraire des
individus. La loi que le législateur élabore constitue au plus haut
point la boussole du souverain, du peuple assemblé. Et elle ne peut
étre violée ni par les individus, ni encore moins par le souverain lui-
méme. Le peuple assemblé, le souverain, n’est donc pas au-dessus de
la loi%®,

L’apparition de la figure du 1égislateur a co6té de celle du peuple
assemblé signifie que la loi n’est pas le simple produit des fantaisies,
de I’arbitraire humain, mais tire son autorité de trois facteurs bien
précis. Premic¢rement, elle est autofondée ; deuxiémement, elle n’est
pas le résultat du néant mais liée a certaines valeurs sacrées que partage
un peuple, qui sont a la fois historiques, culturelles et traditionnelles ;
enfin, elle doit étre formulée par un personnage sage dont 1’autorité
est reconnue par les individus. En d’autres termes, la loi est 1égitime
parce qu’elle vient en grande partie d’abord du peuple, ensuite parce
qu’elle plonge en partie ses profondes racines dans un lointain ou
proche passé, un héritage, qui a forgé I’esprit de ce peuple, enfin
parce qu’elle trouve également en partie sa formulation dans une
autorité législatrice actuelle que le peuple reconnait. Mais la figure
du législateur n’est pas, en plus du peuple assemblé, la seule réalité
qui donne autorité a la loi. Rousseau est également convaincu que la
religion a un réle a jouer, une contribution non moins essentielle a
apporter.

3) La religion civile chez Rousseau
L’analyse critique de la religion politique

Nous tenons a souligner, pour éviter tout malentendu, que la
religion politique, chez Rousseau, est a distinguer de la religion civile.
Ce sont 1a deux types de religion qui s’opposent. Tandis que la religion
politique méle inextricablement le politique et le religieux, la religion
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civile les sépare. La religion politique n’est possible que dans une
société théocratique alors que la religion civile ne peut se concevoir
que dans une société laique. Nous reviendrons sur la religion civile
dans la troisiéme section de cette partie. Pour I’instant, nous allons
nous attacher a I’analyse que Rousseau fait de la religion politique.

La religion politique, chez Rousseau, est cette religion qui ne
fait aucune distinction entre le ciel et la terre. C’est une religion
qui est fortement enracinée dans la vie sociale et politique d’une
collectivité. Elle invoque les dieux non seulement pour demander
la protection en faveur des individus, mais encore et surtout pour
demander la sauvegarde et la stabilité de la communauté. Les dieux
sur lesquels elle s’appuie, auxquels elle voue son culte, sont au
ceeur de la vie sociale, a I’intérieur de la société; ils lui sont comme
immanents. Nous n’avons donc pas affaire ici a une divinité qui
serait en dehors de la société. La divinité se manifeste et se confond
aux différents rites, cérémonies, lois et institutions de la société. Pour
Rousseau, une telle société est une théocratie ou le politique et le
religieux constituent une méme chose. Le roi est en méme temps le
chef religieux qui veille a la perpétuation des pratiques ancestrales.
Il s’agit par exemple des religions primitives ou, pour reprendre
I’expression de Rousseau, «des religions des premiers peuples® ».

Cette religion, selon Jean-Jacques Rousseau, constitue le ciment
de la société en ce sens qu’elle permet de faire participer tous les
individus a la vie politique. A travers elle, les individus trouvent le
sens de leur existence dans les affaires publiques. Elle ne détache
donc guere le regard des individus de I’ici et maintenant, des choses
temporelles, mais les en rapproche toujours davantage. C’est dans
ce sens que Rousseau peut la considérer comme une religion du
citoyen. Il affirme: «[La religion du citoyen] est bonne en ce sens
qu’elle réunit le culte divin et I’amour des lois, et que faisant de la
patrie I’objet de I’adoration des citoyens, elle leur apprend que servir
1’Etat c’est en servir le Dieu tutélaire®. »

Toutefois Rousseau, qui semble manifester un certain intérét
pour cette religion du citoyen, reste conscient du fait qu’elle est,
en régle générale, portée a se durcir, a se crisper. De la sorte, c’est
une religion qui peut étre la source de plusieurs dérives despotiques.
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Elle rend d’abord les citoyens crédules et superstitieux. Ensuite, elle
développe un esprit sanguinaire et d’intolérance a 1’égard de tout ce
qui lui est étranger. Enfin, nous I’aurions compris, étant une religion
qui s’exerce dans le cadre des micro-nations, elle a pour destin de
dresser les peuples les uns contre les autres, et de les mettre dans un
état naturel de guerre. Cette intolérance dont la religion du citoyen
est porteuse conduit Rousseau a la rejeter, car elle ne peut que donner
naissance a des citoyens fanatiques, incapables d’esprit critique.
Mais avant d’aborder la religion civile que Rousseau appelle de tous
ses veeux, cherchons ici a analyser la position de Rousseau vis-a-vis
du christianisme, qui est loin d’étre une religion politique’!.

Rousseau et [’esprit du christianisme

Le christianisme, ou encore la religion du prétre®?, se trouve
exactement a I’opposé de la religion politique ou religion du citoyen.
Ici, on n’a plus de toute évidence une religion qui encourage la
participation des individus aux affaires politiques. Selon Rousseau,
avec le christianisme, on assiste a une pédagogie de la rupture entre
le sacré et le temporel. De ce point de vue, le christianisme est une
religion du déchirement de la conscience individuelle. Désormais,
les individus devront faire le choix entre les lois de la république et
les commandements d’un royaume qui n’est pas de ce monde. C’est
dans cette perspective que Rousseau écrit: «[Il y a une] sorte de
religion bizarre, qui donnant aux hommes deux législations, deux
chefs, deux patries, les soumet a des devoirs contradictoires et les
empéche de pouvoir étre a la fois dévots et citoyens®. »

Contrairement aux dieux de la religion politique qui avaient leur
demeure dans la cité, le Dieu des chrétiens apparait transcendant,
donc hors de la communauté politique, et revendiquerait méme une
certaine supériorité par rapport a cette derniére en la confinant a tout
ce qui est éphémere.

Le christianisme, tel qu’il se manifeste a travers la religion
du prétre, ne semble point convenir a Rousseau parce qu’il a pour
défaut majeur de détourner le regard de I’homme des réalités
terrestres, mais surtout politiques, pour le fixer sur un au-dela du
temps présent. Il développe donc chez I’homme une attitude plus

Phares 62



L’autorité de la loi chez Rousseau

réveuse que participative. De la sorte, il serait difficile d’attendre
d’un chrétien un signal fort quand il est question d’engager une
réflexion sérieuse sur les décisions qui concernent au plus haut point
la vie en collectivité. Le chrétien est volubile quand il s’agit de parler
d’un au-dela incertain, il devient muet quand les affaires temporelles
constituent I’objet de la discussion. Rappelons que Rousseau use de
mots particuliérement durs a 1’endroit de la religion du prétre : « [Cette
religion] est si mauvaise que ¢’est perdre le temps de s’amuser a le
démontrer. Tout ce qui rompt 1’unité sociale ne vaut rien: Toutes les
institutions qui mettent I’homme en contradiction avec lui-méme ne
valent rien**.» Le destin du christianisme est de séparer, d’¢loigner
incontestablement de la cité terrestre pour attacher a la cité de Dieu.
Qu’en est-il alors de la religion civile qui a, de toute évidence, le
bénéfice de I’estime de Rousseau ?

La religion civile de Rousseau

Il nous semble indispensable de noter, d’entrée de jeu, que
Rousseau a travers la religion civile ne vise point une fusion entre
I’Etat et la religion. La philosophie politique de Rousseau est, entre
autres, fondée sur le principe moderne de la séparation des pouvoirs
temporel et spirituel. Ainsi que nous pouvons le constater, Rousseau
ne désire en aucun cas revitaliser, revivifier, le role politiquement
structurant de la religion. Il est hors de question que la société soit
théocratique, il est hors de question de rechercher la résurrection
d’une religion d’Etat a laquelle tous les individus devraient adhérer.
Les principes de laicité et de sécularisation, chers a la modernité,
sont donc au ceeur de la philosophie politique rousseauiste.

Ce que Rousseau recherche, au travers de la religion civile,
c’est I’accomplissement de son projet moral susceptible d’apporter
une certaine autorité a la loi, et donc une sorte de ciment a la vie
collective. Nous avons di effectivement remarquer que, chez
Rousseau, laloin’est guére le produit d’un conclave de cardinaux, elle
est I’expression de la volonté générale du peuple assemblé formulée
par un législateur sage. Le role de la religion ici est de contribuer au
processus de renforcement du respect de la loi en suscitant chez les
individus un sens civique.
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Les individus sont, en effet, libres de choisir telle ou telle religion
pour leurs croyances en un au-dela. La liberté de conscience est donc
ici respectée. Ce qui semble indispensable a Rousseau, c’est:

que chaque citoyen ait une religion qui lui fasse aimer ses
devoirs; mais les dogmes de cette religion n’intéressent ni
I’Etat ni ses membres qu’autant que ces dogmes se rapportent
a la morale et aux devoirs que celui qui la professe est tenu
de remplir envers autrui. Chacun peut avoir au surplus telles
opinions qu’il lui plait, sans qu’il appartienne au Souverain
d’en connaitre: car comme il n’a point de compétence dans
I’autre monde, quel que soit le sort des sujets dans la vie
a venir, ce n’est pas son affaire, pourvu qu’ils soient bons
citoyens dans celle-ci®.

Auregard de cette assertion, il n’y a plus I’ombre d’un doute que
les religions devraient agir de telle sorte que leurs croyants aient aussi
les pieds sur terre, s’intéressent aux affaires publiques, respectent les
lois de la république, bref soient tout autant de bons croyants que
de bons citoyens. De cette manicre, les religions pourront apporter
leur contribution a 1’édification d’une communauté de citoyens.
Elles seront par conséquent des religions civiles. La religion civile
n’est donc pas une religion au sens strict du terme. L objectif visé
par Rousseau n’est pas celui de créer artificiellement une religion
a laquelle les individus devront souscrire. Le projet de Rousseau,
c’est d’exiger que toutes les religions professées librement par les
individus aient uniquement une dimension ou un caractere civil.

C’est ainsi que, contrairement a la religion politique, les
religions civiles sont empéchées de s’illustrer au travers du fanatisme,
de l’intolérance et de la terreur. Selon Rousseau, il faut que les
religions civiles, différentes dans leur contenu, puissent coexister
dans un esprit de tolérance en acceptant les principes de bases de la
République. L’Etat devrait ainsi veiller a ce qu’aucune d’elles n’ait
d’effets néfastes sur le fonctionnement de la société.

Maintenant qu’il n’y a plus et qu’il ne peut plus y avoir de
religion nationale exclusive, on doit tolérer toutes celles qui
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tolérent les autres, autant que leurs dogmes n’ont rien de
contraire aux devoirs du citoyen. Mais quiconque ose dire,
hors de ’Eglise point de salut, doit étre chassé de I’Etat, a
moins que I’Etat ne soit 1’Eglise, et que le Prince ne soit le
Pontife’s.

Remarquons, pour terminer, que toute forme de gouvernement
théocratique ne trouve point grace aux yeux de Rousseau. Rousseau
prone un Etat laique.

Conclusion

Nous avons tenté, au cours de cet article, de répondre a la question
du dossier, a savoir : Sommes-nous les héritiers des Lumieres ? Notre
fil conducteur a été le théme de ’autorité de la loi chez Rousseau,
choisissant ainsi de I’aborder sous ’angle politique. A terme, nous
croyons avoir montré, en effet, que nous avons beaucoup conserveé
des Lumicres et que nous gagnerons encore davantage a explorer
cette période. En témoigne ’actualité de certaines des théses de
Rousseau, 1’'une des grandes figures de cette époque des Lumiéres.
Premiérement, Rousseau nous montre avec vigueur qu’une société,
pour n’étre pas figée et injuste, devrait se fonder sur un contrat social
quiestunacte que les individus doivent en permanence accomplir pour
adapter les structures politiques a leurs réalités, et cela implique que
tous les sociétaires aient le bénéfice de la liberté d’expression et celle
de participation a 1’édification de leur communauté. Deuxiémement,
il développe une conception de 1’autorité de la loi qui est riche en
contenu: la loi tient son autorité de la temporalité. A travers la figure
du législateur, il met en relief I’idée que la loi ne devrait point relever
d’un acte d’invention artificielle, parce qu’elle serait arbitraire, ni
encore moins d une imitation, parce qu’elle occasionnerait I’anarchie,
mais d’un acte de recommencement a partir d’une obligation héritée.
Chaque génération, dans la mesure ou elle hérite de celle qui la
précede une structure sociale, est appelée a la réadapter aux attentes
qui sont les siennes. Ce qui fait autorité, c’est ce en quoi les hommes
présents, héritiers des anciens, se reconnaissent. La loi n’est donc ni
la reprise servile d’un ensemble de principes du passé — elle n’est pas
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statique —, ni la création mécanique, automatique, arbitraire, d’un
corpus juridique. Elle est toujours a redéfinir en fonction des attentes
des citoyens. Ainsi tire-t-elle son autorité de trois facteurs bien précis.
Elle est d’abord autofondée, ensuite elle n’est pas le résultat du néant
mais liée a certaines valeurs sacrées que le peuple partage, qui sont
a la fois historiques, culturelles, traditionnelles, et enfin elle doit étre
formulée par un personnage sage dont ’autorité est reconnue par
les individus. Cette conception rousseauiste de ’autorité de la loi
est certes présente dans les démocraties actuelles, mais, elle pourrait
encore contribuer a leur renforcement pour peu qu’on la revisite
et qu’on en comprenne le sens profond: en fait de législation, la
consultation des citoyens devrait &tre privilégiée, elle est la voie
royale pour une décision législatrice équilibrée. Troisiémement,
Rousseau, conscient des bienfaits de la laicité, est fort convaincu que
les religions sont utiles aux sociétés humaines, lors méme qu’elles
ont un caractére civil et non politique, ¢’est-a-dire quand elles
permettent a leurs adhérents d’assumer pleinement leur citoyenneté,
leur réalité concréte, tout en professant leur foi en un au-dela sans
tomber dans I’intolérance, le fanatisme, la superstition. Une telle
conception de la religion ne devrait-elle pas nous interpeller face a la
montée grandissante des intégrismes religieux a notre époque ?
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