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Comme son nom l’indique, la revue Phares essaie de porter quelques 
lumières sur l’obscur et redoutable océan philosophique. Sans prétendre 
offrir des réponses aptes à guider ou à éclaircir la navigation en philosophie, 
cette revue vise, en soulevant des questions et des problèmes, à signaler 
certaines voies fécondes à l’exploration et à mettre en garde contre les 
récifs susceptibles de conduire à un naufrage. En outre, le pluriel de Phares 
montre que cette revue entend évoluer dans un cadre aussi varié et contrasté 
que possible. D’une part, le contenu de la revue est formé d’approches 
et d’éclaircissements multiples : chaque numéro comporte d’abord un ou 
plusieurs DOSSIERS, dans lesquels une question philosophique est abordée 
sous différents angles ; puis, une section COMMENTAIRES, qui regroupe des 
textes d’analyse, des comptes rendus, des essais, etc. ; et, enfin, une section 
RÉPLIQUES, par laquelle il est possible de répondre à un texte précédemment 
publié ou d’en approfondir la problématique. D’autre part, la revue Phares 
se veut un espace d’échanges, de débats et de discussions ouvert à tous 
les étudiants intéressés par la philosophie. Pour participer aux prochains 
numéros, voir la politique éditoriale publiée à la fin du présent numéro.

PROCHAIN DOSSIER :  La distinction corps-esprit est-elle encore valable 
aujourd’hui ? 

DATE DE TOMBÉE : 1er septembre 2008 

Nous vous invitons à consulter notre site Internet (www.phares.fp.ulaval.
ca), où vous aurez accès à tous les articles parus dans Phares.
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In Memoriam Richard Rorty (1931-2007)
Pierre-Luc Dostie-Proulx, Université Laval – Yale University

 Le 8 juin dernier, à l’âge de 75 ans, s’éteignait un des grands 
penseurs américains de notre époque, le philosophe Richard Rorty. 
Même si sa mort lui a attiré de nombreux éloges, on peut affirmer 
que son œuvre a principalement inspiré la controverse et la critique. 
On lui a d’abord reproché d’avoir la peste philosophique : d’être 
un relativiste. Ainsi, on pensait avoir trouvé la ficelle permettant 
d’ébranler l’entièreté de son univers théorique. Rorty était-il un 
relativiste ? Le néo-pragmatisme qu’il défendait, se refusant à 
toute métaphysique et à tout point de vue de Dieu, permettait-il de 
mettre en lumière des bases normatives suffisamment fortes pour 
éviter l’arbitraire de la morale ? Peu importe ici. Ce que l’on peut 
cependant dire, c’est qu’il était loin d’être un penseur futile ignorant 
les objections les plus élémentaires faites au relativisme. Il était plutôt 
l’un des grands théoriciens contemporains connaissant mieux que 
quiconque la philosophie analytique, ayant le projet de radicaliser 
le tournant linguistique grâce à des arguments pragmatiques. N’en 
déplaise à Habermas, Rorty excellait à cette tâche. Peu de penseurs 
possèdent (et maîtrisent) un bagage philosophique aussi vaste et 
complet. Pourtant, et ce jusqu’à la fin de sa vie, Rorty a dû tenir tête 
à des intellectuels qui lui envoyaient des lettres d’une vingtaine de 
pages pour lui expliquer la nature de la réalité (avec graphiques !)… 
Comment ne pas devenir ironique ? Voilà peut-être pourquoi, vers la 
fin de sa carrière, Rorty s’est quelque peu détourné de la philosophie 
afin de se réfugier dans le département de littérature comparée 
de l’Université de Stanford. On peut facilement comprendre le 
transfuge : n’est-ce pas lui qui proclamait que « le roman, le cinéma, 
la télévision ont lentement mais sûrement remplacé le sermon et le 
traité [philosophique] en tant que principaux vecteurs du changement 
moral et du progrès1 » ?
 D’abord et avant tout, Rorty voulait nous apprendre à être 
véritablement humains ; il voulait nous apprendre à arrêter de 
chercher des réponses à nos dilemmes éthico-politiques « au-delà du 
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temps et du hasard2 ». Il voulait rendre compte de la contingence de 
notre monde en démasquant les présupposés métaphysiques à la base 
de nos systèmes de valeurs. Du même coup, il était un penseur libéral 
affirmé nous offrant des outils pragmatiques3 visant à propulser le 
niveau de solidarité humaine vers des sommets inégalés.
 Au bout du compte, peut-être bien que l’amoureux des 
orchidées sauvages défendait un type de relativisme bien à lui. Il 
était néanmoins un penseur déterminé et inspirant. Il nous apprenait à 
croire lucidement en l’espèce humaine et en la capacité de l’homme à 
redéfinir son propre langage afin d’améliorer le sort de l’humanité. Sa 
pensée, espérons-le, restera une importante référence philosophique, 
autant pour ses admirateurs que pour ses rivaux intellectuels.

1. Richard RORTY, Contingence, ironie et solidarité, Paris, Armand Colin, 
coll. « Théories », 1993, p. 17.
2. Ibid., p. 16.
3. Pensons notamment à ses thèses sur les substitutions langagières.
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Sommes-nous les héritiers des Lumières ?

 Le projet des Lumières est avant tout un idéal de liberté et 
d’individuation, une volonté de recommencement radical, de 
refondation de l’activité humaine sur la base de la Raison. Un tel 
projet, en lui-même ouvert, pluriel, et sous-tendu par l’idéal de 
l’Homme en progrès, s’incarne dans les domaines politique (par 
la promotion de la démocratie et du libéralisme par exemple) et 
scientifique (notamment dans les pensées empiristes, sceptiques, et 
dans le développement de la physique), mais interroge également 
la tradition morale et l’organisation sociale. Le sapere aude kantien 
jette incidemment les bases de la modernité ; modernité qui est 
aujourd’hui à la fois célébrée et critiquée, voire, selon certains, déjà 
dépassée. Notre situation actuelle nous amène donc à questionner 
notre rapport aux Lumières. Ces dernières cherchaient à dépasser la 
tradition, voire à s’y soustraire, ainsi cherchaient-elles à se définir 
elles-mêmes. Mais la question « qu’est-ce que les Lumières ? » qui 
se posait au XVIIIe siècle devient pour nous aujourd’hui « sommes-
nous les héritiers les Lumières ? », à savoir : que nous reste-t-il de leur 
idéal, de leurs thèmes ? Que penser de leur pertinence : la situation 
actuelle peut-elle encore être analysée et comprise dans le cadre de 
la pensée des Lumières ? Nous sommes nous éloignés des Lumières ? 
Si tel était le cas, devrions-nous y revenir ?
 S’intéressant dans leur article à l’évolution du matérialisme 
moderne, MATHIEU AURY et CHARLES T. WOLFE constatent une 
discontinuité dans le legs des Lumières. La transformation et le 
repositionnement des sciences depuis la Renaissance ont contraint 
les penseurs matérialistes à continuellement revoir leurs fondements 
conceptuels, posant de ce fait l’épineuse question des rapports entre 
philosophie et sciences. Abordant de front la question du dossier, 
FILIPPO PALUMBO affirme pour sa part que si les Lumières nous 
ont légué un héritage, il s’agit d’un héritage vide, qui confine à 
l’absence, à l’aliénation et finalement à l’angoisse. Le sujet kantien 
est l’irruption d’une discontinuité : la réflexion sur soi demandée 
au sujet opère en lui une scission, l’enferme en lui à la recherche 
d’une unité à soi qui ne serait jamais réalisée. À la recherche de soi, 



Phares  10

Dossier: Sommes-nous les héritiers des Lumières?

le sujet ne trouve rien. Les Lumières signifieraient alors, en tant 
qu’elles nous engagent dans la recherche des fondements, une perte 
des fondements. Les auteurs des deux derniers articles du dossier se 
penchent plus particulièrement sur l’héritage politique des Lumières. 
D’abord, MICHEL ESDRAS FRANCK MIAMBANZILA analyse la conception 
de la loi chez Rousseau pour en montrer la pertinence dans le cadre 
de nos démocraties modernes. Il affirme que cette conception, 
émergeant de l’esprit des Lumières, a su par sa richesse influencer 
la théorie politique et qu’elle a encore à y apporter, qu’elle peut 
encore être le levier de réformes. Finalement, JULIE PAQUETTE aborde 
à travers la pensée républicaine du Marquis de Sade la question des 
rapports de l’Homme avec la tradition, la nature, la raison et autrui. 
Elle montre comment Sade fait sien l’idéal des Lumières, mais tout 
en le réinterprétant, le radicalisant et le corrigeant, dévoilant ainsi le 
dynamisme qui devrait se trouver à la base de toute institution. Idéal 
en mouvement, pensée de la refondation, l’héritage sadien mériterait 
selon elle d’être réclamé par la pensée politique contemporaine.

DOMINIC CLICHE

JULIEN DELANGIE
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Sommes-nous les héritiers des Lumières 
matérialistes ?
Mathieu Aury, Université Paul-Valéry  
et Charles T. Wolfe, University of Sydney

Notre héritage n’est précédé d’aucun testament.
— René Char1

Le matérialisme scientifique est 
constamment en instance de nouvelle 

fondation.
— Gaston Bachelard2

Le matérialisme n’a plus mauvaise presse comme autrefois. 
Il n’était pas étonnant d’entendre au milieu du XVIIIe siècle que 
« la matière est le plus vil des êtres3 », et même aussi tardivement 
qu’en 1873, un certain Docteur Desgrange pouvait affirmer dans 
une conférence prononcée devant la Société de médecine de Lyon, 
que « l’ennemi le plus redoutable de la société, aujourd’hui, n’est-
ce pas l’École matérialiste, dont les doctrines, situées d’abord au 
sommet de la science, descendent ensuite dans les classes inférieures 
et faussent les idées avec une rapidité fulgurante4 ? ». Aujourd’hui, le 
matérialisme a même ses apologistes et, depuis peu, une revue pour le 
défendre, Matière première. Non seulement des ouvrages paraissent 
régulièrement sur ce thème5, mais dans la « somme » la plus récente 
sur les Lumières, Radical Enlightenment (Les Lumières radicales) de 
Jonathan Israel6, la philosophie matérialiste est présentée comme une 
composante importante de ce mouvement de pensée. Mais rien de 
tout ceci ne répond à notre titre, qui pose une question apparemment 
simple : « Sommes-nous les héritiers des Lumières matérialistes ? » 
Car cette question en sous-entend plusieurs autres, sans compter 
l’approche scolaire typique (appelons-la la méthode « Lalande ») qui 
consisterait à s’interroger d’abord sur le sens de « Lumières » et de 
« matérialisme » pour formuler ensuite une conclusion tirée de ces 
deux définitions. Non, les difficultés suscitées par la question qui 
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nous occupe ici sont à la fois méthodologiques et historiques : de 
quel héritage s’agit-il au juste (quels sont les éléments constitutifs du 
« matérialisme des Lumières »), et comment nous serait-il possible 
d’en hériter, si l’on considère que les époques se suivent comme des 
ensembles clos et « incommensurables » ? Cette incommensurabilité 
semble être particulièrement significative dans le cas du matérialisme : 
comment réfléchir historiquement à une doctrine qui est constamment 
en train de muer au fil de l’évolution des sciences ?

Afin d’être en mesure de répondre à la question de l’héritage, 
il nous faut d’abord (1) procéder à une clarification conceptuelle 
de l’idée même d’une transmission ou continuité doctrinale entre 
le XVIIIe siècle et le nôtre, puis (2) arriver à une définition claire 
des thèses essentielles du matérialisme des Lumières, sur lesquelles 
nous ferons (3) quelques remarques rétrospectives, notamment sur 
le statut du vivant dans ce matérialisme classique, avant de conclure 
en examinant l’évolution du rapport entre le matérialisme et les 
sciences, du XVIIIe siècle à aujourd’hui.

1. Problèmes liés à la « continuité »
Si nous pouvons hériter d’un bien ou prouver à un gouvernement 

qu’une terre appartenait jadis à notre tribu, cela signifie que nous 
avons établi une continuité entre un état antérieur et le présent. Mais 
quel est cet état antérieur, et quel est notre présent ? Pour le dire en une 
phrase, le matérialiste des Lumières forge ou épouse typiquement une 
position métaphysique sur la nature de la réalité, de l’univers physique 
et de notre appartenance à cet univers, alors que le matérialiste du 
XXe siècle, surtout à partir des années 1960 avec les travaux de U.T. 
Place, H. Feigl, J.J.C. Smart et D.M. Armstrong sur la « théorie de 
l’identité » entre processus mentaux et processus cérébraux, affirme 
une position plus « locale » sur les rapports cerveau-esprit7. Littré 
le soulignait déjà dans son Dictionnaire de médecine au milieu du 
XIXe siècle : si le matérialisme ancien était métaphysique, et essayait 
d’expliquer la formation du monde, le matérialisme nouveau renonce 
à toute spéculation sur l’origine de la matière8.

Cependant, affirmer une thèse forte et unifiée sur la nature 
du monde (tout est matière et mouvement, tout est corps, l’esprit 



Phares  13

Sommes-nous les héritiers des Lumières matérialistes ?

n’existe pas ou existe comme « mode » corporel, etc.) n’oblige pas 
à se prononcer sur l’origine des choses. Ainsi le Baron d’Holbach, 
qui systématise à sa façon le matérialisme des Lumières dans les 
années 1770, avoue clairement : « […] d’où vient l’homme ? quelle 
est sa première origine ? est-il donc l’effet du concours fortuit des 
atomes ? […] Je l’ignore. […] Je serais tout aussi embarrassé de 
vous dire d’où sont venus les premières pierres, les premiers arbres, 
les premiers lions […]9. » A l’inverse, le matérialisme contemporain 
n’a pas totalement abandonné les considérations ontologiques sur 
la nature de ce qui est, puisqu’une de ses composantes essentielles 
(dues à Smart, mais également à W.V.O. Quine) est son rapport à 
la physique. Certes, ce n’est pas tout à fait de la « spéculation sur 
l’origine de la matière », pour reprendre la formule de Littré ; mais ce 
n’est pas non plus une attitude sceptique ou même instrumentaliste 
selon laquelle notre connaissance scientifique n’est qu’un ensemble de 
constructions à valeur pratique plus ou moins grande. Le matérialisme 
est un réalisme, et dans sa forme physicaliste contemporaine, il 
tient pour acquis que la meilleure ontologie dont nous disposons 
est celle fournie par la physique la plus actuelle. Contrairement au 
matérialisme des Lumières, le matérialisme contemporain  sera, 
neuf fois sur dix, un physicalisme (comme nous le verrons plus 
loin). Ainsi Smart, dans un article de référence sur le matérialisme 
en 2000, emploie un ton presque condescendant à l’égard d’autres 
variations sur le matérialisme comme l’émergence, le pan-psychisme 
ou l’indéterminisme cérébral, pour dire que le physicalisme est la 
version du matérialisme reconnue par la plupart des philosophes 
anglophones professionnels de nos jours10. Cette doctrine est en fait 
moins nette et tranchante qu’on ne la présente habituellement : elle est 
plutôt glissante, car d’une part elle dit être la fin de la métaphysique 
puisqu’elle définit l’ontologie par rapport aux entités reconnues par 
la physique actuelle, mais d’autre part elle est une métaphysique, qui 
dira par exemple que les propriétés P d’un monde M sont physiques si 
la copie physique M’ de ce monde M contient les mêmes propriétés. 
Nous reviendrons dans la conclusion sur le type de rapports entre les 
données de la science et la philosophie que prône, ou qu’implique, 
le matérialisme.
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Mais le physicalisme ne tranche pas sur la nature de l’esprit, 
puisqu’on peut, comme Donald Davidson, prôner un physicalisme 
non-réductionniste (non-reductive physicalism), qu’il nomme 
« monisme anomal » : il existe bien des événements mentaux, aussi 
bien que des événements physiques ; si un événement mental entre 
en rapport avec un événement physique, il y a alors un rapport 
causal ; or, il n’y a pas de « lois » du mental (ni psychophysiques ni 
psychologiques) ; toute relation causale entre un événement mental 
et un événement physique obéit donc à une loi physique – sans que 
l’activité mentale ne se réduise aux lois de la physique. Davidson ne 
cite pas la philosophie des Lumières comme inspiration, mais… celle 
de Spinoza. Ensuite, malgré sa clarté et sa « pureté » théorique, le 
physicalisme ne met pas le matérialisme à l’abri de tous les dangers, 
puisqu’il suscite à son tour une nouvelle objection, « quantique » 
ou « énergétique » : si le matérialisme en tant que physicalisme est 
la position philosophique qui lie son avenir aux entités théoriques 
produites par la physique, et si la physique finit par se dispenser de 
petites entités « dures » telles que des atomes, se « dématérialisant », 
alors le matérialisme paraît fort compromis !

Que répondra le matérialiste ? Il (ou elle, puisqu’une des plus 
célèbres matérialistes de nos jours est une femme, la « neurophilo-
sophe » Patricia Churchland) dira que cela n’est pas nouveau, 
puisque depuis Newton, il est question de force et d’action à distance, 
donc d’agents immatériels, sans que cela n’engage l’avenir de la 
philosophie ; que, de plus, dans la physique contemporaine, matière 
et énergie tendent à se confondre, sans que cela ne nous empêche de 
postuler que les entités « dernières » sont des points spatio-temporels, 
et que le physicalisme repose en dernière instance sur eux. Le regretté 
David Lewis l’a souligné de manière éclatante :

La confiance dans l’adéquation explicative de la physique est une 
partie vitale, mais pas l’ensemble, d’un matérialisme robuste. 
Elle sert de fondement empirique sur lequel le matérialisme 
construit sa superstructure de doctrines ontologiques et 
cosmologiques, parmi lesquelles la théorie de l’identité11.
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Lewis propose ici une version plus systématique de ce que 
décrira plus tard Quine sous le nom de physicalisme :

Il ne s’agit pas d’un rêve utopique où nous serions en mesure 
de définir tout état mental en termes physiologiques ou 
microbiologiques. […] Il ne doit pas nécessairement y avoir de 
relations systématiques entre les groupements d’événements 
‘mentalistes’ et les groupements biologiques. [Simplement], 
il n’y a pas de différence mentale sans différence physique. 
[…] Les objets fondamentaux sont les objets physiques12.

Mais surtout, la contribution positive du physicalisme est que 
le matérialiste d’aujourd’hui tient pour acquis une ontologie et la 
clôture causale du monde spatio-temporel qu’elle sous-entend ; 
il repose sur les épaules, non pas de géants, mais de philosophes 
matérialistes des Lumières plus ou moins reconnus et plus ou moins 
obscurs (en raison de leur fréquente clandestinité, voire anonymat13). 
C’est en effet un des rares cas où nous admettons l’existence d’une 
continuité « théorique » claire, permettant donc de répondre « Oui » 
à la question posée en titre : l’aisance avec laquelle le matérialiste 
contemporain peut affirmer que nous vivons dans un monde unique, 
régi par un ensemble unique de lois ou de régularités (sans que 
celles-ci soient forcément unifiées ou éternelles) et donc un ensemble 
total de chaînes causales est une conséquence directe de la pensée 
matérialiste des Lumières. Même un disciple de Lucrèce tel que 
Diderot, qui n’est ni un mécaniste comme Hobbes ni un déterministe 
pur comme son ami le Baron d’Holbach, peut affirmer que « “toute 
cause est un effet” me paraît un axiome. Sans quoi la nature agirait 
à tout moment per saltum, ce qui n’est jamais vrai », ou encore, à 
propos de l’agir : « […] la dernière de nos actions est l’effet nécessaire 
d’une cause une : nous, très compliquée, mais une14. »

Car les exemples de « faux amis », d’une fausse continuité projetée 
par l’imagination anhistorique de philosophes contemporains, sont 
beaucoup plus nombreux. C’est dans ce sens que Georges Canguilhem 
disait que le précurseur est un artéfact, une construction : nous 
construisons nos propres précurseurs, leur traçant un chemin qui mène 
à nous, ce qui permet par-là même de nous poser en « héritiers »15. Si 
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on fait de Buffon ou Lamarck des précurseurs de Darwin, on soutient 
symétriquement que Darwin est l’héritier (ou un héritier) de Buffon 
et Lamarck. Pour donner un exemple plus parlant : on lit souvent, 
dans les histoires des sciences cognitives, de l’intelligence artificielle, 
ou de la philosophie de l’esprit en général, que L’Homme-Machine 
de La Mettrie est un texte fondateur de l’approche computationnelle 
contemporaine. Son titre ne résonne-t-il pas comme une machine de 
Turing ? En fait, il suffit de lire ce livre pour s’apercevoir, comme Ann 
Thomson l’a signalé il y a déjà longtemps, que La Mettrie (i) n’est 
en rien un mécaniste, cartésien ou autre ; (ii) qu’il ne réduit jamais le 
corps à une machine ou les phénomènes et processus organiques à 
des entités ou lois inorganiques. Le titre est une analogie qui se veut 
fertile, dans un sens déflationniste : le corps a ses lois, il n’est pas régi 
par une âme immatérielle, mais parmi les propriétés de la matière 
vivante dont il est fait, certaines (dont la paire sensibilité / irritabilité) 
sont incompatibles avec des modèles mécanistes classiques.

Étant donnée cette distance ou cette incommensurabilité, 
la tâche de l’historien de la philosophie n’est jamais simple, et sa 
méthodologie est toujours à réinventer. Comment faire ressortir la 
cohérence et, osons le dire, la pertinence d’un argument ou d’un 
ensemble d’arguments (qu’il constitue un « système » ou non) sans 
commettre d’anachronisme, puisque nous utilisons obligatoirement 
un vocabulaire contemporain ? En ce sens, tout projet de recherche 
qui demande si nous sommes les « héritiers » d’une société ou d’une 
constellation théorique passée nous pousse à l’anachronisme, à moins 
évidemment de trancher et de répondre « Non ».

Mais avant de poursuivre, il nous faut une terminologie claire et 
bien accordée. Comment définir le  matérialisme des Lumières ?

 
2. Définir le matérialisme des Lumières

Rappelons que l’expression est rare à cette époque ; forgée par 
des antimatérialistes tels que Henry More au XVIIe siècle, il faudra 
attendre La Mettrie dans les années 1740 pour qu’un penseur se 
décrive lui-même comme matérialiste16. Quant aux sources de cette 
philosophie, elles forment un patchwork complexe qui n’est pas notre 
objet ici ; il est d’autant plus complexe que l’influence y est souvent 



Phares  17

Sommes-nous les héritiers des Lumières matérialistes ?

indirecte : le matérialiste des Lumières se réclamera pêle-mêle de 
Spinoza, d’Épicure, de Lucrèce ou de Gassendi ; de Démocrite, de 
Bacon, de Locke ou de Toland sans forcément les avoir lus, et en 
utilisant parfois des résumés écrits par des ennemis du matérialisme. 
De plus, le matérialiste invoquera fréquemment une ou plusieurs 
traditions scientifiques, notamment médicales (et non pas celles 
liées aux sciences « dures » telles que la géométrie, la mécanique, 
l’astronomie ou la physique, cette dernière n’existant pas vraiment à 
cette date), souvent fabriquées pour les besoins de l’argument.

Quel est le credo minimal du matérialiste à cette époque ? 
Quelles sont ses « thèses » ? Une telle liste risque d’obscurcir les 
caractéristiques fascinantes de penseurs individuels, ou de gommer 
les contradictions qui existent en leur sein : pour ne citer que 
quelques exemples, Diderot déteste l’immoralisme de La Mettrie, 
critique vivement l’aspect « mécaniste » de la théorie de l’esprit et du 
comportement chez Helvétius, et avance une définition d’une matière 
animée, vitalisée qui ne correspond pas du tout à la matière décrite par 
le Baron d’Holbach ; les conséquences politiques proto-communistes 
que le curé Meslier et d’Holbach tirent de leurs métaphysiques de la 
nature auraient vivement déplu à La Mettrie l’élitiste17 et auraient 
semblées dangereusement utopiques à Diderot.

Voici néanmoins un survol des thèses essentielles du matérialisme 
des Lumières :

Premièrement, tout ce qui existe est matériel, ou le produit 
de l’interaction entre entités matérielles, une causalité forte liant 
l’ensemble des phénomènes entre eux (d’Holbach : « L’univers, 
ce vaste ensemble de tout ce qui existe, ne nous offre partout que 
de la matière et du mouvement18. » « Tout est toujours dans l’ordre 
relativement à la nature, où tous les êtres ne font que suivre les lois 
qui leur sont imposées19. » « Si nous jugeons des causes par leurs 
effets, il n’est point de petites causes dans l’univers. Dans une nature 
où tout est lié […]20. »). Il s’agit donc d’une forme de « réalisme », 
contrairement aux subjectivismes de type cartésien, kantien ou 
husserlien, puisqu’à la suite de Spinoza,21 le matérialiste soutient 
que l’ordre et la connexion des idées sont les mêmes que l’ordre  
et la connexion des choses. Comme l’affirme le moine bénédictin (!)  
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Dom Deschamps, « nous et notre intelligence ne sommes que 
des modifications de la matière22 » ; ou, plus longuement, dans le 
manuscrit clandestin anonyme Dissertation sur la formation du 
monde : la cause de l’idée est matérielle ; or « l’effet ne peut être 
essentiellement supérieur à la Cause qui le produit », ainsi « l’idée 
est matérielle. On pourrait même soutenir que les idées occupent un 
certain espace : et cela en apportant en preuve l’oubli, qui n’est autre 
chose que l’action d’une idée sur l’autre et qui la détruit23. »

Deuxièmement, tout phénomène mental est inséparablement 
un phénomène ou processus corporel, voire physique. Le manuscrit 
clandestin des années 1720-1730 intitulé L’Âme matérielle, citant 
approximativement Lucrèce, déclare que « l’âme est au corps comme 
l’odeur à l’encens24 » ; Diderot, dans ses Éléments de physiologie 
inachevés, rédigés durant la période 1765-1780, affirme que « l’action 
de l’âme sur le corps est l’action d’une portion du corps sur l’autre ; 
et l’action du corps sur l’âme, l’action d’une portion du corps sur 
une autre25 » ; enfin, l’article « Matérialistes » de l’Encyclopédie 
déclare : « On donne encore aujourd’hui le nom de matérialistes à ceux 
qui soutiennent que l’âme de l’homme est matière26. » Cet aspect est 
probablement celui dont la transmission est la plus « directe », puisque 
c’est celui qui a été le plus exploré durant la période « allemande » 
du matérialisme, le Vulgärmaterialismus du XIXe siècle avec Vogt, 
Moleschott, Büchner et Czolbe, qui laisse de côté la philosophie 
et, dans son scientisme étroit et effréné, cherche à « matérialiser » 
la pensée et les fonctions psychiques, notamment au moyen de la 
biochimie naissante. Pour Carl Vogt, « ce que l’on appelle âme n’est 
que la somme des fonctions du système nerveux central27 », idée 
qu’il formula également d’une manière bien plus célèbre : « Toutes 
les propriétés que nous désignons sous le nom d’activité de l’âme 
ne sont que des fonctions de la substance cérébrale, et, pour nous 
exprimer d’une façon plus grossière : la pensée est à peu près au 
cerveau, ce que la bile est au foie et l’urine aux reins28. »

Troisièmement, la causalité a été réduite à la seule causalité 
efficiente. Ce rejet des causes finales n’a eu de cesse d’être réaffirmé 
par les matérialistes depuis les XVIIe et XVIIIe siècles. Et il y a là, au 
regard des matérialistes contemporains, un héritage incontestable : 
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l’abandon des causes finales implique l’exclusion radicale de tout 
principe d’action surnaturel ou non-corporel qui relèverait d’une 
intelligence suprême, et donc de tout élément explicatif relevant in fine 
d’une métaphysique téléologique (comme l’entéléchie leibnizienne). 
Le postulat de l’autosuffisance ontologique de l’être et la conception 
mécaniste de la causalité se soutiennent réciproquement. Le 
matérialisme des Lumières comme le matérialisme contemporain les 
affirment tous deux d’un bloc, ce qui revient à dire que la Nature est 
aveugle – une thèse qui trouvera au XIXe siècle un soutien fort avec 
la théorie darwinienne.

Quatrièmement, une conséquence des trois éléments précédents 
– l’approche matérialiste du monde extérieur puis de l’esprit, et la 
réduction de toute causalité à la causalité efficiente – est l’élaboration, 
à la suite du mécanisme et de la philosophie corpusculaire du XVIIe 
siècle, d’un réductionnisme philosophique cohérent, à la fois au 
niveau des théories et des explications, et au niveau ontologique. 
Comme le dit le médecin néerlandais Boerhaave, maître de La 
Mettrie, « si la structure des organes était exactement connue, si la 
nature sensible des humeurs nous était dévoilée, la mécanique nous 
ferait apparaître comme les conséquences de principes très simples, 
des phénomènes dont le mystère excite aujourd’hui au plus haut 
degré notre étonnement29 ».

Cinquièmement, il n’y a pas de séparation nette entre l’homme 
et l’animal. Comme en témoigne l’antimatérialiste Abraham-Joseph 
Chaumeix, « c’est un principe fondamental chez cette sorte de 
philosophes, que les animaux sont peu différents de l’homme30 ». 
Approfondissant des idées déjà suggérées par Spinoza, puis Hume 
(les animaux sentent, ont des émotions, et leurs états cognitifs ne 
diffèrent des nôtres que quantitativement) et s’inspirant de recherches 
anatomico-anthropologiques, notamment sur l’orang-outang, les 
matérialistes comme La Mettrie affirment que « des animaux à 
l’homme, la transition n’est pas violente31 ».

Sixièmement, l’athéisme est une vérité, mais ce n’est pas une 
vérité nécessaire pour le matérialiste, ce qui peut surprendre. En 
effet, il existe des penseurs pour lesquels l’univers est entièrement 
matériel, l’âme n’étant qu’un mode du corps… mais cet univers est 
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néanmoins une création divine. L’exemple le plus frappant est celui 
des médecins « mortalistes » anglais de la fin du XVIIe siècle, tels 
que Richard Overton (Man’s Mortality, 1644) et William Coward 
(Second Thoughts on the Human Soul, 1702). Pour Coward, 
l’idée d’une substance « spirituelle et immortelle » est inventée par 
l’Église catholique, sans figurer dans les Écritures. Les mortalistes 
se réclament de leur savoir médical et affirment que la mortalité 
de l’âme est (a) confirmée empiriquement, notamment au moment 
de la mort du corps, sans que (b) ceci contredise le christianisme 
authentique. L’âme meurt (ou dort) jusqu’au jour de la résurrection, 
quand elle sera ressuscitée avec l’être humain tout entier. Il existe 
également des mortalistes parmi les philosophes canoniques, tel 
Hobbes, qui affirme dans le Léviathan que l’idée d’une âme éternelle 
et indépendante du corps n’apparaît pas dans les Écritures32.

De toute façon, outre les protestations d’usage suggérées plus 
haut, un résumé définitif des thèses matérialistes des Lumières 
est impossible : parmi celles dont nous ne tiendrons pas compte 
ici, citons l’hédonisme moral, qui semble être une constante chez 
nos matérialistes (et chez des penseurs radicaux qui ne sont pas 
explicitement matérialistes, comme Locke), et qui est fort probablement 
une partie de leur « legs » à la philosophie contemporaine33. Ou deux 
aspects originaux du rapport entre le matérialisme des Lumières 
et « la science » ou « les sciences » – rapport qui est lui-même une 
création matérialiste : d’abord, le projet de l’Encyclopédie de 
transformer le monde en un ensemble d’objets scientifiquement 
définis, donc manipulables et productifs ; ensuite, l’impact qu’a ce 
projet sur la philosophie elle-même, qui s’ouvre aux exemples et à 
l’argumentation scientifique d’une manière « naturaliste ». Mais au 
moins disposons-nous là d’une base de comparaison.

3. Deux particularités : le vivant et l’absence de fondements
Afin précisément de répondre à la question posée en titre, et étant 

donnés les défis méthodologiques ainsi que le statut incertain de la 
« continuité » entre le point de départ et nous, il nous faut maintenant 
insister sur deux particularités du matérialisme des Lumières que nous 
n’avons pas présentées ci-dessus comme des « thèses » proclamées 
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par les penseurs de cette époque, car leur originalité apparaît plutôt 
par un regard rétrospectif (ou interprétatif). La première est un trait 
spécifique de ce matérialisme, particulièrement celui de La Mettrie, 
Diderot et Buffon, qui a disparu du matérialisme d’aujourd’hui. Il 
s’agit de son inspiration foncièrement biologique, ce qui a fait dire à 
certains commentateurs qu’il s’agissait d’un « vitalo-matérialisme » 
ou d’un « matérialo-vitalisme ». La seconde est une « méta-
caractéristique » qui, au contraire de la première, est un « legs » du 
matérialisme des Lumières qui trouve son aboutissement, voire son 
accomplissement, dans la philosophie contemporaine de tendance 
naturaliste (celle de Dewey, de Quine, d’un certain Dennett ; et 
dans un tout autre univers, celle du dernier Althusser, le théoricien 
du « matérialisme aléatoire ») : nous pourrions appeler ce trait la 
philosophie sans fondements. Mais procédons dans l’ordre.

Diderot répète à qui veut l’entendre que le nouveau champ 
qui s’ouvre à son époque est celui des sciences biologiques, qu’il 
nomme « histoire naturelle » et « physiologie » (le nom de « biologie » 
apparaît à la fin du XVIIIe siècle, avec Treviranus et Lamarck). Ces 
sciences doivent jouer le rôle réducteur ou réductionniste auquel 
on s’attend : comme on l’a vu plus haut, « l’action de l’âme sur 
le corps est l’action d’une portion du corps sur l’autre », et toute 
notre individualité s’explique par notre « organisation » physique. 
Globalement, « il est bien difficile de faire de la bonne métaphysique 
et de la bonne morale, sans être anatomiste, naturaliste, physiologiste 
et médecin34 ». Mais, ce qui est plus curieux, ces sciences ne sont 
pas réductibles à la physique, car l’organisation des êtres vivants 
dépend à leurs yeux de propriétés intrinsèques à la matière vivante, 
par opposition à la matière morte.

Prenons un exemple purement textuel : on sait que l’Encyclopédie 
de Diderot et D’Alembert se démarque pour de nombreux articles de 
l’Historia critica philosophiae de Johann Jakob Brucker. Or, comme 
l’a signalé Claire Salomon-Bayet35, il n’y a pas d’article « Galilée » 
dans l’édition originale de l’Encyclopédie (il n’apparaît qu’avec le 
Supplément) alors que Brucker donne une grande place à Galilée. A 
contrario, dans l’Encyclopédie comme à l’Académie des Sciences 
(ou à la Royal Society, de l’autre côté de la Manche), on assiste à une 
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véritable explosion de mémoires, rapports et projets de recherche sur 
l’anatomie, la physiologie, la médecine et la « génération » (c’est-à-
dire l’embryologie et la biologie du développement en général). On 
retrouve la dominante diderotienne des sciences de la vie « contre » 
ou « par-dessus » les mathématiques. Curieusement, les historiens des 
sciences ont longtemps ignoré cette dimension, préoccupés comme 
ils le furent par les modèles physico-mathématiques des sciences 
« dures » durant la Révolution scientifique au siècle précédent. Ainsi, 
même un éminent historien de la pensée médicale (mais spécialiste 
du XVIIe siècle), Mirko Grmek, peut juger que « le XVIIIe siècle 
est beaucoup moins original que le XVIIe. Le Siècle des Lumières 
développe les programmes de recherche inventés par la Révolution 
scientifique de l’Âge baroque36. »

Mais ce que Grmek ne semble pas voir, c’est l’attention 
nouvelle portée à la nature du vivant, au XVIIIe siècle – et, ce qui 
caractérise plus particulièrement le matérialisme, l’invention de 
nouvelles « passerelles » entre les découvertes expérimentales et 
l’argumentation philosophique, qui se passe désormais des principes 
ultimes qui dominaient les débats entre des figures comme Descartes 
et Spinoza, ou Locke et Malebranche, au siècle précédent. La 
philosophie matérialiste se préoccupe du vivant, à cette époque, 
car son indécidabilité, son caractère aléatoire comparé à l’espace 
rigoureusement ordonné de la physique mathématique galiléenne37, 
lui fournissent de nombreux arguments subversifs contre la physico-
théologie et plus généralement contre l’image d’un univers rationnel, 
stable et organisé comme une horloge. Le vivant tel que l’entendent 
les matérialistes est essentiellement imprévisible, ainsi que le 
manifestent avec éclat les naissances monstrueuses.

En somme, le matérialisme d’inspiration biologique du XVIIIe siècle 
prend le vivant comme ‘cible’ explicative, comme motivation de son 
projet épistémologique. Comme le dit Gusdorf, « pour les matérialistes 
français, la matière n’explique pas la vie ; ce serait plutôt la vie qui 
expliquerait la matière38 ». Mais si c’est la vie qui explique la matière, 
et que la matière définit ce qui est réel, notamment le monde qui nous 
entoure, alors – surtout si on ne connaît pas l’origine de la vie – on vient 
de refuser ou en tout cas de mettre en suspens le principe de raison.
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Venons-en donc à cet idéal d’une philosophie « sans fondements ».
Un homme de science officiel comme Buffon n’a pas hésité à 

s’embarquer dans les eaux (troubles ou claires) du matérialisme. Plus 
surprenant, il se mêle de métaphysique et défend ce qu’on nommerait 
aujourd’hui un « actualisme », répétant que « tout ce qui peut être, est » 
et proposant, peut-être pour la première fois (mais avec des accents 
post-baconiens indéniables) le passage de la question « pourquoi ? » 
à la question « comment ? »39. De même, un matérialiste clandestin 
comme le curé Meslier, dans son Mémoire rédigé une vingtaine 
d’années avant l’œuvre de Buffon (mais qui circula très peu), juge 
très sévèrement la possibilité d’examiner les propriétés du monde 
pour en déduire un niveau antérieur. Ce n’est pas logique à ses yeux, 
car ce qui est, est : « il n’y a aucune cause étrangère qui puisse à son 
gré ou à sa volonté rendre possible ce qui est absolument impossible, 
ni rendre absolument impossible ce qui est possible40 ».

En fait, depuis au moins Épicure et Lucrèce et jusqu’à d’Holbach 
dans les dernières décennies du XVIIIe siècle, on considère la question 
de l’origine du monde, des commencements, des premiers principes, 
comme « hors jeu ». La raison, pour les atomistes, y compris les 
disciples d’Épicure et de Lucrèce au XVIIIe siècle, est l’éternité du 
Tout : le tout a toujours été le tout. « Il n’y a pas de commencement 
à ces mouvements ; les atomes étant causes, le vide aussi41. » Cette 
idée que le monde précède le penseur a provoqué depuis longtemps 
l’hostilité des anti-matérialistes tel que le platonicien de Cambridge 
Ralph Cudworth : les idées ne sont pas « mineures » par rapport aux 
choses (« not junior to things ») ; au contraire, c’est l’esprit qui est 
« senior to the world »42.

De nos jours, David Armstrong affirme que le matérialiste ne 
pose pas de philosophie première, d’axiomes, de commencement 
absolu43 ; il serait sans doute surpris d’apprendre qu’il est rejoint 
sur ce point par le dernier Althusser, affirmant que le « philosophe 
matérialiste est l’homme qui prend le train en marche44 » ; mais celui 
qui l’a dit le plus vivement demeure Quine :

Le philosophe naturaliste entame son raisonnement avec la 
théorie du monde dont il hérite, comme souci en vigueur. Il 
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croit [en cette théorie] de manière provisoire, mais croit aussi 
que certaines parties en sont fausses. Il tâche d’améliorer, 
clarifier et de comprendre le système de l’intérieur. Il est le 
marin affairé, voguant sur le bateau de Neurath45.

Le projet de naturalisation aboutit, de manière assez humienne, 
à une destruction des fondements. L’empirie justifie la science mais 
ne la fonde pas ; ou encore : « Aucun énoncé n’est vrai ; c’est la réalité 
qui le rend tel46. » Que ce soit au sujet de l’origine du monde ou de la 
nature du moi, le matérialisme est un anti-fondationnalisme.

Conclusion : sommes-nous, oui ou non, les héritiers du matérialisme 
des Lumières ?

D’un point de vue anhistorique, le matérialiste (celui des 
Lumières ou celui d’aujourd’hui) naturalise l’âme et les phénomènes 
mentaux ; il soutient que le mental, c’est le physique (ou le corps ; 
et cela ne préjuge pas de l’existence de lois psychophysiques) ; il 
affirme une notion forte de la causalité qui, associée à son ontologie 
(notamment sous sa forme physicaliste), conduit à une notion de 
« clôture » causale, selon laquelle aucun agent immatériel ne peut être 
la cause d’un effet matériel. À part son athéisme et son hédonisme 
probables, il refuse le principe de raison.

En revanche, d’un point de vue historique, comme l’a bien 
montré Günther Mensching, le matérialisme ne procède pas par « un 
enchaînement de doctrines transmises et modifiées de génération en 
génération47 » ; au contraire, s’il est une tradition, elle est de nature 
« discontinue48 », puisque chaque époque est obligée de refonder à 
nouveau une forme de matérialisme sur des bases neuves : la théologie 
elle-même, à partir d’éléments aristotéliciens et averroïstes, puis 
l’histoire naturelle et les débuts de la « biologie », au XVIIIe siècle ; 
la biochimie au XIXe siècle ; la physique durant la première moitié 
du XXe siècle et les neurosciences depuis.

Si en plus, comme nous l’avons vu, il existe des particularités 
« scientifiques » ou « méta-scientifiques » du matérialisme des 
Lumières (son rapport au vivant), comment pourrions-nous en être 
les héritiers inconditionnels ? Reprenons la phrase de Bachelard citée 
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en exergue, en entier cette fois : « Ainsi le matérialisme scientifique 
est constamment en instance de nouvelle fondation. Sans cesse, 
depuis deux siècles, il est repris comme une doctrine qui se fonde 
sur l’essentielle activité de découverte de l’esprit humain. Alors, 
paradoxalement, ce qui est nouveau est fondamental49. » Paraphrasons 
ce passage à la manière de Quine : le matérialisme se reconstruit sans 
cesse, puisqu’il ne pose pas l’existence d’une intériorité fondatrice.

Prenons un dernier exemple, tiré des recherches actuelles en 
neurosciences. Être matérialiste aujourd’hui en philosophie de l’esprit, 
ce n’est pas seulement s’enfermer dans des discussions sémantiques 
sur le physicalisme ; c’est aussi participer à un programme de recherche 
actif, au carrefour des neurosciences, des sciences cognitives, et de 
la psychologie. Un tel activisme s’oppose notamment à l’aspect anti-
neuroscientifique, et même désincarné, du courant fonctionnaliste, 
qui pousse des figures éminentes comme Hilary Putnam à déclarer 
que « même si nous étions faits de gruyère, cela ne changerait rien50 ». 
Non seulement cela coupe l’explication philosophique de la richesse 
du monde biologique, mais d’un point de vue plus limité, concernant 
le rapport cerveau-esprit, il est absurde de prétendre que l’état et 
l’organisation de notre cerveau n’a aucun rapport à notre manière 
de penser, sentir, percevoir et nous souvenir du monde. Que l’on 
songe seulement à toutes les possibilités de dysfonction, telles que 
les lésions ou les attaques cérébrales ; mais aussi au versant positif du 
programme matérialiste aujourd’hui – entendu au sens plus restreint, 
comme un programme de « naturalisation » de l’esprit.

Avec des réserves, nous pouvons affirmer que nous nous 
rapprochons d’une identification entre un événement mental vécu 
(expérimenté, senti, qualitatif, etc.) et un événement cérébral 
(physique, accessible aux manipulations scientifiques). Depuis 
au moins le début du XVIIIe siècle, nous avons de bonnes raisons 
anatomiques et physiologiques de situer l’activité mentale dans le 
cerveau ; depuis une vingtaine d’années nous avons des appareils qui 
nous permettent de voir des zones cérébrales s’illuminer en temps réel 
(dernièrement, l’imagerie par résonance magnétique fonctionnelle 
ou IRMf), donc nous savons que quelque chose est en train de s’y 
passer. Surtout, on a réussi dernièrement à induire des modifications 
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dans la mémoire de travail chez des singes (principalement des 
macaques) à partir de microstimulations corticales. Dans les termes 
du philosophe John Bickle : une microstimulation « induit une 
phénoménologie51 ». Pour sa part, le neurophysiologue Ranulfo Romo 
parle de la possibilité de « quantifier le lien causal entre perception et 
activité neuronale », cette activité, et le comportement qui s’ensuit, 
étant produits indifféremment par un stimulus « matériel » ou par 
l’« illusion » d’une stimulation corticale52.

Mais le matérialiste « intelligent » (pour employer une formule 
attribuée par Deleuze à Platon, selon laquelle les matérialistes 
intelligents doivent penser, non seulement le corps, mais la puissance) 
ne se saisira pas de ces données expérimentales pour crier « Victoire » 
et annoncer que « la » formule a été découverte qui « explique » la 
pensée ou la conscience. C’était l’erreur ou en tout cas le manque 
de finesse de Vogt au XIXe siècle, avec son slogan sur le cerveau qui 
sécrète la pensée comme la foie sécrète la bile. On peut y répondre 
par une autre formule : « la pensée sécrète le cerveau autant que le 
cerveau sécrète la pensée ». Gilles Châtelet, qui cite cette formule, 
continue plus loin avec une suggestion qui ne dénature en rien le 
matérialisme : « les pratiques symboliques ne constituent pas un 
“environnement culturel” dans lequel baignent des “cerveaux”, 
il existe une plasticité propre à ces pratiques symboliques, qu’il 
convient d’articuler avec la “plasticité” du cerveau53 ». C’est grosso 
modo ce dont on discute aujourd’hui sous le nom de l’« effet 
Baldwin » (du nom du psychologue anglais James Mark Baldwin) : 
il s’agit de la possibilité qu’un trait biologique puisse devenir inné 
après avoir été « appris », sans que les théoriciens s’accordent sur 
le rapport exact de ce type d’« effet » aux mécanismes darwiniens 
traditionnels. Mais ce qui est plus important pour notre propos, c’est 
que ni jadis, ni aujourd’hui, le matérialiste intelligent ne peut se 
contenter d’abdiquer ses responsabilités philosophiques et laisser 
tout le champ à la physique ou aux neurosciences.

Certes, nous ne pouvons plus, contrairement à un Diderot, 
prôner un réductionnisme dans lequel la théorie « réduisante » 
serait la biologie et non pas la physique, car une telle insistance 
sur l’autonomie ontologique de la biologie ne serait plus du tout 
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du matérialisme54 – ou serait en tout une vitalisation de la matière 
qui friserait le vitalisme métaphysique. Une option plus séduisante 
qui conserve un rôle pour la philosophie serait d’accepter le verdict 
« humien » de Nancy Cartwright : les lois de la nature n’existent pas, 
ce qui ne signifie pas que nous sommes autre chose que des parties 
de la nature, simplement que l’idée de « loi » est une projection 
rationaliste sur le monde. Cette perspective est ouverte au matérialiste, 
qui tend à croire en l’existence de lois de la nature, sans s’y engager 
nécessairement. Cette obstination à ne pas définir le matérialisme 
comme une simple « philosophie spontanée des savants » ne reflète 
donc pas une volonté de conserver un monopole jaunissant ; elle 
rappelle plutôt l’ambition d’une métaphysique matérialiste qui ne 
se passera pas de la puissance explicative du réductionnisme et 
prendra comme fondement empirique la clôture causale imposée par 
la physique. Mais sur ce fondement, le matérialisme aura à construire 
des ontologies régionales, autour des neurosciences, de la physique, 
ou de la biologie du développement, sans pour autant se réduire à la 
physique, car dans ce cas il ne serait qu’une vérité triviale55.

Ajoutons que si le matérialisme est une théorie complète du 
réel et de notre appartenance à ce réel, non seulement en tant que 
cerveaux, mais avec tout ce qui nous constitue dans notre artificialité 
(mais un vrai spinoziste dirait que le cerveau est toujours déjà 
social56), alors il n’est pas seulement une théorie de la science, et 
inversement, comme le suggère Olivier Bloch, la science n’est 
pas « le laboratoire du matérialisme57 », ou alors dans un sens très 
pluraliste. Pour le dire autrement, il est idiot d’affirmer que « la 
science est matérialiste », formule que l’on peut encore trouver de 
nos jours. A part la confusion évidente des genres, on songe tout 
de suite à quelques exemples frappants : le plus grand médecin(-
philosophe) matérialiste, La Mettrie, n’apparaît pas dans les histoires 
de la médecine, et inversement, aucune des figures majeures de la 
Révolution Scientifique (Galilée, Kepler, Boyle, Newton, Descartes) 
n’est matérialiste.

L’avantage du découplage suggéré par Bloch est qu’il permet 
de reconnaître une évidence historique qui nous empêche de nous 
considérer en toute honnêteté comme les héritiers du matérialisme 
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des Lumières : le changement de statut de la science elle-même, qui 
n’est plus un contre-pouvoir face au censeur royal ou à l’Inquisition, 
mais plutôt un pouvoir. Cela ne signifie pas que les explications 
réductionnistes qui sont au cœur du matérialisme devraient 
aujourd’hui être refusées parce qu’elles seraient politiquement 
suspectes, ni qu’il faille opposer naïvement l’univers « aliéné » de 
la science à un univers naturel soi-disant plus authentique. Cela 
signifie simplement que le matérialisme est sans fondements et que 
nous ne vivons plus dans l’univers du Dictionnaire de Trévoux, selon 
lequel « matériel, signifie aussi, massif, grossier58 ». Nous sommes 
les héritiers bâtards des Lumières : ce qui était interdit à cette époque 
est devenu courant aujourd’hui.
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Kant et le problème de l’auto-éclaircissement du sujet
 Le texte que nous présentons ici constitue avant tout une tentative 
de répondre à la question suivante : qu’est-ce que l’Aufklärung 
(les Lumières) a légué aux époques postérieures ? Il n’est pas sans 
intérêt de préciser d’entrée de jeu que par le terme Lumières nous 
entendons un mouvement intellectuel qui embrase le XVIIIe siècle et 
qui soumet à une révision radicale la conception du monde transmise 
par la pensée religieuse. ;Kant, qui définit son propre siècle comme 
le siècle de la critique, soutient que l’Aufklärung est l’époque où la 
raison s’étant élevée à la conscience de soi ne veut ni ne peut plus 
chercher à l’extérieur d’elle-même les critères en fonction desquels 
elle doit s’orienter. De ce fait, la particularité des Lumières consiste 
précisément en ce qu’elles provoquent une rupture radicale avec la 
tradition – en revendiquant comme propriété du sujet ce qui autrefois 
appartenait à Dieu. La vision théocentrique ou clérico-centrique est 
remplacée par une vision anthropocentrique1. À partir de ce moment, 
la raison devient la pierre de touche pour toute question concernant 
l’homme, le monde et Dieu. Elle incarne l’autorité absolue en matière 
de connaissance, morale et religion ; du haut de son tribunal, elle 
accorde sa « sincère estime » à tout ce qui peut soutenir « son libre 
examen ». 
 Or, dans la Critique de la raison pure, Kant nous dit que rien ne 
doit échapper à ce « libre examen » et que la raison elle-même doit se 
soumettre à l’impératif de la critique. Elle doit prouver la légitimité 
de ses propres prétentions afin de dissiper toute perplexité à l’endroit 
de la transparence des procédés par lesquels elle discrimine ce qui 
relève de l’erreur de ce qui relève de la vérité. La raison doit se 
libérer de tout ce qui pourrait exciter contre elle le soupçon qu’elle 
ait usurpé l’autorité dont elle jouit.
 La raison est sommée de se présenter devant son propre tribunal ; 
en quelque sorte, elle est sommée de se dédoubler. C’est pourquoi, 
elle finit par se retrouver à deux places différentes : elle est à la fois 
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juge et imputé dans un procès qui n’est qu’une tentative dramatique 
d’auto-éclaircissement. Or, au cours de ce procès, elle est confrontée à 
un problème fâcheux : à savoir, le problème de définir le terme « auto-
éclaircissement » (ou autoréflexion). Que signifie-t-il au juste ? À quoi 
le suffixe « auto » renvoie-t-il ? Faut-il entendre par là qu’il existe une 
essence subjective préexistante, laquelle, ne se connaissant pas elle-
même, sortirait d’elle-même pour s’observer de l’extérieur ?

Le paradoxe du criticisme kantien
 Le criticisme kantien jette une ombre troublante sur le sujet qui 
se fait jour au Siècle des Lumières. En effet, comme l’ont remarqué 
Nietzsche et Adorno, Kant semble mettre le doigt sur une vérité 
foncièrement inactuelle pour la conscience moderne : c’est-à-dire, le 
clivage du sujet pensant. Selon Adorno, Kant remplace le concept 
substantiel de raison hérité de la tradition métaphysique par celui 
d’une raison fragmentée dont l’unité n’est plus que formelle2. Il 
sépare les facultés de la raison (raison théorétique, raison pratique, 
faculté de juger), plaçant chacune d’entre elles sur des fondements 
censés, paradoxalement, se fonder eux-mêmes. Le philosophe de 
Königsberg n’éprouve nullement comme une lacération le clivage 
du sujet ; en effet, il continue de croire que derrière les personnages 
que la raison joue dans le drame de la critique de soi, il y a quelque 
chose de stable.
 Néanmoins le système kantien lègue à la postérité une sorte de 
sentiment de claustrophobie. Par exemple, Hegel montre que le mythe 
kantien de la libération par la raison s’avère un leurre et que l’homme 
libre est celui qui s’enferme dans le réduit de sa folie. L’homme 
kantien est porteur d’une « double raison ». Autrement dit, il existe en 
lui deux compartiments cérébraux : l’un pour la raison qui critique, 
l’autre pour la raison qui est critiquée. Perdu dans le labyrinthe de 
cette rationalité clivée, Kant ne peut célébrer qu’une victoire à la 
Pyrrhus ; en effet, l’autoréflexion de la raison ne fait pas que rompre 
tous les liens de la tradition pour permettre au moi décentré de vivre 
dans le bonheur que lui procure la parfaite jouissance de lui-même. 
Elle clive aussi le sujet en le condamnant à errer dans un labyrinthe 
sans voies d’issue à la recherche de l’égalité avec soi. 
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 Selon Hegel, le criticisme kantien naît là où il n’a plus aucune 
raison d’être, au terme d’une tentative exaspérée de remédier à 
l’état de scission dans lequel la modernité a précipité l’homme, 
tentative qui a pour effet d’aggraver cette scission elle-même et de 
dissoudre l’unité du sujet en son contraire. Le corollaire qui découle 
nécessairement de la forme de rationalité tirée au clair par Kant est 
l’inconsistance fondamentale de l’homme moderne.
 Certes, la raison est la pierre de touche de la vision du monde 
imposée par l’Aufklärung ; néanmoins, comme nous l’avons vu plus 
haut, elle ne peut remplir sa fonction de fondement ultime de la 
réalité qu’en empruntant le chemin du déchirement radical. Elle doit 
renoncer à son unité immédiate afin de devenir ce qu’elle est. Ce que 
l’Aufklärung porte sur la scène de l’histoire, c’est un individu qui 
se laisse paisiblement conduire hors des frontières de son moi, un 
individu qui avant de vivre en harmonie avec lui-même, doit d’abord 
se connaître et qui, néanmoins, ne peut se connaître qu’en brisant 
cette harmonie.
 La découverte à laquelle aboutit la modernité c’est que la raison 
établit sa cause sur un abîme où elle risque de s’anéantir. En effet, 
comme le montrera Nietzsche, derrière le jeu des dédoublements et 
des métamorphoses du sujet, il n’y a rien. Par conséquent, celui qui 
veut effectuer la réduction au « moi pur » – tout en supposant que ce 
dernier est quelque chose qui existe véritablement – se condamne à 
pousser l’autoréflexion jusqu’à l’aveu dramatique que le sujet n’est 
que l’épiphénomène d’un jeu de grandeurs impersonnelles. Il n’existe 
aucun « moi » stable à l’arrière-plan de la comédie douloureuse et 
déchirante de la critique de soi. 
 Le piquant de la chose c’est que, ayant voulu célébrer la grandeur 
d’une raison qui trouve en elle-même ses propres garanties, Kant 
finit par devenir le fossoyeur du credo sacro-saint de la modernité : 
c’est-à-dire, le credo concernant l’autonomie du sujet. À partir de 
Kant, en effet, l’expression « transparence à soi » ne signifie plus que 
perte de l’immédiateté à soi, chute dans les Ténèbres de l’aliénation. 
La forme déterminante de la subjectivité kantienne est la scission, le 
déchirement, la duplicité irréductible. L’homme kantien (l’Aufklärer) 
est le penseur qui ne se possède pas lui-même et qui néanmoins se 
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promet de se rattraper en cours de route. Poussé par sa propre nature, 
il est amené à poursuivre son vrai « moi » convaincu que bientôt il 
finira par l’atteindre. Cependant, de manière paradoxale, son désir 
d’être au plus près de lui-même le condamne à se diviser en deux. 
 Avec Kant, l’opinion naïve selon laquelle tout « moi » a une 
meilleure connaissance de lui-même, puisqu’il en est le plus proche, 
saute en mille morceaux. Le propre de l’homme, comme le disait 
Heidegger, consiste à ne pouvoir atteindre l’égalité avec soi qu’au 
sein de l’aliénation la plus radicale. L’homme est l’être le plus 
« éloigné » de lui-même, condamné à chercher sa propre consistance 
en ce qui n’en a pas.

Le non-legs des Lumières
 Dans cette perspective, nous pouvons maintenant essayer de 
répondre à la question formulée au tout début de cette étude, c’est-
à-dire la question concernant le legs de l’Aufklärung. Comme nous 
l’avons montré plus haut, le sujet qui fait son entrée sur scène au 
Siècle des Lumières, est – pour emprunter l’expression de Sloterdijk 
– un « fond sans figure, un écran sans texte, une surface sans 
profondeur3 ». Or, le vide étant sa dimension essentielle, l’homme 
moderne ne trouve rien en lui qu’il puisse transmettre à la postérité, 
aucun contenu positif de pensée. On pourrait alors soutenir que 
les Lumières ne nous ont rien légué et que par conséquent nous ne 
sommes pas leurs héritiers. L’idée consolante de l’autoréflexion en 
tant que conservation et transmission d’un sens dissimulé dont le 
sujet serait le dépositaire, prend fin avec Kant. L’autoréflexion, en 
fait, ne laisse rien sur son passage. L’Aufklärung ne produit que des 
hommes vides qui ne peuvent rien transmettre à leurs successeurs. 
 On pourrait néanmoins rétorquer à cette manière de voir les 
choses que les Lumières nous ont tout de même légué au moins ceci : 
l’impossibilité de léguer quoi que ce soit. À cet effet, nous sommes les 
héritiers des Lumières dans la mesure où nous sommes des déshérités 
spirituels qui n’ont de cesse de poser des questions énigmatiques sur 
la manière dont l’homme vide devrait assumer une existence qu’il ne 
connaît que trop bien mais qu’il semble contempler de loin, sans y 
participer. 
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 Ce que nous avons hérité des Lumières c’est une sorte de 
contrainte : la contrainte qui nous pousse à questionner le sens 
des choses, à questionner leur pourquoi, à nous interroger sur ce 
qui n’admet aucune réponse. Le tourbillon de ce questionnement 
obsessionnel est la conséquence immédiate du désespoir causé par le 
caractère inaccessible de la vérité. On ne fait que questionner, il n’y a 
que la nécessité du questionnement, même s’il n’y a aucune question 
précise à poser, ni aucune réponse certaine qui pourrait nous tirer du 
pétrin. 

L’homme et la question
 Selon Kant, le propre de l’homme est une certaine dimension 
métaphysique qui l’amène à rechercher la cause de tout ce qui existe. 
L’homme des Temps modernes a besoin de trouver un sens à tout 
ce qui l’entoure et ne peut considérer vrai ou acceptable que ce qui 
admet une explication rationnelle. Dans son essai consacré à la pensée 
de Leibniz, Heidegger reprend à son compte cette thèse kantienne 
et nous dit que l’homme réalise son essence par un questionnement 
tourné vers la vérité cachée des choses. Selon Heidegger, nous ne 
pouvons demeurer les êtres que nous sommes, sans prétendre que 
nous soit fournie la raison de ce que nous sommes. L’essence du 
Dasein est la question. Le Dasein est pur questionnement qui ne peut 
se satisfaire d’aucune réponse dogmatique. 
 Aussi, la raison est-elle forcée par sa nature même à chercher 
la cause et en cherchant la cause elle ne peut pas ne pas s’interroger 
sur la cause de la cause4. Or, cette quête – qui ne peut être apaisée 
que par un terme qui soit à lui-même sa propre cause (causa sui) 
– ignore son caractère insensé. Les Lumières révèlent, quoique de 
façon involontaire, l’insoluble aporie dans laquelle on s’embourbe 
dès lors que l’on prétend trouver la raison ultime des choses. Car la 
recherche n’est que l’expérience continue de l’impossibilité d’une 
réponse définitive et la quête monomaniaque du sens caché est un 
feu qui met la vérité en mille morceaux. La pensée post-kantienne 
a relevé que toute recherche tournée vers la compréhension du sens 
dissimulé est nécessairement condamnée à l’échec. 
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La cage d’acier
 Le caractère tragique de l’impossibilité d’atteindre un but dernier 
a tellement marqué la conscience moderne que quelques philosophes 
– nous pensons surtout à Weber et à Habermas – décrivent la rationalité 
qui se met en place au siècle des Lumières en ayant recours à la 
métaphore gnosticisante de la « cage d’acier ». D’autres philosophes, 
comme Sartre parlent plutôt d’une prison à portes ouvertes – ou sans 
murs – en faisant par là référence à la liberté de pacotille dont jouit 
l’homme moderne. La liberté que la raison rend possible n’est pas 
assumée, mais subie. Autrement dit, selon Sartre, l’homme n’est pas 
libre, mais il se trouve libre dans le monde où Dieu est mort. Il est 
remis à sa liberté et, au fond, il en souffre. Il en est prisonnier. Il ne 
peut pas se débarrasser du fardeau de cette liberté accablante, que la 
raison lui a imposée. 
 Ce thème s’est développé de façon typique avec Kafka, dont 
la production littéraire n’est pas étrangère à certains motifs que 
l’existentialisme abordera quelques décennies plus tard. Kafka met 
en place un monde où l’homme est pris dans un ensemble de filets 
qui rendent impossible toute échappée vers la transcendance. Ici, se 
fait jour le sentiment d’un obscur et incompréhensible destin, d’une 
fatalité dominant l’éternelle liberté humaine : c’est le sentiment du 
fond énigmatique et d’une obscurité angoissante vers lesquels la 
vie descend par degrés. Il n’est pas sans intérêt de souligner que 
« Entfremdung » compte au nombre des termes qui apparaissent le plus 
souvent dans l’œuvre de Kafka. Entfremdung est un dérivé du verbe 
Entfremden qui signifie rendre étranger, aliéner, provoquer la perte 
du rapport à l’origine, c’est-à-dire provoquer l’oubli de l’essence, de 
la raison d’être, de la cause. Dans le monde de Kafka, l’homme ne 
devient pas aliéné. Il l’est depuis toujours. L’aliénation ne renvoie pas 
à un « moi pur » égaré au milieu des Ténèbres du monde moderne. 
L’aliénation n’est pas le « pays étranger » où l’homme s’exile et se 
perd, mais l’élément où il naît et où se constitue sa conscience. Chez 
Kafka, l’aliénation n’est pas quelque chose à laquelle on peut se 
dérober, mais ce en quoi nous sommes « pris ». 
 Cette idée va dans le même sens qu’une des thèses fondamentales 
du jeune Heidegger. Dans son œuvre magistrale, Être et Temps, 
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Heidegger soutient que l’homme est jeté dans le On, à savoir dans 
une forme anonyme et anodine d’existence qui le décharge de toute 
détermination propre et personnelle. Le On est ce qui est proche, ce 
qui est à proximité et que nous rencontrons tout d’abord. Le On est ce 
en quoi nous vivons ; c’est la forme de vie dans laquelle nous sommes 
jetés. C’est l’habituel en tant qu’il nous enveloppe et dans lequel 
nous sommes comme chez nous. « Or », écrit Heidegger, « l’habituel 
possède en propre cet effrayant pouvoir de nous déshabituer d’habiter 
dans l’essentiel, et souvent de façon si décisive qu’il ne nous laisse 
plus jamais parvenir à y habiter5 ». Le On est ce par quoi l’homme 
trouve un semblant de salut dans la conformité des sentiments et des 
coutumes, dans la servilité la plus révoltante, c’est-à-dire la servilité 
qui apparaît sous le jour d’une fausse libération. 
 Par-delà la variété des conceptions mentionnées ci-dessus, 
la tonalité affective fondamentale qui caractérise la pensée post-
kantienne est une sorte d’angoisse, voire de claustrophobie, qui 
s’explique par le fait que l’homme moderne perçoit comme un 
poids, et non pas comme une conquête, l’évasion hors de la prison 
métaphysique dans laquelle il était forcé de se considérer comme 
une créature de Dieu. À cet effet, Heidegger emploie précisément 
le terme « poids » (Last) pour expliquer la sensation qu’éprouve, à 
« être jeté » dans le monde, celui qui a un sentiment de son être-là 
aussi vif que lui sont obscurs le « d’où » et le « vers où ». 
 Comme le dit Fromm, l’homme a conscience de lui-même comme 
entité séparée et cette forme de conscience fait de son existence une 
prison insupportable. Nous avons affaire ici non pas à une vérité qui 
a pu être saisi profondément par quelques penseurs isolés, mais à 
quelque chose que l’on perçoit dans l’atmosphère propre du nihilisme 
occidental, le nihilisme qui émerge avec l’Aufklärung et qui atteint 
son sommet à l’époque où l’on prend conscience que Dieu est mort. 
 Comme nous avons vu plus haut, la révolte contre le monde 
de la tradition qui se met en place au XVIIIe siècle finit par garantir 
une liberté de pacotille. Le nouveau monde moderne n’apparaît plus 
que comme un labyrinthe d’errance sans voie d’issue et dont les 
chemins vont tous dans la mauvaise direction. Le sens de cette crise 
de la modernité peut se résumer de la manière suivante : pour celui 
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qui a voulu être libre, la liberté est devenue sa ruine. À cet effet, 
l’information métaphysique fondamentale que les Temps modernes 
nous délivrent est que l’homme vit dans une « cage d’acier » – pour 
emprunter l’expression wébérienne. Le poète dit : « […] nous vivons 
dans une machine,/ et l’intérieur est semblable à l’extérieur,/ comme 
si l’âme n’était qu’un gaz d’échappement qui sort,/ gênant, d’un 
moteur bruyant6 ». 

Nietzsche et le non-dépassement de l’Aufklärung
 On ne peut comprendre l’orientation « négativiste » de la mou-
vance de pensée convoquée ci-dessus, sans passer par l’enseignement 
de Nietzsche. En effet, Nietzsche est celui qui dévoile le caractère 
faux et emprunté du Je pense kantien, c’est-à-dire celui qui dénonce 
l’artifice, voire le mensonge sur lequel reposent l’Aufklärung et toute 
la modernité. Nietzsche mine l’identité du sujet. Il montre, que ce 
dernier est envahi par des forces impersonnelles et réduit à l’état 
d’épiphénomène de puissances anonymes et antagonistes. 
 Or, l’œuvre nietzschéenne a ceci de particulier qu’elle a été 
reçue, par une large majorité de penseurs contemporains, non pas 
comme une critique efficace à l’endroit de la schizophrénie de la 
raison kantienne, mais plutôt comme un double verrou de sûreté qui 
rendrait stérile toute tentative d’évasion hors de la cage d’acier dans 
laquelle l’Aufklärung a enfermé l’homme moderne. Nous ne pouvons 
malheureusement pas nous attarder sur cette question, car cela nous 
mettrait sur des chemins qui nous conduiraient loin de l’objectif, plus 
limité, que nous poursuivons ici. Nous nous bornerons à montrer 
que la pensée de Nietzsche loin de dépasser l’Aufklärung, finit par 
s’empêtrer dans une aporie qu’elle hérite du criticisme kantien. 
 Selon Taubes, l’œuvre de Nietzsche constitue l’effort 
majeur produit par la philosophie post-kantienne afin de penser 
la consistance du devenir sans faire intervenir le mensonge de la 
transcendance7. En fait, Kant avait déjà essayé de se débarrasser de la 
transcendance ; néanmoins, il avait payé sa tentative à un prix élevé. 
Il avait confiné l’homme dans le réduit d’une rationalité schizoïde 
qui ne peut se saisir elle-même qu’en se séparant d’elle-même. Or, 
Nietzsche accepte la prémisse kantienne de la rationalité schizoïde, 
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mais il la mène jusqu’aux conséquences extrêmes. Il ne suffit pas 
de reconnaître l’irréversibilité du processus de dissolution qui sous-
tend l’Aufklärung. Il ne suffit pas non plus de reconnaître l’absence 
de toute voie permettant de revenir en arrière ; selon Nietzsche, il 
faut encore ne pas désirer parcourir semblable voie au cas où elle 
existerait. Le destin personnel du sujet autoréflexif ne dépend plus 
de savoir si l’autocritique lui permettra de se rattraper, car il devient 
flagrant que la quête de soi demeure par essence inachevable. Il 
faut accepter sans crainte l’inexistence d’appuis. C’est à cette seule 
condition que se pose le problème de savoir dans quelle mesure on 
peut rendre positif ce qui est négatif.
 Nous ne procéderons pas à une étude des thèmes qui se sont 
cristallisés chez Nietzsche autour de ce motif central – nous pensons 
par exemple, au thème de la volonté de puissance ou du surhomme. 
Nous nous contenterons de dégager quelques lignes essentielles 
d’analyse.
 Le Zarathoustra nietzschéen annonce que ce serait terrible 
d’être livré à la solitude, sans aucune loi au-dessus de soi, avec 
une liberté qui, en fait, n’est rien d’autre qu’une condamnation à 
l’angoisse. Le problème c’est que si Dieu n’existe pas, il faudrait au 
moins pouvoir reconnaître qu’on est soi-même Dieu. Mais comme 
le démontre le criticisme kantien, si on le prend au pied de la lettre, 
l’autorité de la raison n’est qu’un ersatz, un alibi, un prétexte, un 
succédané qui a pour tâche de dissimuler une vérité insupportable. 
C’est-à-dire, le fait que la raison n’est pas le fondement ultime de la 
réalité car elle ne se fonde pas elle-même. L’homme moderne fait 
la découverte qu’il n’est pas une fin en soi ; il n’est lui-même qu’un 
stade « pathologique » intermédiaire sur le chemin qui mène vers une 
immanence libérée de tout finalisme. Le monde de l’Aufklärung, 
avec ses valeurs supérieures (la Raison, le Progrès, l’Homme) selon 
Nietzsche doit être dépassé car il n’est que le reflet d’un « instinct de 
décadence », d’une inaptitude à supporter l’idée que l’existence est 
privée de sens et qu’elle ne se justifie pas à partir de la rationalité 
téléologique8. L’existence se justifie elle-même en tant que libre 
productivité qui n’est pas prisonnière des formes qu’elle engendre. 
Nietzsche dira à ce propos que le devenir est innocent.
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 Or, selon Taubes, la pensée de l’Éternel Retour constitue 
précisément une tentative de surmonter l’idée typiquement moderne 
suivant laquelle toute chose serait subordonnée à une fin. L’Éternel 
Retour allégoriserait le fait qu’il n’y a dans le devenir – c’est-à-dire 
dans le monde ici-bas, qui pour Nietzsche est le seul existant – la 
moindre trace de causalisme ou de finalisme, voire d’humanisme. Une 
fois toutes les idoles renversées, une fois dépassés tous les succédanés 
de l’autorité divine, nous dit Nietzsche, il ne restera plus que la vie qui 
s’affirme elle-même ; il ne restera plus qu’un homme libre marchant 
sans appuis. Nietzsche interprète toutes les valeurs (l’Homme, Dieu, la 
Raison) comme des manifestations particulières d’une force créatrice 
anonyme – la volonté de puissance – qui ne connaît aucune contrainte 
et qui joue avec les formes infinies dans lesquelles elle s’affirme. 
Comme l’a démontré Deleuze9, cette force n’est pas une substance 
fixe qui reposerait au-delà ou en deçà du monde manifesté. C’est 
plutôt une capacité d’être inconditionnellement tout ce qu’elle veut 
être ; il n’existe aucune nature propre à laquelle elle serait astreinte. 
La multiplicité contradictoire est ce qui définit cette force scindée, 
schizoïde, qui est en état de conflit permanent avec elle-même et qui 
s’identifie avec toutes les déterminations opposées qu’elle engendre. 
 Or, remarque Taubes, par rapport à la volonté de puissance toute 
distinction disparaît : dans cette perspective, on pourrait se demander 
pourquoi alors le monde de l’Aufklärung, le monde de la vérité et 
du sujet centré sur lui-même, ne serait qu’une forme imparfaite, 
voire même dégradée de volonté de puissance. Si tout est volonté 
de puissance, il s’ensuit que la décadence qui, selon Nietzsche, 
caractérise les Lumières – et plus généralement toute l’histoire du 
christianisme – n’est elle-même qu’une variété particulière du même 
principe qui se manifeste partout, en dehors de toute téléologie. Le 
type pathologique et aberrant de l’homme moderne participe lui-
même de ce principe.
 Nietzsche, qui aurait voulu rendre au devenir son innocence en le 
libérant de tout finalisme, de toute superstructure rationnelle, s’empêtre 
lui-même dans une conception finaliste lorsque, pour donner un sens 
à la décadence rationaliste et chrétienne, il présente comme une fin 
pour laquelle il faut se sacrifier, l’homme qui supportera le poids le 
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plus lourd (l’Éternel Retour). L’homme nietzschéen est celui qui ne 
sera pas terrorisé, mais exalté par la perspective d’un retour indéfini 
de l’identique, c’est-à-dire par l’idée qu’il recommencera à être ce 
qu’il est, d’innombrables fois.  L’Éternel Retour – qui, selon Adorno, 
s’avère une radicalisation de l’Aufklärung – semble réintroduire 
au cœur du rationalisme moderne l’autorité écrasante du destin. À 
cet effet, comme le soutiennent Adorno et Horkheimer, la critique 
nietzschéenne de l’Aufklärung finit par se renverser elle-même. Chez 
Nietzsche, la force libératrice de la réflexion acquiert une autonomie 
absolue et la subjectivité centrée sur elle-même se transforme en un 
mécanisme de domination anonyme qui cloue l’homme à la croix 
d’une immanence aveugle : dès lors, l’émancipation ne peut plus se 
muer qu’en servitude. Dans la Dialectique de la raison, les maîtres 
de l’École de Francfort affirment en effet que : « [l]es assertions de 
Nietzsche se réfutent en se réalisant et révèlent en même temps ce 
qu’elles contiennent de vérité qui, en dépit de tous ses hymnes à la 
vie, était tout de même hostile à l’esprit de la réalité10 ».

Sommes-nous sortis de la dialectique des Lumières ? 
 Selon Habermas, les Lumières ont fixé le programme 
philosophique qui allait rester à l’ordre du jour pour les siècles à 
venir : à partir de Kant, le problème consistera pour la modernité à 
trouver ses propres assises en un sujet centré sur lui-même. Nietzsche 
nous montre, néanmoins, que le prix à payer pour la constitution 
d’une subjectivité autoréférentielle est le renoncement à la liberté et 
à l’unité du moi. Nous sommes confrontés ici au paradoxe d’un sujet 
qui ne peut s’individuer que par une scission qui fragmente le moi 
lui-même et fait sauter en mille morceaux son enveloppe. Les auteurs 
qui, tout comme Nietzsche, n’ont accepté l’héritage des Lumières que 
pour soumettre la raison à une critique immanente et pour trouver, 
par là, une voie d’issue aux impulsions schizoïdes de la philosophie 
du sujet, se sont enlisés dans une contradiction performative en 
demeurant ainsi prisonniers des étranges renversements engendrés 
par la dialectique qu’ils essayaient de transgresser.
 Comme nous avons essayé le de montrer plus haut, Nietzsche 
ne peut résoudre les apories de la philosophie du sujet qu’en relayant 



Phares  45

Les héritiers déshérités

la dialectique des Lumières par l’idée d’une productivité anonyme, 
d’un processus sans sujet à la base de toute individuation subjective. 
Considérée sous cet angle, la pensée nietzschéenne reflète la situation 
d’un homme qui subit l’activité d’une force contraignante qui ne 
lui laisse aucun choix. Les efforts que le philosophe de Sils-Maria 
produit pour justifier, de manière immanente, la liberté d’un sujet 
centré sur lui-même n’ont pas d’autres conséquences que de renvoyer 
l’individu dans les limites du destin. 
 La pensée contemporaine, par sa critique immanente de la 
modernité, est tributaire des présupposés sur lesquels se fonde la 
philosophie du sujet autoréférentiel. La critique des Lumières – de 
Nietzsche jusqu’à Derrida, en passant par Heidegger – poursuit la 
dialectique qu’elle s’était donnée pour tâche d’interrompre. En 
prétendant congédier la modernité, la philosophie continentale du 
XXe siècle demeure enchaînée aux idées que la modernité a d’elle-
même si bien que sa revendication est structurellement condamnée à 
retomber en deçà de son objectif car elle est comprise dans le projet 
de domination de la raison. Comme nous l’avons vu dans le cas de 
Nietzsche, l’autoréflexion qui s’applique à elle-même se transforme 
en destin. En devenant totale la critique se change en son contraire. En 
effet, au moment où elle s’émancipe de ses propres fondements, elle 
se renverse en un processus autonome et dépersonnalisé. La raison 
post-réflexive ne fait que pousser la réflexion jusqu’à exaspération, 
c’est-à-dire jusqu’au point où il ne reste plus rien sur quoi réfléchir, 
car l’intérieur de la théorie est vide et le sujet est remplacé par un 
système clos qui se reproduit de façon immanente, sans avoir recours 
à ce qui lui serait extérieur. La raison finit, alors, par se confondre avec 
une force anonyme et désindividuante en renonçant définitivement à 
sa puissance de libération et d’individuation. 
 Le tableau que nous avons brossé au fil des pages précédentes 
s’avère assez sombre : en effet, nous avons essayé de montrer que 
l’homme moderne est, vis-à-vis de lui-même, dans la même position 
de dépendance que l’animal affamé à l’égard de la nourriture, à ceci 
près qu’il est inconcevable qu’il puisse s’attraper. Le sujet qui se 
fait jour au Siècle de l’Aufklärung est condamné à poursuivre son 
essence, en un processus qui, en fait, ne peut jamais aboutir à une 
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véritable possession. Avec les Lumières, l’objet de notre aspiration 
métaphysique la plus profonde est mis hors d’atteinte, mais nous 
sommes tout de même forcés de le talonner inlassablement. 
 En ce qui concerne la question de l’héritage, les Lumières 
semblent avoir légué à l’homme contemporain le sentiment d’une 
dette paradoxale à l’égard de lui-même ; une dette dont il ne peut 
s’acquitter qu’en se condamnant à une « fuite en avant » – pour 
emprunter l’expression de Bernanos – dans l’espoir d’atteindre, 
au terme de la course, son vrai moi. En réalité, l’exaspération de la 
quête de soi ouvre le chemin à une forme anonyme de rationalité 
qui décharge l’existence de toute détermination personnelle et 
la noie dans le conformisme. Cette rationalité anonyme n’est rien 
d’autre qu’une pure contrainte astreignant les individus à reproduire 
de manière irréfléchie des comportements mimétiques. L’héritier 
des Lumières est un individu qui tout en ayant le sentiment d’être 
autonome et indépendant, laisse cependant le contrôle de sa vie à 
des entreprises spécialisées en « amusement » ou problem solving. 
La conséquence ultime de la dialectique du sujet centré sur lui-même 
est le dressage des cerveaux et des corps. Dans ce contexte, ce que 
nous lèguent les Lumières ce sont des processus de désindividuation 
collective. Paradoxalement, l’individualisme effréné des Lumières 
mène, au cours d’un processus de libération de l’homme, à une 
volte-face dans la direction opposée. L’Aufklärung aboutit au type 
d’homme vide, répété en série, produit multipliable et insignifiant 
qui se laisse organiser dans des foules artificielles, dans le On, dans 
l’être abstrait et impersonnel.

1. Kant ne rejette pas pour autant l’idée d’un monde transcendant. Néanmoins, 
ce monde doit être tiré de la contemplation et de la connaissance du monde 
ici-bas.
2. Voir à ce sujet, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, La dialectique de 
la raison : fragments philosophiques, Paris, Gallimard, 1974. 
3. Peter Sloterdijk, Essai d’intoxication volontaire suivi de L’heure du crime 
et le temps de l’oeuvre d’art, Paris, Hachette Littératures, 2001, p. 31. 
4. À ce sujet, voir : Jean Grondin, Introduction à la métaphysique, Montréal, 
Presses de l’Université de Montréal, 2004, p. 207.
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5. Martin Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1999, p. 141. 
6. Rainer Maria Rilke cité par Peter Sloterdijk in Peter Sloterdijk, Le palais 
de cristal. À l’intérieur du capitalisme planétaire, Maren Sell Éditeurs, 
2006, p. 296.
7. Voir à ce sujet : Jacob Taubes, « L’exode hors de la religion biblique : 
Friedrich Nietzsche et Sigmund Freud » dans La Théologie Politique de 
Paul, Paris, Seuil, 1999, pp. 113-141.
8. La thématique de Nietzsche est bien connue : par défaut de vitalité, par 
une maladie de l’instinct on a inventé un monde de la vérité, qui est détaché 
de celui-ci – voire même opposé –, qui lui confère un caractère de fausseté 
et lui dénie toute valeur ; on a inventé un monde de l’être et de la vérité 
qui est la négation et la condamnation de celui du devenir et de la réalité 
vivante. Ce monde de l’être et de la vérité est à la fois celui du christianisme 
et des Lumières.
9. Voir à ce sujet : Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1983.
10. Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Op. cit., p. 110.
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L’autorité de la loi chez Rousseau
Michel Esdras Franck Miambanzila, Université Laval

Introduction
 Sommes-nous les héritiers des Lumières ? Je serai certainement 
tenté de répondre par l’affirmative à cette question. Elle suggère en 
effet deux choses, d’apparence opposées, mais  complémentaires. 
D’une part la discontinuité et, de l’autre, la continuité, c’est-à-dire, 
au fond, un héritage. En d’autres termes, l’époque contemporaine 
serait sur bien des points différente des pensées et pratiques du siècle 
des Lumières, mais en même temps elle en conserverait quelque 
chose. Ainsi, la question pourrait être reformulée de la manière 
suivante : en quoi sommes-nous les héritiers des Lumières ? Nous 
n’avons pas la prétention de l’aborder de façon exhaustive. Nous 
allons circonscrire notre réflexion au domaine politique et voir en 
quoi aujourd’hui nous sommes encore redevables aux Lumières. 
À cet égard, nous nous servirons de Rousseau, qui est l’une des 
grandes figures de cette période. Plus précisément, nous analyserons 
sa théorie sur l’autorité de la loi. Dans cette analyse, nous verrons 
se dessiner un certain nombre d’idées politiques. Nous allons en 
retenir trois, qui sont considérées, même à notre époque, comme de 
précieux acquis qu’il est nécessaire de protéger par des mécanismes 
constitutionnels. Il s’agit, premièrement, de l’idée de contrat social, 
qui a une très grande influence dans nos démocraties. Elle rappelle 
que la démocratie est un régime où les citoyens doivent se prendre 
eux-mêmes en charge en se donnant continuellement des lois afin de 
construire leur vivre-ensemble. Deuxièmement, nous étudierons la 
figure du législateur, qui nous révèle qu’il appartient aux citoyens 
de désigner leurs propres législateurs, et que dans leur tâche de 
législation, ces derniers sont appelés à être le plus proche possible 
des aspirations des citoyens. Enfin, nous nous attacherons à l’analyse 
de la religion civile chez Rousseau en mettant en lumière une idée 
qui est très chère à nos sociétés contemporaines, celle de la laïcité. 
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1) L’idée régulatrice du contrat social
L’acte fondateur de la société
 La pensée politique de Rousseau s’est affirmée en opposition 
à la conception classique de la communauté politique. Selon cette 
dernière, en effet, la société est un ensemble complexe qui est 
toujours là et qui voit se succéder en son sein de multiples générations 
d’hommes. Cette conception classique de la communauté politique 
présente comme une difficulté le fait de remonter l’histoire, ou 
encore la préhistoire, et de découvrir les conditions dans lesquelles 
les sociétés humaines auraient pris naissance. En d’autres mots, 
il est délicat, voire impossible, de dire avec exactitude ce qui est 
premier entre la communauté et l’individu ; toutefois, s’appuyant 
sur l’expérience au quotidien, cette conception semble bien plutôt 
indiquer que le tout serait antérieur par rapport aux individus pris 
isolément1.
 C’est justement contre une telle conception de la société politique 
que Rousseau s’inscrit en faux. Selon la philosophie politique de 
Rousseau, les individus vivent d’abord de manière isolée et, de ce 
point de vue, n’entretiennent entre eux que des rapports évanescents. 
Il y aurait une sorte d’état de nature qui préexisterait à la société 
politique2. Il va sans dire que les hommes sont avant tout de simples 
individus et ne deviennent des citoyens que par la suite par leur 
propre vouloir. Pour Rousseau, l’homme n’est pas immédiatement 
un animal politique, contrairement à ce que suggère la formule 
aristotélicienne.
 La conséquence la plus directe que nous pouvons tirer de cette 
inversion de perspective, c’est le fait que la société humaine n’est 
guère naturelle, elle est au contraire un artifice, une invention, mieux : 
une création des humains. Ce sont les hommes eux-mêmes qui sont 
à l’origine de la vie en collectivité et qui en définissent les règles de 
fonctionnement. Dans le Contrat social, Rousseau écrit à ce propos 
que « l’ordre social est un droit sacré, qui sert de base à tous les 
autres. Cependant ce droit ne vient point de la nature ; il est donc 
fondé sur des conventions3 ».
 Cette affirmation signifie que l’acte fondateur de la société 
politique n’est pas à trouver dans la volonté d’une parole divine, 
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ni encore moins dans une nature sous quelque forme qu’elle 
apparaisse, mais dans la volonté humaine sous le symbole d’un 
contrat. Le contrat est ici un acte d’engagement citoyen que les 
individus doivent en permanence accomplir pour créer et adapter les 
structures politiques à leurs réalités en vue d’une plus grande liberté 
et d’une plus grande responsabilité. Ce sont en effet des individus 
qui, originellement, auraient décidé de mettre librement en place 
une « association qui défende et protège de toute la force commune 
la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle chacun 
s’unissant à tous n’obéisse pourtant qu’à lui-même et reste aussi libre 
qu’auparavant4 ». Dans ces conditions, les individus, après la création 
de la société par un contrat, c’est-à-dire en tant que peuple, ont le 
devoir d’être continuellement les auteurs des lois qui sont destinées à 
harmoniser leurs rapports intersubjectifs. Cette idée de contrat social 
continue, en effet, d’exercer une grande influence dans nos sociétés 
contemporaines. Elle est d’autant plus importante qu’elle rappelle 
que les individus, en tant qu’ils sont citoyens, devraient investir 
l’espace public pour participer activement à la marche de leur société, 
et que le retranchement dans les plaisirs que peut procurer la vie 
privée n’est pas une garantie de conservation de la liberté. Rousseau 
peut donc aider à comprendre que nos sociétés contemporaines ne 
peuvent échapper à un despotisme doux que par la mobilisation et la 
participation de tous les citoyens à la chose publique.

Le peuple comme détenteur de la puissance législative
 Contrairement à certaines interprétations populaires, la 
représentation que Rousseau se fait des hommes, dans son Discours 
sur l’origine de l’inégalité, est très loin d’être négative. Quand ceux-
ci sont dans l’état de nature, ils sont caractérisés, entre autres, par 
une attitude de frugalité, par le sentiment de pitié et par la faculté 
de se perfectionner. Un fois installés dans la société du contrat, ils 
sont perpétuellement portés par la recherche de l’intérêt collectif5. 
Chez Rousseau, en effet, il ne fait pas de doute que le peuple ne peut 
vouloir son propre mal, il ne peut désirer son propre anéantissement. 
Ainsi théoriquement, la pensée et l’action du peuple sont 
constamment orientées vers tout ce qui est susceptible de construire 



Phares  51

L’autorité de la loi chez Rousseau

harmonieusement aussi bien le tissu collectif que la vie des personnes 
privées. C’est ce que Rousseau appelle aussi la volonté générale. 
Cette volonté a pour caractéristique de ne rechercher que l’intérêt 
commun. Elle se distingue de la volonté de tous qui, elle, serait 
minée par les intérêts privés. Pour Rousseau, la volonté générale 
se forme pendant des assemblées au cours desquelles le peuple est 
invité à se prononcer. De ces assemblées, il ne doit y avoir exclusion 
de telle ou telle personne ; autrement le résultat serait simplement 
l’expression d’une volonté particulière et partielle. Tous les citoyens 
doivent participer au débat et avoir voix au chapitre. Pour Rousseau, 
c’est à travers le calcul des voix que se forme, de façon pratique, la 
déclaration de la volonté générale. Mais si le calcul des voix est un 
mécanisme pratique qui permet de trancher, c’est surtout l’intérêt 
commun qui s’en dégage qui constitue la caractéristique de la volonté 
générale : « On doit concevoir par là, que ce qui généralise la volonté 
est moins le nombre des voix que l’intérêt commun qui les unit6. »
 Cette vision anthropologique, bien entendu, occupe une place 
capitale dans l’économie générale de la philosophie politique 
de Rousseau. Elle permet, entre autres, de comprendre pourquoi 
Rousseau est très hésitant à l’égard du système politique de la 
délégation des pouvoirs, le système de la représentation. Pour 
Rousseau, lorsque le peuple confie son pouvoir à un certain nombre 
de responsables pour le représenter, il n’est pas évident que ces 
responsables politiques dirigent la collectivité en tenant compte 
des aspirations du peuple. Il y a donc, entre les gouvernants et les 
gouvernés, un écart si grand qu’ils sont toujours étrangers les uns aux 
autres : « en général ce serait une grande folie d’espérer que ceux qui 
dans le fait sont les maîtres préféreront un autre intérêt au leur7 ». Dès 
lors, les individus sont appelés à prendre leurs responsabilités pour 
être au cœur du processus de prise de décisions, en un mot au cœur 
du fonctionnement de la société. Nous aurons compris que Rousseau 
est en faveur d’une démocratie directe où le peuple prend activement 
part aux affaires juridiques, politiques et sociales. Le système 
représentatif, sans contrôle serré, apparaît aux yeux de Rousseau 
comme un système qui disqualifie la responsabilité des individus 
et réduit la jouissance de leur citoyenneté au seul devoir civique 
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des élections8. La démocratie directe telle que la veut Rousseau 
n’est en effet pas possible dans notre contexte, elle n’est pas non 
plus souhaitable. Le reproche que nous pourrions faire à Rousseau, 
c’est de n’avoir pas perçu les bienfaits du système représentatif, et 
de n’avoir pas saisi que si le système de la représentation ou de la 
délégation des pouvoirs n’est pas parfait, il est cependant susceptible 
d’améliorations. Mais ce reproche ne remet pas totalement en cause 
le projet de Rousseau qui consiste à rechercher ce que nous pourrions 
appeler aujourd’hui une démocratie participative, une démocratie à 
laquelle le peuple contribue activement, parce qu’il veut être co-
décideur ou co-responsable des grands projets destinés à orienter 
l’avenir d’une collectivité. Ce projet de Rousseau conserve encore 
toute son actualité pour nos sociétés actuelles qui sont confrontées, 
de plus en plus, au désengagement politique des citoyens.
 Les partis politiques, comme nous pouvons l’imaginer, n’ont pas 
non plus leur place ici dans la mesure où, précisément, ils effacent 
la part réelle de contribution des individus au profit d’une personne 
morale qui est par essence abstraite. Ils ne permettent pas toujours 
aux individus de réfléchir conséquemment ou de façon sérieuse 
sur l’instant et l’avenir de leur société ; les individus sont comme 
manipulés par les choix idéologiques de ces partis et, par conséquent, 
sont empêchés à peser de tout leur poids sur la conduite des affaires 
politiques. En d’autres termes, à travers une démocratie de partis, les 
individus laissent aux formations politiques le soin du jeu politique 
auquel ils deviennent eux-mêmes rapidement étrangers9. L’analyse 
que Rousseau fait ici des partis politiques semble très éclairante. Elle 
peut servir, dans nos sociétés actuelles, dans la mesure où elle nous 
invite à questionner sans complaisance le rôle des partis politiques. 
Les partis politiques doivent-ils être des espaces d’apprentissage 
du sens de la citoyenneté ou, au contraire, seulement des machines 
qui déploient des stratégies de séduction et de charme à l’égard des 
populations à l’approche des consultations électorales ? En tout 
cas, cette question vaut la peine d’être posée d’autant plus que les 
citoyens des démocraties actuelles ne cessent de perdre de plus en 
plus confiance en la capacité des partis politiques à traduire leurs 
aspirations dans les faits. 
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 Face à cette méfiance envers les partis politiques, Rousseau affirme 
ainsi avec vigueur que « dans une cité bien conduite chacun vole aux 
assemblées10 ». Il est donc hors de question de confier le pouvoir à 
certains au motif qu’ils vont nous représenter, mais il s’agit pour tous les 
individus citoyens sans distinction aucune de se rendre aux assemblées 
pour légiférer, de participer, sans intermédiaire, à la définition du 
contenu des affaires de l’État et à l’élaboration des stratégies pour 
leur mise en œuvre. Il apparaît ainsi que le peuple assemblé ou encore 
le souverain, et non le peuple représenté, jouit, chez Rousseau, de la 
puissance législative et il ne peut en aucun cas se l’aliéner11.
 La philosophie politique de Rousseau reconnaît une sorte de 
séparation institutionnelle du pouvoir. Comme dans toute démocratie, 
il y a, institutionnellement, les pouvoirs exécutif, législatif et 
judiciaire. Mais soulignons que Rousseau est loin de rentrer dans 
le cadre traditionnel de la division des pouvoirs tel que tracé par 
Montesquieu12. Pour le dire plus clairement, pour Rousseau, seul le 
pouvoir législatif se trouve être indépendant par rapport aux deux 
autres pouvoirs. Car, c’est bien évidemment le peuple assemblé, 
le souverain, qui nomme les membres du gouvernement et installe 
les juges. Il leur trace la ligne politique sous laquelle ils doivent 
subsumer leurs actions. Il est tout aussi libre de les démettre s’il le 
juge nécessaire. Les pouvoirs exécutif et judiciaire sont donc inféodés, 
subordonnés, au législatif et de ce point de vue n’ont aucune autorité, 
aucune autonomie. Il est donc possible de dire que, chez Rousseau, 
nous assistons davantage, en pratique, à une séparation des pouvoirs 
de façade. Seul un pouvoir existe réellement, celui législatif.
 Cette conception de Rousseau a fait l’objet de vives critiques 
de la part de certains penseurs comme par exemple, à titre indicatif, 
Benjamin Constant13, Emmanuel Kant14, etc.15 D’après ces penseurs, 
Rousseau, habitué à voir un seul homme au pouvoir selon les principes 
du droit naturel classique et du droit divin, aurait mis en place une 
philosophie politique qui déplace le problème du despotisme sans 
le résoudre. Selon ces auteurs, avec Rousseau, on passe du pouvoir 
despotique d’un monarque, auquel du reste on peut faire face, au 
pouvoir despotique d’un peuple abstrait, diffus, insaisissable, 
immaîtrisable, prêt à écraser les minorités.
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 Toutefois, soulignons que Rousseau avait certainement pressenti 
les abus, les dérives auxquelles pouvait donner lieu sa théorie du 
souverain. Il avait perçu que fonder la collectivité sur la toute-
puissance législative du peuple assemblé contribuait plus à la rendre 
instable, précaire, que solide. C’est dans ce sens qu’il apportera un 
bémol à la puissance du peuple assemblé, du souverain, en ayant 
notamment recours à la figure du législateur et au rôle de la religion 
civile. 
 À travers ces deux éléments aussi importants que le peuple 
assemblé, Rousseau paraît montrer que la vie en collectivité n’est 
pas aussi simple qu’on pourrait le croire de prime abord, elle est 
complexe et de ce point de vue elle semble tout autant échapper à la 
maîtrise des individus. Elle n’est donc pas simplement redevable à la 
pure autonomie des individus, car pour son fondement interviennent 
également des autorités extérieures. Comme nous pouvons le voir, 
l’autoconstitution de la société chez Rousseau s’accommode sans 
conteste d’une intervention extérieure, d’une hétéronomie. Tout ne 
vient donc pas, en termes de lois, du peuple assemblé, mais aussi de 
certaines réalités qui lui sont extérieures et sur lesquelles il n’a pas 
prise. 

2) La figure du législateur
Le législateur, une figure contraignante
 L’introduction de la figure du législateur à côté de celle du peuple 
assemblé peut paraître contradictoire à première vue, car elle vient 
incontestablement modérer, équilibrer, contrebalancer l’optimisme 
excessif que Rousseau semblait placer dans la puissance législative 
du peuple assemblé comme voulant son propre bien et devant prendre 
part, en amont comme en aval, aux décisions politiques.
 Rousseau met en lumière le fait que le peuple est seulement 
l’auteur du pacte social qui fait être la société ; mais cette société, 
pour mieux fonctionner, a besoin d’une législation qui doit régler 
tous les secteurs de la vie collective. Ainsi écrit-il : « Par le pacte 
social nous avons donné l’existence et la vie au corps politique : il 
s’agit maintenant de lui donner le mouvement et la volonté par la 
législation. Car l’acte primitif par lequel ce corps se forme et s’unit 
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ne détermine rien encore de ce qu’il doit faire pour se conserver16. » 
La législation servira ici de colonne vertébrale dont l’objectif majeur 
est de soutenir le corps politique auquel les individus viennent de 
donner librement naissance et auquel ils adhèrent sans exclusive. 
Mais de qui viendra cette législation ?
 Rousseau, dans Du contrat social, se pose une série de questions 
sur la capacité du peuple à se donner une législation. Contrairement à 
la première idée d’un peuple pouvant seul prendre ses responsabilités, 
Rousseau finit par reconnaître que le peuple n’est jamais à l’abri des 
erreurs monumentales, qu’il peut se fourvoyer, se tromper. Nous 
sommes désormais loin de l’idée du peuple transparent à lui-même, 
totalement conscient de ses faits et gestes. Le bien commun que 
le peuple veut toujours, vers lequel il dirige toutes ses énergies et 
tous ses efforts, ne lui est pas vraiment connu ; ce bien est au niveau 
du peuple de l’ordre du sentir, de l’ordre des affects et non de la 
connaissance ou du savoir ; nous pourrions dire, sans trop exagérer, 
que le sens du bien lui est encore flou. Il devient alors évident que 
s’il cherche à le réaliser à tout prix sans se faire assister, l’échec sera 
patent, manifeste.

De lui-même le peuple veut toujours le bien, mais de lui-même 
il ne le voit pas toujours. La volonté générale est toujours 
droite, mais le jugement qui la guide n’est pas toujours éclairé. 
Il faut lui faire voir les objets tels qu’ils sont, quelquefois tels 
qu’ils doivent lui paraître, lui montrer le bon chemin qu’elle 
cherche, la garantir de la séduction des volontés particulières 
[…] d’où la nécessité d’un législateur17.

 Le législateur vient donc pallier les faiblesses du peuple ; à 
proprement parler, il est loin d’être un guide. Le législateur chez 
Rousseau semble plutôt tenir le rôle d’un accompagnateur. Il ne trace 
en aucun cas un chemin que le peuple doive nécessairement suivre. 
Son action, en effet, ne consiste pas à imposer au peuple un code ou 
un système de lois. Bien au contraire, son rôle est d’être à l’écoute 
du peuple pour l’aider à formuler dans un code de lois ce qu’il sentait 
déjà. Le travail du législateur n’est donc pas au sens strict un travail 
d’invention ni de création, ni encore moins un travail d’imitation, 
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mais un travail de traduction. À ce propos, Rousseau affirme : 
« Noble peuple, je ne veux point vous donner des lois artificielles et 
systématiques inventées par des hommes mais vous ramener sous les 
seules lois de la nature et de l’ordre qui commandent au cœur et ne 
tyrannisent point les volontés18. »
 Le législateur n’écrase donc pas le peuple dans le projet 
d’élaboration de la législation. Il fait en revanche route avec lui. 
C’est ce qui fait dire à Rousseau que :

[C]elui qui rédige les lois n’a donc ou ne doit avoir aucun droit 
législatif, et le peuple même ne peut, quand il le voudrait, se 
dépouiller de ce droit incommunicable. […] Ainsi l’on trouve 
à la fois dans l’ouvrage de la législation deux choses qui me 
semblent incompatibles : une entreprise au-dessus de la force 
humaine, et pour l’exécuter, une autorité qui n’est rien19.

 Pour mieux comprendre ce travail du législateur, rappelons que 
Rousseau souscrit au projet de Montesquieu sur l’esprit des lois. 
Selon Rousseau, en effet, chaque peuple semble caractérisé par un 
esprit particulier lié à son histoire, à sa culture, à sa tradition, à ses 
coutumes, à ses mœurs. Pour reprendre la formule de Montesquieu, 
chaque peuple a un esprit général20 qui le distingue des autres de sorte 
que les lois applicables à tel peuple ne peuvent être considérées comme 
des simples prêts-à-porter qui peuvent être exportés et convenir à 
d’autres peuples. C’est justement cet esprit général que le législateur 
doit nécessairement prendre en considération dans l’écriture de la 
législation. Le législateur n’est donc pas une extériorité qui apporte 
des lois tout à fait étranges et étrangères au peuple auquel il a affaire. 
Ce n’est pas lui qui, indépendamment du peuple, détermine la 
trajectoire des lois. Cette trajectoire est à trouver à même le peuple 
dont il est question. Pour Rousseau, le travail de législation ne se fait 
donc pas dans le secret d’un cabinet d’experts ou de spécialistes, ce 
travail ne doit en aucun cas être isolé. Il doit plutôt s’enraciner dans 
le quotidien d’un peuple, y trouver sa source s’il vise à être efficace, 
c’est-à-dire à jouir d’une autorité. La question que nous pourrions 
nous poser désormais est celle de savoir en quoi consiste, finalement, 
l’importance d’un législateur extérieur au peuple si sa fonction est 
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de dire, de formuler seulement clairement ce que le peuple a déjà 
senti, ce que le peuple sait déjà, quoique imparfaitement ? Le peuple 
ne pourrait-il pas remplir une telle mission mieux que le législateur ? 
L’intéressé ne sait-il pas mieux que quiconque l’essentiel de ses 
besoins ? Pourquoi se faire alors assister d’un autre personnage ? Ces 
multiples questions exigent que nous examinions encore plus ce qui 
fait la caractéristique de la figure du législateur.

La sacralité du législateur
 De prime abord, il peut sembler que le travail du législateur, tel 
que le présente Rousseau, soit d’une facilité indéniable, car il s’agit 
d’une traduction. Or, une traduction présuppose toujours un élément 
à traduire. La traduction ne se fait donc pas dans le vide, elle s’appuie 
sur une matière qui la précède. Et dans le cas qui nous concerne 
ici, cette matière première renvoie aux mœurs, aux coutumes d’un 
peuple à traduire sous forme de lois21. Nous pouvons donc penser 
que le peuple, qui est à la fois porté par et porteur de ces mœurs, n’a 
manifestement pas besoin de l’assistance d’une tierce personne.
 Cependant, il n’est pas toujours évident que le peuple lui-même 
soit capable d’en donner une formulation nette à travers un code 
juridique. En effet, nous en avons peut-être fait l’expérience, les 
choses qui nous semblent les plus proches sont effectivement celles 
qui nous échappent le plus en dernière analyse. C’est justement parce 
que nous avons été éduqués dans tel ou tel autre système de valeurs et 
de représentations qu’il se dérobe à nous. Nous y sommes tellement 
habitués que nombre de ses principes de base nous paraissent dans 
la banalité et finissent par ne plus attirer notre attention. Rien dans 
ce système ne revêt plus pour nous une dimension particulière, 
tout nous devient habituel, routinier, ordinaire, donc de moindre 
importance. L’essentiel ainsi que les détails finissent par se dérober à 
notre analyse22. En revanche, les acteurs extérieurs à notre système de 
valeurs, aussi paradoxal que cela puisse paraître, apparaissent comme 
plus aptes à en découvrir les lignes de force et de faiblesse. Parce 
qu’ils le considèrent sous un autre regard, ce système de valeurs leur 
apparaît sous son vrai jour. Dans ces conditions, nous qui sommes 
proches d’une culture, nous courons le risque de nous y tromper. 
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 C’est pour cette raison que Rousseau pense que le législateur doit 
être un étranger23 et posséder une intelligence supérieure, des aptitudes 
extraordinaires, qui lui permettent de rassembler l’essentiel de ce 
qui caractérise l’esprit d’un peuple dans un texte juridique au travers 
duquel les individus doivent immédiatement se reconnaître. Il faut que 
le législateur ait le génie de présenter au peuple une législation qui 
soit comme sa seconde nature, un miroir qui lui réfléchit sa propre 
image. Le législateur met ainsi en scène, de façon juridique, les 
caractéristiques d’un peuple. Dans Considérations sur le gouvernement 
de Pologne, Rousseau affirme à ce propos : « C’est sur ces âmes-là 
qu’une législation bien appropriée aura prise. [Elles] obéiront aux lois 
et ne les éluderont pas, parce qu’elles leur conviendront, et qu’elles 
auront l’assentiment interne de leur volonté24. »
 De plus, pour Rousseau, un législateur extérieur est moins, 
ou pas du tout, soumis aux influences des intérêts particuliers qui 
traversent une société. Il est comme au-dessus de la mêlée et son 
intérêt personnel est sans aucun doute de voir l’intérêt collectif 
prendre corps au sein d’une communauté à travers la législation 
qu’il va proposer. Avec un législateur extérieur, l’intérêt général 
a plus de chance de s’exprimer et de s’incarner. Rappelons que le 
but du législateur tel que le conçoit Rousseau n’est pas de créer des 
divisions intestines au sein d’un peuple. Le législateur est un « sage 
instituteur », il institue la société sur des bases essentiellement solides 
pour lui éviter de sombrer dans la violence, le désordre, l’anarchie.
 Par ailleurs, la figure du législateur peut signifier encore 
plus. Dans la présentation des caractéristiques fondamentales du 
législateur, Rousseau écrit :

[P]our découvrir les meilleures règles de société qui 
conviennent aux nations, il faudrait une intelligence 
supérieure, qui vît toutes les passions des hommes et qui n’en 
éprouvât aucune, qui n’eût aucun rapport avec notre nature et 
qui la connût à fond, dont le bonheur fut indépendant de nous 
et qui pourtant voulût bien s’occuper du nôtre ; enfin qui, dans 
le progrès des temps se ménageant une gloire éloignée, put 
travailler dans un siècle et jouir dans un autre. Il faudrait des 
Dieux pour donner des lois aux hommes25.
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 Ce qui nous semble capital dans ces propos de Rousseau, 
c’est la relation que l’auteur établit entre la figure du législateur et 
l’élément de la temporalité. Le législateur apparaît ici comme celui 
qui est à cheval entre le passé et le présent, comme celui qui connaît 
la raison historique, ce que Rousseau désigne sous le terme de raison 
sublime, qui a marqué et continue de marquer l’évolution d’un 
peuple à travers les âges. C’est cette personnalité qui sait que les lois 
doivent leur autorité à un principe générateur non pas figé, mais qui 
prend sa source dans la temporalité. C’est la raison fondamentale 
pour laquelle il est appelé à scruter le peuple qu’il doit instituer : « le 
sage instituteur ne commence pas par rédiger de bonnes lois en elles-
mêmes, mais il examine auparavant si le peuple auquel il les destine 
est propre à les supporter26 ». Le législateur est donc cette figure qui 
sait pertinemment que « le fil conducteur qui nous permet de penser 
l’autorité est le temps – c’est le temps qui fait autorité27 ». Avec le 
principe de la temporalité, nous comprenons que les valeurs dans 
lesquelles se reconnaît un peuple ne sont jamais fixées une fois pour 
toutes, elles se renouvellent, de telle sorte que, dans la même société, 
un principe qui était autrefois considéré comme une valeur pourrait 
devenir pour les jeunes générations une simple injustice. Par exemple, 
l’inégalité entre l’homme et la femme au sein des familles, et même 
quant à l’accès à certains postes de responsabilité sociale et politique, 
représentait jadis une valeur à respecter pour l’équilibre de la vie 
conjugale et de la vie politique. Dans nos démocraties, elle n’est plus 
qu’une contre-valeur, une injustice. Si à une certaine époque, le vote 
était interdit aux femmes, ce qui semblait normal pour les anciennes 
générations, cette interdiction est aujourd’hui indéfendable : elle ne 
fait plus sens. Si jadis le rapport entre deux cultures était conçu sous le 
mode de l’assimilation, une des cultures cherchant à dominer l’autre 
et à la réduire au néant, le modèle de l’assimilation aujourd’hui est 
vu comme une politique inhumaine qui ne respecte pas la différence 
ou la diversité culturelle. Le législateur devrait donc être capable 
de percevoir tous ces changements à l’œuvre pour les traduire en 
lois. Son travail de législation serait préjudiciable à la société s’il 
continuait de maintenir de manière rigide des autorités du passé sans 
tenir compte des bouleversements intervenus dans les mentalités.
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 Pour Rousseau, le législateur n’est donc pas un personnage 
banal. Il est plutôt investi de certaines qualités hors du commun qui 
lui donnent presque l’allure d’un dieu. Pour le dire plus simplement, 
il est un être sacré, un sage. C’est la raison pour laquelle le produit 
de son travail, c’est-à-dire la loi qu’il présente au peuple, est aussi 
sacré. Or, ce qui est sacré est inviolable et se trouve ainsi soustrait 
aux multiples manipulations qui peuvent venir de l’arbitraire des 
individus. La loi que le législateur élabore constitue au plus haut 
point la boussole du souverain, du peuple assemblé. Et elle ne peut 
être violée ni par les individus, ni encore moins par le souverain lui-
même. Le peuple assemblé, le souverain, n’est donc pas au-dessus de 
la loi28.
 L’apparition de la figure du législateur à côté de celle du peuple 
assemblé signifie que la loi n’est pas le simple produit des fantaisies, 
de l’arbitraire humain, mais tire son autorité de trois facteurs bien 
précis. Premièrement, elle est autofondée ; deuxièmement, elle n’est 
pas le résultat du néant mais liée à certaines valeurs sacrées que partage 
un peuple, qui sont à la fois historiques, culturelles et traditionnelles ; 
enfin, elle doit être formulée par un personnage sage dont l’autorité 
est reconnue par les individus. En d’autres termes, la loi est légitime 
parce qu’elle vient en grande partie d’abord du peuple, ensuite parce 
qu’elle plonge en partie ses profondes racines dans un lointain ou 
proche passé, un héritage, qui a forgé l’esprit de ce peuple, enfin 
parce qu’elle trouve également en partie sa formulation dans une 
autorité législatrice actuelle que le peuple reconnaît. Mais la figure 
du législateur n’est pas, en plus du peuple assemblé, la seule réalité 
qui donne autorité à la loi. Rousseau est également convaincu que la 
religion a un rôle à jouer, une contribution non moins essentielle à 
apporter.

3) La religion civile chez Rousseau
L’analyse critique de la religion politique
 Nous tenons à souligner, pour éviter tout malentendu, que la 
religion politique, chez Rousseau, est à distinguer de la religion civile. 
Ce sont là deux types de religion qui s’opposent. Tandis que la religion 
politique mêle inextricablement le politique et le religieux, la religion 
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civile les sépare. La religion politique n’est possible que dans une 
société théocratique alors que la religion civile ne peut se concevoir 
que dans une société laïque. Nous reviendrons sur la religion civile 
dans la troisième section de cette partie. Pour l’instant, nous allons 
nous attacher à l’analyse que Rousseau fait de la religion politique.
 La religion politique, chez Rousseau, est cette religion qui ne 
fait aucune distinction entre le ciel et la terre. C’est une religion 
qui est fortement enracinée dans la vie sociale et politique d’une 
collectivité. Elle invoque les dieux non seulement pour demander 
la protection en faveur des individus, mais encore et surtout pour 
demander la sauvegarde et la stabilité de la communauté. Les dieux 
sur lesquels elle s’appuie, auxquels elle voue son culte, sont au 
cœur de la vie sociale, à l’intérieur de la société ; ils lui sont comme 
immanents. Nous n’avons donc pas affaire ici à une divinité qui 
serait en dehors de la société. La divinité se manifeste et se confond 
aux différents rites, cérémonies, lois et institutions de la société. Pour 
Rousseau, une telle société est une théocratie où le politique et le 
religieux constituent une même chose. Le roi est en même temps le 
chef religieux qui veille à la perpétuation des pratiques ancestrales. 
Il s’agit par exemple des religions primitives ou, pour reprendre 
l’expression de Rousseau, « des religions des premiers peuples29 ».
 Cette religion, selon Jean-Jacques Rousseau, constitue le ciment 
de la société en ce sens qu’elle permet de faire participer tous les 
individus à la vie politique. À travers elle, les individus trouvent le 
sens de leur existence dans les affaires publiques. Elle ne détache 
donc guère le regard des individus de l’ici et maintenant, des choses 
temporelles, mais les en rapproche toujours davantage. C’est dans 
ce sens que Rousseau peut la considérer comme une religion du 
citoyen. Il affirme : « [La religion du citoyen] est bonne en ce sens 
qu’elle réunit le culte divin et l’amour des lois, et que faisant de la 
patrie l’objet de l’adoration des citoyens, elle leur apprend que servir 
l’État c’est en servir le Dieu tutélaire30. »
 Toutefois Rousseau, qui semble manifester un certain intérêt 
pour cette religion du citoyen, reste conscient du fait qu’elle est, 
en règle générale, portée à se durcir, à se crisper. De la sorte, c’est 
une religion qui peut être la source de plusieurs dérives despotiques. 
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Elle rend d’abord les citoyens crédules et superstitieux. Ensuite, elle 
développe un esprit sanguinaire et d’intolérance à l’égard de tout ce 
qui lui est étranger. Enfin, nous l’aurions compris, étant une religion 
qui s’exerce dans le cadre des micro-nations, elle a pour destin de 
dresser les peuples les uns contre les autres, et de les mettre dans un 
état naturel de guerre. Cette intolérance dont la religion du citoyen 
est porteuse conduit Rousseau à la rejeter, car elle ne peut que donner 
naissance à des citoyens fanatiques, incapables d’esprit critique. 
Mais avant d’aborder la religion civile que Rousseau appelle de tous 
ses vœux, cherchons ici à analyser la position de Rousseau vis-à-vis 
du christianisme, qui est loin d’être une religion politique31.

Rousseau et l’esprit du christianisme
 Le christianisme, ou encore la religion du prêtre32, se trouve 
exactement à l’opposé de la religion politique ou religion du citoyen. 
Ici, on n’a plus de toute évidence une religion qui encourage la 
participation des individus aux affaires politiques. Selon Rousseau, 
avec le christianisme, on assiste à une pédagogie de la rupture entre 
le sacré et le temporel. De ce point de vue, le christianisme est une 
religion du déchirement de la conscience individuelle. Désormais, 
les individus devront faire le choix entre les lois de la république et 
les commandements d’un royaume qui n’est pas de ce monde. C’est 
dans cette perspective que Rousseau écrit : « [Il y a une] sorte de 
religion bizarre, qui donnant aux hommes deux législations, deux 
chefs, deux patries, les soumet à des devoirs contradictoires et les 
empêche de pouvoir être à la fois dévots et citoyens33. »
 Contrairement aux dieux de la religion politique qui avaient leur 
demeure dans la cité, le Dieu des chrétiens apparaît transcendant, 
donc hors de la communauté politique, et revendiquerait même une 
certaine supériorité par rapport à cette dernière en la confinant à tout 
ce qui est éphémère.
 Le christianisme, tel qu’il se manifeste à travers la religion 
du prêtre, ne semble point convenir à Rousseau parce qu’il a pour 
défaut majeur de détourner le regard de l’homme des réalités 
terrestres, mais surtout politiques, pour le fixer sur un au-delà du 
temps présent. Il développe donc chez l’homme une attitude plus 
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rêveuse que participative. De la sorte, il serait difficile d’attendre 
d’un chrétien un signal fort quand il est question d’engager une 
réflexion sérieuse sur les décisions qui concernent au plus haut point 
la vie en collectivité. Le chrétien est volubile quand il s’agit de parler 
d’un au-delà incertain, il devient muet quand les affaires temporelles 
constituent l’objet de la discussion. Rappelons que Rousseau use de 
mots particulièrement durs à l’endroit de la religion du prêtre : « [Cette 
religion] est si mauvaise que c’est perdre le temps de s’amuser à le 
démontrer. Tout ce qui rompt l’unité sociale ne vaut rien : Toutes les 
institutions qui mettent l’homme en contradiction avec lui-même ne 
valent rien34. » Le destin du christianisme est de séparer, d’éloigner 
incontestablement de la cité terrestre pour attacher à la cité de Dieu. 
Qu’en est-il alors de la religion civile qui a, de toute évidence, le 
bénéfice de l’estime de Rousseau ?

La religion civile de Rousseau
 Il nous semble indispensable de noter, d’entrée de jeu, que 
Rousseau à travers la religion civile ne vise point une fusion entre 
l’État et la religion. La philosophie politique de Rousseau est, entre 
autres, fondée sur le principe moderne de la séparation des pouvoirs 
temporel et spirituel. Ainsi que nous pouvons le constater, Rousseau 
ne désire en aucun cas revitaliser, revivifier, le rôle politiquement 
structurant de la religion. Il est hors de question que la société soit 
théocratique, il est hors de question de rechercher la résurrection 
d’une religion d’État à laquelle tous les individus devraient adhérer. 
Les principes de laïcité et de sécularisation, chers à la modernité, 
sont donc au cœur de la philosophie politique rousseauiste.
 Ce que Rousseau recherche, au travers de la religion civile, 
c’est l’accomplissement de son projet moral susceptible d’apporter 
une certaine autorité à la loi, et donc une sorte de ciment à la vie 
collective. Nous avons dû effectivement remarquer que, chez 
Rousseau, la loi n’est guère le produit d’un conclave de cardinaux, elle 
est l’expression de la volonté générale du peuple assemblé formulée 
par un législateur sage. Le rôle de la religion ici est de contribuer au 
processus de renforcement du respect de la loi en suscitant chez les 
individus un sens civique. 
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 Les individus sont, en effet, libres de choisir telle ou telle religion 
pour leurs croyances en un au-delà. La liberté de conscience est donc 
ici respectée. Ce qui semble indispensable à Rousseau, c’est :

que chaque citoyen ait une religion qui lui fasse aimer ses 
devoirs ; mais les dogmes de cette religion n’intéressent ni 
l’État ni ses membres qu’autant que ces dogmes se rapportent 
à la morale et aux devoirs que celui qui la professe est tenu 
de remplir envers autrui. Chacun peut avoir au surplus telles 
opinions qu’il lui plaît, sans qu’il appartienne au Souverain 
d’en connaître : car comme il n’a point de compétence dans 
l’autre monde, quel que soit le sort des sujets dans la vie 
à venir, ce n’est pas son affaire, pourvu qu’ils soient bons 
citoyens dans celle-ci35.

 Au regard de cette assertion, il n’y a plus l’ombre d’un doute que 
les religions devraient agir de telle sorte que leurs croyants aient aussi 
les pieds sur terre, s’intéressent aux affaires publiques, respectent les 
lois de la république, bref soient tout autant de bons croyants que 
de bons citoyens. De cette manière, les religions pourront apporter 
leur contribution à l’édification d’une communauté de citoyens. 
Elles seront par conséquent des religions civiles. La religion civile 
n’est donc pas une religion au sens strict du terme. L’objectif visé 
par Rousseau n’est pas celui de créer artificiellement une religion 
à laquelle les individus devront souscrire. Le projet de Rousseau, 
c’est d’exiger que toutes les religions professées librement par les 
individus aient uniquement une dimension ou un caractère civil.
 C’est ainsi que, contrairement à la religion politique, les 
religions civiles sont empêchées de s’illustrer au travers du fanatisme, 
de l’intolérance et de la terreur. Selon Rousseau, il faut que les 
religions civiles, différentes dans leur contenu, puissent coexister 
dans un esprit de tolérance en acceptant les principes de bases de la 
République. L’État devrait ainsi veiller à ce qu’aucune d’elles n’ait 
d’effets néfastes sur le fonctionnement de la société.

Maintenant qu’il n’y a plus et qu’il ne peut plus y avoir de 
religion nationale exclusive, on doit tolérer toutes celles qui 
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tolèrent les autres, autant que leurs dogmes n’ont rien de 
contraire aux devoirs du citoyen. Mais quiconque ose dire, 
hors de l’Église point de salut, doit être chassé de l’État, à 
moins que l’État ne soit l’Église, et que le Prince ne soit le 
Pontife36. 

 Remarquons, pour terminer, que toute forme de gouvernement 
théocratique ne trouve point grâce aux yeux de Rousseau. Rousseau 
prône un État laïque.

Conclusion
 Nous avons tenté, au cours de cet article, de répondre à la question 
du dossier, à savoir : Sommes-nous les héritiers des Lumières ? Notre 
fil conducteur a été le thème de l’autorité de la loi chez Rousseau, 
choisissant ainsi de l’aborder sous l’angle politique. À terme, nous 
croyons avoir montré, en effet, que nous avons beaucoup conservé 
des Lumières et que nous gagnerons encore davantage à explorer 
cette période. En témoigne l’actualité de certaines des thèses de 
Rousseau, l’une des grandes figures de cette époque des Lumières. 
Premièrement, Rousseau nous montre avec vigueur qu’une société, 
pour n’être pas figée et injuste, devrait se fonder sur un contrat social 
qui est un acte que les individus doivent en permanence accomplir pour 
adapter les structures politiques à leurs réalités, et cela implique que 
tous les sociétaires aient le bénéfice de la liberté d’expression et celle 
de participation à l’édification de leur communauté. Deuxièmement, 
il développe une conception de l’autorité de la loi qui est riche en 
contenu : la loi tient son autorité de la temporalité. À travers la figure 
du législateur, il met en relief l’idée que la loi ne devrait point relever 
d’un acte d’invention artificielle, parce qu’elle serait arbitraire, ni 
encore moins d’une imitation, parce qu’elle occasionnerait l’anarchie, 
mais d’un acte de recommencement à partir d’une obligation héritée. 
Chaque génération, dans la mesure où elle hérite de celle qui la 
précède une structure sociale, est appelée à la réadapter aux attentes 
qui sont les siennes. Ce qui fait autorité, c’est ce en quoi les hommes 
présents, héritiers des anciens, se reconnaissent. La loi n’est donc ni 
la reprise servile d’un ensemble de principes du passé – elle n’est pas 
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statique –, ni la création mécanique, automatique, arbitraire, d’un 
corpus juridique. Elle est toujours à redéfinir en fonction des attentes 
des citoyens. Ainsi tire-t-elle son autorité de trois facteurs bien précis. 
Elle est d’abord autofondée, ensuite elle n’est pas le résultat du néant 
mais liée à certaines valeurs sacrées que le peuple partage, qui sont 
à la fois historiques, culturelles, traditionnelles, et enfin elle doit être 
formulée par un personnage sage dont l’autorité est reconnue par 
les individus. Cette conception rousseauiste de l’autorité de la loi 
est certes présente dans les démocraties actuelles, mais, elle pourrait 
encore contribuer à leur renforcement pour peu qu’on la revisite 
et qu’on en comprenne le sens profond : en fait de législation, la 
consultation des citoyens devrait être privilégiée, elle est la voie 
royale pour une décision législatrice équilibrée. Troisièmement, 
Rousseau, conscient des bienfaits de la laïcité, est fort convaincu que 
les religions sont utiles aux sociétés humaines, lors même qu’elles 
ont un caractère civil et non politique, c’est-à-dire quand elles 
permettent à leurs adhérents d’assumer pleinement leur citoyenneté, 
leur réalité concrète, tout en professant leur foi en un au-delà sans 
tomber dans l’intolérance, le fanatisme, la superstition. Une telle 
conception de la religion ne devrait-elle pas nous interpeller face à la 
montée grandissante des intégrismes religieux à notre époque ?
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Sade et l’institution du social ; quel 
héritage pour la république ?1

Julie Paquette, Université d’Ottawa

Aborder la question de l’institution, c’est ouvrir un univers 
des possibles qui s’érige en deux sphères distinctes. Il s’agit, d’une 
part, de l’idée d’institutionnalisation du social – c’est-à-dire du 
questionnement des modalités de l’avènement du social – et d’autre 
part, de l’idée de l’institution en tant que lieu symbolique d’intégration 
de ces modalités – nous pensons entre autres à l’Église, à l’école 
et à la famille. La présente étude, bien qu’elle traite davantage de 
la première forme, accordera également une place à la seconde. Il 
sera ici question d’explorer l’œuvre de Sade, La philosophie dans 
le boudoir – les instituteurs immoraux, afin d’en faire émerger les 
questionnements relatifs d’une part, au mode d’institution du social 
et d’autre part, à l’édifice institutionnel républicain tel que pensé 
autour de Thermidor2. Cet exercice mettra en relief le regard alerte 
et peut-être visionnaire de Sade qui, séduit par les Lumières, comprit 
aussi les dangers de l’éblouissement qu’elles peuvent provoquer.

Voici donc le jeu auquel nous nous prêterons ici : en pensant 
l’idée de l’institution dans La philosophie dans le boudoir, nous 
tenterons, au terme de notre exercice, d’élaborer une conception 
sadienne de la république. Cette réflexion prendra pour assise le fait 
que l’on puisse faire de Sade un penseur politique, que cela ait été sa 
volonté, ou pas. Nous ferons donc fi des thèses qui, ou bien réduisent 
le roman ici étudié à un exercice de style pervers ou encore, appliquent 
le qualificatif d’opportunisme politique à la pensée républicaine 
de Sade. Elles peuvent, certes, apporter quelques éléments à la 
compréhension du roman. Cependant, elles semblent réductrices 
et désenchantent, à notre avis, le récit sadien. Nous mettrons donc 
l’accent sur Sade vu comme un penseur de l’Aufklärung et ayant 
réfléchi à la question du politique pendant la Révolution française. 
À la limite de notre argumentaire, nous établirons quel est l’apport 
spécifique de Sade dans la pensée républicaine. Cela nous permettra 
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de répondre à la question qui nous est soumise ici : Sommes-nous les 
héritiers des Lumières ?

Introduction : Sade, l’homme et le boudoir
 C’est à l’époque de la Révolution française que Sade rédige 
l’ensemble de son œuvre3. Il écrit la plupart de ses romans alors qu’il 
est derrière les barreaux, où il passera au total plus de trente années 
de sa vie, entre autres pour sodomie et trahison politique. Sade, nous 
dit Maurice Blanchot dans « La raison de Sade4 », est sa prison. Sa 
seule liberté est celle du tout dicible, c’est là sa folie d’écrire : Tout 
ce qui se fait se dit, tout ce qui se rêve aussi et, Sade a l’imagination 
fertile… Selon Claude Lefort, La philosophie dans le boudoir est la 
plus politique des œuvres de Sade : « Sade nous dit, là, ce que doit 
être la république. Quoi de plus sérieux en apparence ? Nous sommes 
dans la période thermidorienne, pendant la chute de Robespierre et de 
St-Just. Le débat est vif entre ceux qui considèrent que la révolution 
est terminée et ceux qui sont partisans d’un retour au jacobinisme5. » 
Sade prendra une place bien définie dans ce contexte historique que 
nous présente Lefort. Dans Idées sur le mode de la sanction des lois, 
Sade affirme : « J’ai étudié les hommes et je les connais ; je sais qu’ils 
renoncent avec bien de la peine au pouvoir qui leur est confié, et 
qu’il n’est rien de difficile comme de poser les bornes à l’autorité 
déléguée. J’aime le peuple ; mes ouvrages prouvent que j’établissais 
le système actuel bien avant que les bouches de feu qui renversèrent 
la Bastille ne les annonçassent à l’univers6. » Sade adoptera alors une 
position politique contre la fin de la révolution, pour la perpétuation 
des idées à la base de celle-ci ; nous y reviendrons. 

Le roman La philosophie dans le boudoir raconte l’éducation 
sexuelle d’une jeune fille de 15 ans prénommée Eugénie. L’instigatrice 
de ce projet pédagogique, Madame de Saint-Ange, aidée de son 
complice Dolmancé, exposera Eugénie aux plaisirs les plus interdits. 
D’autres personnages, plus secondaires, contribueront aussi à 
l’entreprise de manière plus sporadique. Le lieu de l’éducation, le 
boudoir, choisi par Madame de Saint-Ange, n’a ici rien d’anodin 
puisque c’est entre le salon – où l’on se rencontre pour philosopher 
– et la chambre à coucher – lieu usuel des ébats – que l’on retrouve 
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cette pièce. Le boudoir est donc cet espace clos séparant la sexualité 
de la philosophie où, pour paraphraser Sade, on égorgerait un bœuf 
que personne n’entendrait. Ce lieu est tapissé de miroirs, afin que les 
protagonistes se voient sous tous les angles possibles, augmentant de 
ce fait la volupté des actes et l’efficacité de la pédagogie. 

Par-delà ces entremêlements de corps, où les pollutions et les 
coïts s’accumulent, une éducation philosophique et politique est 
aussi dispensée à la petite, et au lecteur. Pendant l’enseignement, le 
Chevalier – autre personnage du boudoir et cousin de Madame de 
Saint-Ange – s’affaire à la lecture d’un pamphlet politique provenant 
de l’extérieur du boudoir et intitulé « Français, encore un effort si 
vous voulez être républicains », dans lequel Sade laisse percer 
ses intentions politiques7. La part politique de ce roman dépasse 
toutefois ledit pamphlet ; c’est tout au long de l’éducation sexuelle 
d’Eugénie que se profile une éducation, ou plutôt, en termes sadiens, 
une déséducation des mœurs de la cité. Cette éducation exploite 
des concepts tels que la nature, l’altérité, la raison8. Le dialogue ne 
cesse jamais, même pendant les acrobaties initiatiques : la théorie 
et la pratique se trouvent alors jumelées car, comme le dit Sade : 
« L’expérience ne s’acquiert qu’avec l’exercice des sens9 ». Dans le 
boudoir, les principes sont à l’épreuve des faits. La philosophie dans 
le boudoir est donc ce que l’on pourrait nommer un Bildungsroman 
dans le sens où il propose un projet pédagogique alliant théorie et 
pratique. 

Partie 1 : Sade, la nature, l’autre et la raison
Sade et la nature
 À l’aube des Lumières, l’idée de la nature prend une importance 
considérable. Elle est « l’idée maîtresse du siècle10 ». C’est à elle, 
et non à la morale, que la science se réfère pour expliquer le réel11. 
Thierry Hentsch dans Le temps aboli ouvre un chapitre intitulé 
« Sade, la jouissance absolue » en affirmant que la nature est la 
principale actrice du récit sadien12. Dans l’œuvre de Sade, la nature 
sert à tout coup de justification et de référent pour l’abolition des 
règles morales de la société. La nature à laquelle fait référence 
Sade n’est ni ordonnée, ni désordonnée. La nature est. « La nature 
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est elle-même sa vérité, elle ne fait rien d’autre qu’être, elle n’a pas 
de finalité, pas de conséquences, elle a plusieurs voix13. » La nature 
sadienne ne porte donc pas en elle les conditions eschatologiques 
du salut. Néanmoins, elle véhicule, par son existence, certaines 
idées. Pour le dire autrement, il y aurait des lois dans la nature que 
l’on pourrait découvrir par la raison. Dolmancé témoigne de cette 
perception lorsqu’il confie à Eugénie : « En un mot, sur toutes ces 
choses, je pars moi, toujours d’un principe. Si la nature défendait les 
jouissances sodomites, les jouissances incestueuses, les pollutions, 
etc., permettrait-elle que nous y trouvassions autant de plaisir ? Il est 
impossible qu’elle puisse tolérer ce qui l’outrage véritablement14. » 
Plus loin, dans le pamphlet politique « Français, encore un effort si 
vous voulez être républicains », Sade, toujours en s’appuyant sur 
l’idée de nature, explique le rôle de la finitude :

Si tous les hommes étaient éternels, ne deviendrait-il pas 
impossible à la nature d’en créer de nouveaux ? Si l’éternité 
des êtres est impossible à la nature, leur destruction devient 
donc une de ses lois. Or, si les destructions lui sont tellement 
utiles qu’elle ne puisse s’en passer, si elle ne peut parvenir à 
ces créations sans puiser dans ces masses de destruction que 
lui prépare la mort, de ce moment, l’idée d’anéantissement 
que nous attachons à la mort ne sera donc plus réelle ; il n’y 
aura plus d’anéantissement constaté ; ce que nous appelons la 
fin de l’animal qui a vie ne sera plus une fin réelle, mais une 
simple transmutation, dont est la base le mouvement perpétuel, 
véritable essence de la matière et que tous les philosophes 
modernes admettent comme une de ses premières lois. La 
mort, d’après ces principes irréfutables, n’est donc plus qu’un 
changement de forme, qu’un passage imperceptible d’une 
existence à une autre15.

En fait, comme on le remarque, Sade déduit de la finitude, état 
inévitable dans la nature, une loi de la destruction. L’homme est 
mortel, sa mort est nécessaire au renouveau, donc la destruction est 
une loi de la nature. Dans l’exemple évoqué par Sade, la destruction 
permettrait le mouvement ; une destruction créatrice, annonciatrice 
de nouveauté et de changement. Sade use ensuite de cette logique de 
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la destruction, inhérente, nous dit-il, à la nature, pour penser l’idée de 
république. Il fait alors des guerres et de l’anéantissement des mœurs 
de la cité le foyer du social : 

Mais en voilà plus qu’il ne faut pour convaincre tout lecteur 
éclairé qu’il est impossible que le meurtre puisse jamais 
outrager la nature. Est-il un crime en politique ? Osons avouer, 
au contraire, qu’il n’est malheureusement qu’un des plus 
grands ressorts de la politique. N’est-ce pas à force de meurtre 
que Rome est devenue la maîtresse du monde ? N’est-ce pas à 
force de meurtre que la France est libre aujourd’hui16 ?

En se basant ainsi sur ce qu’il nomme les lois de la nature, 
Sade institue une conception de la république qui cautionne la 
destruction, le meurtre, la sodomie, l’inceste. Qui plus est, en prenant 
une perspective plus large de cette conception, on peut soutenir que 
Sade met de l’avant cette idée qu’au fondement du politique, il y 
a toujours violence. C’est inévitable, et Sade fait appel à la nature 
pour démontrer cette inévitabilité17. Cette idée de la violence au 
fondement du politique est aussi présente chez Machiavel, qui justifie 
dans Le prince les interventions violentes du législateur pour fonder 
un nouveau pouvoir18. 

Nature et politique semblent donc entremêlés chez Sade. L’on ne 
saurait penser l’un sans se référer à l’autre. En ce sens, la république 
ne serait pas la résultante d’un ailleurs instituant, ni d’un contrat 
entre égaux mais serait plutôt cette forme politique qui côtoie la 
nature, qui se meut avec elle. Elle n’est jamais fixée, elle est toujours 
en mouvement.

Sade et l’autre
 Il a été mentionné brièvement ce que Sade pensait de la nature 
et quelles lois tirait-il de celle-ci. Avant d’établir les liens entre la 
nature et l’importance de la raison chez Sade, nous poursuivrons 
notre volonté de comprendre la pédagogie sadienne en effectuant un 
détour par l’altérité, soit la conception que présente Sade de l’autre. 

Quel est le rôle de l’homme dans la nature ? Selon Sade, il 
semble y jouer un personnage bien secondaire. Sade affirme, au 
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milieu de son roman : « L’espèce entière s’anéantirait que ni l’air 
n’en serait moins pur, ni l’astre moins brillant, ni la marche de 
l’univers moins exacte. Qu’il fallait tant d’imbécillité, cependant, 
pour croire que notre espèce est tellement utile au monde que celui 
qui ne travaillerait pas à la propager ou celui qui troublerait cette 
propagation deviendrait nécessairement un criminel19 ! » Plus loin, il 
ajoute : « La nature entière n’en éprouverait pas davantage, et le sot 
orgueil de l’homme, qui croit que tout est fait pour lui, serait bien 
étonné après la destruction totale de l’espèce humaine, s’il voyait 
que rien ne varie dans la nature et que le cours des astres n’en est pas 
seulement retardé20. » 

Cependant, il serait injuste de réduire la compréhension que Sade 
a de l’autre, ou de l’homme en général, à une espèce complètement 
inutile. En effet, l’autre prend un caractère bien particulier dans le 
projet pédagogique de Sade. La notion d’altérité réfère à une certaine 
interprétation machiavélienne du terme. En effet, l’autre semble 
n’avoir pour fin que la seule vocation d’outil. Dolmancé confie à 
Eugénie, alors que celle-ci éprouve le vif désir de tuer sa mère – 
symbole de la moralité : « Eugénie, je te le jure, permets moi quelques 
conseils qui deviennent, avant que d’agir, de la première nécessité 
pour toi. Que jamais ton secret ne t’échappe, ma chère, et surtout agis 
seule : rien n’est plus dangereux que les complices ; méfions-nous 
toujours de ceux mêmes que nous croyons nous être le plus attachés : 
Il faut, disait Machiavel, ou n’avoir jamais de complices, ou s’en 
défaire dès qu’ils nous ont servis21. » Ce qui est mis de l’avant ici, 
c’est cette idée du réalisme que l’on retrouve chez Machiavel. Ce 
dernier mentionnait dans Le prince qu’il faut savoir se servir des 
grands puis s’en débarrasser sitôt les fins atteintes. Cette vision du 
politique, très réaliste et très moderne, chevauche, chez Sade, cette 
autre idée, toute aussi moderne, du droit à la liberté individuelle. 
Cependant, il s’agit d’une liberté individuelle qui engage à l’action. 
Une liberté positive dans le sens où elle doit réaliser un idéal, celui 
de la république. Cette liberté individuelle serait donc liée à l’autre, 
en tant qu’il est un moyen d’atteindre ma liberté, donc ma fin22. Il 
est moyen, en premier lieu car il peut me servir d’outil, sans que je 
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puisse néanmoins le posséder ; mais aussi, en deuxième lieu, car il 
est la condition d’existence de ma contestation, et donc de ma liberté. 
Sans l’autre, sans moralité, point de révolution, point de mouvement, 
point de république – nous y reviendrons. 

S’érige aussi dans la république sadienne, l’idée d’une liberté 
de l’homme, et de la femme ! En affirmant qu’on ne doit pas avoir de 
complices, ou qu’on doit s’en débarrasser sitôt qu’ils ont servi, Sade 
s’attaque à l’idée de la possession de l’autre : 

Jamais un acte de possession ne peut être exercé sur un être 
libre ; il est aussi injuste de posséder exclusivement une 
femme qu’il l’est de posséder des esclaves ; tous les hommes 
sont nés libres, tous sont égaux en droit : ne perdons jamais de 
vue ces principes ; il ne peut donc jamais être donné, d’après 
cela, de droit légitime à un sexe de s’emparer exclusivement 
de l’autre, et jamais l’un de ces sexes ou l’une de ces classes 
ne peut posséder l’autre arbitrairement23.

En ce sens, Sade inscrit ses propos au cœur des principes de la 
Déclaration des Droits de l’homme et du citoyen. L’on pourrait se 
réjouir de ce dessein, seulement, les mots qui suivent dans le roman 
altèrent l’opinion léguée par les premiers. Sade affirme en effet : 
« Une femme même, dans la pureté des lois de la nature, ne peut 
alléguer, pour motif du refus qu’elle fait à celui qui la désire, l’amour 
qu’elle a pour un autre, parce que ce motif en devient un d’exclusion, 
et qu’aucun homme ne peut être exclu de la possession d’une femme, 
du moment qu’il est clair qu’elle appartient décidément à tous les 
hommes24. » À ces mots, on comprend qu’il existe chez Sade quelque 
chose comme l’égalité, certes, mais une égalité de la différence qui 
confine la femme à une position de subordination, de soumission de 
son sexe à tous les hommes. La femme objet, libre en tant qu’elle 
ne peut être la propriété de quiconque, est esclave de l’homme au 
masculin, en tant qu’elle est subordonnée à lui. La liberté et l’égalité 
ici, de l’homme autant que de la femme, bien qu’elle réside dans la 
pratique de l’entendement et dans la contestation des mœurs, semble 
rencontrer sa limite dans le genre25.
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Sade et la raison
 Le rapport du politique à la nature chez Sade ne se présente pas 
sous l’idée de la volonté contractuelle de l’individu défendue par les 
pères fondateurs de la pensée politique moderne (Hobbes, Locke, 
Rousseau). La république sadienne n’est pas issue d’un contrat. 
Elle est le prolongement d’un état de nature articulé autour de la 
destruction des mœurs de la société civile. Par ailleurs, tout se passe 
comme si cette relation à la nature était plus compliquée qu’il n’y 
paraît et que cet état de fait a-contractuel n’évacuait pas l’éventualité 
que cette république repose sur une ambivalence entre la naturalité 
de celle-ci et sa rationalité. En effet, on assiste, chez Sade, à une 
décontractualisation rationnelle de l’institution sociétale. En réaction 
à l’idée primaire de la révolution qui consiste à remettre en cause les 
traditions, Sade soutient que l’on fait fausse route. Le problème ne 
réside pas dans la croyance en la capacité de l’entendement à nous 
délivrer du poids des traditions, mais au fait qu’on semble vouloir 
faire triompher cette raison en l’inscrivant au registre de l’absolu. 
En ce sens, Sade est très critique de la république de Robespierre 
qui met sur pied le culte de la déesse raison. Dans son roman, il 
met lui aussi en scène la raison, cependant il s’agit d’une raison 
animée, qui donne toujours à déconstruire rationnellement les mœurs 
pour demeurer le plus près possible d’un état de nature. Comme le 
mentionne Blanchot : 

Sade est d’une lecture difficile. Il est clair, son style est aisé, son 
langage sans détour. Il prétend à la logique : il raisonne, il ne se 
soucie que de raisonner ; cette raison, libre de préjugés, parle 
pour convaincre et en faisant appel à des vérités auxquelles elle 
donne une forme universelle et qui lui paraissent si évidentes 
que toute objection est énergiquement mise au compte de la 
superstition. Telle est la certitude de Sade. Il aspire à la raison, 
et c’est de raison qu’il est préoccupé 26.

Pour Sade, comme pour d’autres penseurs des Lumières, la 
raison est vue comme une possibilité de s’émanciper de la tradition27. 
En redécouvrant la nature, on réfléchit en dehors du prisme de la 
tradition. Elles sont là, dans la nature, les vérités universelles dont 
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nous parle Blanchot et qui inspirent Sade. Cependant, le résultat que 
Sade tire de cette observation n’est pas la loi de l’ordre, établie par 
l’entendement humain en regard de la nature. A contrario, ce qu’il 
trouve au final c’est le chaos ; un chaos recherché, un chaos naturel, 
seul fondement possible du politique et conforme à la nature. Les 
lois qu’y découvre Sade sont celles du meurtre, de la sodomie, de 
l’inceste, du mouvement. 

Fonder, ou bien sur la volonté contractuelle, par la raison, ou sur 
la base de la tradition, nous dit Sade, c’est risquer de retomber sous 
le joug du sceptre et de l’encensoir. Pour Sade, la véritable fondation 
de la république s’obtient en évitant rationnellement de fonder à 
nouveau, c’est-à-dire qu’elle n’est efficace que si et seulement si elle 
se réalise jour après jour. Tout est donc mis en place pour éviter cette 
tentation de la fondation, ce désir sécurisant qui embrasse le danger 
de la tyrannie. À ce titre, il est intéressant de souligner que malgré 
toute la part de sexualité que le roman renferme, de contact et de 
jouissance, on n’y retrouve aucune trace de goût, d’odeur, de passion. 
Tout y est mécanique. Sade affirme que les sentiments sont lâches. 
Il ne faut guère se fier à eux, car c’est en eux que réside le besoin 
de sécuriser nos fondements. Sade soulève l’idée que les passions 
entraînent l’homme dans la débauche des idées. Dolmancé dira à 
Eugénie : « Il n’y a de dangereux dans le monde que la pitié et la 
bienfaisance ; la bonté n’est jamais qu’une faiblesse dont l’ingratitude 
et l’impertinence des faibles forcent toujours les honnêtes gens à se 
repentir […] l’unique conseil qu’on puisse tirer de tout ce qui vient 
d’être dit : n’écoutez jamais votre cœur mon enfant ; c’est le guide le 
plus faux28. » La débauche que souhaite Sade est articulée, raisonnée. 
Une débauche qui a pour finalité la remise en cause de la loi ; ceci, 
afin d’agir le plus en conformité avec le chaos de la nature. Cette 
pratique de la contestation de la loi, évoquée par Sade, est rendue 
possible grâce à l’existence du boudoir.

À la lumière de ces propos, il semble pertinent de rappeler 
que l’exercice de Sade n’a pas pour fin que la jouissance perverse. 
Un objectif se dessine derrière les mises en scène sadiennes : celui 
de l’importance manifeste de s’attaquer directement, d’une part, à 
l’institution morale et, d’autre part, à la tentation tyrannique que Sade 
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devine chez les révolutionnaires. Le boudoir, en ce sens, n’est pas 
qu’un lieu de dépravation physique. Il requiert que l’on y élève son 
esprit. C’est un lieu où l’homme raisonne – en paroles et en actes – 
l’idée de la république ; un lieu qui intègre cette valeur, à la base des 
Lumières, qu’est celle de la remise en cause du legs des traditions.

Partie 2 : Sade et la république
 Excès, énergie, dissolution, voilà des mots clés au temps de 
la Révolution française. Il n’est pas étonnant que Sade use de ces 
mots pour constituer la trame de son roman. Sade s’affaire, à la 
construction d’un modèle de république. Tout ce qu’il définit, tout ce 
qu’il propose, c’est en vue de la république. L’idée de la république est 
centrale dans La philosophie dans le boudoir. La section « Français, 
encore un effort si vous voulez être républicains », pamphlet politique 
rédigé à l’extérieur du boudoir et acheté au Palais de l’Égalité par le 
chevalier, totalise presque un quart de la trame narrative. En voici un 
extrait :

Je viens vous offrir de grandes idées : on les écoutera, elles 
seront réfléchies ; si toutes ne plaisent pas, au moins en restera-
t-il quelques-unes ; j’aurai contribué en quelques choses au 
progrès des Lumières, et j’en serai content. Je ne le cache point, 
c’est avec peine que je vois la lenteur avec laquelle nous tâchons 
d’arriver au but [Sade parle ici de la révolution républicaine] ; 
c’est avec inquiétude que je sens que nous sommes à la veille 
de manquer encore une fois. […] Ô, vous qui avez la faux à la 
main, portez le dernier coup à l’arbre de la superstition ; ne vous 
contentez pas d’élaguer les branches. […] Français, je vous 
le répète, l’Europe attend de vous d’être à la fois délivrée du 
sceptre et de l’encensoir […] Français, vous êtes trop éclairés 
pour ne pas sentir qu’un nouveau gouvernement va nécessiter 
de nouvelles mœurs ; il est impossible que le citoyen libre se 
conduise comme l’esclave d’un roi despote29…

Sade écrit à l’époque thermidorienne, nous l’avons relevé. À 
rebours de la tournure prise par la révolution, il propose une nouvelle 
république, qui est fondée ni sur la moralité, ni sur l’immoralité. 
En fait, elle doit contenir les deux ; la république nécessite la 
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présence de citoyens immoraux, car elle ne se conserve que par la 
guerre. L’insurrection doit être l’état permanent de la république et 
l’immoralité y est vue comme son moteur ; c’est l’état de mouvement 
perpétuel, conforme à la nature. À cet effet, Lefort mentionne : « Si 
Sade veut distinguer la république des autres régimes, la raison en est 
sans doute qu’il en fait sa cible parce qu’elle revendique une moralité 
qui ne peut que lui faire défaut30. » Cette moralité qui fait défaut, 
nous dit Sade, est celle d’une tentative de restaurer l’ordre par le 
culte de la déesse raison ; celle qui nous fait retomber sous le joug 
du sceptre et de l’encensoir ; celle au nom de laquelle Robespierre 
et St-Just ont édifié la république. Bref, cette moralité est celle qui 
brime le mouvement inhérent et naturel de la république, qui la 
désubstantialise. Par son roman, il aspire à redonner à la république 
son énergie primaire ; sa force tant destructrice que créatrice. Sade 
est donc – c’est notre hypothèse – plus républicain que la république. 
Il désire la secouer davantage, la pousser à ses limites, pour la tenir 
toujours éveillée. C’est l’introduction du principe d’énergie contre 
celui de l’apathie. Quoi de mieux que le mouvement pour parer à 
la tyrannie ? Il faut faire encore un effort, toujours un effort pour 
être républicain ; la révolution ne sera jamais terminée car son 
accomplissement signifierait la fin de la république. 

La république sadienne se doit, en ce sens, d’aménager des 
lieux d’immoralité. La société du boudoir se distingue donc de la 
cité en ceci qu’elle est une société secrète, et qui entend le demeurer, 
puisque sa luxure contrevient aux règles de toute société politique. 
Le boudoir possède donc une double réalité : clos dans sa pratique, il 
est ouvert sur la cité par nécessité. C’est la condition de réussite de la 
république chez Sade. La lutte constante pour l’avènement toujours 
à venir de la république est, paradoxalement, sa finalité. C’est là le 
mouvement ultime par lequel s’institue le social chez Sade. C’est 
aussi là toute l’ambition de son entreprise pédagogique : construire 
rationnellement la république, en réaction à la moralité et aux 
traditions. Cependant, c’est en interdépendance avec celles-ci que 
s’institue la république puisque cela semble nécessaire à la création 
du mouvement. L’institution du social chez Sade doit être maintenue 
dans cet à venir, qui tient à re-penser encore et toujours la moralité. 
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En ce sens, l’institution chez Sade doit toujours être comprise comme 
un acte jamais réalisé, toujours en mouvement.

Le projet pédagogique
 L’idée de la république sadienne s’inscrit au cœur du récit par 
le biais d’un projet pédagogique. Cette idée de l’importance de la 
pédagogie n’est pas étrangère aux Lumières. L’affirmation selon 
laquelle l’éducation permet à tous d’aspirer à la raison s’impose sur 
le terrain des idées et ce, à rebours d’une conception aristocratique 
du savoir. Dans La philosophie dans le boudoir, Sade propose une 
pédagogie dispensée à une jeune fille de 15 ans pour l’amener à 
remettre en question les mœurs de la cité. En agissant ainsi, Sade sait 
bien que le lecteur se sentira interpellé et amené à comprendre à son 
tour les vertus de l’enseignement. Bien que le boudoir soit réservé à 
certains, Sade choisit le roman afin de le mettre à la portée de tous. 

La pédagogie sadienne est celle de l’éternel questionnement 
qui agit en conformité avec son idée de la république toujours 
en mouvement. Sade propose une théorie de la fondation non 
fondationnelle de la république. Il estime que la Révolution française 
n’est toujours pas terminée et qu’il faut faire encore un effort. Sade, 
souligne Lefort, embrasse la république aux termes de La philosophie 
dans le boudoir : « La république, il l’épouse violemment, il la rejoint 
sur les ruines d’un régime qu’il hait31. » La république se présenterait 
ainsi comme seule issue pour parer à la tyrannie. 

Ce qu’il faut avant tout pour maintenir l’énergie révolutionnaire, 
c’est remettre en cause toutes les institutions sociales existantes, 
mettre en lumière ce qui nous unit à autre chose que la république 
pour s’en débarrasser. Ainsi, Sade entreprend un processus de 
déconstruction institutionnelle au nom de la république ; l’institution 
religieuse, l’institution de la famille, l’institution du mariage, tout y 
passe. Eugénie dit à ses instituteurs : « Oh ! Mes divins instituteurs, 
je vois bien que, d’après vos principes, il est très peu de crimes sur 
la terre, et que nous pouvons nous livrer en paix à tous nos désirs, 
quelque singuliers qu’ils puissent paraître aux sots qui, s’offensant 
et s’alarmant de tout, prennent imbécilement les institutions sociales 
pour les divines lois de la nature32. » Les institutions seraient une 
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construction morale, signe d’une faiblesse humaine, qu’il faudrait 
s’affairer à détruire puisqu’elles ne correspondent pas à la nature. 
Seule la république sadienne comme institution jamais vraiment 
instituée peut satisfaire les exigences de cette dernière. Voici quelques 
exemples qui illustrent la primauté de l’attachement à la république. 
Tout d’abord, concernant la famille, Sade fait dire à Dolmancé : 

Quels sont, je le demande, les dangers de cette licence [c’est-à-
dire celle niant les liens familiaux] ? Des enfants qui n’auront 
point de pères ? Eh ! Qu’importe dans une république où tous 
les individus ne doivent avoir d’autre mère que la patrie, où 
tous ceux qui naissent sont tous enfants de la patrie ? Ah ! 
Combien l’aimeront mieux ceux qui, n’ayant jamais connu 
qu’elle, sauront dès en naissant que ce n’est que d’elle 
qu’ils doivent tout attendre. N’imaginez pas faire de bons 
républicains tant que vous isolerez dans leurs familles les 
enfants qui ne doivent appartenir qu’à la république33.

Sade favorise aussi l’amour des jeunes garçons et l’amour entre 
hommes comme agent de renforcement du patriotisme. Il s’attaque 
ainsi à l’institution hétérosexuelle du mariage, et remet en cause 
l’interdiction de la sodomie :

L’habitude que les hommes ont de vivre ensemble dans les 
républiques y rendra toujours ce vice plus fréquent [Sade parle 
ici de la sodomie], mais il n’est certainement pas dangereux. 
Les législateurs de la Grèce l’auraient-ils introduit dans 
leur république s’ils l’avaient cru tel ? Bien loin de là, ils le 
croyaient nécessaire à un peuple guerrier. Plutarque nous parle 
avec enthousiasme du bataillon des amants et des aimés ; eux 
seuls défendirent longtemps la liberté de la Grèce. Ce vice 
régna dans l’association des frères d’armes ; il la cimenta ; les 
plus grands hommes y furent enclins 34.

Un cran d’arrêt cependant se manifeste dans cette tentation 
destructrice : bien que l’auteur manifeste vouloir délivrer la cité du 
sceptre et de l’encensoir35, il se butte à cette intéressante impossibilité 
du rejet complet de l’institution religieuse. Certes, il en fait une 
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critique, violente et assassine – comme le remarque Lefort : « Sa 
critique radicale de la religion, je doute qu’elle ait été égalée ; son 
rejet de toute forme de déisme, son attraction pour toute forme 
d’insurrection ne peuvent que le porter du côté de la révolution 
[…] en revanche, il déteste l’idéologie révolutionnaire et tout ce 
qu’elle comporte de prétention à la vertu36 » – mais un reste persiste, 
nécessaire à la construction théorique. Cette destruction porterait en 
elle une limite. Blanchot note à ce sujet : 

L’idée de Dieu, c’est, en quelque sorte, la faute inexplicable 
de l’homme, son péché originel, la preuve de son néant, ce qui 
justifie et autorise le crime, car, contre un être qui a accepté de 
s’annuler devant Dieu, l’on ne saurait recourir à des moyens 
trop énergiques d’anéantissement. Sade écrit : L’idée de Dieu 
est le seul tort que je puisse pardonner à l’homme. Parole 
décisive et l’une des clefs de son système. La croyance en 
un Dieu tout puissant qui ne laisse à l’homme que la réalité 
d’un fétu de paille, d’un atome de néant, impose à l’homme 
intégral, le devoir de ressaisir ce pouvoir surhumain, en 
remplissant lui-même, au nom de l’homme et sur les hommes, 
le droit souverain que ceux-ci ont reconnu à Dieu37.

La religion dans l’œuvre sadienne devient donc indispensable, 
car sans religion, point de possibilité de blasphémer, et sans 
blasphème, point de jouissance, point de boudoir. Cette jouissance 
dans le blasphème permet – à l’intérieur des limites du boudoir – de 
se détacher des liens qui nous unissent à la cité, de se débarrasser 
des conventions. C’est là en fait toute la nécessité de l’autre dans 
l’œuvre de Sade, sans opposition, sans moralité, sans l’autre, point 
de contestation, point de révolution, point de république. Chez 
Sade donc, la jouissance n’est pas que pulsionnelle, elle requiert 
le langage, elle est prise de position. Dans son roman, la parole ne 
s’arrête jamais, elle est nécessité : sans elle, point de blasphème.

Une question demeure cependant. Pourquoi cette pédagogie a-t-
elle lieu dans le boudoir ? Dans le roman, l’entièreté de l’éducation 
se déroule à huis clos. On serait alors porté à croire que le boudoir 
est fermé sur lui-même. À cet effet, Lefort soulève que le boudoir 
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« requiert des murs qui le séparent du vulgaire. C’est peut-être pour 
cette raison qu’on a chassé le jardinier. Le boudoir est une société 
secrète et entend le demeurer, puisque sa débauche contredit aux 
règles de toutes cités38. » Ici, Lefort mentionne trois choses. Primo, 
que la société du boudoir se sépare du commun et ne concerne que 
le petit nombre. Secundo, qu’il y a un lien entre cette séparation et 
la sortie du jardinier. Effectivement, on exclut Augustin du boudoir 
lorsqu’il est question de politique, c’est-à-dire lorsqu’on s’adonne 
à la lecture du pamphlet. Là-dessus, Lefort demande : « Pourquoi 
Augustin ne doit-il pas entendre ? Pour le dire autrement, que Sade 
veut-il nous faire entendre à nous, lecteurs, par ce trait ? […] Cela, au 
moment même où la philosophie du boudoir s’ouvre à la philosophie 
de la cité39. » Tertio, comme le montre cette citation, que la société 
doit demeurer secrète. 

Or, certains éléments nous autorisent à discuter l’interprétation 
de Lefort. Le boudoir est clos, certes, mais il laisse cependant 
pénétrer en lui certains éléments de l’extérieur ; le pamphlet politique 
qu’on s’est procuré au Palais de l’Égalité en est un exemple. Puis, 
n’oublions pas que les gens du boudoir n’y restent pas éternellement, 
ils en sortent, vraisemblablement comme de meilleurs citoyens de la 
république sadienne. De plus, comment penser l’idée de jouissance, 
interne au boudoir, sans penser qu’à l’extérieur, non seulement on 
sait qu’il existe mais aussi qu’il suscite la répulsion ? Tout se passe 
comme si, dans le boudoir, l’acte de jouissance était intimement 
lié à celui du blasphème et que, pour que celui-ci existe, il fallait 
qu’il subsiste quelque chose à profaner. Ce quelque chose, c’est 
précisément l’autre du boudoir, c’est-à-dire la cité morale. Voilà 
assurément pourquoi Sade laisse entendre que l’idée de Dieu est 
le seul tort qu’il peut pardonner à l’homme. Nous soutenons donc 
que le boudoir ne peut exister en soi, il n’est pas autosuffisant. Il 
nécessite indéniablement un dehors pour fonctionner. Telle serait 
alors la destinée du boudoir : réveiller les citoyens de la république – 
lire du dehors du boudoir – afin qu’ils ne retournent pas sous le joug 
du sceptre et de l’encensoir qui se manifeste aussi, pour Sade, dans 
la conception robespierriste de la république. Ce que nous aimerions 
ici mettre en relief, c’est cette idée que la république sadienne n’est 
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pas simplement fondée sur l’immoralisme. Car comme le dit Sade, 
le jour où cette société ne s’opposera plus à l’immoralisme et au 
boudoir, il y renoncera avec fureur40. 

Conclusion
 La république proposée par Sade est-elle visiblement différente 
de celle que l’on tentait de mettre en pratique à l’époque ? L’essence 
de la révolution n’est-elle pas énergie et mouvement constant ? 
En s’adonnant ici à un exercice intéressant de réflexion sur la 
fondation de la république, Sade explore l’inévitable processus de 
désinstitutionalisation-intitutionalisation du social qui émerge d’une 
volonté d’élaguer le lourd passé traditionnel et moralisateur qui pesait 
à l’époque sur les épaules du peuple français. Le processus proposé 
par Sade émane d’une capacité de l’entendement à se sortir d’un état 
de domination par les institutions morales et religieuses. En ce sens, 
Sade est bien de son temps. Il est non seulement un « génie poétique 
de la transgression, mais […] un homme des Lumières et un acteur 
de la Révolution en lutte contre le modérantisme politique41 ».

Ce que Sade propose d’original, c’est l’idée que les modalités 
de l’institutionnalisation ne doivent jamais se réaliser. L’institution 
de la république doit toujours être comprise comme un à venir 
jamais achevé. Il est donc possible de voir dans La philosophie dans 
le boudoir un exercice de réflexion fondé d’une part, sur un désir 
de désinstitutionalisation de la tradition au nom de la république et, 
d’autre part, sur une volonté d’agir en conformité avec la nature ; 
c’est-à-dire, dans ce cas, en conformité avec le chaos et le mouvement 
de la nature. Ce processus de désinstitutionalisation ne fournit pas 
de perspective eschatologique : le mouvement est son moteur, il est 
aussi sa fin. Ce que Sade propose, aux termes de son roman, c’est une 
citoyenneté active. Une citoyenneté qui doit garder comme seule visée 
la république, comprise dans le sens de la république jamais achevée. 
La liberté qu’il définit est une liberté d’agir, une liberté d’action 
qui permet de maintenir, par l’entendement, l’état révolutionnaire, 
conforme à la nature. La pertinence de Sade aujourd’hui semble 
résider à la fois dans cette théorisation de l’importance de la 
fondation toujours à venir : cet impératif qui réside dans l’importance 
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d’actualiser encore et toujours la remise en cause de la loi et qui 
doit être entendu comme un appel à notre raison ; ainsi que dans la 
conception d’une citoyenneté active. Ces deux idées s’harmonisent 
pour créer ce que nous nommons la république sadienne.

L’héritage que nous offre Sade est un héritage républicain 
qu’il importe de se rappeler. Il serait en effet bénéfique de prendre 
en compte l’enseignement que nous dispense Sade et de garder en 
mémoire sa critique de la tyrannie lorsque nous nous interrogeons, 
dans notre monde contemporain, sur le risque du retour à l’absolu 
ou encore – et ce second exemple n’est pas étranger à nos yeux au 
premier – à la question de la démocratie consensuelle.

Au centre de la pensée des Lumières résidait cette idée qu’il faille 
s’émanciper, par la raison, du poids des traditions. En ce sens, Sade 
embrasse l’idéal des Lumières. Cependant, il émet une mise en garde 
contre cette entreprise. Il s’affaire avec persistance et éloquence à 
nous en montrer les dangers : danger d’un retour à l’absolu, manifesté 
par la raison triomphante, danger de s’endormir dans notre confort, 
de cesser de faire encore un effort. Quant à la question à savoir si 
nous sommes des héritiers des Lumières ? Sade en serait assurément  
perplexe. Le rejet ou l’absence de la théorisation de la dimension 
du conflit en philosophie politique et ce, particulièrement dans les 
théories du libéralisme anglo-saxon, nous conduisent à faire ce 
constat. Cependant, la réponse n’est pas définitive. D’autres penseurs 
poursuivent effectivement un raisonnement basé sur la dissension42. 
Il serait peut-être là l’héritage sadien ? 

Notre exercice est loin d’être clos ; appréhender le boudoir par 
le salon, c’est-à-dire par la philosophie, engendre une infinité de 
possibles. L’énigme quant aux réelles volontés de l’auteur ne cesse 
de se prolonger ; en cela, notre analyse s’inscrit dans les balises même 
de cette réalisation toujours en devenir. Encore un effort !

1. Cet article a été rendu possible grâce à mes discussions avec Myrtô 
Dutrisac. Qu’elle en soit ici remerciée. Je tiens aussi à souligner les judicieux 
commentaires du professeur Gilles Labelle, ainsi que des correcteurs 
anonymes de la revue. 
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Point de vue moral et méliorisme
 Les pragmatistes tiennent pour inutile toute tentative visant à 
reconnaître l’objectivité d’une norme éthique ou politique à partir 
d’un point de vue qui échapperait « au temps et au hasard ». Pour 
eux, le domaine éthico-politique n’est pas sujet à cognition1. Une 
telle philosophie envisage le domaine éthico-politique de façon non 
cognitiviste en refusant tout point de vue moral permettant, au-delà 
du contexte dans lequel nous sommes intégrés, un jugement éthique 
ou politique impartial. Mais il est évident que nous aurons à faire 
face, tôt au tard, à des choix éthiques difficiles ; à ce que Nagel 
appelle un conflit pratique. Qu’est-ce qui peut guider nos décisions 
éthiques et politiques si ces domaines ne sont pas sujets à cognition, 
si nous n’avons pas de perspective pour choisir l’action qui est 
davantage vraie ? Il importe de remarquer que ce questionnement 
implique celui de la contrefactualité2 : afin de résoudre un problème 
éthico-politique, nous devons choisir parmi un ensemble d’options 
normatives qui ne sont pas encore le cas. Normalement, la voie 
que ce type de philosophie déflationniste utilise pour répondre 
à de telles questions est celle du méliorisme3 : lors d’une décision 
éthico-politique, nous devons opter pour ce que nous croyons être la 
meilleure solution (et non pas pour la plus vraie). Évidemment, une 
question se pose encore : comment pouvons-nous déterminer ce qui 
est meilleur ? Pour Rorty, il est clair qu’il n’existe pas de principe 
systématique pour faire un tel choix :

Les pragmatistes, qu’ils soient classiques ou « néo », ne croient 
pas quant à eux qu’il existe une manière d’être des choses. 
Aussi désirent-ils remplacer la distinction entre apparence et 
réalité par celle qui sépare les descriptions du monde et de 
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nous-mêmes qui sont les moins utiles et celles qui le sont 
davantage. Lorsqu’on les presse en leur demandant : « Utiles 
à quoi ? » ils n’ont rien d’autre à répondre que : « Utiles 
pour créer un meilleur futur ». Et quand on leur demande : 
« Meilleur selon quel critère ? », ils n’ont pas de réponse 
précise. Ils n’ont pas de réponse plus précise que n’en avaient 
les premiers mammifères pour spécifier sous quels aspects ils 
étaient meilleurs que les dinosaures en voie d’extinction4.

 La seule chose que les pragmatistes peuvent avancer, c’est que 
« ce qui est meilleur est meilleur dans la mesure où cela contient 
davantage de ce que nous considérons comme bon et avantageux5 ». 
Ce qu’ils espèrent, c’est un futur qui les surprendra et les remplira de 
joie, car ils ne croient pas qu’il existe un plan ou un modèle à suivre 
permettant d’assurer le bonheur de l’humanité.
 Nous ne pouvons manquer de remarquer, avec Rorty, qu’une 
telle approche contient un « flou délibéré » ou un « flou de principe ». 
Pour l’auteur, c’est ce caractère d’indétermination qui « caractérise 
la façon américaine de faire ce qu’Heidegger appelait “aller au-delà 
de la métaphysique”6 ». Mais nous pouvons encore nous demander 
ce que Rorty lui-même considère comme bon et avantageux. De 
tels principes, aussi contingents et changeants soient-ils, doivent 
nécessairement se retrouver dans sa philosophie s’il veut pouvoir 
résoudre le moindre conflit pratique (ou même opérer une simple 
substitution langagière). Quand il y a rupture de continuité dans le 
domaine éthico-politique, avec quels outils un pragmatiste comme 
Rorty peut-il rétablir la certitude ? Cet article tente de mettre de 
l’avant, après un court approfondissement de la position rortienne, 
certains de ces aspects contrefactuels.

Langage et vérité
 Rorty prend comme préalable philosophique l’idée encore jeune 
voulant que la vérité se fabrique plutôt qu’elle ne se trouve7. Son 
passé en philosophie du langage se répercute sur sa conception de la 
vérité, car, selon lui, la vérité est affaire de langage. Rorty accepte le 
« nominalisme psychologique » de Wilfrid Sellars qui considère que 
« toute conscience est une affaire de langage ». Selon cette doctrine, 
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« il n’existe pas de contact qui, antérieur au langage, permettrait de 
mettre le doigt sur ce qu’est un objet en lui-même, par opposition à ce 
qu’il est au regard des descriptions variées que nous en donnons8 ».
 Rorty ne nie pas que le monde extérieur s’impose à nous 
indépendamment de nos préférences. Il croit cependant que la 
« vérité » ne peut venir que des descriptions langagières découlant de 
cette expérience au monde. C’est de cette liaison avec le langage que 
Rorty tire son non-cognitivisme (et qui explique en bonne partie son 
anti-représentationalisme) :

La vérité ne saurait être là, dehors – elle ne saurait exister 
indépendamment de l’esprit humain – parce que les phrases 
ne sauraient exister ainsi, elles ne sauraient être là, devant 
nous. Le monde est là, dehors, mais pas les descriptions du 
monde. Seules elles peuvent être vraies ou fausses9.

 Ce qu’il importe de retenir de ce rapport vérité/langage, c’est 
que, dans la perspective rortienne, il n’existe pas de vérité au sens 
platonicien (universelle, immuable) puisqu’il n’existe pas de langage 
non humain (universel, immuable) permettant de décrire le monde : 
nous ne pouvons établir un métalangage. Rorty est clair sur ce point : 
« Le monde ne parle pas. Nous sommes les seuls à le faire10. » La 
seule chose que nous pouvons envisager, c’est de sans cesse fabriquer 
de nouvelles vérités grâce à de nouvelles descriptions du monde que 
nous croyons plus adaptées11 :

Si nous pouvions jamais nous faire à l’idée que, pour 
l’essentiel, la réalité est indifférente aux descriptions que 
nous en donnons, et que le moi humain se crée par l’usage 
d’un vocabulaire plutôt qu’il ne s’exprime, convenablement 
ou non, dans un vocabulaire, nous aurions enfin assimilé ce 
qu’il y avait de vrai dans l’idée romantique que la vérité se 
fabrique plutôt qu’elle ne se trouve12. 

 Mais en quel sens Rorty réfère-t-il au non-cognitivisme (il 
semble ici régulièrement évoquer la notion de « vérité ») ? En fait, 
ce n’est que dans une perspective explicative que Rorty utilise ce 
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terme, car, au bout du compte, il désire laisser tomber toute référence 
au concept de « vérité ». Étant donné que nos descriptions du monde 
sont toujours contingentes, dépendantes de nos croyances et de nos 
désirs présents, il est impossible de dire ce qu’est le monde. C’est 
pourquoi toute entreprise correspondantiste est vouée à l’échec. Il 
faut plutôt parler de descriptions plus utiles que d’autres selon les 
buts que nous nous sommes fixés. Comme le disait Dewey, « [les 
catégories de la raison] ne représentent rien de plus que les intérêts 
d’une certaine race, d’une certaine espèce – leur “vérité” se résume à 
leur “utilité”13 ». Encore faut-il voir comment nous pouvons soutenir 
qu’une description est plus utile qu’une autre.
 Certains pourraient mettre de l’avant que cette théorie est 
autoréfutante : elle semble proposer la vérité qu’il n’existe pas de 
vérité. Mais Rorty se garde bien d’affirmer que ses propos touchent 
ou représentent « l’état réel des choses ». Sa mission n’est que de 
proposer un schéma qui serait plus utile (utilité relative) ou mieux 
adapté (méliorisme) aux conditions de vie actuelles14. Toute sa 
thèse n’est que « recommandation »15. Ce qu’il désire faire, c’est de 
substituer un vocabulaire à un autre. Il veut remplacer le vocabulaire 
correspondantiste par un vocabulaire pragmatiste. Il veut, en 
d’autres termes, « rendre attrayant le vocabulaire auquel vont [ses] 
préférences16 ».
 Rorty affirme que rien ne sert de chercher des arguments contre 
la théorie correspondantiste (la théorie à laquelle il tente de substituer 
un autre vocabulaire) :

L’ennui avec les arguments contre l’emploi d’un vocabulaire 
familier et consacré par le temps, c’est qu’on attend qu’ils 
soient formulés dans ce même vocabulaire. On attend qu’ils 
montrent que des éléments centraux de ce vocabulaire « sont 
inconséquents dans leurs propres termes » ou qu’ils « se 
déconstruisent »17.

 Or, selon Rorty, une telle démarche critique est impossible, 
car nous devons toujours, dans celle-ci, tenir pour acquis ce que 
nous essayons de critiquer. Ce qu’il importe plutôt, c’est de faire 
s’affronter des vocabulaires les uns contre les autres, d’en proposer 
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un meilleur (substitution langagière permettant de créer de nouvelles 
vérités), et non d’essayer de déconstruire ce qui est présentement en 
place18.
 Une telle épistémologie a évidemment de grandes répercussions 
dans le domaine éthico-politique. Grâce à ces remarques préliminaires, 
nous comprenons mieux toutes les questions soulevées en guise 
d’introduction. Si l’éthique et la politique ne sont pas sujettes à 
cognition, comment pouvons-nous et devons-nous procéder pour 
prendre des décisions dans ces domaines ? Que faut-il faire si nous 
ne pouvons justifier nos choix a priori ? Avant de répondre à ces 
questions, essayons de nous donner d’autres outils en analysant la 
conception rortienne de nature humaine.

Autocréation et nature humaine
 Au début du deuxième chapitre de son livre Contingence, ironie 
et solidarité, Rorty essaie de mettre en lumière une crainte qu’ont 
plusieurs êtres humains : celle « que [leurs] œuvres ne se perdent ou 
ne sombrent dans l’oubli19 ». Rorty veut ici mettre en lumière le fait 
que la majorité des êtres humains ont un grand désir « d’autocréation » 
et une grande peur de conformité. Afin de combler un tel désir (et 
ainsi calmer la crainte humaine qui lui est associée), nous pouvons, 
propose Rorty, « imprimer [notre] marque au langage20 ». Il veut dire 
par là qu’il est possible de devenir un être unique – qui ne sombrera 
pas dans l’oubli – en trouvant « des mots ou des formes singuliers 
pour sa propre singularité21 ». Il importe de bien voir le lien entre 
ce désir d’autocréation et le langage. C’est par ce dernier que nous 
réussirons à ne pas être qu’une simple copie de quelque chose 
existant déjà. Étant donné que le langage nous permet de créer de 
nouvelles vérités, Rorty parle amoureusement du « poète fort » ; d’un 
être humain créant un langage unique (dévoilant donc de nouvelles 
vérités) lui permettant d’affirmer son idiosyncrasie. Selon Rorty, 
c’est dans cette optique que Nietzsche affirmait que « se connaître, 
[c’est] plutôt se créer soi-même22 ». C’est la peur de vivre dans « un 
monde hérité » qui pousse à une telle quête idiosyncrasique23.
 Il se dégage de ce tableau une grande scission avec la 
philosophie traditionnelle. Celle-ci s’est constamment donné pour 
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but de rechercher ce qu’il y a de commun à toute l’humanité (une 
recherche de l’universel). Avec ses thèses sur le langage et sur la 
nature humaine, Rorty donne ici à la philosophie une tâche totalement 
contraire. Selon lui, il faut arrêter de rechercher la continuité pour 
rechercher la discontinuité ; il faut arrêter de rechercher l’universel 
et le commun pour se consacrer à l’idiosyncrasique et à l’unique24.
 Du même coup, Rorty avance l’idée voulant que « le moi humain 
se créé par l’usage d’un vocabulaire plutôt qu’il ne s’exprime25 » ; 
la nature humaine n’est donc pas ontologiquement liée à ce désir 
d’autocréation. Par conséquent, la contingence du soi (découlant 
directement de la contingence du langage) nous empêche de trouver, 
via une étude approfondie de l’être humain, une assise profonde qui 
pourrait nous aider lors de nos décisions éthico-politiques. Aucune 
doctrine « externaliste », comme le dit Putnam, nous permet de 
guider de tels choix. Aucune téléologie immanente ne peut nous 
aider à choisir entre deux options éthiques convaincantes. Donc, si ni 
l’épistémologie ni une analyse de la nature humaine ne nous permet 
de régler nos conflits pratiques, à quoi pouvons-nous bien référer lors 
de décisions éthico-politiques ?

Le pragmatisme sans la méthode
 C’est avec ces quelques présupposés (une philosophie non-
cognitiviste, la vérité comme une propriété d’entités linguistiques et 
un désir commun d’autocréation) que nous pouvons nous lancer au 
cœur de notre sujet. Le « pragmatisme sans la méthode » que nous 
propose Rorty se heurte évidemment à plusieurs difficultés lorsqu’il 
est question d’un choix contrefactuel. Que l’on qualifie la démarche 
rortienne de « dédivinisation » ou de « détranscendantalisation », 
il reste qu’aucun point de vue de troisième personne ni aucune 
procédure ne nous permet d’honorer une prétention à la validité de 
façon neutre (au sens habermassien). Selon Rorty, il est impossible 
d’adopter un point de vue totalement détaché ou impartial :

Quand je dis « nous devrions faire ceci » ou « nous ne 
saurions faire cela », je ne parle pas, bien sûr, d’un point de 
vue neutre. Je prends parti pour Berlin, en m’efforçant d’être 



Phares  95

Le point de vue moral dans la philosophie éthico-politique de Richard Rorty

son auxiliaire et de faire disparaître en partie les broussailles 
philosophiques. Je ne suis pas plus neutre – la philosophie ne 
saurait davantage être neutre – sur des affaire politiques de 
cette ampleur que Locke, à qui l’on doit cette métaphore de 
« l’auxiliaire » (underlaborer), ne pouvait rester neutre entre 
l’hylomorphisme et le corpuscularisme26.

 Quels peuvent être les critères permettant de choisir une option 
éthico-politique (même si ceux-ci ne peuvent être impartiaux)27 ? 
Malheureusement, Rorty est fidèle à lui-même et nous donne peu 
d’indices précis afin de répondre à cette question. En fait, comme 
nous allons le voir, il laisse à travers ses œuvres plusieurs traces de 
solutions possibles (solutions qui ne sont pas toujours cohérentes les 
unes avec les autres). Essayons donc de comprendre comment lui, 
Richard Rorty, désire guider l’action morale ; ce que lui considère 
« bon et avantageux ».

Le méliorisme identitaire
 Afin de nous donner une première solution, Rorty se fait 
l’auxiliaire de certains penseurs éthiques et politiques se rapprochant 
de ses convictions :

Dans l’optique de Sellars comme dans celle de Hegel, la 
philosophie morale revêt la forme d’une réponse à la question 
« Qui sommes-“nous”, comment en sommes-nous venus à être 
ce que nous sommes et que pourrions-nous devenir ? » plutôt 
qu’une réponse à la question, « Quelles règles devraient dicter 
mes actions ? ». En d’autres termes, la philosophie morale 
revêt la forme d’une narration historique et d’une spéculation 
utopique plutôt que d’une quête de principes généraux28.

 Nous retrouvons ici la première trace d’une réponse à notre question 
(« avec quels critères Rorty peut-il régler un conflit pratique ? »). Ici, la 
question morale revient à un méliorisme identitaire. Afin de guider 
nos choix éthiques et politiques, nous devons idéaliser ce que nous 
voulons devenir. La philosophie éthico-politique prend la forme d’une 
spéculation utopique ; nous devons essayer d’anticiper l’action qui 
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serait la plus conforme à ce que nous désirons être utopiquement. Ainsi, 
la philosophie éthique demandera « comment veux-tu te concevoir toi-
même ? » ; la philosophie politique demandera « comment voulons-
nous nous concevoir nous-mêmes ? ». Ces questions peuvent être 
qualifiées d’herméneutiques. D’abord et avant tout, nous recherchons, 
par nos choix, une meilleure représentation de nous-mêmes. Ce point 
de vue herméneutique est le premier critère contrefactuel que nous 
pouvons tirer de la philosophie éthique de Rorty.

Le méliorisme comparatif
 Mais Rorty se garde bien de faire de ce critère herméneutique une 
règle. Dans le chapitre intitulé « La contingence d’une communauté 
libérale », Rorty (se concentrant maintenant sur la politique) traite de 
la culture libérale et explique que, selon lui, celle-ci a présentement 
besoin d’une meilleure description d’elle-même29. Il en propose 
d’ailleurs une :

À mon sens, le régime politique idéal est celui qui aurait 
pour héros culturel le « poète fort » de Bloom de préférence 
au guerrier, au prêtre, au sage ou à l’homme de science 
« objectif », « logique », en « quête de vérité »30.

 Encore ici, Rorty procède par « spéculation utopique ». Il 
propose une culture libérale qu’il aimerait substituer à celle déjà en 
place, car il croit sa recommandation meilleure que l’état actuel des 
choses. Mais, cette fois, si sa spéculation ne se base toujours pas sur 
des fondements philosophiques transcendants, elle ne se base pas 
non plus sur un méliorisme identitaire :

Une telle culture [idéale ; comme vient de la décrire Rorty] 
ne supposerait plus qu’une forme de vie culturelle n’est 
jamais plus forte que ses fondements philosophiques. Elle 
renoncerait plutôt à l’idée même de telles fondations. La 
justification de la société libérale lui apparaîtrait simplement 
comme une affaire de comparaison historique avec d’autres 
essais d’organisation sociale : celle du passé, mais aussi celle 
qu’envisagent les utopistes31.
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Ici, le critère découle d’une comparaison avec ce qui s’est déroulé 
dans le passé ou avec ce qui a été décrit dans les utopies. Ce 
deuxième critère contrefactuel, que nous appellerons le méliorisme 
comparatif, est aussi très présent dans la philosophie de Rorty. Étant 
donné qu’aucun fondement philosophique ferme ne s’offre à nous, le 
mieux que nous puissions faire est de comparer notre propre société 
avec ce qui a déjà été fait et avec ce qui a déjà été imaginé. 
 Il importe de voir la différence entre cette perspective 
comparative et le point de vue herméneutique décrit plus haut. 
Posons-nous la question suivante : comment pouvons-nous affirmer 
qu’il est meilleur pour nos sociétés de punir le meurtre ? Il est très 
différent de répondre : « car nous ne voulons pas nous concevoir 
comme une société qui accepte un tel geste » (méliorisme identitaire) 
que de répondre : « car toutes les sociétés passées qui n’ont pas 
envisagé de fortes mesures punitives contre un tel acte ont couru à 
leur perte » (méliorisme comparatif). Dans le premier cas, le choix 
s’appuie sur une question identitaire, dans le deuxième, il s’appuie 
sur une comparaison historique.

De la généralisation des avantages…
Un autre critère contrefactuel se retrouvant fréquemment dans 

l’œuvre de Rorty est celui de la généralisation des avantages dans 
un esprit darwinien. Ce critère, plus abstrait que les deux premiers, 
nous permet de substituer ce que Rorty appelle une « recherche 
d’ajustement » à la recherche traditionnelle de la vérité : 

La seule justification qu’on puisse proposer d’une mutation, 
qu’elle soit biologique ou culturelle, consiste dans la 
contribution qu’elle apporte à l’existence d’une espèce plus 
complexe et plus intéressante quelque part dans le futur. 
Cette justification est toujours formulée du point de vue des 
survivants, c’est-à-dire des vainqueurs. Et il n’y a pas de 
point de vue plus élevé que le leur à assumer32.

Cette méthode (la meilleure façon de choisir une option éthico-
politique est de faire place à une mutation plus complexe et plus 
intéressante) est un autre moyen qu’utilise Rorty lors de décisions 
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normatives. La façon de juger d’un tel ajustement consiste, selon lui, 
à « généraliser les avantages » de la mutation. Ce critère se distingue 
clairement des deux autres et semble même rappeler certains 
présupposés conséquentialistes : la question morale consiste ici à 
demander quelle action aura les meilleures conséquences selon les 
buts que nous nous sommes fixés. Du même coup, elle s’en distingue 
en refusant tout type de procéduralisme précis.

…à l’argumentation rationnelle
 Rorty n’est pas encore à court de ressources. Dans un article 
du livre Lire Rorty, l’auteur nous donne un type d’argument tout 
à fait surprenant : celui voulant que le méliorisme éthico-politique 
doive passer par une argumentation rationnelle libre. Rorty affirme 
que nous reconnaîtrons le « meilleur » grâce à « un processus auquel 
nous reconnaissons […] la valeur d’une persuasion rationnelle33 ». 
Ici, contrairement à ce que toute sa philosophie laisse présupposer, la 
décision éthique doit passer par une procédure rationnelle ; comme 
si la force du meilleur argument nous permettrait d’avoir un meilleur 
point de vue sur le conflit en question. Même si ce critère ne se 
retrouve pas explicitement dans Contingence, ironie et solidarité, il 
importe de l’énoncer car celui-ci diffère de façon significative de 
tous les autres.

Un point de vue rétrospectif
 N’ayant aucune méthode assurée pour prendre des décisions 
impartiales, nous sommes obligés de nous lancer dans le domaine 
éthico-politique avec une certaine incertitude. Les différents critères 
contrefactuels que propose Rorty sont incohérents entre eux (le 
critère de la généralisation des avantages n’est guère compatible 
avec celui de la persuasion rationnelle). Nous pouvons ainsi dire que 
la thèse rortienne contient bel et bien un « flou de principe » ; elle 
semble volontairement ambiguë. Parmi cette pluralité de critères lui 
permettant de fonder son méliorisme, aucun ne semble avoir plus 
de validité à ses yeux. La perspective de Rorty a, en ce sens, un 
caractère exploratoire. 
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 Néanmoins, une analyse approfondie de son œuvre montrera 
pourquoi aucun critère ne peut avoir préséance sur un autre. La 
conclusion importante que nous devons tirer de l’analyse du point 
de vue moral chez Rorty pourrait être ainsi formulée : puisque nous 
ne pouvons savoir, a priori, si nos choix éthico-politiques ou nos 
substitutions langagières seront « meilleurs » ou véritablement 
« utiles », seul un point de vue rétrospectif nous permettra de juger 
de ces choix. Cette importante conclusion se dévoile lorsque Rorty 
compare ce que nous pouvons faire avec un nouveau vocabulaire et 
ce que nous pouvons faire avec de nouveaux outils :

J’ai dit […] que le problème, avec cette comparaison, est que 
la personne qui conçoit un nouvel outil peut habituellement 
expliquer à quoi il sera utile – pourquoi elle en a besoin – 
à l’avance ; par contre, la création d’une nouvelle forme de 
vie culturelle, d’un nouveau vocabulaire, ne verra son utilité 
expliquée que rétrospectivement34.

 Ce n’est qu’une fois que nous savons comment nous servir d’un 
nouveau vocabulaire que celui-ci prend tout son sens. Devant un choix 
difficile, qu’il soit éthique ou politique, il n’y a aucune méthode nous 
permettant de choisir de façon certaine ce qui est bien ou d’éviter ce qui 
est mal : le jugement ne pourra se faire que rétrospectivement. Ainsi, Rorty 
remarque que nous laissons le sort de nos redescriptions langagières et 
de nos décisions éthiques aux générations futures. La proposition d’un 
nouveau vocabulaire ne pourra être validée que par la postérité : 

Pour nous résumer, je suggère que la meilleure façon de 
comprendre le pathétique de la finitude […] consiste à 
l’interpréter […] comme le constat qu’à un certain stade, il 
ne reste qu’à s’en remettre à la bonne volonté de ceux qui 
vivront d’autres vies et écriront d’autres poèmes35.

 Étant donné cette absence de procédure décisionnelle et cette 
incertitude quant à l’acceptation future, Rorty considère les poètes 
forts qui ont réussi comme des « génies ». Ceux-ci ont réussi à faire 
comprendre aux autres leurs idiosyncrasies – ils ont réussi, « du fait 
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des contingences de quelque situation historique, de quelque besoin 
particulier qu’a une communauté à un moment donné », à imposer de 
nouvelles métaphores36.

Flou délibéré et politique
 Comme nous l’avons vu, Rorty se fait un plaisir d’utiliser ce « flou 
délibéré » commun à Whitehead et Dewey. Il utilise plusieurs critères 
structurellement différents afin d’aider à la prise de décision éthico-
politique. Pouvons-nous lui reprocher l’incohérence processuelle 
sous-jacente à ces principes contrefactuels ? Je serais d’abord tenté 
de répondre par la négative. Rorty semble tenir au côté arbitraire de 
la prise de décision ; il ne veut pas s’enfermer dans un procéduralisme 
ou dans une hiérarchie décisionnelle. L’auteur tient pour impossible 
de justifier nos actions a priori, car aucun point de vue extérieur 
ne nous le permet. Il semble penser qu’un système cherchant avant 
tout la cohérence enlèverait de la force au caractère exploratoire 
qu’il propose implicitement grâce au caractère indéterminé de sa 
contrefactualité. Si le seul point de vue pour justifier nos critères 
mélioristes est rétrospectif, il semble que cela importe peu que le 
choix du critère soit toujours fait de façon cohérente. En ce sens, la 
prise de décision a un caractère créatif et exploratoire dont Rorty ne 
veut se défaire.
 Néanmoins, j’aimerais terminer ce texte en montrant – de 
l’intérieur – un important problème sous-jacent à cette indétermination. 
Je crois que c’est au niveau politique que la philosophie rortienne 
devient le plus problématique. La philosophie exploratoire de Rorty, 
nous l’avons vu, est marquée d’incohérence (flou délibéré). Or, il est 
possible de se demander si nous voulons vraiment nous concevoir 
comme des citoyens habitant dans une société où les décisions 
politiques importantes se font de façon arbitraire (cette question, 
nous le voyons bien, prend la forme d’un méliorisme identitaire). Il 
est fort probable que notre désir soit ici contraire à celui de Rorty ; 
que nous désirions nous concevoir – politiquement du moins – selon 
un système cohérent de prise de décision (même si celui-ci n’est pas 
transcendant). Mais pourquoi un tel principe de cohérence semble-t-
il si important au niveau politique ? 
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 Dans les conditions libérales démocratiques qui sont aujourd’hui 
les nôtres, il est difficile d’imaginer un système politique dans lequel 
les prises de décisions publiques (particulièrement les décisions 
juridiques) se feraient de façon arbitraire. Un tel problème devient 
évident si nous analysons le concept rawlsien, nécessaire à mon 
avis, de raison publique. Pour Rawls, nous le savons, le paradigme 
de la raison publique est la Cour Suprême37. Celle-ci doit rendre 
des décisions politiques (ne s’appuyant pas sur une doctrine 
compréhensive) possiblement acceptable par tous les citoyens38. 
Or, le caractère exploratoire de la contrefactualité rortienne semble 
incompatible avec le bon fonctionnement d’un tel concept. Rien 
n’empêche un juge rortien de se référer à ses propres doctrines 
compréhensives afin de prendre une décision politique. Étant donné 
que Rorty se détourne de tout processus rationnel systématique, nous 
pourrions même aller jusqu’à montrer, comme le faisait Max Weber, 
l’intrication nécessaire entre la rationalité et l’État moderne et ainsi 
dévoiler l’incompatibilité pratique entre la thèse rortienne et cette 
rationalisation de nos sociétés.
 Habermas critiquait Rorty selon un argument fonctionnel ; il 
croyait que la conception rortienne de la vérité était inapplicable, 
qu’elle n’expliquait pas la stabilité nécessaire aux pratiques 
fonctionnelles quotidiennes. Je n’élaborerai pas ici sur le pourquoi 
de mon désaccord avec cette critique habermassienne. Cependant, 
s’il est possible de critiquer Rorty selon un argument fonctionnel, 
j’opterais pour la difficulté, dans la pensée rortienne, de proposer un 
système processuel cohérent dévoilant des raisons publiques dans un 
monde où la solidarité humaine est encore trop fragmentée pour qu’il 
soit possible de s’en passer.

1. Le terme cognition réfère ici à la possibilité de connaître ce qu’est la morale 
(par un réalisme, procéduralisme, etc.). Les néo-pragmatistes (comme Rorty) 
ne croient pas qu’une telle connaissance nous soit accessible. Laissons de 
côté pour l’instant la mésentente qu’il y a au sein du pragmatisme sur la 
façon d’envisager le lien existant entre la vérité et la justification.
2. En ce qui concerne la question de la contrefactualité, voir : Mark Hunyadi, 
Je est un clone : l’éthique à l’épreuve des biotechnologies, Paris, Seuil, 
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2004, 197 p.
3. On pourrait aussi parler d’utilité relative. Souvent, dans le méliorisme, on 
associe le fait qu’un terme de l’alternative soit meilleur au fait que ce terme 
soit plus utile dans les situations actuelles (au sens pragmatiste du terme). 
J’omettrai ici toute distinction entre ces termes.
4. Richard Rorty, L’espoir au lieu du savoir – Introduction au pragmatisme, 
Paris, éd. Albin Michel, coll. Bibliothèque du Collège international de 
philosophie, 1995 p. 24.
5. Ibid. pp. 24-25.
6. Ibid. p. 26.
7. Richard Rorty, Contingence, ironie et solidarité, Paris, éd. Armand 
Colin, coll. Théories, 1993, p. 21.
8. Richard Rorty, Science et solidarité – la vérité sans le pouvoir, Paris, éd. 
L’éclat, coll. Tiré à part, 1990 p. 9.
9. Richard Rorty, Contingence, ironie et solidarité, p. 23.
10. Ibid., p. 25.
11. Il y a, chez Rorty, toute une thèse concernant la création de nouvelle vérité 
via des substitutions langagières. Je n’aborderai pas ce thème en profondeur 
ici. Il importe simplement de comprendre que, si la vérité est toujours liée à 
description langagière, les descriptions langagières permettent de contrôler 
la vérité.
12. Ibid., p. 26
13. John Dewey, Wille zur Macht, sec. 515 (cité par Rorty dans Science et 
Solidarité, p. 8).
14. Pour le rapport entre le méliorisme et l’utilité relative, voir la note 3.
15. Richard Rorty, Contingence, ironie et solidarité, p. 28.
16. Ibid., p. 29.
17. Ibid., p. 28.
18. C’est pourquoi l’auteur accorde beaucoup d’importance aux métaphores. 
Rorty abolit la distinction entre phrase littérale et métaphore. Selon lui, il 
n’y a que des substitutions de nouvelles métaphores à d’anciennes. Aucune 
n’est plus proche de la nature intrinsèque des choses (littéralement), il y en 
a seulement des plus adaptées que d’autres pour une communauté précise 
(ibid., p. 38). Rorty s’accorde donc avec Nietzsche pour dire que la vérité 
est une armée mobile de métaphores.
19. Ibid., p. 48.
20. Ibid., p. 49.
21. Ibid., p. 49.
22. Ibid., p. 53.
23. Ibid., p. 56.
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24. Ibid., p. 50.
25. Ibid., p. 26.
26. Ibid., p. 88.
27. Il importe de remarquer que la question de la contrefacutalité rejoint celle 
de savoir comment il est possible d’opérer une substitution de vocabulaire 
(pour combler notre désir d’autocréation et apaiser cette crainte de n’être 
qu’une réplique de quelque chose existant déjà). Par la nécessité d’un choix 
contrefactuel, ces deux questions sont reliées.
28. Ibid., p. 95. Mon emphase.
29. Ibid., p. 85.
30. Ibid., p. 86.
31. Ibid., p. 87. Mon emphase.
32. Richard Rorty, Science et solidarité – la vérité sans le pouvoir, 1995, 
pp. 23-24.
33. Richard Rorty, Lire Rorty : le pragmatisme et ses conséquences, Paris, 
éditions de l’Éclat, 1992, p. 239.
34. Richard Rorty, Contingence, ironie et solidarité, p. 89. Mon emphase.
35. Ibid., p. 72.
36. Ibid., p. 66.
37. John Rawls, Libéralisme politique, Paris, P.U.F, 2002, p. 263.
38. Ibid., p. 37.
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Reconnaître le Québec ? Le Québec à 
l’aune des théories contemporaines de la 
reconnaissance
Louis-François Brodeur, Université de Montréal

Certains, aujourd’hui, affirment que les revendications en faveur 
de la reconnaissance du peuple québécois sont caduques, que les 
velléités d’indépendance, un de ses véhicules privilégiés, sont 
surannées. Or, nous croyons le contraire. Plus que jamais, la question 
de la reconnaissance devrait être au centre de nos relations avec le 
Canada, et ce pour plusieurs raisons. 
 Cet essai se trouve à mi-chemin entre la philosophie politique 
et l’analyse politique et se veut, pour reprendre l’expression de 
Michel Seymour, un « essai de philosophie politique appliquée1 », en 
ce sens qu’il ancre sa problématique dans des questions politiques 
actuelles tout en mobilisant l’appareillage critique et normatif 
de la philosophie. Dans la première section, nous discuterons des 
revendications traditionnelles du Québec en lien avec les théories 
de la reconnaissance, à savoir si la reconnaissance doit être 
symbolique ou institutionnelle. Nous défendrons l’idée qu’elle doit 
être institutionnalisée, constitutionnelle et qu’elle doit former un tout 
cohérent. La seconde partie portera sur le type de reconnaissance 
qui serait acceptable philosophiquement. Notre argumentation 
visera à montrer que c’est bien la différence de la nation québécoise 
qui doit être reconnue. Dans un troisième temps, nous essaierons 
de voir quelle différence doit être reconnue. Nous écarterons les 
thèses agonistiques pour poser un regard sur les perspectives de 
reconnaissance concrète. Nous prendrons acte des constats moroses 
de Will Kymlicka et Charles Taylor pour poser la question « Et 
maintenant ? ». Nous conclurons par quelques réflexions sur les 
problèmes et les perspectives d’avenir concernant la reconnaissance 
de la nation québécoise.



Phares  105

Reconnaître le Québec ? Le Québec à l’aune des théories contemporaines…

État de la situation 
 Avant de débuter notre questionnement sur les implications 
théoriques de la reconnaissance, voyons où nous en sommes 
politiquement. Les deux chefs des partis fédéraux pouvant 
raisonnablement prétendre à être Premier ministre, Stephen Harper 
et Stéphane Dion, ont des positions à tout le moins inquiétantes sur 
la reconnaissance de la nation québécoise. 
 D’abord, en ce qui concerne le Parti conservateur, Joseph Facal 
cerne quatre éléments qui expliquent son succès au Québec lors de 
l’élection de 2006 : « la difficulté de renoncer pour de bon au Canada ; 
un nouvel interlocuteur fédéral en apparence plus ouvert que le 
précédent ; l’oubli ou l’ignorance par tant de Québécois de l’échec 
passé de toutes les tentatives de renouveler constitutionnellement le 
fédéralisme canadien dans le sens des revendications historiques du 
Québec ; et la méconnaissance qu’ont les Québécois des profondes 
transformations en cours au Canada anglais depuis quelques années2 ». 
Mais, nous dit-il, chacune de ces raisons est erronée : l’ouverture 
démontrée lors du discours de Québec le 19 décembre 2005 a bien vite 
été atténuée dans le reste du Canada, les revendications du Québec 
n’ont jamais été reconnues et le climat actuel à l’extérieur du Québec 
ne permettrait pas une réouverture du débat constitutionnel. Cette 
méprise s’est incarnée par l’adoption de la motion reconnaissant la 
nation québécoise. 
 Nous croyons que la reconnaissance de la nation québécoise par 
le Parlement fédéral est en fait un exemple du type de reconnaissance 
dont il faudrait se méfier. Kymlicka3 et Claude Ryan4 nous mettaient 
d’ailleurs déjà en garde contre ce type de manœuvre, basée sur la 
duplicité, qui ne pourrait jamais régler le différend constitutionnel. 
D’une part, contrairement aux revendications traditionnelles du 
Québec, cette motion n’a ni force de loi, ni n’est inscrite dans la 
constitution, ce qui la rend inopérante. Ensuite, cette motion 
reconnaissant le Québec comme nation est fondée sur la duplicité. 
L’utilisation des mots « Québécois » en français comme en anglais 
imprime un sens ethnique à la proposition en anglais, tandis qu’elle 
prend un sens civique plus inclusif en français. Or, cette tentative de 
corruption sémantique est vouée à l’échec, car « [l]es enjeux sont 
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trop considérables et les sensibilités trop vives pour qu’on puisse 
fermer les yeux sur les différences qui séparent les parties5 ».
 Pour ce qui est de l’autre tradition fédérale, incarnée par le Parti 
libéral du Canada, on peut aussi avoir des doutes sur sa capacité à 
défendre les revendications dites traditionnelles du Québec, sur 
lesquelles nous reviendrons. Non seulement le parti s’est fait le 
chantre de l’unité canadienne d’obédience trudeauiste, mais le chef 
actuel, Stéphane Dion, semble radicaliser la thèse libérale. Il faut lire 
quelques-uns des articles qu’il a fait paraître pour le comprendre. 
Dion admet en temps de crise la force du désir de reconnaissance, 
mais une fois celle-ci terminée, il range une telle idée aux oubliettes. 
C’est ainsi qu’en 1993, il écrivait que trois facteurs encourageaient le 
sentiment souverainiste au Québec : la peur de disparaître, le sentiment 
de pouvoir faire aussi bien une fois souverain et le sentiment de 
rejet6. Le premier facteur est amalgamé à la crainte de l’assimilation 
linguistique, crainte qui fut atténuée par l’adoption de la loi 101. Le 
second facteur est lié à l’émergence de ce qu’il convient de nommer 
« Québec inc. », soit l’aide donnée par le gouvernement provincial au 
monde des affaires québécois afin qu’il se consolide. Le troisième 
facteur, le sentiment de rejet, prend ses sources dans le rapatriement 
unilatéral de la constitution en 1982 et aurait été encouragé par 
l’échec du Lac Meech. On peut comprendre le sentiment de rejet 
comme un déni de reconnaissance, et c’est seulement en ce sens, 
bien ténu il faut l’avouer, que la reconnaissance fait partie du schéma 
théorique du chef du Parti libéral. Pourtant, en 1996, au lendemain 
du référendum, moment où la crainte d’une sécession de la part du 
Québec s’est atténuée, Stéphane Dion écrit un article sur les difficultés 
de la sécession dans les démocraties7. Il cerne alors deux facteurs 
encourageant le sentiment sécessionniste : la crainte de disparaître 
et le sentiment d’être viable ou de pouvoir faire aussi bien une fois 
souverain. Une fois l’urgence passée, le débat sur la reconnaissance 
est évacué de son cadre théorique. 
 Pour ces deux raisons, en plus de la présence persistante du Bloc 
québécois à Ottawa, qui témoigne bien de la persistance du sentiment 
d’inconfort à l’intérieur de la fédération canadienne, on peut penser 
qu’il reste encore beaucoup à faire afin d’obtenir la reconnaissance de 
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la différence québécoise. Mais il faut maintenant comprendre ce que 
contient cette reconnaissance qui peut passer par le gouvernement 
fédéral ou par la communauté internationale, par une refonte du 
Canada ou par une démarche d’accession à la souveraineté.

 
What does Québec want ?
 La reconnaissance peut se faire de plusieurs façons, et c’est 
précisément ce que nous aurons à juger tout au long de cet essai. Il 
existe un certain canon des revendications traditionnelles du Québec, 
partagé par une très forte majorité de la population, et que les élites 
politiques défendent habituellement. Bien que certaines différences 
puissent exister dans les marges, les fédéralistes, les autonomistes 
comme les souverainistes partagent ce noyau dur de revendications 
traditionnelles que nous explorerons plus loin. Ces revendications 
prennent une forme institutionnelle, mais la croyance que de telles 
demandes prenant une forme institutionnelle sont fondées n’est pas 
partagée par tous les analystes. 
 En effet, Anna Elisabetta Galeotti soutient que la reconnaissance 
passe par une approche de la tolérance élargie et que celle-ci est avant 
tout symbolique. Elle argue que le concept de neutralité au cœur de 
la théorie libérale doit être révisé et doit passer de l’indifférence et de 
la non-interférence à une attitude positive8. Elle ancre la théorie de 
la tolérance dans un schéma symbolique : « Public toleration should 
[…] be granted […] because of the symbolic meaning of recognition 
and inclusion of difference within the normal range of viable options 
and possible alternative ways of living9. » Consciente du problème 
que pourrait occasionner le fait de reléguer au domaine symbolique 
une théorie de la tolérance, elle identifie deux objections possibles 
à une telle approche. La première est que la tolérance comme 
outil symbolique n’est pas du domaine politique, en ce sens que la 
sphère politique ne doit pas se soucier de considérations d’estime. 
La seconde critique est que la tolérance, en tant que symbolique, ne 
mène nulle part et ne crée rien10.
 À la première critique, Galeotti répond que la politique de 
tolérance ne vise pas l’estime, mais bien le respect, et que celui-ci est 
une condition de possibilité de l’égalité sociale. Or, cette égalité est 
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nécessaire à la vie démocratique. La question de la tolérance doit donc, 
en ce sens, être partie prenante des considérations politiques. Mais 
la position qui nous intéresse dans cet argument est la suivante : la 
tolérance, en tant que symbolique, ne peut être appréciée que comme 
un effet secondaire de politiques concrètes. Elle ne mène donc, en 
elle-même, nulle part. Galeotti maintient que la reconnaissance, 
même symbolique, pave la voie à l’égalité sociale et a des effets 
concrets sur la vie démocratique. On peut affirmer qu’elle modifie les 
rapports de force à l’intérieur des sociétés et donc qu’elle a des effets 
concrets. C’est donc les effets concrets des politiques symboliques qui 
sont souhaitables et que permet une approche de la tolérance élargie. 
Mais si l’objectif visé par la tolérance n’est atteint que par des voies 
détournées, la pertinence de cette approche est remise en question. En 
effet, si le but visé est l’institutionnalisation de mesures prévenant la 
discrimination et encourageant l’égalité sociale, pourquoi promouvoir 
la tolérance symbolique plutôt que ces mesures spécifiques ? En ce 
sens, on peut affirmer que la politique de la tolérance promue par 
Galeotti est une façon d’atteindre l’égalité sociale recherchée, mais 
pas nécessairement la seule et pas nécessairement la meilleure. Nous 
croyons qu’une approche visant concrètement des changements 
institutionnels permet mieux d’atteindre les buts visés qui sont 
l’égalité sociale et le respect, et ce avec une garantie institutionnelle 
de leur pérennité. Les changements institutionnels sont, selon nous, 
de meilleurs outils de promotion de l’égalité sociale, des outils à tout 
le moins plus efficaces que les mesures symboliques.
 C’est d’ailleurs dans cette optique que se font les revendications 
traditionnelles du Québec : « le Québec insiste pour que son caractère 
distinct soit plus explicitement reconnu dans l’ordre constitutionnel 
canadien, et ce d’une manière qui ne soit pas uniquement 
symbolique mais qui donne ouverture à des effets pratiques11 ». 
Les revendications prennent la forme de demandes concrètes, et la 
reconnaissance de notre différence est ainsi opérationnalisée et peut 
entrer directement dans le domaine politique. Le but n’est pas qu’un 
ou que tous les citoyens canadiens aient du respect ou de l’estime 
pour les Québécois, mais bien que, la différence étant reconnue, 
les Québécois puissent collectivement jouir des pouvoirs qui leur 
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sont nécessaires. Cette reconnaissance doit être institutionnalisée 
car l’institutionnalisation permet d’éviter qu’elle ne soit soumise à 
l’arbitraire du pouvoir fédéral. Il est souhaitable de s’éloigner de 
l’approche psychologisante, car « it risks substituting intrusive forms 
of consciousness engineering for social change12 ». De fait, une telle 
approche est anti-libérale dans la mesure où elle veut s’attaquer 
au contenu des croyances des gens et non pas à leurs actions. Or 
une telle chose irait à l’encontre de la liberté de conscience. Face 
à cela, les approches plus institutionnelles sont conscientes que les 
changements risquent de modifier le contenu des croyances des gens, 
mais n’en font pas leur cheval de bataille. 
 Maintenant que nous nous entendons sur la nécessité que les 
mesures soient plus que symboliques et qu’elles soient permanentes 
et institutionnalisées, deux approches sont possibles au regard des 
revendications traditionnelles du Québec. La première, que nous 
nommerons « l’approche de la liste d’épicerie », s’incarne dans le 
rapport Allaire et par la proposition de Claude Ryan, qui virent le jour 
vers la fin des années 80, avec l’échec de l’accord du Lac Meech. Bien 
que ces deux propositions ne soient pas réductibles l’une à l’autre, 
le rapport Allaire étant plus exigeant que les demandes de Claude 
Ryan, la différence est quantitative et non qualitative. Claude Ryan 
demandait le respect des compétences inscrites dans la constitution 
de 1867 et des améliorations, peut-être sous la forme de juridictions 
partagées, dans les domaines suivants : le logement social, les affaires 
autochtones, les services correctionnels, le soutien à la recherche 
scientifique, la culture, le revenu, le développement régional, la 
communication et l’aide à la petite et moyenne entreprise13. De plus, 
il faisait siennes les revendications de l’encadrement du pouvoir 
fédéral de dépenser ainsi que celle du droit de veto du Québec 
concernant tout changement constitutionnel. Cette approche est 
problématique, car on a de la difficulté à saisir quel est le lien entre 
toutes ces demandes. Bien sûr, le caractère distinct du Québec est 
central, mais la cohérence interne peut être améliorée en rendant 
compte des demandes traditionnelles comme un tout dont chaque 
partie est nécessaire à l’ensemble.
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 L’autre approche a l’avantage de proposer une vision cohérente 
où chacune des revendications découle des autres14. On débute par 
la nécessité de reconnaître constitutionnellement le Québec. Ainsi, 
on passerait de l’existence de la particularité du Québec de facto à 
son existence de jure. On ne peut être contre le fait de rendre compte 
adéquatement de la réalité. Afin de reconnaître cette différence, 
il faut reconnaître que le Québec n’est pas une province comme 
les autres. En ce sens, il faut mettre de côté l’égalité symétrique 
de toutes les provinces. Cela se traduirait par un fédéralisme 
asymétrique souhaitable dans quatre champs particuliers : la culture 
et la langue, l’économie, la loi et les relations internationales15. Plus 
spécifiquement, c’est la reconnaissance de la souveraineté culturelle 
du Québec qui est en jeu. 
 Nous croyons que la seconde approche est meilleure car 
elle permet de mieux comprendre la nécessité de chacune des 
modifications demandées. Mais une question se pose : outre le fait 
de reconnaître un fait vérifiable, est-il éthiquement souhaitable de 
reconnaître la différence ?

Ne sommes-nous pas tous humains ?
 Reconnaître la différence plutôt que l’appartenance commune 
à un même groupe, le genre humain, n’est pas une chose allant de 
soi et est au centre de discussions tant chez les philosophes que 
chez les politiques. Le débat est particulièrement saillant au Canada 
où la question de la particularité du Québec est au centre de la 
tourmente constitutionnelle depuis plus de quarante ans. Il existe 
au moins quatre positions en ce qui a trait à la reconnaissance du 
statut particulier du Québec. La première est un rejet total et entier 
de la reconnaissance d’un statut particulier, sous prétexte que tout 
nationalisme est inacceptable16. La seconde est la promotion d’un 
patriotisme habermassien ou la proposition de l’éthique reconstructive 
de Ferry17. La troisième est fondée sur une vision agonistique de la 
politique. Dans cette conception, le but n’est pas tant d’arriver à un 
consensus que de poursuivre le dialogue18. La quatrième position 
reconnaît la différence et en tire des conséquences qui peuvent varier 
selon les auteurs19. De ces quelques positions typiques, on peut en 
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reconnaître deux majeures : celles qui permettent la reconnaissance 
de la différence, les positions trois et quatre, et celles qui ne le 
permettent pas, les positions un et deux.
 Disons quelques mots de la première et de la seconde conception 
de la reconnaissance afin de les expliquer, pour ensuite se pencher 
sur le débat philosophique de la reconnaissance de la différence 
ou de l’unité, qui devrait nous permettre de trancher entre les deux 
groupes. Nous étudierons ensuite les propositions trois et quatre afin 
de les évaluer. Finalement, nous évaluerons les différentes façons 
dont peut se décliner la reconnaissance de la différence.
 La première option que nous avions mise de l’avant est le rejet 
pur et simple de tout nationalisme, qu’il soit ethnique, civique ou 
autre. Pierre-E. Trudeau a tenu, dans ses écrits, une telle position20. 
Son argument est simple : la politique doit être basée sur la raison 
en tant que faculté supérieure de l’homme et outil privilégié de la 
délibération. Le nationalisme est fondé sur l’émotion, il doit donc être 
rejeté ipso facto. De plus, le nationalisme en tant que particularisme 
ne doit pas avoir de place en politique21. Le rejet du nationalisme 
par Trudeau est fondé tant sur la primauté de la raison dans le débat 
public que sur une position résolument individualiste ne laissant 
aucune place à l’appartenance commune dans laquelle le nationalisme 
s’inscrit nécessairement. Une autre stratégie vise à faire une critique 
du nationalisme ethnique, en tant qu’il divise nécessairement sur 
des bases fallacieuses, et y assimiler le nationalisme civique, car 
ses fondements sont aussi contingents22. Ainsi, tout nationalisme, 
qu’il soit civique ou ethnique, réifie la culture, est exclusif et 
potentiellement belliqueux23. La conclusion de cette approche est 
que l’on ne doit pas reconnaître la différence, car elle entraîne une 
forme de nationalisme et que celui-ci est par définition néfaste. 
Outre l’argument de la « pente glissante », qui est au fondement de 
cette critique, tout nationalisme n’entraîne pas nécessairement des 
conséquences néfastes. Nous croyons que la reconnaissance de la 
différence est souhaitable, ce que nous argumenterons plus tard, et 
que l’identité de la personne est intimement liée à celle du groupe. 
Ainsi, nier cette appartenance équivaudrait à nier un fait, ce qui est 
en soi absurde.
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 La seconde proposition met de l’avant un type particulier de 
nationalisme aux tendances cosmopolites et qui fait de certains 
principes universels la base de l’État. Une position similaire est 
défendue par Bourque et Duchastel dans le débat sur la reconnaissance 
du Québec. Ils défendent la nécessité d’une structure supranationale 
dont l’appartenance serait fondée sur les principes du droit24. Un 
premier exemple de ce type de nationalisme est le patriotisme 
constitutionnel défendu par Habermas25. Ce dernier rejette d’abord 
le nationalisme ethnique en arguant qu’il n’y a pas de lien nécessaire 
entre démocratie et nation, entre démos et ethnos. Par contre, il existe 
un lien entre démocratie et État de droit, ce qui revient à dire qu’il 
faut désormais entrevoir « une conception procédurale du principe de 
la souveraineté populaire26 » comme fondement du patriotisme. Cette 
conception procédurale est inclusive et cosmopolite, car elle engage 
« tous ceux qui désirent régler légitimement leur vie commune au 
moyen du droit, de fonder la présomption de la rationalité des résultats 
d’une pratique délibérative publique27 ». C’est ainsi que le patriotisme 
constitutionnel porte, en son sein, les principes universels de justice, 
de démocratie et de citoyenneté propres à l’État libéral28. Cet État 
de l’ère postnationale cherchera, étant donné l’affaiblissement de 
sa souveraineté tant externe qu’interne par les phénomènes de la 
mondialisation, à créer des espaces publics transnationaux. Pour 
J.-M. Ferry, l’aboutissement est semblable même si le chemin diffère. 
Pour celui-ci, le sentiment nationaliste est ancré dans l’histoire 
essentiellement conflictuelle des États en Europe. Avec l’érosion de 
l’État-nation et l’émergence d’une ère postnationale, il est temps de 
concrétiser l’union des États. Il faut, selon Ferry, parvenir à mettre 
de côté, par le pardon, l’histoire conflictuelle des États et permettre 
à tous les citoyens d’entrer dans une communauté morale commune. 
Cette position, tout comme celle de Habermas, évacue l’existence de 
possibles nationalismes particularistes et donc les revendications à la 
reconnaissance de la différence. 
 Ce qui rassemble les deux premières options, celle du rejet 
radical de tout nationalisme et les propositions de Ferry et Habermas, 
est l’idée que nous allons vers une identité postnationale29. Sans 
juger de la thèse selon laquelle nous sommes entrés dans une ère 
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postnationale30, si nous pouvons défendre convenablement la 
nécessité de reconnaître la différence sur une base conséquentialiste, 
alors nous pouvons rejeter les deux premières propositions pour 
étudier comment devrait se faire la reconnaissance de la différence. 
 Deux raisons principales nous amènent à croire que la 
reconnaissance de la différence est une chose souhaitable et que 
l’on doit, en plus de l’humanité commune, reconnaître certaines 
particularités. La reconnaissance des différences est intimement liée à 
l’estime et au respect qui sont dus à l’homme du seul fait qu’il est homme 
ou car la reconnaissance est nécessaire à la participation politique 
dans une société égalitaire. Ces deux grandes approches, la première 
tablant sur une approche plus psychologisante et déontologique et 
la seconde, davantage structurelle et conséquentialiste, fournissent 
des justifications convenables à la reconnaissance de la différence. 
En effet, elles démontrent bien le rôle de la reconnaissance des 
différences, tant au niveau individuel que collectif.
 La première approche, fondée sur un certain concept de dignité 
humaine, peut être assimilée à la thèse défendue par Axel Honneth. 
En effet, en amorçant sa réflexion avec Hegel et la relation maître-
esclave, il fait de la reconnaissance sociale une condition nécessaire 
de la conscience de soi. La reconnaissance de l’humanité commune 
n’est pas suffisante pour assurer la conscience de soi individuelle, il 
faut, afin de ne pas ramener l’autre au même, reconnaître l’altérité 
dans la relation et donc les différences constitutives des individus et 
des groupes. Le but visé par la reconnaissance est la réalisation de 
soi (telle que comprise par Honneth) : « without the assumption of a 
certain measure of self-confidence, of legally enshrined autonomy 
and of a belief in one’s ability, it is impossible to imagine a successful 
process of self-realization, meaning here the unforced pursuit of 
freely chosen aims in life31 ». Cette approche est psychologisante, en 
ce sens qu’elle a pour objet les états mentaux des individus, et elle 
entraîne certains problèmes qui lui sont propres. Outre le fait qu’il 
est impossible de vérifier les états mentaux des individus et donc 
leur degré d’estime, il y a le risque de substituer à la valorisation 
une forme intrusive de construction des mentalités, ce qui serait 
profondément anti-libéral32. 
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 La seconde justification de la reconnaissance de la différence 
est conséquentialiste et structurelle, et est fondée sur le concept 
d’autonomie. Désirant s’écarter de la tradition hégélienne, elle ne 
s’aventure pas sur le chemin de l’en-soi et de la valeur psychologique 
de la reconnaissance. Son but premier est un respect égal assurant une 
participation paritaire dans une société démocratique. Nancy Fraser 
propose ce type de justification. C’est donc une idée d’égalité sociale 
et non de réalisation de soi qui est mise de l’avant, et cette égalité 
sociale est fondée sur le critère objectif de la parité de participation, 
qui s’ancre dans une conception de la justice comme équité et non 
sur le critère subjectif de la réalisation de soi33. 
 Nous croyons que ces deux approches fournissent, conjointement 
ou individuellement, des raisons suffisantes pour justifier la 
reconnaissance de la différence. En effet, autant les approches de 
Honneth que de Fraser nous permettent de justifier que soit reconnue 
la différence de certaines personnes et non seulement leur statut d’être 
humain, la première pour des motifs psychologiques d’estime qui sont 
étroitement liés au respect de la dignité humaine qui est dû à chacun, 
la seconde pour des motifs politiques de parité de participation en tant 
que critère nécessaire d’une société démocratique. Mais, dans le cas 
qui nous intéresse, c’est-à-dire la reconnaissance du Québec, il est 
question de la reconnaissance d’un groupe ayant des revendications 
nationalistes. Afin de poursuivre cette réflexion, il est maintenant 
opportun de se questionner sur la possibilité de reconnaissance non 
seulement d’individus, mais aussi de groupes. 
 Pour cela, il suffit de mettre de l’avant une thèse anthropologique 
établissant un lien entre l’identité de l’individu et l’appartenance à un 
groupe. Cette thèse, que l’on peut faire remonter au moins jusqu’à 
Aristote34 et qui se retrouve encore dans la critique du soi désincarné 
que Taylor35 et Sandel36 adressent au libéralisme, semble maintenant 
être largement partagée. La stratégie de Sandel est de démontrer 
l’existence d’une communauté qui nous serait constitutive, existence 
qui met à mal la conception libérale atomiste de la personne, de 
source kantienne37. L’argument de Taylor s’avance sur la même voie 
en arguant que la conception libérale de la personne repose en fait 
sur une conception psychologique empiriste simpliste qui accorde au 
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sujet une autonomie entière comme un donné, tandis qu’elle devrait 
être conçue comme un acquis. En effet, dit-il, il faut se départir de 
nos craintes irrationnelles, des superstitions qui nous hantent, de 
notre ignorance et de notre indolence afin de pouvoir se considérer 
libre38. Rawls a lui-même étoffé sa conception du soi à la suite de 
cette critique et reconnaît que ce dernier n’est pas une coquille 
vide. L’individu a donc une relation identitaire, plus ou moins 
forte selon les conceptions, avec le groupe auquel il appartient. De 
cela, on peut déduire que la reconnaissance de la différence d’un 
groupe a un impact sur le respect, l’estime, la dignité et l’égalité 
des individus. Une autre avenue serait d’arguer qu’on ne peut jouir 
que collectivement de certains biens. Il faut donc accorder au groupe 
une certaine consistance ontologique afin de permettre la jouissance 
de biens comme la langue et la culture39. Il est donc souhaitable, 
dans certains cas, de reconnaître l’existence de groupes en tant qu’ils 
sont en relation avec la conception identitaire de l’individu. Parce 
que la reconnaissance des groupes peut être souhaitable et que le 
nationalisme est une composante identitaire de l’individu, on doit 
écarter les deux premières propositions et explorer la proposition 
de James Tully, que nous considérons comme paradigmatique des 
thèses de type agonistiques, et les propositions de Charles Taylor et 
Will Kymlicka.

Quelle différence ?
 La thèse de Tully s’inscrit dans un contexte républicain et fait 
de la participation le socle de la reconnaissance. Selon cette thèse, 
ce qui rend libre un citoyen est sa participation à l’ordre politique 
qui le gouverne. Son identité est donc tributaire des facteurs de 
la participation. Son identité est intersubjective, dialogique et se 
décline selon son degré de participation à la vie publique, tout en 
étant modulée selon la relation entre son identité et le groupe auquel 
il appartient. De plus, la participation a trois caractéristiques : elle se 
fait par la raison pratique, elle est agonistique et elle s’engage sous le 
mode de la négociation. L’identité des citoyens n’est pas le fruit des 
négociations menant à la reconnaissance, mais plutôt le processus 
en lui-même : « Rather, it is nothing more, or less, than participation 
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in the activities of public dialogue and negotiation themselves40. » 
Parce que la participation au processus de négociation engendre une 
adhésion à un projet collectif, ce processus est lui-même une forme 
de reconnaissance. 
 C’est ainsi que les normes de reconnaissance régissant cette 
participation définissent elles-mêmes les citoyens. Les normes 
contraignant la participation deviennent un enjeu de reconnaissance 
afin que les individus et les groupes puissent participer à l’activité 
politique qui fait d’eux des citoyens libres. En effet, les normes 
de participation contraignent l’implication politique des citoyens 
car elles ne reconnaissent pas les différences de langue, de culture 
et d’identité nationale par lesquelles ils s’expriment, et elles 
contraignent à l’assimilation ou à la marginalisation les groupes 
et individus différents. Selon Tully, c’est par la négociation et le 
processus démocratique que doivent se traiter les revendications de 
reconnaissance : « process of democratic negotiation might be the best 
mode of working out disputes over norms of public recognition41 ». 
Ce processus a deux objectifs : le premier est de régler les demandes et 
revendications des groupes à la reconnaissance et le second, de créer 
des liens d’appartenance par le processus même de la négociation42. 
Tully proposera des procédures précises qu’il considère nécessaires 
à la résolution des conflits et qu’il croit aussi capables d’engendrer 
un sentiment d’appartenance43.
 James Tully, commentateur avisé des relations Québec-
Canada, n’invoque pas de cas concret dans son article Reimagining 
belonging in circumstances of cultural diversity, mais traite du 
cas des revendications de nations minoritaires composant un État 
multinational, ce qui équivaut au statut du Québec à l’intérieur 
du Canada. On peut lire, pour l’exploration du cas concret, ses 
commentaires sur l’avis de la Cour suprême du 20 août 1998 sur la 
sécession du Québec44. Dans ce texte, il nous enjoint à comprendre 
la Constitution comme « a ‘global system of rules and principles’ for 
‘the reconciliation of diversity with unity’ by means of ‘continuous 
process’ of democratic discussion, negotiation and change45 ». En 
fait, il propose de voir le débat constitutionnel non pas du point 
de vue des résultats, qu’il admet être maigres, mais bien de celui 
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du processus qui, lui, est porteur de solutions et incarne un idéal 
démocratique. À la base de cette conception se trouve l’idée que la 
Constitution est un objet malléable, qui doit s’adapter avec le temps. 
Il tente de démontrer que, contrairement à ce que les souverainistes 
affirment, la Constitution n’est pas une « camisole de force », qu’elle 
peut être souple et s’adapter aux demandes du Québec. 
 Nous devons admettre, avec Tully, qu’il subsiste toujours une 
possibilité théorique de modification de la Constitution dans le sens 
des demandes traditionnelles du Québec, mais celui-ci doit admettre 
qu’après plus de quarante ans, une réconciliation est toujours à 
venir46 et semble de moins en moins probable47. Il est beaucoup plus 
réaliste dans le cadre de la proposition générale qu’il défend dans 
Reimagining belonging. Les revendications des groupes nationaux 
à l’intérieur d’États multinationaux prennent la forme de demandes 
d’autonomie, et cette autonomie est la condition pour se concevoir 
comme citoyen libre et non comme sujet. « They may exercise this 
right [d’autodétermination] either by determining a new subsidiary, 
federal, or confederal relation within the existing constitutional 
association of which they are part or, if this meaningful exercise 
of the right to self-determination is blocked, by secession and the 
establishment of a independant nation-state48. » 
 Le problème principal dans le cas des relations Québec-Canada 
est l’antinomie fondamentale des revendications à l’autonomie 
québécoise et de la conception unitaire du Canada. Que l’on 
conçoive cet état de fait sous la forme du fédéralisme territorial49 
opposé au fédéralisme multinational ou du bilinguisme opposé au 
biculturalisme50, la pratique politique nous montre qu’aucun terrain 
d’entente ne semble disponible. L’adage In medio stat virtus51 
n’est d’aucune utilité ici car tout compromis, fruit des négociations 
privilégiées par Tully, dénaturerait nécessairement les deux 
positions, ce qui engendrerait un mécontentement des deux partis, 
et l’adoption d’une conception plutôt que l’autre reviendrait à nier 
la reconnaissance du Québec ou l’identité du Canada. La première 
erreur de Tully est précisément de ne pas avoir tenu compte de 
l’existence de propositions mutuellement exclusives. La deuxième 
erreur est que le procédé de négociation est lui-même entaché par ce 
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débat. En effet, souvenons-nous de la déclaration de Bourassa du 23 
juin 1990, au lendemain de l’échec de Meech : « c’est la position de 
mon gouvernement de négocier dorénavant à deux et non à onze, de 
négocier avec le gouvernement canadien qui représente l’ensemble 
de la population du Canada ; négociations bilatérales entre le 
gouvernement du Québec et le gouvernement fédéral52 ». Finalement, 
le troisième problème est le suivant : si le processus de négociation 
est lui-même une source de légitimité et de reconnaissance, alors 
quand devient-il souhaitable de refuser un processus stérile au 
profit d’actes concrets entraînant la reconnaissance d’autres acteurs 
que l’État multinational ? Il semble que, selon Tully, et malgré les 
échecs des quarante dernières années et les perspectives sombres 
d’occasions de réconciliation, il soit encore temps de négocier. 
Temporiser, remettre à plus tard la résolution des conflits en espérant 
une solution meilleure à la reconnaissance due au Québec ne semble 
pas acceptable si l’on considère que la reconnaissance a vraiment un 
sens et une importance. 
 Il est aussi possible de reprocher cette tentation de temporiser 
à Charles Taylor, qui s’était pourtant fait le défenseur de la 
reconnaissance du Québec à l’intérieur du Canada. Dans une entrevue 
donnée aux Cahiers du 27 juin53, il dit que la reconnaissance du 
Québec à l’intérieur du Canada est peut-être impossible, mais que 
cela ne devrait pas motiver, selon lui, le tournant vers l’indépendance : 
« Peut-être devrons-nous vivre dans un pays dans lequel il y aura 
toujours cette distance, ce sentiment de ne pas appartenir à part 
entière à un ensemble qui ne nous reconnaît pas pleinement54. » Or, 
s’il faut prendre au sérieux la reconnaissance et si elle constitue 
véritablement un enjeu de premier plan pour les peuples et les 
individus, alors on voit mal comment il faudrait accepter de vivre 
sans elle, mais c’est pourtant ce que semble faire Taylor. L’argument 
de Taylor pour la reconnaissance, plaqué aux relations Québec-
Canada, est que le libéralisme de l’État fédéral est en fait inhospitalier 
aux revendications de reconnaissance de la différence, parce qu’il 
insiste sur l’application uniforme des droits, sans exception, et qu’il 
est méfiant des buts collectifs55. Or, ce déni de reconnaissance est 
dommageable aux individus, groupes et peuples : « Nonrecognition 
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or misrecognition can inflict harm, can be a form of oppression, 
imprisonning someone in a false, distorded, and reduced mode of 
being56. » Certains buts collectifs, comme la préservation de la langue, 
peuvent être l’objet de revendications légitimes allant à l’encontre 
de certains droits individuels. Mais, et c’est un constat accablant, il 
semble que Taylor lui-même ait jeté l’éponge en acceptant tacitement 
que les Québécois devront désormais vivre sans espoir d’obtenir 
cette reconnaissance. En se repliant ainsi sur le statu quo comme 
il le fait dans son entrevue aux Cahiers du 27 juin, citée plus haut, 
il se doit d’accepter que la reconnaissance ne soit pas si importante 
pour un peuple, ce qui irait à l’encontre de son projet, ou que des 
considérations pratiques puissent mettre en échec des revendications 
de principes, ce qui nous semble aussi inacceptable dans le contexte 
où une autre solution, celle de l’indépendance nationale menant à 
une forme de reconnaissance, existe. 
 Will Kymlicka aussi, dans La voie canadienne, remet en 
doute la possibilité que les Canadiens anglais adhèrent un jour à la 
conception d’un État fédéral multinational qui pourrait répondre aux 
revendications traditionnelles du Québec. En effet, deux raisons le 
poussent à croire cela. D’abord, une conception de l’État fédéral 
multinational a déjà été défendue au Canada par des intellectuels 
respectés, sans toutefois que cette cause n’ait avancé dans l’opinion 
publique. La seconde raison est la « fatigue constitutionnelle » dont 
souffrent les Canadiens anglais57. Ces deux raisons laissent croire à 
Kymlicka qu’une réouverture du débat qui viendrait répondre aux 
aspirations du Québec est peu probable. Pourtant, sa proposition 
semble tendre vers les revendications traditionnelles du Québec. La 
proposition d’un fédéralisme multinational permettrait d’abord la 
reconnaissance d’un statut particulier pour le Québec, inscrit dans la 
Constitution en tant que clause interprétative, ce qui paverait la voie à 
la réalisation de revendications conséquentes. Pour cela, il faut que les 
Canadiens anglais reconnaissent leur attachement au Canada comme 
étant lui-même une forme de nationalisme. Ainsi, en reconnaissant 
les deux nationalismes sur un pied d’égalité, cela permettrait de voir 
le Canada comme un pays partagé et ainsi d’accepter le statut distinct 
du Québec et le principe de fédéralisme asymétrique. Mais, force est 
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de constater que, tout comme Taylor, Kymlicka ne croit plus qu’il 
soit possible de réformer le Canada dans le sens des revendications 
traditionnelles du Québec, que des considérations pratiques viennent 
nier la possibilité de reconnaissance du Québec. Pourtant, il ne suit 
pas la voie de Michel Seymour qui, lui, semble prendre au sérieux le 
besoin de reconnaissance.
 Maintenant que deux des grands défenseurs de ce principe, 
Charles Taylor et Will Kymlicka, ont en quelque sorte abandonné 
le projet de reconnaissance du Québec à l’intérieur du Canada, 
et ce pour une raison d’ordre pratique : la réceptivité du climat 
politique canadien actuel aux demandes du Québec58, que reste-t-
il à faire ? Devons-nous, comme eux, reconnaître l’impossibilité 
pratique de réformes et accepter le statu quo, c’est-à-dire le déni de 
reconnaissance, comme position de repli ou comme moindre mal ? 
Nous ne le croyons pas, et ce particulièrement quand il existe une 
autre proposition permettant la reconnaissance. Il semble que cette 
voie, la seule qui demeure ouverte, soit celle proposée par Michel 
Seymour, qui comprend tant le besoin de reconnaissance que celui 
que cette reconnaissance soit institutionnelle et constitutionalisée 
et que soit reconnue la différence de la nation québécoise. Pour ce 
dernier, la seule façon d’en arriver à cette reconnaissance nécessaire 
est le chemin de l’indépendance. 

Et maintenant ?
 Face à cette fuite en avant, il semble que le chemin privilégié 
d’accès à la reconnaissance passe par l’autodétermination du 
peuple québécois. En effet, si la reconnaissance de la différence est 
nécessaire ou souhaitable et si les avenues politiques sont fermées 
tant par les intellectuels que par les politiciens, il faut alors chercher la 
reconnaissance à l’extérieur du cadre fédéral actuel et se tourner vers 
la communauté internationale. Fraser argumenterait certainement 
contre une telle option, car refuser le dialogue serait remettre en 
question la nature fondamentalement dialogique de l’identité59. En 
effet, si nous décidions en tant que nation de nous séparer afin de 
nous définir par nous-mêmes, le refus du dialogue serait interprété 
comme un net recul et irait à l’encontre de la conception dialogique 
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de l’identité, fondamentale aux principes démocratiques. Cet 
argument, par contre, est fautif pour une raison bien simple : le 
dialogue continuerait, mais les interlocuteurs et leur statut ne seraient 
plus les mêmes. Advenant l’émergence du Québec comme pays, face 
à l’impossibilité structurelle et endémique de toute réconciliation, 
le Québec continuerait à dialoguer avec ses minorités, ses voisins 
et la communauté internationale en tant que pays. Quant à ceux qui 
craindraient une forme de communautarisme oppressant, nous leur 
répondons que la volonté de préserver un cadre démocratique et le 
respect des minorités assuré par la Charte empêchent qu’une telle 
chose se produise. En effet, le peuple, maître de ses élites, pourra se 
reconsidérer et se réinventer selon les critères qu’il désirera.
 Maintenant, le travail le plus pressant est certainement une 
entreprise de lucidité. Il semble que l’attachement des Québécois 
au Canada soit l’attachement à une conception idéalisée de l’État 
canadien. Afin de comprendre cela, le dialogue entre les différentes 
régions du Canada est nécessaire. Ce dernier permettra de mettre à 
nu le rêve canadien qui, nous croyons, ne survit que par l’isolement 
des différentes régions. Ce Canada n’est rien d’autre qu’une vue de 
l’esprit qui n’entretient aucun lien de nécessité ou d’identité avec 
le Canada vécu. Il faut donc confronter cette vision idyllique avec 
la dure réalité et en tirer les conséquences. Nous ne vivons et ne 
vivrons, selon toute probabilité, jamais ce rêve canadien, mais 
nous pouvons, nous devons, même, accepter cette réalité et vivre 
la nécessaire reconnaissance du Québec jusqu’à son aboutissement 
logique : l’indépendance.
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La triade Curare, Tentatio, Molestia : pour 
une interprétation heideggérienne du livre 
X des Confessions de Saint-Augustin
Martin Arriola, Université de Montréal

La démarche d’Augustin se résume, comme pour plusieurs 
penseurs, à une quête de vérité pavée d’obstacles à surmonter. Chaque 
étape est marquée par la nécessité d’une expérience de conversion 
qui, à la base, n’est pas forcément religieuse. Dans le Ménon de 
Platon, par exemple, cette dernière s’exprime à travers le concept de 
metanoïa qui signifie « changement de pensée, repentir, et implique 
l’idée d’une mutation et d’une renaissance1 ». Pour Plotin, un néo-
platonicien dont la pensée est à la source de celle d’Augustin, la 
conversion était plutôt entendue au sens d’epistrophè, c’est-à-dire de 
changement d’orientation impliquant l’idée d’un retour à l’origine2. 
Chez Augustin, le thème de la conversion puise ses origines dans cette 
double signification grecque et occupe une place centrale dans les 
Confessions. En effet, cette œuvre autobiographique est précisément 
le récit de diverses expériences de conversion – comprises ici au sens 
de metanoïa –, mais culminant avec la conversion plus particulière 
de l’auteur au christianisme, une version religieuse de l’epistrophè 
plotinienne. Le caractère confessionnel de ce récit est double. D’une 
part, il s’agit d’un aveu, soit d’une confession devant Dieu des péchés 
commis avant la conversion religieuse (confessio pecatorum). En 
proie aux diverses tentations, Augustin s’accuse de s’être converti à 
tort, dans le contexte de sa quête de vérité, à la secte du manichéisme, 
au scepticisme et à la philosophie tandis que son salut ne se trouvait 
en réalité qu’en Dieu. D’autre part, en guise de reconnaissance à 
l’égard de la vérité découverte suite à la conversion religieuse, cette 
œuvre est un acte de louange qui vise à rendre hommage à Dieu 
(confessio laudis). Ultimement, la conversion religieuse d’Augustin 
correspond donc également au sens du mot latin conversio, qui 
signifie « se tourner vers… » (convertere), puisque la quête du 
philosophe a mené ce dernier à la vérité selon laquelle la paix de 
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l’esprit ne s’acquiert que si nous nous tournons vers Dieu de tout 
notre être. Or, en accord avec le grec epistrophè,  « se tourner vers 
Dieu » signifie par le fait même « re-tourner vers Dieu » duquel nous 
nous sommes dé-tournés à travers le péché. La conversio nécessite 
donc un chambardement de l’ordre de la metanoïa, mutation visant 
le dépassement de notre situation actuelle de pécheurs vers la paix 
d’esprit, c’est-à-dire la vie bienheureuse en Dieu. Mais la conversion 
religieuse permet-elle à Augustin de calmer une fois pour toutes les 
tourments de son âme ? Même tourné vers Dieu, n’est-il pas toujours 
la proie des tentations ?

Ces questions, qui annoncent déjà la portée existentielle que l’on 
attribue habituellement à la pensée augustinienne, sont abordées dans 
le livre X des Confessions sur lequel nous aimerions nous pencher 
plus particulièrement. D’abord, il faut mentionner que l’ouvrage 
est composé de treize livres. Les neuf premiers visent à confesser 
les péchés commis de l’enfance jusqu’à la fameuse conversion de 
386 et se terminent avec la mort de Monique, la mère d’Augustin. 
À partir de ce point, le récit autobiographique cède la place à une 
réflexion à caractère philosophique où sont traités des thèmes 
comme la création et le temps (livre XI), le ciel et la terre (livre XII) 
et le sens mystique de la création (XIII). Le livre X, de son côté, 
occupe une place centrale dans les Confessions puisque la quête de 
Dieu qui constituait le fil conducteur des neuf premiers livres est 
désormais thématisé de manière explicite. Cependant, cette quête 
prend ici un nouveau sens. Si la conversion religieuse d’Augustin lui 
a donné la foi, elle ne lui a cependant pas donné la complète sérénité, 
bouleversement posant la nécessité d’une nouvelle expérience de 
conversion. Augustin regrette de s’être tourné vers Dieu si tard : 
« Que j’ai commencé tard à vous aimer, ô beauté si ancienne et si 
nouvelle ! » Ce regret s’exprime par la nécessité de se remémorer 
Dieu : « Vous étiez au-dedans de moi ; mais, hélas ! j’étais moi-même 
au-dehors de moi-même3. » Une nouvelle quête s’amorce donc pour 
Augustin, celle de retrouver en lui-même l’image véritable de Dieu 
à travers l’exercice de la réminiscence (recordatio). Or, puisque la 
relation à Dieu semble toujours à reconquérir, cette nouvelle étape 
marque le caractère infini de la quête augustinienne, mais aussi 
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l’échec continuel de cette dernière à trouver la satisfaction parfaite. 
D’où les thèmes du curare (le fait de se soucier de), de la tentatio 
(tentation) et de la molestia (souci, embarras, ennui, désagrément), 
qui constituent l’intérêt existentiel du livre X des Confessions. En 
effet, ceux-ci renvoient à la nature fondamentalement soucieuse de 
l’existence humaine qui peine à trouver le bonheur en Dieu étant 
donné la possibilité continuelle de chuter.

Ce sont bien sûr ces thèmes qui ont suscité l’intérêt du philosophe 
Martin Heidegger, qui reconnaît en Augustin un des plus grands 
explorateurs chrétiens de la Selbstwelt4. Selon lui, l’originalité de 
la pensée augustinienne consiste à poser le problème du passage de 
l’expérience chrétienne primitive à la théorisation. En ce sens, en tant 
que reflets de la structure fondamentale de l’expérience chrétienne 
originelle, Heidegger trouve dans les concepts du livre X des 
Confessions une contribution riche à la réflexion sur l’historicité et 
la facticité de l’existence humaine5. En 1921, l’intérêt de Heidegger 
le pousse même à consacrer un cours complet à l’interprétation 
phénoménologique du livre X des Confessions. Ce cours, intitulé 
« Augustin et le Néo-Platonisme », est issu du soixantième volume 
de l’édition complète des œuvres de Heidegger publié en allemand 
en 1995. La publication de la traduction anglaise par Matthias 
Fritsch et al intitulé The Phenomenology of Religious Life, a permis 
assez récemment (2004) de faire connaître l’œuvre à un public non 
germanophone. Heidegger y propose une interprétation de la pensée 
augustinienne se présentant en tant qu’entreprise de déconstruction 
capable de débusquer des « mouvements radicalement existentiels » 
sous un vocabulaire néo-platonicien6. Selon lui, la tradition cartésienne 
moderne, incluant Husserl, se serait détournée de la facticité pour 
aller plutôt vers l’évidence du cogito7. Il mobilise donc la pensée 
d’Augustin pour arracher à l’oubli la réflexion sur la facticité qui 
aurait été délaissée depuis la modernité et ce, en remontant à l’époque 
pré-cartésienne des Confessions. De la sorte, comme Chad Engelland 
le mentionne, Heidegger se proposa de corriger l’interprétation 
« épistémologisante » de Dilthey selon laquelle Augustin aurait plutôt 
été un précurseur de la pensée moderne8. Cela dit, l’interprétation 
heideggérienne ne se contente pas simplement de nier la présence, 
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dans le livre X, d’éléments propres à une épistémologie moderne 
avant la lettre au profit d’une pure assimilation de la pensée 
augustinienne à une herméneutique de la facticité. L’entreprise de 
déconstruction vise à rescaper ce qu’il y a d’historique et de facticiel 
dans l’expérience de la vie chrétienne en passant par une critique de ce 
caractère protomoderne que Heidegger associe à une influence néo-
platonicienne trop « épistémologisante ». De plus, il est important de 
mentionner que Heidegger ne prône ni une « dilution philosophique 
de la théologie », ni un « approfondissement » pseudo-religieux de 
la philosophie9. Comme le mentionne Jean Greisch, la distinction 
entre philosophie et théologie « passe à l’arrière-plan aussitôt qu’on 
s’intéresse à l’accomplissement de la vie facticielle elle-même10 ». 

En ce sens, l’objet de cette recherche vise à reconstruire 
l’essentiel de cette entreprise de déconstruction en tâchant de faire 
ressortir une perspective phénoménologique de la vie religieuse 
impliquant la sécularisation de la pensée augustinienne par rapport 
à l’expérience de la vie chrétienne. Pour ce faire, nous tâcherons 
de montrer comment Heidegger interprète la molestia (facticité) 
augustinienne en exhibant la relation complexe entre le curare (le 
souci en tant que caractère fondamental de la vie facticielle) et les 
trois formes de tentatio (possibilités de chuter). Nous verrons que 
cette analyse prendra tout son sens une fois que l’interprétation 
de la molestia en tant que « comment » de l’être de la vie aura été 
dégagée.

1- Confiteri
Bien que le nerf de l’interprétation heideggérienne corresponde 

à la deuxième partie du livre X des Confessions, il est primordial 
d’enraciner les questions du curare, de la tentatio et de la molestia  
dans les considérations fondamentales de la première partie. Le livre 
X s’ouvre sur une idée récurrente : la légitimation du confiteri (le 
fait de se confesser) en tant que tâche consistant à chercher Dieu en 
vue de le posséder, ce qui présuppose l’amour de Dieu. Augustin 
pose immédiatement la question cruciale qui constitue l’impulsion 
de base du livre X : Qu’est-ce que j’aime lorsque j’aime Dieu11 ? 
Pour Heidegger, puisque la question pointe vers le « quoi » de Dieu, 
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elle se dirige tout droit vers une réponse néo-platonicienne : Dieu 
est l’éternel. Ainsi, puisqu’il n’est pas assimilable au périssable et à 
l’éphémère qui sont plutôt les propres de la nature qu’il a créée, c’est 
à travers un mouvement d’ascension vers le supraterrestre intemporel 
qu’Augustin croit pouvoir le trouver, ascension paradoxalement 
assimilable à une descente vers les profondeurs abyssales de la 
mémoire humaine. Au cours de cette exploration mnémonique, le 
caractère néo-platonicien de la réponse augustinienne est renforcé. 
En effet, Dieu est assimilé à la vie bienheureuse, mais dans la mesure 
où cette dernière désigne la joie dans la vérité. C’est en ce sens 
qu’Augustin écrit : « Qu’est-ce donc que vivre heureusement autre que 
de posséder un objet éternel en le connaissant12 ? » Pour Heidegger, 
la question du « quoi » de Dieu et la connaissance de l’éternel qui 
en constitue la réponse étouffent ce qui est propre à l’expérience de 
la vie chrétienne, c’est-à-dire son historicité et sa facticité. En ce 
sens, la tâche légitime du confiteri visant à trouver Dieu doit porter 
non pas sur le « quoi », mais sur le « comment » de la relation entre 
l’humain et le divin, ce qui est le propre d’une phénoménologie de 
la vie religieuse partant des choses mêmes et non d’un dogme. Or, 
étant ce qu’il est, périssable et éphémère, l’humain est toujours « en 
relation » sur le mode de l’historicité et de la facticité. 

Si sa critique de la mauvaise influence que la pensée néo-
platonicienne aurait exercée sur la pensée augustinienne se limitait à ce 
que nous venons de mentionner, Heidegger donnerait en quelque sorte 
raison à l’interprétation de Dilthey, qui considérait Augustin comme un 
penseur protomoderne. Or, l’intérêt de l’interprétation heideggérienne 
du livre X réside précisément en ce qu’elle vise à rendre justice au 
déplacement de la réflexion théorique traditionnelle du « qu’est-ce que 
Dieu ? » vers une interrogation existentielle puisée à même l’expérience 
de la vie facticielle13, déplacement opéré « sous la pression des 
phénomènes14 » comme l’explicitation du curare en témoigne.

2- Curare
Premièrement, Heidegger associe le curare (le fait de se 

soucier de) au caractère laborieux de l’existence humaine : je suis 
un fardeau pour moi-même15. Au sein de mon existence facticielle, 
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je suis constamment à ma propre charge parce que la vie n’est pas 
une agréable flânerie, et l’occasion la moins appropriée pour se 
donner de l’importance16. Or, du désespoir jaillit l’espoir qui motive 
la recherche de Dieu médiatisée par le confiteri : l’espoir ne se trouve 
nulle part ailleurs qu’en la miséricorde de Dieu qui seule peut mettre 
fin à la misère de notre existence laborieuse. En ce sens, le curare 
désigne le rapport que l’être humain entretient avec lui-même à 
travers sa relation à Dieu. D’une part, l’être humain est en rapport 
avec lui-même comme avec une charge trop lourde à porter et, d’autre 
part, c’est en s’en remettant à la force divine qu’il trouvera l’aide 
permettant d’atténuer la difficulté de son labeur. Dans la mesure où le 
curare implique en termes de souci (Heidegger traduit par Sorge) ce 
que le confiteri implique en termes de quête, le souci de soi renvoie 
au souci de Dieu comme le problème renvoie à sa solution. 

Deuxièmement, le caractère laborieux du curare s’explique en 
fonction de la continuelle dispersion de l’être humain dans le multiple 
(defluxus in multum) et l’espoir du repos de la vie bienheureuse 
correspond à l’espoir de se rassembler soi-même en Dieu : « For 
“in multa defluximus” we are dissolving into the manifold and are 
absorbed in the dispersion. You demand counter-movement against 
the dispersion, against the falling apart of life17. » Ainsi, nous oscillons 
constamment entre le multiple et l’unité. Or, ce qui nous pousse 
à aller d’un côté comme de l’autre, c’est la volonté de jouissance 
dans la delectatio. En effet, la delectatio est la direction de la vie 
facticielle, c’est-à-dire la jouissance vers laquelle l’existant s’oriente 
constamment. Si nous manquons de continentia, de « contenance » 
au sens de maîtrise de soi, nous nous abandonnons au mouvement de 
dispersion qui nous absorbe alors dans le multiple, c’est-à-dire dans 
le monde effréné des choses qui nous entourent. Autrement, si nous 
sommes en mesure de contenir la tendance au relâchement, nous 
nous maintenons dans l’unité de notre soi et sommes alors disposés 
à une jouissance saine. Nous retrouvons ici, dans sa forme primitive, 
l’alternative élaborée dans Être et Temps entre l’être-dispersé de 
l’inauthenticité et l’être-rassemblé de l’authenticité. 

Selon Heidegger, le caractère concret de l’explicitation 
augustinienne du curare se renforce en ce que l’oscillation entre le 
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multiple et l’unité n’est pas une réalité formelle et indifférente : elle 
souligne le contenu affectif de l’expérience facticielle et historique 
du conflit intérieur vécu par l’être humain. C’est en ce sens que le 
phénomène de l’authenticité (le fait de trouver Dieu) est explicité 
comme une joie que l’on désire (desiderare), justement parce qu’elle 
correspond à la définition de Dieu en tant que vie bienheureuse, tandis 
que l’inauthenticité (le fait de perdre Dieu) désigne une tristesse que 
l’on craint (timere) puisqu’elle est synonyme de la fragmentation qui 
caractérise l’existence misérable qui peine à chercher Dieu.

Troisièmement, afin de véritablement faire ressortir ce qui 
constitue la pointe de l’interprétation heideggérienne de la cura et, 
par le fait même, de mieux comprendre la relation entre la dispersion 
et le rassemblement, faisons appel à la distinction uti-frui (utiliser-
jouir). D’abord, il est primordial de spécifier que Heidegger utilise ce 
couple de concepts à partir d’une interprétation phénoménologique 
du curare qui passe par la déconstruction du caractère néo-platonicien 
de la position augustinienne. En effet, au terme de l’exploration de 
la mémoire, Augustin aboutit à l’impératif selon lequel il ne peut pas 
ne pas chercher la vie bienheureuse, c’est-à-dire Dieu, et en jouir. 
Dieu est alors défini comme la jouissance ultime dont la suprématie 
sur les choses s’exprime à partir de son inconditionnalité en tant que 
fin en soi. En d’autres termes, si nous nous servons des choses du 
monde qui nous entourent en tant que moyens (uti) en vue d’une 
fin, à savoir la satisfaction d’une certaine jouissance correspondant 
à la delectatio, Dieu n’est pas envisageable à partir d’une telle 
perspective instrumentale, mais doit être considéré comme l’objet de 
jouissance suprême (frui). Encore une fois, ce que Heidegger déplore 
dans l’approche augustinienne, c’est sa tendance néo-platonicienne 
à étouffer le caractère facticiel et historique de l’expérience de la 
vie chrétienne en le remplaçant par une conception affirmant la 
primauté de l’éternel immuable. Ici, c’est en assimilant Dieu à la vie 
bienheureuse au sens de « joie dans la vérité » que la vérité devient 
le bien suprême dans un ordre supra-historique et ce, au détriment 
du périssable et de l’éphémère qui caractérise l’existence humaine. 
C’est ce que Heidegger appelle l’axiologisation néo-platonicienne 
des valeurs, c’est-à-dire l’imposition d’une hiérarchie de valeurs 
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au facticiel, une gradation de biens culminant avec le summum 
bonum18.

Heidegger sauve la facticité de l’existence humaine au sein 
de l’interprétation augustinienne en proposant une interprétation 
phénoménologique du couple uti-frui. Tel que Jean Greisch le 
mentionne, c’est la transmutation sémantique de inquietudo 
(Bekümmerung) vers cura (Sorge) qui permet à Heidegger de passer 
à une telle interprétation19. En effet, en définissant l’uti plutôt en tant 
que phénomène désignant simplement le fait « d’avoir commerce 
avec20 » les étants sur le mode de l’affairement, il l’arrache à la 
métaphysique néo-platonicienne pour lui conférer un caractère 
existentiel dont la valeur n’est pas amoindrie au profit d’une réalité 
immuable. De son côté, le frui n’est plus envisagé selon la perspective 
du « quoi », c’est-à-dire de son contenu en tant que vérité éternelle 
accessible par la connaissance, mais est sécularisé sous la forme d’un 
rapport authentique à soi qui reste encore à élucider. 

En somme, à partir de cette nouvelle perspective, l’uti et le frui 
désignent les deux versants du curare. D’une part, la recherche de 
Dieu est un labeur continuel puisque malgré la lutte constante en 
vue de l’authenticité, il y a toujours la possibilité d’errer et donc de 
chuter à travers le commerce que l’être humain entretient avec le 
monde. À ce moment, le fait de considérer les étants comme objets 
de jouissance mènerait à la dispersion de soi dans le multiple au 
sens où, en éparpillant les énergies qui devraient être consacrées à 
la quête essentielle d’authenticité, en les investissant sur les choses 
inessentielles du monde, il y a fragmentation de soi et tristesse du 
désespoir. D’autre part, s’il y a curare, s’il y a recherche de Dieu, 
il y a également possibilité de trouver et posséder l’authenticité. 
La condition de réussite réside dans la continentia, maîtrise de soi 
constante qui n’atténue pas le caractère laborieux de l’existence 
humaine, mais témoigne d’une volonté de demeurer un à travers la 
jouissance d’un bien supérieur, la vie bienheureuse qui, si elle doit 
être définie en tant que joie dans la vérité, n’est, selon Heidegger, ni 
assimilable à une connaissance théorique, ni réductible à une réalité 
supra-historique. 
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Le curare se dévoile donc en tant que conflit intérieur. Or, le 
caractère conflictuel de cette expérience relève davantage d’une 
certaine ambivalence entre ce qui est vécu comme bon ou mauvais 
que d’une situation où le sujet est constamment ou bien dans le bon 
ou bien dans le mauvais. D’une part, cette ambivalence indique 
le caractère historique et facticiel de l’existence humaine, là où 
la coprésence des deux versants du curare renvoie au dynamisme 
« adversité-prospérité » qui est propre à l’être conflictuel de l’humain : 
Je fais l’expérience du contre-mouvement [c’est-à-dire l’adversité 
qui entrave la quête d’authenticité] seulement dans la mesure où je 
vis moi-même dans une joie, un souci prospère21. D’autre part, cette 
ambivalence indique le sentiment d’insécurité et de danger perpétuel 
que représente l’expérience déchirante du curare : je peux toujours 
chuter, mais je ne sais pas avec certitude si je vais chuter au bout du 
compte. Le caractère laborieux du curare soulève donc la question 
de la tentatio qui est inhérente à l’existence humaine.
 
2- Tentatio

Heidegger nous exhorte à interpréter historiquement et 
facticiellement les paragraphes portant sur les trois tentations non pas 
en eux-mêmes, mais dans la mesure où ils se rapportent à la première 
partie du livre X. La question « …n’est-il pas vrai de toutes parts que 
la vie des hommes sur la terre est une tentation continuelle22 » doit 
être examinée en relation avec la question de la quête de Dieu telle 
que nous l’avons articulée en rapport avec le curare. 

Augustin décèle, dans les trois tentations exposées dans la 
première Épître de Jean, la concupiscentia carnis (concupiscence 
de la chair), la concupiscentia occulorum (concupiscence des yeux) 
et l’ambitio saeculi (l’orgueil de la richesse), trois directions de la 
dispersion inhérente au curare, c’est-à-dire trois tendances éloignant 
l’homme de la quête de Dieu et, par conséquent, le poussant 
continuellement vers la fragmentation de soi. Heidegger interprète 
le caractère directionnel de la tentation en tant qu’expression de 
l’intentionnalité, c’est-à-dire en tant que caractère relationnel 
fondamental de la constitution de l’être humain. Ainsi, Augustin 
prépare selon lui le terrain pour une herméneutique de la facticité 
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puisque les tentations ne sont plus des manifestations du Malin venant 
détourner l’âme du droit chemin, mais en tant que constitutives de la 
facticité comme telle, elles renvoient à l’être de l’homme et peuvent 
donc être interprétées en un sens existential. Ainsi, la tentation est 
un autre nom pour l’être du Dasein ; elle ne trouve pas son origine à 
l’extérieur de lui, mais en lui, dans la mesure où elle le constitue. Elle 
prend alors un sens éthique correspondant à ce qui entraîne du « haut » 
vers le « bas » et ce, par opposition au sens religieux correspondant à 
une force hostile qui vient, par exemple, à la rencontre du Christ dans 
le désert pour le mettre à l’épreuve23. À partir de cette perspective, 
penchons-nous sur l’interprétation heideggérienne des trois tentations 
évoquées par Augustin dans le livre X des Confessions.

Premièrement, pour Heidegger, la concupiscentia carnis désigne 
le fait d’« avoir commerce avec le monde pour en jouir24 ». Elle est 
donc assimilable à l’explicitation de la relation uti-frui définissant 
le curare. En effet, elle est le nom que l’on donne à la direction du 
defluxus orienté vers les étants lorsque ceux-ci deviennent objets de 
jouissance pour les cinq sens. Les choses du monde ne sont plus des 
moyens en vue de la fin qu’est Dieu, mais deviennent subrepticement 
des fins en elles-mêmes. Tel que mentionné, il s’agit d’une tendance 
à la fragmentation de soi puisque la delectatio qui est ici en jeu est 
un plaisir qui ne contribue pas à la quête d’authenticité associable à 
la vie bienheureuse en Dieu. À travers la concupiscentia carnis, le 
monde s’offre à nous sous ses aspects les plus séduisants ; tout y est 
source inauthentique de jouissance comme si une volonté malfaisante 
se cachait en chaque chose pour nous détourner de l’essentiel. 
C’est en ce sens que Jean Greisch souligne que le schème du piège 
exprime le mieux la tentation de la chair25. Notre rapport dégénéré 
au monde dévoile les choses comme séduisantes, comme pour nous 
faire tomber dans le piège de la dispersion. Cependant, puisque 
« l’herméneutique de la vie facticielle reconnaît dans la tentation un 
authentique “existential”26 », l’interprétation heideggérienne ne vise 
surtout pas à soutenir que le monde serait séduisant en soi, que ce 
serait le Malin en lui qui nous soumettrait à la tentation. C’est plutôt 
le rapport dégénéré que nous entretenons avec le monde sur le mode 
de la tentatio qui nous le dévoile comme tel.
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Deuxièmement, Heidegger définit la concupiscentia occulorum 
en tant qu’« inspection curieuse, uniquement dominée par le désir de 
connaître27 ». Ici, ce ne sont pas les choses comme telles qui apparaissent 
comme séduisantes pour ensuite devenir objets de jouissance des 
cinq sens, mais plutôt un certain rapport au monde sur le mode de 
la curiosité. Par exemple, cette tentation est constitutive de la raison 
philosophique qui, aspirant à la connaissance spéculative, se tient 
toujours dans la possibilité de tomber dans le piège de l’abstraction 
excessive. En effet, lorsque la conceptualisation déconnecte le 
philosophe de l’expérience vécue, elle l’empêche par le fait même 
de prendre contact avec le caractère laborieux de son existence 
facticielle, de vivre le problème qu’il constitue pour lui-même et 
donc de chercher une solution concrète menant à la vie bienheureuse. 
En d’autres termes, la connaissance n’est pas ici un moyen en vue 
de l’authenticité, mais une connaissance pour la connaissance visant 
la satisfaction d’une curiosité purement intellectuelle. Même chose 
pour le voyeur : « Car quel plaisir y a-t-il de voir un corps mort déchiré 
de coups qu’on ne peut regarder qu’avec horreur ? Et néanmoins 
lorsqu’il s’en rencontre, tous y courent pour s’attrister et pour en 
avoir de l’effroi28… » Encore une fois, l’orientation du defluxus vers 
le plaisir de satisfaire sa curiosité morbide ne mène pas l’être humain 
à un plaisir authentique (« quel plaisir y a-t-il… ») en comparaison à 
la jouissance de la vie bienheureuse en Dieu dont la concupiscentia 
occulorum l’éloigne. De même, en nous éloignant de Dieu et de nous-
mêmes, cette dernière nous éloigne des choses puisqu’elle ne se fonde 
pas sur une relation avec le monde ambiant, mais avec le pur fait de 
connaître ou de voir. Ainsi, si la tentation de la chair détourne l’être 
humain de lui-même lorsque ce dernier s’abandonne passivement 
aux choses, la curiosité détourne l’être humain de lui-même en 
accordant un privilège à un certain type de rapport au monde. Celui-
ci se caractérise par un investissement actif par la connaissance et 
affectif par le voyeurisme, mais qui met l’accent sur la dimension 
relationnelle de l’existence au détriment de « l’accomplissement 
immanent et personnel de sa portée existentielle29 ».

Troisièmement, Heidegger définit l’ambitio saeculi en tant 
que tentation de l’auto-idôlaterie poussant l’être humain à prendre 
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la place de Dieu. Celle-ci est d’autant plus « éparpillante » qu’elle 
sollicite directement le soi de manière pernicieuse en travestissant 
la quête d’authenticité en recherche égocentrique d’amour-propre. 
Comme Heidegger le dit, cette perversion du rapport de soi à soi 
est constitutive de l’être humain et s’exprime dans le rapport au 
monde commun en ce que l’on veut être pris au sérieux tout en se 
faisant valoir aux yeux d’autrui30. Il s’agit ici d’une interprétation 
phénoménologique de ce qu’Augustin mentionne en termes de 
volonté d’être craint et d’être aimé : « vouloir être craint et être 
aimé des hommes sans autre dessein que d’en recevoir une joie qui 
n’est pas une véritable joie ». Encore cette tension entre un bien 
inauthentique, l’auto-idôlaterie qui disperse nos énergies en actions 
vaines, et un bien authentique, la joie de trouver Dieu. Il poursuit en 
ce sens quelques lignes plus loin : « celui qui loue est meilleur que 
celui qui est loué, parce que l’un révère en l’homme le don de Dieu, 
et l’autre fait plus d’estime de la louange qui n’est que le don d’un 
homme, que de la grâce qui est le don de Dieu même31 ». Devant 
Dieu, l’homme n’est rien. C’est pourquoi la quête de soi n’est pas 
authentique si elle n’est pas liée à la quête de Dieu et si cette dernière 
ne prime pas par rapport à la première. Vouloir être loué, c’est orienter 
son énergie amoureuse vers le mauvais objet, c’est-à-dire soi-même, 
au lieu de s’investir totalement dans la quête d’une vie bienheureuse 
qui doit présupposer, pour Augustin, l’amour de Dieu en tant que fin 
en soi. En ce sens, le caractère auto-destructeur de l’ambitio saeculi 
doit être compris comme oubli de la finitude humaine au profit d’une 
volonté malsaine de remplacer Dieu.

3- Molestia
Tel que le mentionne Chad Engelland, là où l’interprétation 

heideggérienne s’aventure véritablement au-delà de la pensée 
augustinienne telle qu’elle se déploie dans le livre X des Confessions, 
c’est lorsqu’elle se propose explicitement d’éclairer la tentatio à la 
lumière de la molestia (souci, embarras, ennui, désagrément)32, c’est-
à-dire de la facticité. Selon Heidegger, la plus grande contribution 
apportée par Augustin à la compréhension du caractère facticiel 
de l’expérience religieuse aura sûrement été l’explicitation de la 
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molestia en tant que « comment » de l’être de la vie, explicitation 
ne pouvant surgir qu’après que l’on ait dépouillé l’interprétation 
augustinienne de la conception néo-platonicienne qui l’empêchait 
d’aboutir sur le terrain de l’existentialité vers laquelle pointaient 
pourtant les phénomènes. Cette question est véritablement celle du 
« qui suis-je ? » que l’on pourrait  reformuler comme suit : quelle 
possibilité est présente pour nous facticiellement et historiquement ? 
Pour Heidegger, la réponse doit passer par l’attestation du caractère 
existential de la tentatio, c’est-à-dire en tant qu’expression constitutive 
de la facticité de l’existence humaine et ce, dans la mesure où la 
tendance constante vers la dispersion inclut également la possibilité 
d’aboutir à la vie bienheureuse. Penchons-nous un moment sur 
les diverses composantes de l’interprétation heideggérienne de la 
molestia.

Premièrement, si la molestia est le « comment » de l’être de la 
vie, c’est parce qu’elle désigne ce qui peut tirer la vie vers le bas33. 
Ce qui la caractérise essentiellement, c’est donc la possibilité de la 
chute et non l’effectivité du fardeau à porter. Ainsi, la relation entre 
molestia et tentatio peut être établie en ce sens que le « comment » 
de l’existence humaine, c’est-à-dire la possible manière d’être du 
Dasein, renvoie précisément à la condition laborieuse du rapport à 
soi et au monde en tant que tentation perpétuelle. En d’autres termes, 
peu importe le « quoi » de l’expérience vécue, c’est-à-dire l’objet 
auquel nous sommes confrontés, le « comment » de l’être de la vie 
fait en sorte qu’il y a toujours cette possibilité de chuter. Je me tiens 
pour ainsi dire constamment au sein de cette possibilité de la tentatio 
qui constitue ma facticité. C’est pourquoi Heidegger nous dit que 
cette possibilité devient plus grande « plus la vie vit et plus la vie en 
vient à elle-même34 ». En effet, puisque la molestia est le « comment » 
de l’existence humaine justement parce que la vie est tentatio, plus 
la vie devient vivante, plus elle devient laborieuse, car plus elle est 
vivante, plus elle vient à elle-même. Mais aussi, plus la possibilité 
de la molestia est grande, plus la vie se dévoile à moi en ce sens où 
ce dévoilement du caractère facticiel de la vie est un dévoilement 
qui est mien, c’est-à-dire que je possède en propre. Plus je découvre 
la vie comme laborieuse, plus je me découvre en tant que facticiel. 
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C’est pourquoi Heidegger dit que « la vie où les possibilités de la 
molestia évoluent, est une vie dont l’être est enraciné dans un avoir-
soi-même radical35 ».

Deuxièmement, si la molestia est un complexe de possibilités 
incluant celle de l’inauthenticité, le « comment » de l’existence 
humaine inclut également celle de l’authenticité. En effet, l’expérience 
du fardeau que nous constituons pour nous-mêmes, la possibilité de 
chuter, pointe vers ce que Heidegger appelle une occasion concrète et 
facticielle d’arriver à l’être de notre vie la plus propre36. En d’autres 
termes, la perte de soi est une occasion de se gagner soi-même. La 
tentatio est le point de départ inauthentique de l’expérience de la 
vie facticielle, mais le curare indique que le s’avoir-soi-même-en-
tant-que-fardeau correspond à la découverte d’une misère radicale 
dont le caractère tragique est vécu par opposition à un espoir de 
vie bienheureuse en Dieu. La possibilité de se gagner, saisie sur le 
mode de l’occasion, est donc explicitée à partir de ce que Heidegger 
découvre comme un souci existential de notre être le plus propre. 

En somme, nous pouvons désormais voir comment l’explicitation 
de la molestia permet de révéler la relation complexe entre le curare et 
la tentatio : la facticité est le « comment » de l’être de la vie (religieuse), 
c’est-à-dire de l’existence humaine facticielle et historique dans 
la mesure où l’humain, soucieux de son être, est existentialement 
constitué de manière à osciller constamment et laborieusement entre 
la dispersion de soi et le rassemblement en Dieu ; conflit perpétuel 
attestant que la vie est une continuelle tentation. 

Cela dit, outre la relation qui unit ces trois concepts, ce qui doit 
ressortir de l’interprétation  heideggérienne du livre X des Confessions, 
c’est véritablement la tentative de séculariser l’expérience de la vie 
chrétienne à partir de la critique du néo-platonisme qui est inhérente 
à la tâche de déconstruction proposée par la phénoménologie de la 
vie religieuse. En effet, en critiquant la perspective selon laquelle 
l’éternel prime par rapport au périssable et à l’éphémère, Heidegger 
semble évacuer la transcendance qui est propre à l’expérience de 
la vie chrétienne pour conserver uniquement ce qui ressort d’une 
analyse immanente aux phénomènes, c’est-à-dire la facticité. C’est 
ainsi que le curare, par exemple, devient le souci au sens d’« avoir 
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commerce avec » les étants non pas en vue d’un Dieu immuable 
et supra-historique, mais en vue de la jouissance que procure 
l’authenticité dans l’ici-bas. La question qu’il convient alors de se 
poser est la suivante : quel est le sens de cette phénoménologie de 
la vie religieuse ? Est-ce que derrière l’interprétation heideggérienne 
se cache un athéisme ? À cela, Jean Greisch répond par la négative 
à moins que ce terme désigne une attitude méthodologique visant à 
se délivrer « de toute préoccupation et de la tentation de simplement 
parler de religiosité37 ». En d’autres termes, l’interprétation 
phénoménologique de la vie religieuse ne se prononce pas d’emblée 
en faveur de l’existence de Dieu, ce qui ne veut pas dire qu’elle 
présupposerait en revanche sa non-existence. Heidegger n’évacue 
donc pas toute possibilité de transcendance.

Pour ce qui est de la critique heideggérienne de la conception 
néo-platonicienne, elle vise justement à écarter une interprétation qui 
serait adoptée à l’avance (comme c’est le cas du dogme religieux) 
et qui ne serait pas légitimée à même les choses. C’est en ce sens 
qu’il faut comprendre l’affirmation de Heidegger selon laquelle la 
théologie amène la pensée loin du facticiel38 et non, tel que le croit 
Sean J. McGrath39, au sens où la théologie et la facticité seraient deux 
entités complètement incompatibles. Au contraire, malgré le caractère 
« déconstructif » du cours de 1921, son objectif était positif puisqu’il 
visait justement à démontrer la compatibilité entre l’expérience de 
la vie religieuse et la facticité à partir d’une perspective où aucune 
présupposition ne serait figée à l’avance. Bref, l’interprétation 
heideggérienne du livre X des Confessions déconstruit la conception 
néo-platonicienne (et par le fait même religieuse) afin de proposer 
une alternative phénoménologique au discours purement théologique 
à propos de l’expérience de la vie chrétienne et ce, dans la mesure 
où cela permet de faire ressortir ce qu’il y a de plus concret dans 
l’existence humaine, c’est-à-dire sa facticité.
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