
Phares  32

Éloge du tiers toujours exclu : 
reconsidérer le monisme de l’esprit

Comment une source unique peut-elle se diviser 
en deux fleuves égaux jusqu’à la mer ?

– Denys Néron1

 La problématique esprit-matière fut pour les derniers siècles 
une intarissable source de réflexions et de débats, avivés par 
les implications que chaque réponse possible aurait pour toute 
notre conception du monde et de l’humain. Alors que les thèses 
qui s’opposent à la distinction corps-esprit héritée de Descartes 
tendent toutes à vouloir lui substituer un monisme de la matière 
(le matérialisme), la mise en doute de ce dualisme nous amènera 
pour notre part à défendre une thèse pour le moins improbable : le 
monisme de l’esprit.
 Par l’examen des dualismes ontologique (cartésien) et 
épistémologique (kantien) nous pourrons, en plus de faire ressortir 
quelques impasses de ces positions philosophiques, montrer en 
quoi elles sont historiquement issues d’une double contrainte : 
l’impératif de concilier la tradition et la modernité tout en préservant 
l’indépendance de l’esprit à l’égard de la science matérialiste. À 
moyen et long terme ces pensées auront infiltré la modernité d’une 
manière qui précipitera la plupart des crises de la modernité et, 
contrairement aux visées originelles de leurs auteurs, entraîneront 
la destitution de l’esprit (section 1). Dans une volonté de jeter un 
éclairage plus englobant sur cette problématique, nous procèderons 
à l’examen de l’évolution des conceptions du monde, des structures 
de l’imaginaire, des logiques qu’elles impliquent et des modes 
de conscience sous-jacents (section 2). Ce retour en arrière nous 
permettra de dégager les tendances fondamentales dans l’évolution 
de l’esprit humain, évolution de la conscience de laquelle découle 
d’abord l’évolution des idées scientifiques et philosophiques, puis 
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éventuellement les problématiques esprit-matière et les crises qui 
secouent la modernité. Nous entrerons ensuite sur le terrain de la 
critique du matérialisme lui-même : d’abord en faisant ressortir qu’il 
s’agit moins d’un savoir fondé d’une manière inébranlable que d’une 
compréhension du monde, cohérente et efficiente, mais néanmoins 
contingente et se renforçant d’une manière circulaire (3.1) ; puis 
en soulignant les difficultés que rencontre le matérialisme dans le 
processus d’explication, autant en neurosciences que dans la théorie 
de l’évolution (3.2). Un bref aperçu des possibilités d’une science 
naturelle spiritualiste (4.1) servira enfin de contrepoids au grand 
tabou de la modernité, qui consiste à refouler ou ignorer le monisme 
de l’esprit, qui pourtant restera comme seule option cohérente pour 
le fondement de la connaissance.
 Soucieux d’assumer notre « modernité », ce fruit de l’évolution 
de la conscience, ni l’autorité d’une tradition quelconque, ni 
l’accès à quelque conscience « primitive » ne pourraient assurer le 
fondement du monisme critique de l’esprit dont nous ferons l’éloge. 
La vraisemblance que notre révisionnisme pourrait présenter aux 
yeux du lecteur n’en restera pas moins une croyance, une nouvelle 
lecture de l’histoire guidée par des préjugés réformés. Notre nouvelle 
compréhension nous conduira cependant au seuil d’un empirisme 
de l’esprit, fondement d’une véritable science de l’esprit, apte à 
faire passer dans le champ expérientiel l’activité constitutive de 
la conscience elle-même, par elle-même, et pour elle-même (4.2). 
Ainsi sont nées de nombreuses applications pratiques (médecine, 
agriculture, éducation, arts, etc.), et ainsi pourront-elles renaître, 
nous l’espérons, sans cesse renouvelées et adaptées au présent en 
mal d’un savoir unitaire.

1. Figures du dualisme
1.1 Dualisme ontologique
 On pourrait bien qualifier d’ « opération de sauvetage » la réaction 
de Descartes à l’endroit du matérialisme de Hobbes qui, n’ayant pas 
échappé à la séduction exercée par la théorie mécanique de Galilée 
sur les esprits de l’époque, en vint à poser la nature humaine comme 
une mécanique simplement plus complexe que celle à laquelle la 
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nature sensible venait depuis peu d’être réduite. Gilbert Ryle nous 
fait remarquer que c’est pour parer au « désastre » de la mécanisation 
de l’âme que Descartes propose à son tour sa propre conception de 
l’âme et du corps comme des substances essentiellement distinctes2. 
Car à l’admiration de Descartes pour la physique galiléenne se 
joignait celle de la tradition chrétienne, et c’est fort de ce double 
héritage que Descartes proposa une conception de l’esprit qui n’était 
finalement que « la simple négation de la description spécifique du 
corps3 », usant des concepts employés par Galilée pour parler du 
monde visible : à la res extensa, substance existant dans l’espace et 
donc publique, s’oppose donc la res cogitans, substance non étendue 
et donc privée, existant dans le temps seulement. Rien là qui ne 
soit totalement contre-intuitif, excepté qu’en reconduisant dans le 
domaine de l’esprit la notion de causalité, la question du libre-arbitre 
devient fort difficile à élucider. D’où la remarque de Ryle selon 
laquelle « vu de la sorte, l’esprit n’est pas seulement un fantôme 
attelé à une machine ; il est lui-même une machine fantomatique4 ». 
C’est là son erreur de catégorie : en se représentant « les faits de la 
vie mentale comme s’ils appartenaient à un type logique ou à une 
catégorie » – ici la substance – « alors qu’en fait ils appartiennent à 
une autre catégorie ou un type logique différent », c’est constituer un 
« mythe de philosophe », ici le « mythe cartésien », qui se perpétuera 
ensuite comme « doctrine reçue5 ».
 Qu’on parle d’incarnation, d’union ou d’interaction, les 
processus permettant l’action effective de la réalité spirituelle sur 
la réalité corporelle – ou l’inverse – restent pour le moins nébuleux. 
Descartes postule l’union du corps et de l’esprit mais reconnaît aussitôt 
que cette union doit rester inintelligible. Et avec raison : comment 
concevoir cette relation, ce point de contact ? De quelle substance, de 
quelle res est constituée cette « colle » qui ajointe les deux substances 
d’abord séparées ? Sur la nature de ces liaisons et influences, Ryle 
remarque qu’elles « restent mystérieuses puisque, par définition, 
elles ne peuvent appartenir à aucune des deux séries », et quant à leur 
connaissance « on ne peut observer ces liaisons et influences ni par 
l’introspection, ni par des expériences de laboratoire6 ».
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 Mais le problème de l’origine des deux substances n’est pas 
moins problématique. Toute l’essence du monisme est de poser 
l’esprit comme naissant de la matière, ou inversement dans le cas 
du monisme de l’esprit. Le dualisme quant à lui, s’il ne veut pas 
s’annuler lui-même, doit soutenir que l’un et l’autre sont des principes 
irréductibles, naissant chacun de principes irrémédiablement séparés. 
Cela implique en somme de reconduire ce dualisme ontologique 
jusqu’avant le tout premier battement du cosmos. La logique implicite 
au cartésianisme nous rapproche davantage de la négation de Dieu, 
ou sinon nous confine au manichéisme d’inspiration zoroastrienne7. 
Manichéisme, entrave au libre-arbitre : ceci donne de Descartes 
l’idée d’un bien piètre chrétien ! 
 De part en part le dualisme cartésien pose donc problème et, 
comme Ryle l’a souligné, il semble que le temps soit venu pour une 
reconceptualisation radicale de l’esprit.

1.2 dualisme épistémologique

Deux âmes, hélas ! habitent en mon sein,
Et chacune se veut de l’autre séparer ;

L’une s’adonne au monde et par tous ses organes,
D’un amour vigoureux l’étreint et s’y accroche.

L’autre de la poussière s’élève puissamment,
De ses nobles aïeux rejoignant les prairies.

— Goethe, Faust I

 Si le dualisme ontologique de Descartes faisait déjà naître dans 
son sillage un dualisme épistémologique, selon lequel le corps doit 
être connu par les voies de la science des corps et l’esprit par la 
réflexion et l’introspection, Kant vient radicaliser ce dualisme en 
plaçant la réalité suprasensible – l’esprit inclus – hors du champ de 
la connaissance humaine. Paradoxalement, c’est pour lutter contre le 
dogmatisme et les assertions métaphysiques qu’il postule lui-même 
d’une manière dogmatique et a priori le caractère inconnaissable de 
la « chose en soi ». Ici non plus, rien de contre-intuitif, excepté que 
ce postulat ne présente aucune nécessité logique absolue. Ou tout 
au plus en a-t-il une éthico-théologique8 : Kant l’admet lui-même, 
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ce décret visait à conserver une place pour la foi dans son système 
philosophique9. Le même sort est fait à un éventuel « entendement 
archétypique » (intellectus archetypus), une faculté de connaître 
ce qui serait un principe suprasensible organisateur du vivant, 
irréductible à quelque phénomène mécanique. L’esprit humain est 
donc renvoyé et confiné à la sphère de l’entendement discursif, signe 
de sa finitude10.
 Des avatars de ce genre de dualisme épistémologique se 
retrouveront fréquemment dans la pensée philosophique et 
scientifique moderne, et ce, jusque chez les tenants du matérialisme : 
le biologiste évolutionniste Stephen Jay Gould nous en fournit une 
formulation assez claire avec son concept de non-empiètement des 
magistères (NOMA : Non-Overlapping Magisteria), selon lequel

la science œuvre en son domaine propre qui est celui de 
la recherche factuelle, de l’être, et la religion remplit une 
fonction prescriptive, qui concerne le ce qui devrait être, 
et ainsi ces domaines, reconnus irréductibles l’un à l’autre, 
gardent chacun leur raison d’être. Gould illustre la pacifique 
coexistence de ces deux domaines dans la personne de Pie 
XII, qui admet qu’un chrétien peut, tout en maintenant 
ses croyances relatives aux âmes, accepter la théorie de 
l’évolution au sujet des corps11.

 Si Descartes tentait de concilier la tradition religieuse avec les 
impulsions conférées à la science par Galilée et que Kant voulait 
faire de même en regard de la physique de Newton, plusieurs à notre 
époque cherchent cette « pacifique coexistence » entre la spiritualité 
et le matérialisme lui-même. Mais est-ce là une chose vraiment 
concevable ? Est-ce que les compromis impliqués n’annuleraient pas 
dans son essence le spiritualisme inhérent à la vie religieuse ?

2 Ères et misères de l’esprit
2.1 L’esprit devant la détotalisation du réel
 D’une manière beaucoup plus générale, quels seront 
concrètement les effets de ces dualismes pour la connaissance 
humaine ? Les barrières du dualisme épistémologique serviront-elles 
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de rempart contre les sciences qui pourraient tendre à « mécaniser 
l’âme » ? Concluant une note additionnelle sur l’ontologie et les 
« insuffisances » de la science, Piaget soutient que « la philosophie 
aurait cent fois raison si elle se réservait les territoires où la science 
ne va pas, ne veut pas aller, ne peut pas aller pour l’instant. Mais rien 
ne l’autorise à croire que ses chasses sont gardées in aeternum12. »
 Et de fait : l’extension rapide du champ de recherche des 
neurosciences laisse de moins en moins de liberté à la spéculation 
philosophique, et « les territoires où la science ne va pas » d’une 
manière ou d’une autre n’existent plus. L’expérience religieuse 
elle-même tend à être comprise en termes de corrélations psycho-
physiques (on parle depuis peu de neurothéologie et de « cerveaux 
mystiques »). Pour les courants post-humanistes et transhumanistes, 
tout ceci légitimerait à moyen terme les tentatives d’amélioration 
du corps et de l’esprit grâce à des procédés permettant l’interfaçage 
cerveau-ordinateur, avec comme bénéfices sociaux anticipés la 
disparition de toute violence, insatisfaction, égoïsme et autres 
facteurs de rébellion.
 Ces perspectives, comme la plupart des problèmes d’échelle 
globale, mettent en branle de nombreuses réflexions sur l’état actuel du 
savoir – ou plutôt des savoirs. Nous vivons à l’ère du morcellement de 
la connaissance et de la surspécialisation, ou domine cette « approche 
parcellaire du réel qui triomphait et qui continue à triompher dans 
la civilisation occidentale marquée par le dualisme cartésien […] 
comportant un véritable déni de l’unité du réel », dixit le théologien 
Gérard Siegwalt13. Face à l’émergence de la crise écologique, 
symptôme typique de ce qu’il nomme la « crise du dualisme », il 
fondait comme beaucoup d’autres ses espoirs dans le dialogue 
interdisciplinaire. Mais l’expérience lui apparut éventuellement sans 
avenue, ajoutant qu’ « au plan de l’interdisciplinarité, on ne dépasse 
sans doute jamais les tentatives ».
 C’était un échec prévisible pour qui comprend la racine 
du problème : affirmer l’unité du réel et décrier les méfaits du 
cartésianisme ne nous en libère pas pour autant, car cette pensée reste 
– comme Croce le disait de la doctrine kantienne – « immanente dans 
toute pensée moderne14 ». Whitehead faisait remarquer que le plus 
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grand pouvoir de la Science n’était pas celui d’agir sur le monde 
par la technique mais plutôt celui qu’il avait par « l’altération des 
contenus imaginatifs de nos esprits15 », donc de la modification de 
notre imaginaire, de nos schèmes conceptuels, de nos habitudes de 
pensées : et tout ceci constitue un mode de conscience particulier 
colorant notre rapport à soi et au monde. Nous allons à présent 
tenter de caractériser le mode de conscience typique de la rationalité 
scientifique moderne afin de comprendre de quelle manière il 
affectera la production des savoirs et notre vision de l’humain et du 
monde, tout en faisant ressortir les possibilités d’un tout autre rapport 
au monde.

2.2 Bi-modalité de la conscience, dualité archétypale de l’imaginaire 
et interprétation des « faits »

 Anthropologues, philosophes et psychologues font état de 
différents modes de conscience, recevant différentes désignations 
selon le contexte d’apparition. On peut néanmoins dégager certaines 
correspondances fortes entre ces conceptions ou attributs de la 
conscience et affirmer, à la suite de Deikman16, que la conscience est 
bimodale :
 Active : analytique, séquentielle-linéaire, logique, verbale : elle 
manipule, à l’aide de catégories rationnelles, les objets sensibles et 
les objets idéels. Fonctionnant selon le régime diurne et possédant 
une structure schizomorphe (Durand), c’est une « logique des 
solides » (Bergson), qu’on peut supposer dominante pour des raisons 
de survie, étant parfaitement adaptée au « monde d’objets ».
 Réceptive : holistique, non linéaire, intuitive, non verbale : 
elle prend, par l’ensemble des facultés perceptuelles (non limitées 
aux perceptions sensibles), ce qui se présente et se laisse saisir, ce 
qui se donne à voir et à comprendre. Dans la typologie de Durand 
elle correspond au régime nocturne et met principalement en jeu 
une structure gliscromorphe : elle « ne caresse pas les choses de 
l’extérieur, ne les décrit pas, mais réhabilitant l’animation pénètre 
dans les choses, les anime17 ».
 Forts de la remarque d’Husserl selon laquelle il n’y a pas de 
faits bruts, qu’il n’y a de faits que pour une conscience, on peut se 
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demander : comment les faits sont-ils donc constitués dans ces « deux 
âmes » dont nous parle Goethe ? À quoi renvoient, structurellement 
parlant, donc dans une conceptualisation plus abstraite, ces deux 
tendances, ces groupes de schèmes conceptuels ? Mais surtout, et 
c’est là toute la pertinence de ces remarques pour notre propos : quels 
sont les corollaires ontologiques des « structures anthropologiques 
de l’imaginaire18 » que nous avons évoquées plus haut et que Durand 
regroupera sous deux polarités fondamentales ?
 On peut questionner le matérialisme et les « ambitions 
annexionnistes des sciences de la matière » (Canguilhem) en niant 
la prétendue neutralité de l’esprit dans l’élaboration de théories 
et l’observation elle-même. Dès l’origine, comme le dit Piaget, 
« toute expérience est une structuration du réel dans laquelle le 
sujet épistémique prend une part active [et donc] la connaissance 
apparaît comme une interaction entre les opérations structurantes du 
sujet et les propriétés de l’objet19 ». Cette activité de structuration 
du réel reste normalement hors du champ de l’expérience, mais 
on peut par l’analyse phénoménologique dégager des thèmes 
récurrents, des structures distinctes, des images primordiales. Imbu 
de la phénoménologie de l’imaginaire bachelardienne, Canguilhem 
procédera en s’appuyant sur « la psychanalyse de la connaissance » 
qui « compte désormais assez d’heureuses réussites pour prétendre à 
la dignité20 ». Dans La théorie cellulaire il décrit comment le concept 
de cellule, chez Robert Hooke (premier à observer au microscope 
une fine coupe de liège), est né par évocation d’images tirées de la 
vie humaine, ici la chambre exiguë dans laquelle vivent les moines. 
Fait notable, d’autres chercheurs firent la même observation presque 
simultanément, mais choisirent cependant des noms aux connotations 
différentes. Hooke vit en cette cellule le constituant premier et unique 
de l’organisme – le tout devenant réductible à la somme de ses 
parties/cellules (conception analytique) –, eux la virent au contraire 
comme une formation secondaire par rapport au fluide originaire 
duquel elle émergeait – ici le tout précède les parties (conception 
holistique). C’est donc une valeur cloisonnante qui l’emporta dans 
la pensée de Hooke, « par-delà les deux pulsions imaginaires entre 
lesquelles elle a “oscillé” : soit l’image “d’une substance plastique 
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fondamentale, soit une composition de partie d’atomes” étanches et 
individualisées […] calqué sur la mécanique newtonienne21 ». Mais 
encore, substance plastique et composition de parties sont dérivées par 
rapport à la polarité archétypale la plus fondamentale de l’imaginaire 
(et donc effectivement structurante de tout phénomène) : le continu 
et le discontinu.

2.3 Métamorphose de la conscience et évolution de l’ontologie 
 Pour qui voudra s’y attarder, tout dans l’histoire – mythes et 
visions du monde, langage, formes d’organisation sociale, arts, 
etc. – suggère une transition graduelle de la conscience humaine du 
mode holistique au mode analytique, d’un imaginaire du continu 
à celui du discontinu. Un tel constat est d’une importance capitale 
pour mieux comprendre la genèse du matérialisme, car c’est de la 
conscience analytique que découlent les dichotomies typiques de la 
pensée occidentale moderne (sujet-objet, nature-culture, pensée-vie/
sentiment, science-religion-art, etc.) : elle favorisera l’individualisme, 
le nominalisme au Moyen-Âge, l’émergence de la pensée réflexive, 
le primat de la raison abstraite et critique dans l’Aufklärung, et 
portera dans l’ensemble au dualisme d’abord, puis par sa « logique 
des solides », au monisme, critique, et matérialiste.
 À partir d’ici un appel est lancé au lecteur : c’est celui de 
Gadamer soulignant qu’une véritable compréhension ne peut advenir 
sans que l’on identifie puis garde à vue les préjugés – ici analytiques-
matérialistes – qui se placent entre nous et la chose à comprendre. Ce 
qui précède aura pu rendre possible la prise de conscience que notre 
actuel rapport au monde, nonobstant la certitude qu’il peut présenter 
pour nous, repose sur la prédominance d’un des deux modes de 
conscience possibles et sur un imaginaire et une idée organisatrice 
du monde qui sont contingents. Mener à leur terme les conséquences 
de cette prise de conscience nous amène à supposer qu’advenant 
que ce couple mode de conscience-imaginaire s’efface au profit de 
l’autre, alors le monde perçu, tout en étant aussi « réel » que celui 
que nous connaissons, serait néanmoins source de perceptions et de 
connaissances qualitativement fort différentes. Ce que nous proposons 
ici, soit la mise hors-circuit momentanée de notre attachement pour 
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le mode de représentation analytique-matérialiste habituel ne sera 
évidemment pas suffisant pour nous permettre d’accéder comme 
par magie à une perception holistique-spiritualiste : mais il nous 
permettra cependant de gagner une compréhension plus profonde de 
l’histoire humaine et nous éviterons, grâce à cette compréhension, 
les trop courantes erreurs d’interprétation et de jugement dans de 
nombreux domaines. Nous procéderons donc à un réexamen de 
l’évolution des conceptions ontologiques en fonction du mode de 
conscience dominant pour une époque et une culture.
 La religion n’est pas seulement affirmative quant à l’existence 
de l’esprit, elle est aussi moniste dans son fondement. La causation 
spirituelle est rendue évidente notamment chez l’apôtre Jean qui, en 
bon moniste spiritualiste, nous rappelle à propos du Verbe divin que 
« Toutes choses ont été faites par lui, et rien de ce qui a été fait n’a 
été fait sans lui » (Jn, 1 :3). La cosmogonie chrétienne, tout comme 
la quasi-totalité des cosmogonies monothéistes, polythéistes et 
animistes, conçoit qu’à un état d’union primordial suit une division 
illustrée dans le thème de la Chute. Mais l’idée de division autant 
que celle de transcendance doivent être manipulée avec précaution. 
Le surnaturel et le miraculeux impliquent une causalité spirituelle 
pour divers phénomènes sensibles, et logiquement parlant il ne 
peut donc pas s’agir d’une division ou d’une séparation (au sens 
où nous aurions des parties s’excluant mutuellement) : le dualisme 
cartésien corps-esprit apparaît ici comme un dérivé microcosmique 
du dualisme ontologique macrocosmique qui opposerait le monde 
matériel/sensible au monde divin/spirituel – et l’un et l’autre se 
voient confrontés au problème de l’interaction ou de la « colle » 
évoqués plus haut. On peut donc affirmer que sans une ontologie 
– et donc une logique – moniste, les notions d’Incarnation, de tri-
unicité (Dieu est à la fois Un et trois), de panenthéisme22, ou tout ce 
qui relève de la Présence divine (eucharistie, icône, grâce, etc.) – et 
finalement le christianisme lui-même ! – perdent toute cohérence et 
toute intelligibilité. Affirmer une présence divine effective (et non 
pas un rapprochement suite à une coupure) implique de refuser le 
primat de la transcendance. Toute relation effective n’est possible 
qu’en supposant une continuité. Il faudra alors penser – nous y 
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reviendrons – la différenciation, la distinction sans séparation.
 Mais le monisme de l’esprit qu’implique la pensée religieuse 
est précritique. Cela est plus particulièrement évident pour les 
formes religieuses primitives (animistes, polythéistes, etc.), toutes 
enracinées dans un mode de pensée à dominance holiste. Mais cela 
vaut aussi pour les formes plus récentes, notamment les divers 
monothéismes : car si les transes et les extases visionnaires se seront 
généralement effacées devant la naissance de la pensée analytique, 
logique et critique, et que celle-ci sera graduellement incorporée à la 
vie religieuse, elle le sera toujours en tant que support pour la foi, 
pour le sentiment de la validité de ce monisme spiritualiste. Cette 
nouvelle cohabitation ne sera d’ailleurs pas sans remous, comme 
en témoigne la naissance de la philosophie chez les Grecs, placée 
sous le signe de la discorde entre tradition/foi et raison – pensons 
au sort réservé à Socrate dans la cité ! À mesure que ce processus 
de séparation avancera, les mélanges hétérogènes (foi-raison, corps-
esprits, etc.) qui paraissaient admissibles pour Descartes, Kant 
et consorts subiront une décantation : le liquide surnageant sera 
éliminé ou dévalorisé, et le précipité, le « solide », conservé. C’est 
vrai pour la distinction corps-esprit : suscitant d’abord la radicale 
prise de conscience de soi (spiritualiste) dans le cogito ergo sum, la 
fascination pour le monde d’objet et l’influence des « philosophies du 
soupçon » (Ricœur) provoqueront en quelques siècles sa destitution 
(matérialiste, donc spirituellement nihiliste). Ce l’est autant pour le 
langage : l’holophrase des peuples primitifs, le logos présocratique 
(qui est à la fois la chose, sa pensée et son expression), et tous ces 
termes multivoques qui référaient alors presque systématiquement 
à des réalités qui sont – selon notre di-vision analytique – étendues 
autant que non-étendues, publiques autant que privées (ex : spiritus), 
connurent un rétrécissement incessant de leur sens. Augmentant la 
précision de notre langage, mais reléguant éventuellement la part 
privée aux poubelles. (Notons que cœur est l’un des termes ayant, 
pour l’instant, échappé au bistouri éliminativiste23). On peut donc 
résumer la métamorphose de la conscience par la séquence suivante : 
spiritualisme, dualisme, matérialisme. Cette progression s’explique 
par les deux gestes de la conscience analytique sur les totalités 
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naturelles, sur l’unité du monde : 1) découpage en paires opposées 
(matière-esprit, extérieur-intérieur, objet-sujet, etc.), 2) élimination 
parcimonieuse (dans l’esprit du rasoir d’Occam) de celle des deux 
parties qui, en vertu de notre mode de conscience, est imperceptible 
et évanescente – élimination qui sera réalisée par l’attribution du 
statut de phénomène subjectif illusoire, d’irréalité, à l’esprit, à 
l’intériorité, etc.
 Ces métamorphoses de notre rapport au monde laisseront-elles 
subsister quelque chose de l’esprit ? En théologie surgissent les 
courants interprétatifs de la démythologisation, qui réduit les récits 
ou énoncés appartenant aux corpus d’enseignements traditionnels à 
de simples allégories, des fables à portée strictement éthique, n’ayant 
donc aucune référence à des faits spirituels « objectifs ». D’autre 
part, les spiritualités nées dans la modernité se révèlent souvent, 
à l’étude de l’imaginaire dans lequel elles se meuvent, être une 
forme de matérialisme spirituel. Celles appartenant à la nébuleuse 
Nouvel-Âge se représentent généralement les réalités spirituelles 
comme une substance fine, une « matière subtile », ou recourent à 
des notions quantitatives et mécaniques telles que « taux vibratoire » 
pour exprimer le niveau d’éveil spirituel. (Si Descartes imaginait 
l’esprit en opposition à la matière, la modernité quant à elle le fera, 
symptomatiquement, dans le sens de la matière !)
 La démythologisation en anthropologie conduira à attribuer aux 
humains des cultures primitives, en vertu du « principe de charité », 
une raison spéculative, calquée sur la nôtre, à l’aide de laquelle ils 
auraient échafaudé ces théories étranges pour se rassurer ou par 
un besoin – typique de notre époque – de spéculer sur tout ; ou 
encore les mythes se verront attribuer une fonction essentiellement 
mnémotechnique, supposément conçus pour véhiculer un savoir 
pratique ou proto-scientifique, avant d’être éventuellement 
interprétés littéralement, par erreur. Tout ceci relève selon Owen 
Barfield du logomorphisme, soit la projection dans l’esprit d’une 
culture passée d’un mode et de structures de conscience qui sont 
les nôtres24. Un révisionnisme philosophique et scientifique informé 
de ce risque sera nécessairement plus apte à saisir et réinterpréter 
les conceptions présocratiques, platoniciennes, aristotéliciennes ou 
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même médiévales qui de nos jours paraissent si incongrues, et qui 
semblaient néanmoins relever pour eux de la simple évidence25.

2.4 L’esprit pour-fendu
 Quels sont donc les repères de l’esprit aujourd’hui ? Chassé de 
la nature par la raison scientifique fondée sur la pensée analytique, 
on trouvera néanmoins celui-ci dans les conceptions spiritualistes ou 
formes religieuses authentiques (i.e. celles qui ne jouent pas le jeu du 
matérialisme spirituel). Mais un problème de taille surgit lorsque la foi 
nous aveugle au point de croire en une « pacifique coexistence » des 
magistères gouldiens : cela revient de fait à vouloir obstinément faire 
coexister l’idée (précritique) d’une causation divine/spirituelle et celle 
(critique) d’une causation matérielle. Notons que cette contradiction 
interne, ce déchirement de l’esprit entre « vérités des jours de 
semaine » et « vérités du dimanche » (Russell) entre elle-même 
en contradiction avec l’idée de cette quête de « la vérité [qui] vous 
rendra libre ». N’ayant pas su développer de théorie évolutionniste 
spiritualiste suffisamment crédible, le domaine religieux semble 
incapable de riposter à l’empiètement du matérialisme sur leur 
magistère via la neurothéologie ou le dénigrement de l’expérience 
religieuse comme phénomène quasi-pathologique.
 Outre nos attentes envers des institutions d’allégeances 
spiritualistes, la sphère de la pensée et du sentiment restera le lieu 
privilégié de l’esprit à notre époque, notamment dans l’intuition 
intellectuelle ou morale, la réflexion, la création, la compréhension. 
Mais ainsi intériorisé, individualisé et privatisé, l’esprit et sa réalité 
échappent à notre perception, et tout au plus celui qui s’y attarde 
suffisamment dans la réflexion en aura l’évidence, elle-même 
inobservable (d’où la facilité avec laquelle une sorte de « surmoi 
physicaliste » pourra l’emporter en dernière instance en suggérant le 
caractère illusoire de ces expériences intérieures).
 L’imaginaire de l’homme moderne est donc scindé en deux par 
l’opposition entre les représentations contradictoires admises dans 
sa culture (les deux monismes), et par celles qui peuvent s’opposer 
dans sa propre conscience entre deux types de phénomènes (l’esprit 
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« évident » de l’intérieur, et la matière « solide » à l’extérieur). 
Pensée analytique, imaginaire du discontinu, représentations 
contradictoires, négation de la réalité du vécu… n’est-ce pas là un 
climat particulièrement propice aux troubles dissociatifs ?
 « Deux âmes, hélas ! »…

3. Le matérialisme en question
3.1 L’herméneutique dominante
 Si nous croyons qu’il sera possible d’acquérir, au terme d’un long 
trajet, une certitude absolue quant à la validité du monisme de l’esprit, 
les remarques précédentes ont pu nous faire prendre conscience de 
notre finitude et de la part d’obscurité et d’incertitude que recèlent 
les hypothèses matérialiste et spiritualiste. De fait, matière et esprit 
apparaissent pour la conscience comme des phénomènes distincts 
et irréductibles. Comme le mentionnait Ryle, c’est ce dualisme 
phénoménal qui prévient toute explication causale : on ne peut pas 
voir l’esprit être causé par la matière, ni l’inverse. Spiritualisme et 
matérialisme, en tant qu’elles sont des spéculations métaphysiques, 
n’expérimentent pas mais postulent des forces invisibles pour 
expliquer les phénomènes.
 L’évidence que chacune de ces deux positions métaphysiques peut 
susciter ne vient pas par l’expérience, mais bien par la compréhension 
qui émerge de l’accumulation d’expériences personnelles et d’idées 
véhiculées par la culture, matérialiste ou spirituelle. Ce qui est 
invisible ne prend un sens (matérialiste ou spiritualiste) que dans le 
« miracle de la compréhension » (Gadamer). La compréhension d’un 
texte est impossible sans le rapport de circularité entre le tout et les 
parties, entre le sens de chaque mot et celui de la phrase : c’est le 
cercle herméneutique. Cette circularité n’est cependant pas vicieuse, 
et comme écrit Heidegger, le problème « ce n’est pas de sortir du 
cercle, c’est de s’y engager convenablement26 » ! Car tout notre 
rapport au monde est fondé sur la compréhension, et Gadamer dira 
du phénomène herméneutique qu’il est universel27.
 Cette circularité s’installe aussi dans la compréhension 
qu’une société a du monde. Pour un individu donné, l’adhésion au 
matérialisme se forgera et s’approfondira par la pluralité et la variété 
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d’expériences personnelles et d’influences culturelles dans lesquelles 
l’imaginaire matérialiste est présent implicitement ou explicitement, 
augmentant toujours la force de conviction de cette vision du monde. 
À son tour, la compréhension matérialiste de cet individu entretient 
et renforce celle des autres individus, et ainsi de suite : ainsi le 
phénomène social « matérialisme » s’auto-répand, s’auto-renforcit et 
s’ancre définitivement dans une culture et dans les esprits qui s’y 
meuvent et la perpétuent28.
 Cette dynamique circulaire étant dans l’ensemble inaperçue, 
le matérialisme devient ainsi une entrave à une compréhension non 
matérialiste du monde. Un préjugé matérialiste orientera à coup 
sûr le tri parmi les sujets observés et les variables à mesurer, le 
choix des instruments (et leur construction) et le choix du contexte 
expérimental, puis le tri des données jugées « significatives » – et 
celles qui, s’écartant trop du reste du lot ne sont qu’un « bruit de 
fond ». Mais à quoi était due l’étrangeté de ces données par rapport 
au reste du lot, et qu’auraient-elles pu signifier pour celui qui pense 
« spiritualistement » ? On profitera donc à fouiller les placards des 
neurosciences pour y repêcher ces cas qui, trouvant peu de sens dans 
un paradigme matérialiste, tendent à être ignorés.

3.2 Les déboires explicatifs du matérialisme et le grand tabou
 On explique souvent la naissance des fonctions supérieures de 
l’esprit (pensée logique, compréhension, langage, créativité, etc.) 
comme des « propriétés émergentes » de la complexité inhérente 
aux réseaux neuronaux. Mais certains cas d’hydrocéphalie peuvent 
faire douter de cette hypothèse, notamment lorsqu’en dépit des effets 
dramatiques de la maladie sur la structure des cerveaux atteints, les 
capacités cognitives restent parfaitement normales. Parmi plusieurs 
cas de ce genre observés par le Dr Lorber, un patient avait un cerveau 
réduit à une couche d’un ou deux millimètres de matière neurale 
dispersée sur la paroi interne du crâne – ce qui suggère une altération 
notable de la complexité du système ! – mais se mérita malgré cela 
les honneurs en mathématiques à l’Université Cambridge. Les 
recherches subséquentes de Lorber l’amenèrent à publier des articles 
dans des revues scientifiques prestigieuses avec des titres tels que 
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Do you need a brain to think ? À ce sujet Roger Lewin relate dans la 
revue Science un fait intéressant :

startling as it may seem, this case is nothing new to the 
medical world. “Scores of similar accounts litter the medical 
literature, and they go back a long way,” [Patrick Wall, 
professor of anatomy at University College, London] “Lorber 
[has] done a long series of systematic scanning […] He has 
gathered a remarkable set of data and he challenges, How do we 
explain it ?”29.

 Face à ce genre de difficultés, on pourrait chercher à réaffirmer 
la pertinence des théories émergentistes en s’appuyant sur le néo-
darwinisme : comment des organismes unicellulaires, sans esprits, 
auraient après des milliards d’années passées à évoluer par le biais 
de processus strictement physico-chimiques fait surgir une entité 
non matérielle telle que l’esprit ? Toute théorie matérialiste de 
l’esprit formera avec l’évolutionnisme néo-darwinien un système 
extrêmement cohérent, d’où la force de conviction de ce raisonnement. 
Mais la cohérence entre des théories ne suffit pas à assurer la validité 
du système qu’elles forment – encore faudra-t-il que chacune des 
théories composant ce système soient aptes à affronter le réel avec 
succès. Comme les recherches systématiques de Lorber tendent à 
invalider la théorie émergentiste, il reste donc à espérer que la 
théorie de l’évolution, véritable clé de voûte du matérialisme, excelle 
davantage au jeu de l’explication causaliste.
 Comme l’explique Don Cruse, celui qui cherchera dans les 
ouvrages néo-darwiniens quelques éclaircissements sur la fameuse 
causalité matérielle responsable de l’évolution trouvera des 
expressions telles que « conception sans concepteur », « but sans 
but », sans oublier les savoureux « horloger aveugle » et « gène 
égoïste » d’un Richard Dawkins.

Si quelqu’un affirme que la nature n’a pas d’intentions, mais 
ensuite réalise qu’il ne peut soutenir son argument ou le faire 
apparaître le moindrement crédible sans user du langage 
de l’intentionnalité humaine pour remplacer les intentions 
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supposément absentes dans la nature […] et persiste à le 
faire, alors cette personne est engagée dans un acte profond 
d’auto-tromperie […]
 C’est pourquoi […] Colin Patterson, paléontologue 
sénior au British Museum of Natural History, fait connaître en 
1981 son accord avec l’observation clairvoyante de l’historien 
américain Gillespie que le darwinisme n’est « pas une théorie 
pouvant guider la recherche, son pouvoir d’expliquer étant 
seulement verbal, mais une anti-théorie, un vide qui a la 
fonction de connaissance mais n’en véhicule aucune » 30.

 « Conception sans concepteur », « but sans but » : où nous situent 
de tels énoncés ? Science ? Philosophie ? Poésie ? Théologie négative ? 
Et encore, combien de philosophes usant de pareils oxymores furent 
traités d’imposteurs – disons de penseurs sans pensée. Cruse ajoute 
que Darwin lui-même avait reconnu que sélection naturelle était un 
terme erroné, mais qu’il était « nécessaire pour la brièveté », sorte 
de version sténographiée. Mais en affirmant ceci, Darwin oublie 
« l’absence complète de quelque formulation non métaphorique et 
non abrégée équivalente, absence que la science continue d’ignorer ». 
L’usage abondant de métaphores par Darwin – et cela vaut pour 
nombre d’autres scientifiques – n’était que sa manière de « rendre 
sa théorie crédible en substituant dans son propre esprit, et celui de 
ses lecteurs, la créativité humaine pour la créativité spirituelle que sa 
théorie cherchait à éliminer31 ». 
 On peut donc résumer ainsi la situation pour le moins problématique 
de l’herméneutique matérialiste : les théories matérialistes de l’esprit et 
le néo-darwinisme forment un tout cohérent ; lorsque l’une des deux 
parties semble perdre de sa crédibilité elle peut toujours emprunter à 
l’autre partie. Puis vient l’heure des bilans pour le monisme matérialiste : 
constat d’insolvabilité, plongeon dans la crise du crédit – les bulles 
spéculatives éclatent. Ce qui s’explique aisément : on a cherché à nier 
la réalité de l’esprit en s’appuyant sur une théorie qui présupposait sa 
non-existence ! Dès 1886 Steiner remarquait : « Un grand nombre de 
tendances scientifiques croient refléter l’expérience pure alors qu’elles 
se bornent à en extraire les concepts qu’elles lui ont préalablement 
conférés ; et c’est là justement leur erreur fondamentale32. »
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 Le monisme matérialiste prétend donner sa chance à l’esprit en 
acceptant d’affronter le dualisme, cet adversaire moribond que l’on 
fait monter sur l’arène afin de s’assurer d’une victoire facile. On a bien 
pris soin d’ignorer le troisième joueur qu’est le monisme de l’esprit, 
ou on lui a substitué des caricatures grossières servant de repoussoir 
(ex : le créationnisme fondamentaliste, tentative audacieuse mais 
douteuse de faire coïncider deux visions du monde contradictoires). 
Fera-t-on accepter la mort de l’esprit par un tel combat truqué ?
 Cette dynamique pour le moins vicieuse se fonde circulairement 
et constitue ce qu’Owen Barfield appelle le grand tabou, dont les 
deux axiomes sont :

1) Une subjectivité « intérieure » (inwardness) de quelque genre 
est toujours le produit d’un organisme stimulé ;
2) Dans l’histoire de l’univers la « matière » a précédé « l’esprit »33.

 Nous avons jusqu’à présent offert une critique permettant 
de rejeter le dualisme cartésien et de mettre en doute le monisme 
matérialiste, tout en les situant comme des stations successives sur le 
chemin suivi par la conscience humaine au cours de son évolution. 
Il s’agit maintenant d’aller au-delà de la critique et de faire œuvre 
positive en indiquant une voie possible pour la connaissance fondée 
sur le spiritualisme.

4 Figures d’un paradigme spiritualiste moderne
4.1 Science goethéenne et déploiement de la vie

Au commencement était l’action
– Goethe

 La réaction naïve devant l’idée d’un monisme spiritualiste pourrait 
être de faire valoir, quitte à user des poings dans l’argumentaire, la 
convaincante solidité du monde. Mais le renversement de l’ordre 
causal proposé par le spiritualisme ne nie pas que la matière 
apparaisse. Le spiritualiste est donc moins un « négationniste » de 
la matière qu’un « révisionniste de l’histoire » de celle-ci. Et à cette 
critique naïve pourrait facilement être opposée celle de ceux pour qui 
il est parfaitement contre-intuitif de dire l’esprit irréel.
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 Ceci dit, le deuxième facteur conférant tant de crédibilité 
au matérialisme est l’efficacité des techniques que l’on en tire 
(argument pragmatique). Ce qui est vrai, mais avec un bémol : si le 
monde inorganique et sans vie se plie généralement à nos demandes, 
la vie, elle, ne nous sourit point : crise écologique, appauvrissement 
des sols, émergence de nouvelles maladies de civilisation, etc. 
Plusieurs n’y verront que les effets d’un capitalisme sauvage et 
du non-respect du principe de précaution, au mieux d’un manque 
(temporaire) de connaissances (du type matérialiste). Si un nombre 
toujours grandissant de philosophes et de scientifiques placent le 
cartésianisme en amont de ces facteurs, nous franchirons un pas 
supplémentaire en affirmant qu’il faut replacer ce dernier dans 
l’histoire de l’évolution de la conscience pour comprendre que le 
problème émerge de la domination de la pensée analytique et du 
type de connaissance qu’elle produit. Notre découpage des réalités 
naturelles en parties mutuellement exclusives prévient toute saisie 
d’une éventuelle trame unitaire constitutive du vivant, donc d’une 
saisie de la vie elle-même.
 Cette hypothèse serait d’autant plus plausible si l’on parvenait 
à démontrer que des facteurs non reconnus par le paradigme 
matérialiste-quantitatif engendrent une action positive sur le vivant 
– sorte d’argument pragmatique spiritualiste faisant contrepoids 
aux arguments pragmatiques du matérialisme. Une étude menée 
sur les effets des compost (FYM, farmyard manure) traités avec 
des préparations issues de la méthode biodynamique, reconnue et 
appliquée principalement en Europe, nous apprend ceci :

application of completely prepared FYM led to significantly 
higher biomass and abundance of… earthworms than in plots 
where non-prepared FYM was applied. […] biodynamic 
FYM has been shown to increase soil organic C [carbone] 
and N [azote], microbial biomass and biological activity

Effet tangible, donc, mais quelle peut en être la cause ?

Since biodynamic preparations are added to composting 
organic material in very low doses of a few grams per ton of 
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compost material, the primary purpose of these preparations is 
not to add nutrients, but to stimulate the processes of nutrient 
and energy cycling, hasten decomposition and to improve 
soil and crop quality… The functional relationships between 
biodynamic compost preparations and the composting 
process are still not fully understood34.

 Cette approche, comme toutes les applications pratiques de 
l’anthroposophie – la science de l’esprit développée par Rudolf 
Steiner – veut tenir compte des rythmes naturels, les cycles naturels 
terrestres et cosmiques, visibles et invisibles, qui d’un point de vue 
spiritualiste sont l’expression des forces spirituelles de vie. Ces 
mêmes forces, rendues disponibles notamment par des méthodes de 
préparation et des dosages homéopathiques35, sont tenues d’un point 
de vue spiritualiste comme causalement responsables de l’efficacité 
avérée de ces pratiques, tant dans l’agriculture que la médecine. Le 
microbiologiste des sols Claude Bourguignon, en dit ceci :

Je pense qu’à l’heure actuelle la seule et unique solution 
pour le Tiers-monde est l’agriculture biodynamique. J’ai 
étudié quelques préparations et il y en a qui m’ont totalement 
époustouflé… Je ne sais pas quel type d’énergie touche la 
biodynamie mais en tant que scientifique je me garde bien 
d’en rire36.

 Comme il semble difficile pour la science physicaliste de 
se prononcer sur les causes de l’efficacité ou de l’inefficacité de 
telles méthodes, voyons ce qu’un détour par la théorie pourra 
nous apprendre. À l’ère de la physique quantique, à quoi pensent 
les spécialistes de la phusis ? Hubert Reeves explique que « le 
thema imaginaire de la physique actuelle est celui d’un imaginaire 
d’action, fut-elle à distance, et non plus d’un imaginaire d’objet37 ». 
Physique moderne qui elle aussi, en substituant à « la notion 
linéaire et élémentariste d’explication celle d’implication, retrouve 
par là la grande image hermétiste ou celle de la Naturphilosophie 
schellingienne, de l’Unus Mundus38 ». Le nouveau bagage conceptuel 
généré par le développement de la physique quantique semble augurer 
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un renouveau de l’ontologie en phase avec une vision holistique du 
monde, et le constat de l’inséparabilité du contexte expérimental 
et du déroulement du phénomène éprouve les vieilles conceptions 
épistémologiques objectivistes. Mais la majorité des sciences 
semblent sourdes à ces percées théoriques et, par incapacité de 
repenser la science ou par peur de l’inconnu, perpétuent les anciens 
schèmes. Comment envisager cette nouvelle science ?
 La notion d’implication (implicate order) renvoie aux travaux 
du physicien David Bohm. C’est sous sa direction qu’Henri Bortoft 
se spécialisa sur la question de la totalité (wholeness) en physique 
quantique, avant de s’intéresser à la science de Goethe, qui comprenait 
déjà chez celui-ci une optique, une botanique, une zoologie, une 
géologie et une météorologie. Bortoft donne à comprendre cette 
science comme une science herméneutique et phénoménologique de la 
nature, fondée sur un regard holistique qui permet à l’unité intrinsèque 
(normalement invisible) du phénomène visible de se phénoménaliser, 
d’apparaître pour la conscience. Il s’agit donc d’un accomplissement de 
ce qu’Heidegger considère comme étant la visée de la phénoménologie : 
« faire voir à partir de lui-même ce qui se montre tel qu’il se montre à 
partir de lui-même39 ». Ce « faire voir » a ici quelque chose d’exemplaire, 
correspondant à la fois à une intuition et à une véritable vision : il s’agit 
en somme, comme le disait Goethe, d’une vue « sensible-suprasensible », 
à côté de laquelle la notion de « vision » des essences chez Husserl – 
ou le « voir l’invisible » chez Michel Henry – apparaissent au mieux 
comme une métaphore, sinon comme un abus de langage.
 En tant qu’approche herméneutique, cette science s’approprie 
le principe gadamérien qui sous-tend sa thèse de l’universalité 
de l’herméneutique : l’être qui peut être compris est langage. La 
perception holistique, qui prend chaque phénomène dans son 
contexte, se refuse à lui faire violence en l’isolant : elle se refuse 
également, en tant qu’empirisme délicat (Goethe), à lui plaquer une 
grille de lecture abstraite et artificielle. Il n’est point besoin de le 
faire car, nous dit Goethe, « le phénomène est sa propre théorie ». 
Tout être parle pour qui sait l’entendre, et la nature est un grand livre 
pour qui sait le lire : l’esprit de l’observateur devient la scène sur 
laquelle se déploie la « libre raison du phénomène » (Van Eynde).
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 L’unité du phénomène n’est pas ici une idée générale abstraite 
qui serait plaquée sur le phénomène, mais bien l’idée vivante et 
agissante, guidant la métamorphose des formes organiques, des touts 
authentiques. L’Urphänomen et le Typus (respectivement pour le 
monde inorganique et organique) sont ce qui permet au phénomène 
de se différencier tout en préservant une unité, c’est la distinction sans 
séparation évoquée plus haut. Ce principe suprasensible immanent 
est ce « chaînon manquant » dans les théories (pseudo)explicatives de 
l’évolutionnisme matérialiste – ou que les théories spiritualistes ou 
néo-vitalistes (Bergson, Driesch, Chardin, Sheldrake, etc.) postulent, 
mais ne perçoivent pas. Steiner, qui fut le premier à redécouvrir 
et expliciter l’épistémologie goethéenne, disait à cet effet que « la 
théorie de Darwin présuppose le type… Tel un fil rouge, le type passe 
par toutes les étapes évolutives du monde organique. C’est lui que 
nous devons tenir pour parcourir, avec lui, ce grand domaine si riche 
en formes diverses40. » La biologie comparative d’aujourd’hui, se 
refusant comme Kant l’accès à un entendement archétypique, plutôt 
que de s’appliquer à découvrir et classifier l’archétype, est devenue 
une modélisation spéculative de quelque processus mécanique.
 Mentionnons au passage d’autres applications de l’approche 
anthroposophique, fondée sur la méthode d’observation goethéenne 
et « augmentée » par Steiner : pédagogie Waldorf-Steiner, médecine 
anthroposophique41, diagnostic médical par « cristallisation sensible », 
eurythmie thérapeutique et pédagogie curative, individualisme 
éthique, triarticulation sociale, etc.
 À supposer que l’on interprète ce qui précède comme des 
indications d’une faille dans la compréhension matérialiste et d’une 
possible validité de la thèse spiritualiste d’une genèse de la matière 
par l’esprit, comment nous représenterons-nous cette genèse ? 
Devrait-on dire que la matière naît d’une « condensation », d’une 
« solidification » de l’esprit ? S’agit-il d’une « propriété émergente » – 
ou encore d’une « métamorphose », d’un retournement sur lui-même 
de l’esprit (à l’image d’un contre-espace en géométrie projective) ? 
Cette dernière image peut sembler heureuse, trouvant déjà place 
dans le lexique religieux et phénoménologique (retournement de la 
conscience : Umkehr). Cette suggestion faite, il semble imprudent de 
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spéculer plus avant sur cette genèse vues les limites intrinsèques au 
langage et celles de notre esprit encore imbu de cette « logique des 
solides ». 
 Système d’idées cohérent, porteur de résultats concrets dans le 
monde sensible, la science goethéenne et l’anthroposophie peuvent, 
de l’extérieur, avoir quelque chose de convaincant. Mais à s’en tenir 
à des arguments de type cohérentiste ou pragmatiste on pourrait tout 
aussi bien adhérer au paradigme matérialiste. Qui veut aller jusqu’au 
bout de la démarche de la connaissance semble devoir abandonner 
ces seuls critères. C’est ici que l’anthroposophie offre une possibilité 
inédite par rapport à la science matérialiste et à la science goethéenne, 
en ce qu’elle se veut « le mode de connaissance auquel doit parvenir 
l’homme qui a assimilé les idées de Gœthe sur la nature, et qui veut 
étendre au domaine de l’esprit le champ de son expérience […] ce 
que Gœthe n’a pas fait42 ».

4.2 Monisme spiritualiste non-dogmatique : sauver l’esprit par la 
« science » ?

La science fait disparaître la croyance, et la change en 
une vision de ce qui est

– Fichte

Le seul paradigme véritablement nouveau serait de 
s’élever au niveau de conscience d’où tout paradigme 

connu origine
– George Kühlewind

 Suivant l’idée que l’on se fait généralement de la science, 
aucun fondement ultime ne peut être découvert pour nos convictions 
actuelles : car l’empirisme est une position épistémologique non 
démontrable empiriquement, et le matérialisme restera à jamais 
invérifiable par delà le fossé du dualisme phénoménal. Car il n’y a 
de connaissance qu’en tant qu’esprit : la matière ne se connaît pas 
elle-même, et si l’esprit émerge de la matière, alors il n’existe aucune 
possibilité d’un fondement absolu pour la connaissance. Si l’esprit 
naît de l’esprit, alors seulement aurait-il théoriquement une chance 
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de coïncider avec son origine, et donc de fonder quelque science 
de façon originaire et absolue. Mais existe-t-il une science fondée 
dans l’esprit, et pouvant d’autre part se montrer parfaitement critique 
sans pour autant limiter le domaine de son investigation ? Tout 
repose désormais sur cette unique possibilité, celle d’une science de 
l’esprit.
 Husserl, bien conscient d’une certaine Crise, affirmait trouver 
dans l’histoire de toute la philosophie occidentale, particulièrement 
chez Descartes, un motif caché, celui de s’élever au statut de 
science rigoureuse et de fondement suprême pour une connaissance 
universelle. Pour lui le « caractère douteux de la psychologie » tient 
aux « obscurités énigmatiques et sans solutions dans les sciences 
modernes, y compris les sciences mathématiques [qui] nous ramènent 
en effet à l’énigme de la subjectivité43 ». Cette énigme, elle, à quoi 
renvoie-t-elle ultimement sinon au mystère de l’être pensant, et de 
l’acte de constitution lui-même ?
 Précisons ce qu’ici ne signifiera pas « science de l’esprit » : elle 
ne se limiterait pas, comme les Geisteswissenschaften, à l’étude 
compréhensive des manifestations culturelles de l’esprit ; ni à l’étude 
des corrélats matériels des états mentaux ; ni à proposer un nouveau 
système d’idées sur l’esprit, peut-être convaincantes mais néanmoins 
issues de la spéculation ou de la reconduction de dogmes. Tout à 
l’inverse, donc, il s’agit de penser les fondements d’une science de 
l’esprit, en tant qu’esprit, menée à partir de l’esprit et fondée sur une 
expérience de l’esprit.
 Un immense problème devient vite évident : à l’instar du chien 
courant après sa queue et qui ne peut que happer l’air, la pensée 
qui tente de se saisir elle-même ne saisit toujours que ce qui vient 
d’être pensé, des abstractions sans vie, des pensées mortes, et non 
son essence, le penser vivant. L’être du penser, l’essence la plus pure 
de notre subjectivité-ego ne voit jamais que les traces de son activité, 
et ne se perçoit jamais elle-même ou cette activité. Ce qui faisait dire 
à Fichte que « nos yeux sont un obstacle à nos yeux44 » : c’est l’abysse 
irrationnel. « [L]es sciences de la nature perçoivent [puis] pensent la 
réalité sensible, tandis que les philosophies de l’esprit pensent, mais 
ne perçoivent pas la réalité suprasensible45. » C’est ce qui marque 
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l’échec de la philosophie réflexive : et c’est précisément ici que se 
joue le drame noétique de l’humanité.
 Les rapprochements entre la phénoménologie d’Husserl et celle 
de Steiner (lui aussi élève de Brentano) seraient trop nombreux pour 
être énumérés ici. Dans un article paru dans les Analecta Husserliana, 
Majorek fait état de ces rapprochements puis explique ainsi ce qui 
empêcha Husserl de parvenir aux mêmes résultats que Steiner :

Ce fut à défaut d’avoir eu un aperçu de la nécessité d’un tel 
développement intérieur, d’une structuration de l’âme au 
moyen d’exercices intérieurs spécifiques et ardus, qu’Husserl 
fut empêché de réaliser l’accomplissement du « motif caché » 
de sa réduction transcendantale46.

 Car une certaine Bildung, une culture de soi bien spécifique, 
doit préparer la transformation de la conscience du sujet désirant 
traverser cet abysse irrationnel. Nous laisserons cependant à d’autres 
auteurs le soin d’exposer cette voie pour laquelle l’érudition nous 
manque sévèrement47.
 La Philosophie de la Liberté de Steiner se présente, par son 
sous-titre même, comme une voie d’observation de l’âme selon la 
méthode scientifique en ce sens qu’elle se veut rigoureuse et fondée sur 
l’expérience. L’intuition du moi pur, soit l’appréhension de l’activité 
pensante pure dans son immédiateté et sans contenu particulier, c’est 
selon Kühlewind, « Être là, présent dans l’acte de connaissance [… ,] 
vivre l’intuition et non pas seulement son résultat. [L’]apparition de la 
source de la connaissance signifie faire simultanément l’expérience 
de la pensée vivante et celle du Moi véritable qui seul est capable 
de faire cette expérience48. » Ainsi peut être connu également le 
monde suprasensible duquel ce Moi pur participe et auquel il est 
intimement relié. La philosophie a bel et bien laissé place à une 
science, et pour reprendre l’expression d’Heidegger – qui comme 
Steiner veut donner préséance à l’expérience sur les spéculations 
métaphysiques – « Nous pouvons risquer le pas hors de la philosophie 
vers la pensée de l’être dès lors que nous sommes devenus familiers 
avec la provenance de la pensée49. »



Phares  57

Éloge du tier toujours exclu : reconsidérer le monisme de l’esprit

 Cet empirisme de l’esprit veut donc faire de l’activité donatrice, 
elle-même non-donné, un donné. Voilà le premier geste qui, s’il 
est accompli, peut fonder ce nouveau rapport au monde : car la 
coïncidence entre la pensée et l’être du penser est aussi coïncidence 
du Je et du monde, ce qui marque un décloisonnement de la sphère 
de la subjectivité. Activité individuelle et intime s’il en est une – car 
personne ne peut le faire à notre place –, elle fonde pour soi et soi-
même uniquement la certitude suprême de sa propre existence en tant 
qu’esprit pur50.

En conclusion
 Ces brefs propos, jetant un éclairage aussi englobant que 
possible sur des aspects historiques, logiques, scientifiques et 
épistémologiques du problème esprit-matière, avaient pour but 
général de montrer, en contrepoids au grand tabou, que l’abandon 
nécessaire du dualisme corps-esprit n’est aucunement un chèque 
en blanc au monisme matérialiste. L’omniprésence des productions 
culturelles reconduisant l’imaginaire du discontinu, l’ancrage du 
matérialisme comme compréhension du monde, c’est là ce qui prévient 
la relecture de tout ce qui laisse entrevoir la présence du spirituel 
dans la création et dans l’homme, à commencer par le mystère de la 
subjectivité et de la phénoménalité, par l’acte qui constitue le monde. 
Plus spécifiquement nous voulions susciter un intérêt pour la science 
goethéenne et les avenues philosophiques, scientifiques et culturelles 
offertes par l’anthroposophie en tant que science spirituelle, science 
apparemment toute indiquée pour affronter les défis modernes les plus 
déroutants. C’est aux penseurs de cette mouvance que nous devons 
les éléments essentiels du révisionnisme historique prenant comme 
centre l’évolution de la conscience humaine51. Signalons cependant 
qu’il ne s’agit ici que d’une mince introduction à cette relecture 
de l’évolution et aux fondements théoriques et aux applications 
pratiques de l’anthroposophie, et qu’il nous fut donc impossible, par 
manque de temps, de rendre justice à leur extraordinaire cohérence 
et fécondité52 53.
 Si l’idée d’une science de l’esprit n’aura pas le même attrait 
pour tous, la relecture spiritualiste de l’histoire humaine porte en elle 
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sa propre validité, indépendamment des idées steineriennes parfois 
fort provocantes. Chacun est donc libre de se servir selon sa faim et 
puiser les éléments susceptibles de nourrir ses propres élans vers une 
compréhension révisée de l’histoire.
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