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 Au moins depuis le XVIIIe siècle, et a fortiori depuis l’affaire 
Dreyfus, des intellectuels français n’hésitent pas à se mêler des 
affaires de la Cité au nom de la vérité, de la justice et de la liberté. 
Ces intellectuels s’inscrivent dans une longue tradition humaniste 
qui juge que la Cité n’est pas nécessairement le lieu de la justice 
et qu’il importe de le dénoncer lorsqu’elle se révèle injuste. En 
tant qu’écrivain, Albert Camus s’est inscrit dans cette tradition 
intellectuelle d’engagement en prenant parti dans les débats publics. 
Notamment, après la Seconde Guerre mondiale, il a critiqué le 
stalinisme, alors que plusieurs intellectuels français tendaient, au 
contraire, à être complaisants envers celui-ci. Si Jean-Paul Sartre 
et Maurice Merleau-Ponty, par exemple, présentaient des positions 
nuancées sur la question des meurtres commis en Union soviétique 
par Staline, Camus faisait figure d’intransigeant.
 Dans L’homme révolté (1951), Camus explicite les fondements 
philosophiques de sa critique du marxisme, qui repose sur un refus 
de l’historicisme. Le parcours de l’homme moderne aurait consisté, 
après avoir remis en question la transcendance divine, à recréer un 
absolu dans l’immanence, en divinisant l’histoire. La conception 
hégélienne de l’histoire aurait influencé la pensée occidentale : 
l’histoire aurait une signification, elle serait cumulative et elle 
suivrait un parcours orienté vers une fin, un telos. Pour Camus, 
l’historicisme tendrait à justifier l’état de fait, les maux du présent 
étant conçus comme des moyens qui prépareraient un bien ultérieur. 
Le marxisme, par exemple, au nom de l’établissement d’une société 
communiste, use de moyens telle la révolution, qui supposent la 
violence et le meurtre. Camus, au contraire, refusait catégoriquement 
que l’on justifie le meurtre au nom d’un avenir meilleur. La critique 
camusienne du marxisme repose donc principalement sur un refus de 
faire de l’histoire un absolu.
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 Toutefois, on peut se demander : au nom de quoi Camus critique-
t-il l’historicisme ? Sa position a été qualifiée justement de moraliste 
puisqu’elle s’appuie sur des valeurs humanistes. C’est, comme 
plusieurs intellectuels avant lui, au nom de la justice et de la vérité 
que Camus prend la parole dans l’espace public : sa parole s’enracine 
dans un terreau moral, ce qui lui confère une certaine autorité. Jean-
Paul Sartre et Henri Jeanson, critiques du moralisme de Camus, 
lui ont reproché d’instaurer des valeurs transcendantes. Comme le 
souligne Pierre-Henri Simon, certaines valeurs apparaissent en effet, 
dans l’oeuvre de Camus, comme étant en quelque sorte sacrées de 
par leur correspondance avec la nature profonde de l’Homme. Bien 
que Camus eut évité le terme, on pourrait affirmer que les valeurs 
morales au fondement de ses positions politiques ont un caractère 
absolu.
 Cela signifierait qu’il y aurait une certaine contradiction dans 
les fondements de la pensée politique de Camus : d’une part, il refuse 
que l’on puisse agir dans la Cité au nom d’un absolu divin ou d’un 
absolu dans l’histoire ; d’autre part, il pose certaines valeurs comme 
étant absolues au sens où il ne doit pas y avoir de compromis à 
leur égard. Comme pour Charles Péguy, une Cité qui commet une 
injustice est, selon Camus, une Cité injuste.
 Le parcours intellectuel de Camus témoigne de cette même 
contradiction. Camus élabore d’abord une philosophie de l’absurde, 
position qu’il présente notamment dans L’Étranger (1942) et dans 
Le mythe de Sisyphe (1942). Cette philosophie semble cohérente 
avec sa critique radicale des absolus, l’absurde supposant la prise 
de conscience de ce que tout en ce monde est dépourvu de sens. 
Cette pensée de l’absurde aurait pu conduire Camus, nous semble-t-
il, à adopter une position philosophique nihiliste. Or, dans ses écrits 
subséquents, tels L’homme révolté, La peste (1947) et Les justes 
(1950), qu’il regroupe sous l’appellation du « cycle de la révolte », il 
est critique du nihilisme. Le passage de l’absurde à la révolte marque 
en fait un tournant humaniste dans l’oeuvre de Camus : il adopte 
alors plus volontiers plusieurs concepts proches de l’humanisme 
classique, telles la nature humaine, la  justice, la solidarité, la liberté 
et la probité de l’esprit1. Comment se fait-il que l’absurde ne conduise 



Phares  156

Commentaires

pas Camus au nihilisme, mais plutôt à l’humanisme ? Cela est pour 
le moins surprenant : il semble en effet y avoir une contradiction 
entre le rejet des absolus, thèse forte de la pensée de l’absurde, et 
l’affirmation de valeurs humanistes inaliénables dans la pensée de la 
révolte. C’est ce paradoxe que nous chercherons à éclairer dans cet 
article en montrant comment il se déploie dans l’oeuvre de Camus. 
Camus réussit-il à dépasser cette contradiction ? Aussi, que nous 
révèle, plus généralement, ce paradoxe sur la pensée humaniste ? 
L’exploration de cette contradiction conduisant à une interrogation 
sur le caractère transcendant des valeurs humanistes, elle s’inscrit 
plus largement dans une réflexion sur la question du théologico-
politique en modernité.
 Trois textes serviront à l’analyse. Les Lettres à un ami allemand 
(1948), d’abord, puisqu’elles marquent une transition dans la pensée 
d’Albert Camus : ayant pris conscience des affinités du nihilisme et 
du nazisme, il y rejette explicitement le nihilisme et met de l’avant 
des valeurs humanistes. L’homme révolté (1951), ensuite, essai 
philosophique où Camus étaye sa critique des absolus et sa pensée 
de la révolte par une analyse des formes qu’a prises la révolte dans 
l’histoire de la modernité occidentale. Finalement, les Discours de 
Suède (1957), prononcés lors de son voyage à Stockholm en 1957, 
dans le cadre de la réception de son prix Nobel  de la littérature : 
Camus y expose sa conception du rôle de l’artiste, en fournissant 
un exemple concret de la révolte qu’il prône. Nous exposerons 
tout d’abord la pensée de l’absurde en s’appuyant sur une lecture 
de L’Étranger, ce afin de comprendre la critique que Camus lui 
adresse à partir de la fin de la Deuxième Guerre. Nous expliquerons 
ensuite ce qu’est la révolte et en quoi elle permettrait de dépasser le 
nihilisme. Puis, nous aborderons la question de la nature humaine 
dans l’oeuvre de Camus : est-il permis de l’envisager comme un 
absolu ? Finalement, nous proposerons, par une analyse sémantique 
des Lettres à un ami allemand, que l’absolu chez Camus prendrait 
la forme, non d’une nature au sens d’une essence, mais plutôt d’une 
mystique au sens où l’entendait Charles Péguy. Un rapprochement 
avec la pensée de cet auteur nous semble particulièrement éclairant 
afin de comprendre l’humanisme d’Albert Camus.
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Les insuffisances de l’absurde

 Dans Le mythe de Sisyphe, Camus définit l’absurde comme 
étant un sentiment qui « naît de la confrontation entre l’appel humain 
et le silence déraisonnable du monde2 ». Le monde n’a pas de sens en 
soi, or l’homme exige qu’il en ait un, d’où son angoisse. De ce point 
de départ naît une éthique ou une façon d’être-au-monde que Camus 
met en scène dans son roman célèbre, L’étranger (1942) : l’homme 
qui assume l’absurde accepte que tout en ce monde n’ait pas de sens 
et refuse d’en créer un.
 Le personnage principal de ce roman, Meursault, est emmené, 
au fil d’une série d’événements contingents, à tuer un Arabe sur la 
plage simplement en raison de la lumière éblouissante du soleil ; il 
suit ensuite son procès avec détachement, comme s’il était étranger 
à sa propre vie. Avec une pareille indifférence, il ne pleure pas aux 
funérailles de sa mère et poursuit une liaison avec une femme qu’il 
n’aime pas. Camus a voulu, par le personnage de Meursault, fournir 
un exemple de l’homme absurde,

c’est-à-dire un être pensant qui, après avoir découvert que 
rien, dans le monde, n’a de sens et ne répond aux exigences 
de clarté qui gisent au coeur des hommes […], a décidé d’en 
tirer toutes les conséquences pratiques et de se conformer 
strictement à ses propres conclusions dans sa vie quotidienne 
[…]3.

Meursault refuse à la fois l’absolu divin – il est athée – et les finalités 
posées dans l’histoire. Il aurait « pris conscience de la vanité des 
objectifs et ambitions que la plupart des hommes, pourtant condamnés 
à mort, […] se sont fixés sans réflexion4 » : si Dieu n’existe pas, les 
finalités humaines n’ont pas de sens. De cette prise de conscience, 
il tire une éthique de vie fondée sur le stoïcisme (d’où son « total 
détachement à l’égard de nombre de choses matérielles5 ») et sur 
l’épicurisme (d’où la priorité qu’il accorde au moment présent). Sur 
le plan philosophique, il cultive un relativisme moral, ce qu’illustrent 
les nombreux « cela m’était égal », « ça n’avait pas d’importance » ou 
« cela revenait au même » qui ponctuent ses réflexions6.
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 Le passage sur le procès de Meursault peut être lu comme une 
mise en scène du débat philosophique entre contingence et finalisme. 
D’une part, il apparaît au lecteur que l’histoire de Meursault n’est 
rien d’autre qu’une série d’événements fortuits s’enchaînant 
temporellement, mais non causalement. D’autre part, le récit 
reconstruit par l’avocat en vue de prouver la culpabilité de Meursault 
donne une cohérence à cet enchaînement d’événements contingents, 
en y décelant une finalité. Tout comme les antidreyfusards « qui ont 
fabriqué de toutes pièces un récit donnant une cohérence apparente 
à des faits disparates7 », l’avocat introduit un sens dans une série 
d’événements qui n’en ont pas en soi : ce finalisme aboutit à une 
injustice, soit la condamnation à mort de Meursault. L’injustice vient 
du fait qu’on ait cherché à « trouver à tout prix du sens à un univers 
contingent où, en l’absence de tout dieu créateur ou organisateur du 
chaos en cosmos, rien ne rime à rien et où il n’existe aucune finalité8 ». 
En faisant de Meursault un nouveau Dreyfus, Camus suggère qu’il 
est louable et peut-être même héroïque de rester fidèle à l’absurde : 
en ce sens, le nihilisme est présenté comme étant souhaitable.
 Dans les années suivant la fin de la Deuxième Guerre, Camus a 
formulé le projet de dépasser le nihilisme en élaborant une morale : 
il aurait alors pris conscience des limites de l’absurde. Dès 1945, 
dans ses Essais, il affirme que d’ « accepter l’absurdité de tout ce qui 
nous entoure est une étape, une expérience nécessaire : ce ne doit pas 
devenir une impasse9 ». Ce serait notamment son expérience dans la 
Résistance qui l’aurait amené à réfléchir aux apories de la position 
nihiliste : « Comment, si rien n’a de sens et si tout est égal, justifier 
un engagement politique10 ? » Surtout, Camus aurait alors pris 
conscience que le relativisme moral ne permettait pas de condamner 
le nazisme. Dans les Lettres à un ami allemand (1948), le narrateur, 
qui représente la Résistance, s’adresse à son « ami allemand », 
symbole de l’Allemagne nazie11 :

Nous avons longtemps cru ensemble que ce monde n’avait 
pas de raison supérieure […] Je me dis aujourd’hui que si 
je vous avais réellement suivi dans ce que vous pensez, je 
devrais vous donner raison dans ce que vous faites. Et cela est 
si grave qu’il faut bien que je m’y arrête […]12.
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 Non seulement l’absurde ne permet pas de dénoncer le nazisme, 
mais il y conduit même logiquement. En effet, s’il n’y a pas de bien 
ou de mal, si tout se vaut, on aboutit à une morale du réalisme et de 
la puissance :

Vous avez supposé, dit le narrateur à son ami allemand, 
qu’en l’absence de toute morale humaine ou divine les seules 
valeurs étaient celles qui régissaient le monde animal, c’est-
à-dire la violence et la ruse13.

 La Deuxième Guerre marquera donc un tournant dans la pensée 
et dans l’engagement politique de Camus. S’il joint d’abord la 
Résistance par dilettantisme, c’est-à-dire sans réflexion sérieuse sur 
le pourquoi de son engagement — « Camus est ici, exactement, l’anti-
Péguy14 », souligne Pierre-Henri Simon – cette expérience l’amènera 
néanmoins à redéfinir sa position et éveillera en lui un souci pour la 
justice qui se rapprochera des préoccupations humanistes de Charles 
Péguy15.
 Camus expose clairement les contradictions de l’absurde dans 
l’introduction de L’homme révolté. Le problème, c’est que l’absurde 
n’apporte pas de réponse à la question philosophique du meurtre. 
D’une part, il condamne le meurtre et le suicide puisque la vie est 
nécessaire afin de « [maintenir] cette confrontation désespérée entre 
l’interrogation humaine et le silence du monde16 ». D’autre part, il 
admet la possibilité du meurtre — « Si l’on ne croit à rien, si rien 
n’a de sens et si nous ne pouvons affirmer aucune valeur, tout est 
possible et rien n’a d’importance17. » Il y conduit même logiquement 
dans la mesure où la position nietzschéenne aboutit à un monde 
de maîtres et d’esclaves, où le meurtre « a sa place privilégiée18 ». 
Puisque l’absurde aboutit à une telle contradiction, « il ne reste rien 
qui puisse nous servir pour répondre aux questions du siècle19 », 
conclut Camus.
 Son ambition dans cet ouvrage est donc d’étayer une morale qui 
puisse apporter une réponse satisfaisante au problème du meurtre. Il 
ne renie pas l’absurde, mais en fait un point de départ philosophique : 
« L’absurde, comme le doute méthodique, a fait table rase20. » La 
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première certitude est alors la révolte, la protestation contre la 
condition humaine qui apparaît « injuste et incompréhensible21 » :

Je crie que je ne crois à rien et que tout est absurde, mais 
je ne puis douter de mon cri et il me faut au moins croire à 
ma protestation. La première et la seule évidence qui me soit 
donnée, à l’intérieur de l’expérience absurde, est la révolte22.

La révolte se présente ainsi comme un premier pas vers l’établissement 
d’une morale, vers le dépassement du nihilisme. En poursuivant 
son pastiche du cogito de Descartes, Camus exprime ensuite une 
deuxième certitude : « [j]e me révolte, donc nous sommes ». Le 
révolté découvrirait alors qu’il n’est pas seulement un être singulier, 
mais que sa révolte a une dimension universelle, ce qui le tire de sa 
solitude et éveille en lui un sentiment de solidarité. Cette affirmation 
illustre le caractère humaniste de la révolte.

L’homme comme frontière
 À partir des Lettres à un ami allemand, c’est l’homme qui fait 
figure de limite au nihilisme dans la pensée de Camus :

Il est la force de l’évidence. C’est l’évidence humaine que 
nous avons à préserver et notre certitude maintenant vient de 
ce que son destin et celui de notre pays sont liés l’un à l’autre. 
Si rien n’avait de sens, vous seriez dans le vrai. Mais il y a 
quelque chose qui garde du sens23.

Camus associe le destin de l’homme à celui de la Résistance (notre 
pays, c’est « l’Europe libre ») : il rejoint ici Maurice Merleau-Ponty 
qui affirme, dans Humanisme et Terreur, qu’un humanisme s’esquisse 
dans la Résistance24. « L’homme » doit ici être entendu, au sens où 
l’entend la tradition humaniste, notamment depuis les Lumières : c’est 
la dimension universelle de la personne par opposition à l’individu, 
qui renvoie à sa dimension singulière. Autrement dit, l’humanisme 
signifie qu’une reconnaissance de l’homme par l’homme est possible, 
qu’il y a quelque chose qui nous unit malgré nos particularités et que 
cette dimension de l’être doit primer.
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 À partir du moment où Camus défend l’homme, une contradiction 
apparaît dans sa pensée : si l’humanisme est fondé sur une prise de 
conscience qu’il n’y a pas de Dieu, il récupère néanmoins la structure 
dualiste de la théologie classique en la laïcisant. La pensée humaniste 
et séculière qui émerge à partir de Montaigne et surtout de la 
philosophie des Lumières peut en effet être lue comme une nouvelle 
spiritualité anthropocentrique. Le sociologue José A. Prades propose 
qu’une filiation de penseurs moralistes français, en passant par Saint-
Simon, Auguste Comte et Émile Durkheim, ait manifesté un type 
de religiosité particulier, un « dualisme anthropocentrique25 », « issu 
directement de la tradition judéo-chrétienne26 » : Camus nous semble 
s’inscrire dans cette tradition.
 Sa pensée entretient notamment plusieurs affinités avec 
Durkheim. Préoccupé par la perte de repères normatifs dans la 
société moderne, ce dernier soutient qu’un lien spirituel doit 
continuer d’unir les hommes, qu’une transcendance sociale doit 
être maintenue pour éviter l’anomie. La religion de l’humanité 
qu’il élabore dans ses écrits post-1895 substitue à la transcendance 
divine celle de la conscience collective, Dieu n’étant de toute façon, 
dans sa perspective, qu’une hypostase de la société elle-même. De 
façon similaire, Camus propose qu’un sentiment de solidarité doive 
servir de principe premier à nos actions : il « déifie » lui aussi, en 
quelque sorte, la conscience collective. Ce geste semble animé de la 
même préoccupation morale que l’on retrouve chez Kant. Durkheim 
reconnaissait d’ailleurs volontiers sa parenté intellectuelle avec Kant : 
« Kant postule Dieu, parce que, sans cette hypothèse, la morale est 
inintelligible. Nous postulons une société spécifiquement distincte 
des individus, parce que, autrement, le monde est sans objet, le devoir 
sans point d’attache27. » Camus postule, de façon semblable, que la 
personne humaine doive être prise comme fondement de la morale, 
et ce, afin d’ « éviter que le monde se défasse28 ».
 Camus est un moraliste : la transcendance qu’il postule relève 
du jugement de valeur. Pourquoi, en effet, poser que l’homme serait 
garant de sens dans un monde absurde ? Camus répond : « Je continue 
à croire que ce monde n’a pas de sens supérieur. Mais je sais que 
quelque chose en lui a du sens et c’est l’homme, parce qu’il est le 
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seul à exiger d’en avoir29 ». L’homme a du sens parce qu’il donne une 
signification au monde. Ce sens, qui structure ensuite ses actions, ne 
peut être fondé en raison : il est, par essence, irrationnel. La révolte, 
en ce sens, est bien plus un cri du coeur qu’une vérité qui s’impose 
rationnellement :
 

Vous avez conclu que l’homme n’était rien […] Et à la vérité, 
moi qui croyais penser comme vous, je ne voyais guère 
d’argument à vous opposer, sinon un goût violent de la justice 
qui, pour finir, me paraissait aussi peu raisonné que la plus 
soudaine des passions30.

 L’ambiguïté de l’oeuvre philosophique de Camus tient au 
fait que, s’il est conscient qu’on ne peut prouver logiquement 
la nécessité de prendre le parti de l’homme, il tente néanmoins 
d’asseoir rationnellement cet énoncé. Il a en effet cherché à faire 
apparaître ce jugement de valeur comme un jugement de fait en le 
faisant découler logiquement de l’expérience de la révolte : il veut 
démontrer qu’une humanité s’esquisse dans la révolte et qu’elle peut 
être fondée comme un jugement de fait. D’abord présentée comme 
un refus total – l’énoncé négatif –, la révolte a ensuite un versant 
positif. L’homme révolté en arriverait à dépasser son nihilisme, en 
découvrant une limite en lui-même : « [s]i confusément que ce soit, 
une prise de conscience naît du mouvement de révolte : la perception, 
soudain éclatante, qu’il y a dans l’homme quelque chose à quoi 
l’homme peut s’identifier31 ».
 Cette adhésion de l’homme à « une part de lui-même » découle 
davantage d’une prise de position morale que d’un raisonnement 
cartésien, ce qui serait apparu à Camus comme étant inévitable 
pour dépasser l’absurde. De ce jugement de valeur découle le reste 
de sa morale positive : l’homme révolté, reconnaissant qu’une 
destinée commune unit les hommes, admet alors la nécessité d’une 
communication entre eux. Dès lors, il s’oppose à la servitude, au 
mensonge et à la violence, trois fléaux qui

font régner le silence entre les hommes, les obscurcissant les 
uns aux autres et les empêchant de se retrouver dans la seule 
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valeur qui puisse les sauver du nihilisme, la longue complicité 
des hommes aux prises avec leur destin32.

Par l’expérience concrète de la révolte, on en arriverait ainsi 
à réinstaurer les valeurs de la liberté (opposée à la servitude), de 
l’égalité (opposée aussi à la servitude), de la vérité (opposée au 
mensonge) et de la fraternité (à rapprocher de la complicité). Camus 
prétend ici faire naître ces principes moraux d’une expérience plutôt 
que d’une idée abstraite de l’homme : « La révolte […] ouvrait les 
chemins d’une morale qui, loin d’obéir à des principes abstraits, ne 
les découvre qu’à la chaleur de l’insurrection, dans le mouvement 
incessant de la contestation33. »
 Ces principes moraux ne seraient pas des absolus, c’est-à-dire 
des principes existant en dehors de toute condition, puisque « [r]ien 
n’autorise à dire qu’ [ils] ont été éternellement [et] rien ne sert de 
déclarer qu’ils [le] seront34 ». Toutefois, en prétendant qu’ils émergent 
d’une expérience humaine, Camus accorde ici à ces principes une 
dimension universelle : ils seraient, potentiellement et idéalement, 
partagés par tous.
 Camus avait certes conscience que sa pensée de la révolte 
impliquait des jugements de valeur. Il écrit notamment dans ses 
Essais : « L’effort de la pensée absurde […] c’est l’expulsion de tous 
les jugements de valeur au profit des jugements de fait. Or, nous 
savons […] qu’il y a des jugements de valeur inévitables35. » Pourquoi, 
dans ce cas, chercher à les ancrer rationnellement ? Selon Roland 
Quillot, cela révèlerait la difficulté qu’avait Camus « d’admettre 
qu’on [puisse] poser des valeurs positives sans nécessairement croire 
en un sens supérieur36 » :

convaincu […] que l’absence de Dieu implique nécessairement 
que tout est permis, il ne verrait d’autre moyen de justifier 
les idéaux de justice et de solidarité que de les faire naître 
de l’expérience plus originaire de la révolte (d’abord 
métaphysique puis éthique)37.

Par conséquent, il accorderait une importance démesurée à 
l’expérience de la révolte comme condition de possibilité d’une 
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morale. Cette ambiguïté de sa pensée révélerait, pour Jean Sarocchi, 
l’échec de Camus à ancrer rationnellement sa philosophie. Le Camus 
moraliste triompherait du Camus philosophe, d’où la « métamorphose 
de la logique en lyrisme » au dernier chapitre de L’homme révolté : 
« le pur chant du coeur, une fois calmée la tempête intellectuelle, 
assure son triomphe ; mais la raison, l’esprit positif n’y trouvent pas 
leur compte38 ».
 Les apories de la pensée philosophique de Camus révèlent donc 
que les jugements de fait ne permettent pas de dépasser le nihilisme. 
Le jugement de valeur en faveur de l’homme, ainsi que les principes 
qui en découlent (opposition à la servitude, au mensonge et à la 
violence) doivent être considérés tels un pari pascalien : on doit faire 
un « double pari de vérité et de liberté » afin d’ « éviter que le monde 
se défasse39 ». Malgré le silence du monde, affirme Camus dans les 
Lettres : « je n’ai jamais consenti [à désespérer] […] il m’apparaissait 
au contraire que l’homme devait affirmer la justice pour lutter contre 
l’injustice éternelle, créer du bonheur pour protester contre l’univers 
de malheur40 ». Puisque le nihilisme est à l’origine des grands 
désastres du XXe siècle, l’homme n’a pas le choix, nous dit Camus, 
d’agir même s’il est sans certitudes.
 C’est tout le sens de la pensée de midi, exposée à la fin de 
L’homme révolté. L’humanisme signifie qu’on ne peut choisir ni 
Dieu ni l’histoire, mais qu’on ne peut pas, non plus, ne pas choisir. 
Le monde est sans certitudes : la violence et la non-violence sont 
toutes aussi inadmissibles ; la justice et la liberté sont inconciliables. 
Nous devons néanmoins agir. Dans ce contexte, la révolte se veut 
une pensée approximative qui correspond à la relativité de nos 
connaissances réelles41. Puisque toute action comporte le risque que 
l’on « participe, par la force des choses, au crime de l’histoire42 », elle 
doit être calculée. Cela signifie que la fin ne justifie pas absolument 
les moyens, ceux-ci devant aussi servir de mesure à l’action. Comme 
le héros contemporain de Merleau-Ponty, l’homme révolté évalue ses 
actes en les projetant dans le court et moyen terme, leur valeur étant 
déterminée par la finalité qui s’y esquisse au présent. L’estimation 
constante des fins et des moyens serait, « pour l’homme, une action 
et une pensée possibles au niveau moyen qui est le sien43 ». La pensée 
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de midi se rapproche également de l’éthique de la responsabilité 
élaborée par Max Weber dans Le savant et le politique : nous ne 
pouvons savoir que le bien va triompher et devons donc agir sans 
certitude quant à la finalité à adopter, en acceptant de « répondre des 
conséquences prévisibles de nos actes44 ». Cela explique que, pour 
Camus, l’homme ne soit ni entièrement coupable – puisqu’il n’a 
pas de certitudes quant au bien – ni tout à fait innocent – puisqu’il 
doit néanmoins agir au meilleur de ses connaissances. L’homme 
peut commettre des crimes malgré lui, mais il ne peut le justifier : 
« S’il peut participer, par la force des choses, au crime de l’histoire, 
il ne peut donc le légitimer45. » Entre le nihilisme et une pensée des 
absolus, la pensée de midi est donc une pensée des limites et de 
l’ignorance calculée.
 Bref, chez Camus, la morale naît de l’expérience et, après un 
jugement de valeur en faveur de l’homme, elle aboutit logiquement 
à la défense de la liberté, de l’égalité, de la vérité, de la paix et 
de la fraternité. Ces principes n’ont rien d’absolu, mais doivent 
néanmoins être conservés comme un savoir relatif, une pensée de 
midi susceptible de contrer le nihilisme. Ce sont, pour Camus, des 
universels pouvant virtuellement unir les hommes. Certes, placer 
l’homme comme frontière signifie pour Camus faire un pari en toute 
ignorance de cause au nom d’un profond sentiment pour la justice.

La nature humaine : un absolu entre essence et existence
 Si la pensée de midi signifie que l’on doive s’orienter dans un 
monde sans absolu, Camus introduit toutefois le concept de nature 
humaine dans sa pensée, concept qui joue, dans une certaine mesure, 
le rôle d’absolu. Il n’apparaît pas dans les Lettres à un ami allemand, 
mais Camus s’y réfère dès les premières pages de L’homme révolté :

L’analyse de la révolte conduit au moins au soupçon qu’il 
y a une nature humaine, comme le pensaient les Grecs, et 
contrairement aux postulats de la pensée contemporaine. 
Pourquoi se révolter s’il n’y a, en soi, rien de permanent à 
préserver46 ?
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 Il y revient ensuite à la fin de l’ouvrage :

L’égarement révolutionnaire s’explique d’abord par 
l’ignorance ou la méconnaissance systématique de cette 
limite qui semble inséparable de la nature humaine et que 
la révolte, justement, révèle47.

 Bref, les « errements » de la pensée contemporaine, et notamment 
du marxisme, seraient dus à la non-reconnaissance d’une frontière 
au-delà de laquelle on peut parler d’injustice, frontière que l’on peut 
rapprocher d’une nature. Cette nature que l’homme découvrirait par 
la révolte peut paraître en contradiction avec la pensée de midi dans 
la mesure où elle apparaît comme un principe absolu qui oriente 
l’action. Chez Camus, note Bernard East, « [l]a nature humaine 
devient la norme ultime au-dessus de laquelle il n’y a rien. La valeur 
d’un acte dépend de sa conformité avec la nature. [Elle] se situe donc 
[…] au-dessus de l’histoire et au-dessus de Dieu48. »
 Si Camus n’a pas défini explicitement, dans son oeuvre, ce qu’il 
entendait par nature humaine, il indique à plusieurs reprises que ce 
concept lui vient des Grecs. Dans la dernière partie de L’homme révolté, 
qui porte sur la pensée de midi, Camus effectue un rapprochement 
entre la nature et l’ « esprit méditerranéen », par opposition à la « lutte 
contre la nature au nom […] de l’histoire divinisée49 » qu’il décèle 
dans l’idéologie allemande. Ces deux traditions auraient été en lutte 
en Occident depuis l’Antiquité : d’une part, l’esprit méditerranéen 
qu’il fait remonter à la Grèce antique, aurait été fidèle à la nature 
et à l’esprit de mesure ; d’autre part, l’idéologie allemande, pensée 
de la démesure, serait à l’origine du nihilisme et du nazisme. La 
pensée méditerranéenne, aussi appelée « pensée solaire50 », associe 
nature et vérité : Camus parle ainsi d’ « une exigence invincible de 
la nature humaine dont la Méditerranée, où l’intelligence est soeur 
de la dure lumière, garde le secret51 ». Camus l’associe aussi à la 
vie : la figure de la moisson, notamment, revient constamment. 
L’idéologie allemande, au contraire, renvoie à l’obscurité (« la nuit 
européenne52 », par exemple) et à la mort (« une Europe dont la terre 
est fumante de millions de cadavres qui ont été ses enfants53 »). Il est 
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intéressant de noter que le conflit révélé dans les Lettres à un ami 
allemand entre l’Europe libre et l’Allemagne nazie trouve ici des 
racines profondes dans l’histoire occidentale.
 Bernard East note que cette idéologie allemande renvoie plus 
particulièrement à la philosophie existentialiste. Selon celle-ci, ce 
qui caractérise l’homme est sa situation existentielle plutôt que sa 
nature, ce qui donne une importance considérable à l’histoire :

Tout l’effort de la pensée allemande a été de substituer 
à la notion de nature celle de situation humaine et donc 
l’histoire à Dieu et la tragédie moderne à l’équilibre ancien. 
L’existentialisme moderne pousse cet effort encore plus loin et 
introduit dans l’idée de situation la même incertitude que dans 
celle de nature. Il ne reste plus rien qu’un mouvement54.

 L’histoire occidentale prend ici l’apparence d’une lutte acharnée 
entre la sagesse ancienne, associée à la nature et à l’équilibre, et 
la tentation prométhéenne de la modernité associée à la pensée 
allemande, qui s’incarnerait dans la pensée existentialiste. Le 
nihilisme ayant été engendré par l’oubli de la nature, Camus aurait 
cru nécessaire de restaurer ce point fixe comme fondement de sa 
morale pour éviter les errements humains :

Si [Camus] se méfie de la négation de la nature humaine chez 
Sartre et ses disciples, c’est parce que, ne pouvant plus se 
révolter au nom des droits transcendants de cette nature, ils 
n’ont de raison de le faire que pour servir empiriquement 
l’histoire55.

 La nature est donc transcendante pour Camus au sens où elle est, 
comme pour les Grecs, une « valeur qui préexiste à toute action56 ». 
Si l’usage de ce concept révèle son souci d’ancrer solidement une 
morale qui s’opposerait au nihilisme, il introduit aussi, du coup, un 
« saut métaphysique57 » dans sa pensée.
 Toutefois, il est difficile d’affirmer pour autant que cet 
absolu que constitue la nature soit une essence. Camus se montre 
prudent, voire hésitant en ce qui touche à l’idée de nature (il parle 
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notamment d’un « soupçon qu’il y a une nature humaine58 »). Si 
pour Sartre « l’existence précède l’essence », Camus répond que 
l’être est entre essence et existence, que le monde est à la fois être 
et devenir, mouvement et fixité. À cet égard, il est assez paradoxal, 
tel que mentionné, que cette « limite qui semble inséparable de la 
nature humaine59 » soit découverte par l’expérience de la révolte. 
Peut-on parler d’une essence qu’on ne pourrait découvrir que par 
l’expérience ? Pour Bernard East, il existe néanmoins chez Camus 
« une primauté de la nature humaine par rapport à la révolte, même si 
c’est cette dernière qui, chronologiquement, au niveau de l’apparition 
phénoménologique, se manifeste en premier60 ».
 Camus insiste également sur le rôle important que joue la 
mémoire dans la pensée de la révolte. La mémoire serait nécessaire à 
l’homme révolté pour qu’il reste fidèle à la limite qu’il a découverte : 
il n’est donc pas permis d’interpréter la nature humaine dont nous 
parle Camus comme une essence trouvée en l’homme. Si l’on 
interprète largement la révolte comme étant le projet moderne au 
sens prométhéen, Camus semble nous dire que la limite en question 
renvoie plutôt à une tradition auquel il importerait d’être fidèle, soit 
l’héritage grec. La nature humaine, dans ce contexte, serait donc un 
héritage culturel en dernière instance : en ce sens, il est difficile d’y 
voir une essence. Selon cette interprétation, seule la transmission 
pourrait permettre à la pensée révoltée de rester fidèle à elle-même. 
La transmission d’un héritage culturel n’allant pas de soi, le risque 
de l’oubli est grand, ce qui explique l’instabilité constitutive de la 
révolte. Celle-ci risque de se corrompre à tout moment, dès l’instant 
où elle oublie la frontière qu’elle a découverte :

La pensée révoltée ne peut donc se passer de mémoire : elle 
est une tension perpétuelle. En la suivant dans ses oeuvres et 
dans ses actes, nous aurons à dire, chaque fois, si elle reste 
fidèle à sa noblesse première ou si, par lassitude et folie, 
elle l’oublie au contraire, dans une ivresse de tyrannie ou de 
servitude61.

 Bref, la révolte, pour rester fidèle à elle-même, doit sans cesse 
user de la mémoire pour se rappeler la pensée des limites, ce qui 
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explique sa grande fragilité. Le concept de « nature humaine » ne 
serait donc pas une essence, bien au contraire.
 Si le concept de nature humaine ne doit pas être entendu dans un 
sens ontologique chez Camus, il joue néanmoins, dans une certaine 
mesure, le rôle d’absolu. Voulant étayer solidement sa morale, Camus 
aurait remplacé, en un certain sens, Dieu et l’histoire par la nature.

Une interprétation péguyste : l’absolu comme fondement 
métaphysique nécessaire
 Qu’il s’agisse de la personne humaine ou de la nature humaine, le 
principe défendu par Camus est posé activement, en toute connaissance 
de cause, puisqu’il juge que cela est nécessaire pour fonder une morale. 
Cette idée d’un principe posé comme « pari pascalien » rapproche la 
pensée de Camus de l’idée de « mystique » présenté par Charles Péguy 
(1873-1914) dans Notre jeunesse (1910).
 Cet écrivain français s’inscrit comme Camus dans une tradition 
d’intellectuels s’opposant aux injustices de la Cité dans l’espace 
public : Péguy prit le parti des dreyfusards et, tout en étant militant 
socialiste et chrétien, il dénonça le socialisme et l’anticléricalisme du 
gouvernement d’Émile Combes. Il critiqua sévèrement la Troisième 
République en mettant au jour une contradiction : si elle se représente 
comme un accomplissement des grands idéaux de la modernité 
(liberté, égalité, fraternité) rendu possible par une laïcisation et une 
sécularisation, elle est paradoxalement porteuse d’une métaphysique 
inavouée, soit l’idée qu’il y aurait un progrès dans l’histoire et dont 
elle constituerait l’accomplissement. Autrement dit, la Troisième 
République se serait construite autour d’une conception de la 
République comme lieu d’autonomie, mais tout en négligeant de 
reconnaître ses référents transcendants, sa « mystique » fondatrice : la 
signification symbolique qu’elle accorde à la patrie comme lieu des 
droits et des devoirs, à la science ainsi qu’à l’éducation civique, lui 
sert notamment de récit fondateur. Ainsi, Péguy pose qu’il y aurait 
toujours au fondement de la Cité une « mystique », celle-ci pouvant 
être avouée ou non. 
 Contre cet imaginaire de la Troisième République, porteur d’une 
pensée du progrès servant à l’instituer comme lieu d’accomplissement 
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de l’histoire moderne, Péguy chercha à élaborer un autre fondement 
possible pour la Cité, nettement antiprogressiste et antimoderne, ce 
qui fait l’originalité et l’actualité de sa pensée politique62. Pour Péguy, 
la Cité doit placer en son fondement la misère et la lutte contre la 
misère. Puisque la misère ne peut jamais réellement être vaincue, la 
Cité s’organise sur la base d’un sentiment d’angoisse et d’inquiétude ; 
elle est une oeuvre contre la misère condamnée à l’inachèvement63.
 La pensée de la révolte de Camus me semble, de façon assez 
similaire, proposer 1) qu’un fondement métaphysique soit nécessaire 
à la Cité et 2) que ce fondement devrait être à échelle humaine, quitte 
à être constitutivement instable – la « lutte contre la misère » de Péguy 
ou la « révolte contre l’injustice » de Camus sont toutes deux à la fois 
fragiles et vouées à un perpétuel inachèvement. Un rapprochement 
avec la pensée de Péguy me semble donc intéressant puisqu’il permet 
d’envisager l’absolu que pose Camus, non comme une essence, 
mais comme une « mystique », c’est-à-dire une représentation 
placée activement au fondement de la Cité. Autrement dit, Camus 
nous dirait en quelque sorte : faisons comme s’il y avait une nature 
humaine et plaçons-la au fondement de la vie commune, et ce, afin de 
lutter contre l’injustice engendrée par le nihilisme. L’homme révolté 
apparaît alors comme une figure héroïque, sa position étant difficile 
à tenir : le principe qui l’anime est fragile et sa position implique 
une lutte perpétuelle contre la complaisance et la satisfaction. Ce 
rapprochement entre la pensée de Charles Péguy et d’Albert Camus 
participe ainsi d’une interrogation sur le caractère transcendant de la 
morale humaniste portée par les idéaux de la modernité, et donc sur 
la question du « théologico-politique » en modernité64.
 Dans les Lettres à un ami allemand, Camus soutient, dans une 
perspective proche de Péguy, que le souci de vérité et de justice doit 
primer sur sa patrie. Si Péguy distingue la mystique (connotation 
positive) de la politique (connotation négative), Camus oppose une 
« politique de l’honneur » à une « politique de la réalité ». La politique 
de la réalité accorde une primauté à la patrie ou au pays par rapport à 
la justice et à la vérité : elle permet donc le meurtre et le mensonge. 
Elle est fondée sur la satisfaction – « Vous vous suffisiez de servir la 
politique de la réalité65 » – et sur la lâcheté (« vous avez trouvé plus 
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commode qu’un autre pensât pour vous », ou encore « vous étiez las de 
lutter contre le ciel66 »). Elle consiste à recréer un absolu dans un monde 
qui n’en a pas, à être dans la certitude (le narrateur accuse les nazis de 
s’être « mis avec les dieux67 », par exemple). Les « réalistes » sont, en 
ce sens, à rapprocher de « ceux qui font le malin68 » dans la pensée de 
Péguy : ce sont ceux qui savent et « à qui on n’en remontre pas69 ».
 À l’opposé, la politique de l’honneur est une pensée qui ne 
recrée pas de sens supérieur, mais qui prend néanmoins le parti de 
l’homme. Elle accorde une primauté aux exigences de vérité et de 
justice, en ne se satisfaisant pas de l’amour de la patrie. Elle cherche 
en fait, tant qu’il se peut, à concilier l’amour de la justice et l’amour 
du pays :

si parfois nous semblions préférer la justice à notre pays, 
c’est que nous voulions seulement aimer notre pays dans la 
justice, comme nous voulions l’aimer dans la vérité et dans 
l’espoir. C’est en cela que nous nous séparions de vous, nous 
avions de l’exigence70.

 La politique de l’honneur est fondée sur des notions floues, 
soit l’esprit et la vérité. Cela tient au fait que, conformément à la 
pensée de midi, nous ne pouvons savoir ce qu’est la vérité, la justice 
ou encore l’esprit, le monde étant sans certitudes. Mais, nuance, 
cette politique est néanmoins animée d’une certitude, soit que « [c]
e monde a du moins la vérité de l’homme et [que] notre tâche est de 
lui donner ses raisons contre le destin lui-même71 ». Toutefois, cette 
certitude ne prend son sens que par son contraire, soit le mensonge 
et le meurtre. La politique de l’honneur engage une lutte contre ces 
injustices inadmissibles :

Qu’est-ce que la vérité, disiez-vous ? Sans doute, mais nous 
savons au moins ce qu’est le mensonge : c’est justement ce 
que vous nous avez appris. Qu’est-ce que l’esprit ? Nous 
connaissons son contraire qui est le meurtre72.

 La politique de l’honneur est donc une pensée de l’incertitude 
et de l’insatisfaction : elle affirme que nous ne pouvons pas savoir 
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ce qu’est le bien ; mais nous ne pouvons nous satisfaire du nihilisme 
pour autant. Elle conduit, comme la mystique péguyste, à une 
représentation de la Cité comme une oeuvre toujours inachevée. 
Camus écrit par exemple que « [l]’Europe […] est toujours à faire73 » 
ou encore qu’un monde où « la vérité serait sans effort » serait 
« barbare74 ».
 Ces deux politiques correspondent également à deux figures 
opposées de l’héroïsme. La politique de la réalité est une forme d’ 
« héroïsme sans direction, parce qu’elle est la seule valeur qui reste 
dans un monde qui a perdu son sens75 ». Autrement dit, Camus y 
voit, dans une perspective humaniste, une dérive possible vers la 
figure nietzschéenne du surhomme. La politique de l’honneur est un 
héroïsme supérieur puisqu’il a une direction76. Elle est associée à la 
« grandeur » et à une « intelligence où le courage est […] difficile, 
mais où l’homme trouve du moins son compte77 ». Encore une fois, 
des figures de style viennent renforcer la valeur que Camus attribue 
à cette opposition : la politique du réalisme est associée à l’ombre, 
à la nuit et à la mort ; celle de l’honneur, à la lumière, à l’aube et à 
la vie.
 Un concept nous semble particulièrement intéressant pour établir 
un lien avec la pensée de Péguy, soit celui d’esprit. Camus l’oppose à 
l’épée, associée à la violence et au meurtre, et ajoute quelques lignes 
plus loin : « Nous luttons pour cette nuance qui sépare le sacrifice de 
la mystique78. » On peut suggérer que le sacrifice est associé à l’épée 
et la mystique, à l’esprit. Cela signifierait, dans une perspective 
péguyste, qu’il faille placer la lutte contre la violence et le meurtre 
au fondement de la Cité. L’ « esprit » désignerait une représentation 
de la Cité qu’il faudrait placer au fondement de nos actions. Si nous 
pouvons nous représenter l’Europe, dans une optique réaliste, comme 
« cet espace cerclé de mers et de montagne, coupé de barrages, fouillé 
de mines, couvert de moissons79 », elle est également « cette terre de 
l’esprit où depuis vingt siècles se poursuit la plus étonnante aventure 
de l’esprit humain80 ». Selon cette perspective, Camus privilégie ici 
une conception idéaliste de l’Europe comme « terre de l’esprit », en 
soutenant qu’il faudrait placer la lutte contre l’épée au fondement de 
la Cité.
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 Tout comme la misère est chez Péguy un absolu au sens où 
nous devons faire comme si elle nous transcendait, le meurtre et le 
mensonge sont aussi d’ordre métaphysique chez Camus. Ils renvoient 
tous à quelque chose d’absent, mais que l’on doit néanmoins aussi 
considérer, ou rendre présent. Camus utilise d’ailleurs le terme de 
« silence » pour évoquer cette métaphysique dans Les Discours de 
Suède. Il y présente l’art comme un moyen de rendre présent ce qui 
est absent :

le silence d’un prisonnier inconnu, abandonné aux humiliations 
à l’autre bout du monde, suffit à retirer l’écrivain de l’exil, 
chaque fois, du moins, qu’il parvient […] à ne pas oublier ce 
silence et à le faire retentir par les moyens de l’art81.

 L’écrivain adopte ici la politique de l’honneur en faisant de la 
misère concrète un absolu qui transcende son action. Cet absolu ne 
prend donc pas, ici, le sens d’une essence abstraite, mais bien plutôt 
d’une représentation consciemment placée au fondement de l’action 
morale.
 Si la pensée de Camus peut être rapprochée de celle de Péguy, la 
même aporie s’applique alors à sa pensée : il ne parvient pas à fonder 
sa morale sans réinstaurer une transcendance humaine qui rappelle 
Dieu. Cela lui a d’ailleurs été reproché par Henri Jeanson dans la 
revue Esprit immédiatement après la parution de L’homme révolté :

Cette condition humaine, au regard de quelle Justice apparaît-
elle frappée de tant d’injustice ? […] La clé de tout cela, je 
vous dirai encore où je crois la saisir : c’est que Dieu vous 
occupe infiniment plus que les hommes82.

 Malgré son athéisme, la pensée de Camus s’inscrit dans une 
tradition humaniste et moraliste qui suppose un arrière-fond 
théologique. Comme d’autres avant lui, Camus laïcise le schéma 
dualiste de la théologie judéo-chrétienne et avance une forme de 
« dualisme anthropocentrique ». C’est dire la difficulté, dans la 
pensée occidentale, de penser une morale en dehors des cadres d’une 
transcendance divine ou humaine.
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Conclusion
 Camus ne réussit pas, somme toute, à « dépasser » la 
contradiction dans sa pensée philosophique : il critique les absolus 
divins et historiques, mais propose une révolte au nom de valeurs sur 
lesquelles on ne peut transiger, telles la solidarité humaine, la justice 
et la vérité. La pensée humaniste au fondement de la métaphysique 
moderne représente le monde comme étant divisé entre un au-delà 
et un ici-bas, en « divinisant » en quelque sorte une certaine idée de 
la personne et de l’humanité. On peut penser cette métaphysique 
humaniste comme une religiosité séculière, à rapprocher de la 
« religion de l’humanité » de Durkheim, ou encore, dans une optique 
péguyste, comme un fondement symbolique nécessaire pour vivre en 
commun.
 Les apories de la pensée de Camus tiennent selon nous au fait 
qu’il ait tenté, dans une certaine mesure, de faire naître des jugements 
de valeur d’une expérience concrète, de les rationaliser pour les faire 
apparaître comme des jugements de fait. La tension entre rationalisme 
et lyrisme dans L’homme révolté montre bien que ce qui permet un 
monde commun relève, bien plus que d’un principe rationnel, d’un 
sentiment en faveur de l’humanité, de la justice et de la vérité. Camus 
semble craindre, dans une certaine mesure, d’assumer cette position, 
puisqu’elle signifierait qu’il n’y aurait pas de fondement solide à 
la morale. Ne pas ancrer solidement la révolte signifierait admettre 
qu’elle est une position difficilement soutenable. Or, la révolte est 
effectivement instable : c’est une position qui relève de l’héroïsme, 
ce qui pose le problème de son accomplissement. L’héroïsme est, 
nous le savons, affaire d’exception : sous quelles conditions peut-on 
alors espérer que la Cité soit gouvernée par les principes identifiés 
par Camus ?
 Les contradictions de la pensée de Camus sont sans doute 
difficilement surmontables, comme le révèle la problématisation 
de la « question théologico-politique » dans la philosophie politique 
contemporaine, notamment dans l’oeuvre de Marcel Gauchet83. Les 
Modernes, ayant cru chasser les dieux de la Cité, se sont aperçus 
qu’on ne les chassait pas en disant le mot, et qu’une transcendance 
continuait de fonder l’espace civique malgré le processus de 
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sécularisation moderne – la religion, comme l’affirme Gauchet dans Le 
désenchantement du monde, aurait ainsi « été l’habit multimillénaire 
d’une structure anthropologique plus profonde qui, les religions 
défaites, n’en continue pas moins à jouer sous une autre vêture84 ». 
Si une telle hypothèse sur la permanence d’une transcendance de la 
morale en modernité est vraie, plutôt que de poursuivre le chimérique 
projet d’expulser les dieux de la Cité, mieux vaux savoir à quel dieu 
l’on prêche. Autrement dit, plutôt que de viser l’expulsion de tous 
les jugements de valeur au profit des jugements de faits, ce qui est 
illusoire, sachons davantage reconnaître les jugements de valeur qui 
nous meuvent. C’est justement à une telle oeuvre de clarté qu’est 
vouée la science selon Max Weber : sans pouvoir trancher sur les 
jugements de valeur, elle nous indique « qu’en adoptant telle position 
vous servirez tel Dieu et vous offenserez tel autre85 ». Sans apporter 
de réponses, une telle réflexion sur les valeurs qui nous orientent 
permettrait d’acquérir une meilleure connaissance de notre époque 
afin de s’y orienter plus lucidement.
 Quels dieux nous gouvernent aujourd’hui ? Voilà une question 
à la fois immense et essentielle. Sans prétendre s’y aventurer 
convenablement ici, notons tout de même que les valeurs humanistes 
au coeur de la métaphysique moderne tendent aujourd’hui, dans 
une certaine mesure, à être disqualifiées au profit de valeurs plus 
individualistes et plus particularisantes – notons, à ce propos, le 
caractère à la fois moral et fortement individualiste que prend le 
terme populaire de diversité dans la société contemporaine. Dans 
ce contexte, la pensée de Camus nous semble pertinente pour 
nous rappeler les intentions de la pensée humaniste : la recherche 
d’universaux, ou de référents communs, est un projet dressé avant 
tout contre l’absurdité du monde et le nihilisme des valeurs. C’est 
d’abord dans une révolte contre le non-sens et le chaos que les 
Modernes posent des valeurs humanistes, valeurs qui se veulent 
universelles afin d’assurer les conditions de possibilité d’une vie 
commune. Si ces valeurs tendent aujourd’hui à être critiquées, parce 
que l’universel dissumuleraient plutôt l’arbitraire, et donc un rapport 
de force ou de domination à la base d’inégalités, devons-nous pour 
autant jeter aux oubliettes l’héritage humaniste de la modernité ? La 
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pensée de midi appelle plutôt à la prudence. Il est certes permis de 
critiquer les universaux de la modernité d’avoir créé des inégalités, 
ou encore d’avoir eu des conséquences paradoxales, effets dont il 
importe de prendre acte ; toutefois, le projet humaniste lui-même, soit 
l’élaboration d’une morale permettant le dépassement du nihilisme, 
nous semble garder toute sa pertinence et son actualité.
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