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Qu’est-ce que la philosophie politique ?1

Prof. Charles Larmore, Brown University

1. Deux conceptions rivales
 Trop peu d’attention est portée à la question que pose mon 
titre, bien moins que ce qu’elle mériterait. Souvent, le domaine de 
la philosophie politique est défini par une série de textes classiques 
(partant des Politiques d’Aristote, passant par le Léviathan de 
Hobbes jusqu’à la Théorie de la justice de Rawls) ainsi que par une 
liste communément admise de problèmes à aborder – les limites 
acceptables de l’action étatique, le fondement de l’obligation politique, 
les vertus citoyennes et la nature de la justice sociale. Cependant, ce 
dernier problème indique la raison pour laquelle la question « qu’est-
ce que la philosophie politique? » se doit immanquablement d’être 
posée, car la justice est un thème qui appartient aussi à la philosophie 
morale. Comment va-t-on, alors, distinguer la philosophie morale de 
la philosophie politique ? Toutes les deux concernent les principes sur 
la base desquels nous devrions vivre ensemble en société. Comment 
se différencie-t-elles exactement ? Si la justice – pour invoquer 
une étiquette traditionnelle aussi peu controversée qu’éclairante – 
signifie de rendre à chacun son dû (suum cuique), alors qu’est-ce 
qu’interpréter cette proposition en tant que philosophe moral, et 
qu’est-ce que l’interpréter plutôt du point de vue de la philosophie 
politique ?
 Ce questionnement n’est pas motivé par un amour général pour 
l’hygiène intellectuelle. Je ne suppose pas que les différents champs 
de la philosophie doivent être clairement délimités, sans recoupement, 
de manière à en éviter la contamination par des préoccupations 
ou des influences étrangères. À mon sens, les disciplines se 
développent en réponse à des problèmes, et les frontières entre elles 
ont leur raison d’être du fait que différents problèmes peuvent être 
traités séparément les uns des autres. La difficulté réside dans les 
problèmes typiquement pris en charge par la philosophie politique, 
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particulièrement lorsque l’idée de justice entre en jeu. Disons, encore 
une fois par une propositions plutôt creuse, que la philosophie 
politique consiste en une réflexion systématique sur la nature et les 
fins de la vie politique. Il n’y a rien là de bien déroutant, semble-t-il. 
Pourtant, les philosophes politiques ont eu tendance à traiter ce sujet 
de deux manières assez différentes, dépendamment de leur propre 
prise de position par rapport au domaine de la morale.
 Une première approche entend la philosophie morale comme la 
discipline la plus générale, qui traite du bien et du juste dans leurs 
divers aspects, et non uniquement dans le domaine du politique. La 
philosophie politique prend part à cette entreprise plus large en se 
concentrant sur la classe de principes moraux qui ont à voir, non pas 
avec nos relations particulières avec les autres, mais avec la forme 
que devrait prendre notre vie sociale dans son entièreté. Un de ses 
thèmes principaux est donc la justice, considérée comme un idéal 
moral et conçue abstraction faite des pressantes demandes de la 
pratique. L’objectif est de spécifier les relations au sein desquelles 
nous devrions idéalement nous trouver les uns par rapport aux 
autres en tant que membres de la société, détenteurs des droits et 
responsabilités appropriés. C’est seulement une fois que cette base 
est assurée que la philosophie politique prend en considération les 
croyances, motivations et conditions sociales existantes, car c’est à 
cette étape que l’idéal doit être ajusté à la réalité, étant donné les 
restrictions tant empiriques que morales concernant ce qui peut être 
accompli par le moyen du pouvoir coercitif de la loi. Rien de cela, 
cependant, ne change le point de départ de la philosophie politique 
ni le point de vue à partir duquel elle doit juger ces concessions, soit 
l’idéal moral de la bonne société.
 Pour l’autre approche, la philosophie politique est une discipline 
autonome, qui ne s’ancre pas dans les vérités de la morale, mais plutôt 
dans les caractéristiques élémentaires de la condition humaine qui 
constituent la réalité de la vie politique. Les gens sont en désaccord, 
et leurs désaccords s’étendent de leurs intérêts économiques et 
sociaux jusqu’aux idées qu’ils se font du juste et du bien, de telle 
manière que la société n’est rendue possible que par l’établissement 
de règles faisant autorité, qui obligent chacun et sont appuyées par 
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la menace ou l’usage de la force. Ce sont là les phénomènes que la 
philosophie politique doit toujours avoir en vue. Elle a, certainement, 
une visée normative, soit de chercher à exposer les principes sur la 
base desquels la société devrait être structurée, mais elle accomplit ce 
projet en demandant en premier lieu quels principes devraient avoir 
force de loi. Bien que ces principes peuvent coïncider avec une partie 
de la morale, ce n’est pas en soi leur justification. Pour la philosophie 
politique, leur validité doit être jugée selon qu’ils permettent de faire 
face correctement, ou non, aux problèmes caractéristiques de la vie 
politique, qui sont ceux du conflit, du désaccord, du pouvoir et de 
l’autorité. Selon cette façon de voir, la justice, en son cœur même, 
dépend de la détermination des règles pouvant être légitimement 
imposées aux membres de la société.
 J’ai mentionné en commençant ce qui apparaît être une 
définition plutôt vide de la philosophie politique : une réflexion 
systématique sur la nature et les fins de la vie politique. Mais peut-
être n’est-ce pas, après tout, d’une telle banalité, car les différences 
entre les approches dont je viens d’esquisser les grandes lignes 
semblent dépendre de l’importance accordée à l’un des termes plutôt 
qu’à l’autre. La philosophie politique devrait-elle avant tout porter 
attention aux fins que l’association politique se doit idéalement de 
poursuivre ? Ou devrait-elle plutôt partir de la nature de l’association 
politique, c’est-à-dire de sa réalité, qui est que les intérêts entrent en 
conflit, que les gens sont en désaccord et que, sans l’institution de 
la loi et l’exercice du pouvoir étatique, aucun existence commune 
n’est possible ? Dépendamment du point de départ qui est adopté, la 
philosophie politique devient une entreprise bien différente. Ou bien 
elle constitue une branche de la philosophie morale tentant d’élaborer 
ce que la bonne société devrait idéalement être, ou bien elle opère 
selon ses propres principes, motivée de manière non négligeable par 
le fait que les idéaux moraux s’avèrent eux-mêmes être l’objet de 
désaccords politiques. La différence, j’insiste encore, n’est pas que 
la seconde approche est d’une quelconque manière moins normative 
du fait qu’elle prenne comme point de départ les caractéristiques 
permanentes de la vie politique, car elle comprend ce donné comme 
ce qui constitue les problèmes auxquels la philosophie politique doit 
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élaborer la solution adéquate. Néanmoins, le caractère des principes 
servant à déterminer cette solution est essentiellement politique, du 
fait qu’ils définissent l’usage légitime du pouvoir.
 L’opposition entre ces deux approches nous est familière. 
Parfois, les philosophes sont portés à adopter l’une d’entre elle 
et à décrier l’autre, mais leurs professions de foi sont rarement 
accompagnées d’une argumentation suffisante ou d’une quelconque 
tentative d’analyser les supposées erreurs de la position contraire. 
Deux récentes exceptions sont G.A. Cohen et Bernard Williams, 
défenseurs de positions rivales sur la question, qui ont exposé assez 
longuement leurs points de vue (mais sans faire référence l’un à l’autre, 
malheureusement). « We do not learn what justice fundamentally is, 
écrit Cohen, by focusing on what it is permissible to coerce […] 
Justice is justice, whether or not it is possible to achieve it2. » Pour 
Williams, en contrepartie, « political philosophy is not just applied 
moral philosophy, which is what in our culture it is often taken to be 
[…] Political philosophy must use distinctively political concepts, 
such as power, and its normative relative, legitimation3. » Comment 
la philosophie politique devrait-elle aborder la notion de justice : 
suivant Cohen, comme un idéal moral indépendant des questions 
concernant la coercition légitime, ou suivant Williams, comme un 
idéal politique inséparable de ces questions ?
 J’examinerai en détail les positions de ces philosophes, toujours 
en cherchant à répondre à la question à laquelle nous faisons face ; 
mais avant cela, je tiens à souligner le fait que tant pour Cohen 
que pour Williams, et que pour plusieurs autres, le choix entre 
ces deux conceptions semble tout à fait inévitable. La philosophie 
politique, tel qu’ils le supposent, ne peut pas éviter, au final, de 
décider laquelle des voies opposées elle empruntera. Cela est une 
erreur ; les deux points de vue en opposition que j’ai esquissés – le 
« moralisme » et le « réalisme », tels que Williams les a nommés à 
son propres avantage – ne sont pas les seules options. Chacun d’eux 
comporte une importante part de vérité, bien que chacun soit aussi 
insatisfaisant ; et pour pallier leurs défauts, la philosophie politique 
se doit d’aller au delà de cette opposition habituelle. Son objet doit 
certes être les problèmes caractéristiques de la vie politique, incluant 
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la prépondérance du désaccord moral. Cependant, elle ne peut pas 
déterminer comment aborder ces problèmes sans faire référence à 
des principes moraux compris comme ayant une validité antérieure, 
car ils servent à déterminer comment les règles faisant autorité dans 
une société doivent être établies. La philosophie politique doit être 
une entreprise bien plus complexe que ne le suppose chacune de ces 
positions habituelles, dans la mesure où elle doit combiner ces deux 
dimensions.

2. Deux visions de la société politique
 Il y a eu, comme je l’ai fait remarquer, deux conceptions de la 
philosophie politique qui se sont fait concurrence. L’une la conçoit 
comme une partie de la philosophie morale, dont la visée est de 
faire ressortir les principes de la société idéale, alors que l’autre la 
considère comme se concentrant sur les caractéristiques persistantes 
du domaine politique – le conflit et le besoin d’autorité –, qui ne 
proviennent pas uniquement du fait que les intérêts divergent, mais 
aussi du fait que le juste et le bien sont eux-mêmes un objet de 
désaccord constant. J’ai aussi suggéré que ce débat a été alimenté 
par des idées opposées concernant ce qui fournit le point de départ 
pour la réflexion philosophique, à savoir s’il s’agit du fin ou plutôt de 
la nature de la vie politique.
 Cela était, cependant, une observation plutôt superficielle, au 
mieux une première approximation de ce qui est réellement en jeu. 
D’une part, la nature de toute association humaine, ses activités 
et ses relations typiques, implique la manière dont elle poursuit 
effectivement certaines fins. Mais, de plus, nous ne pouvons pas 
déterminer les fins qu’elle devrait poursuivre sinon en se référant 
à une certaine idée de sa nature. Sans une idée des visées et des 
pratiques qu’incarne une certaine association, nous ne pourrions pas 
savoir le type d’association dont il s’agit et, ainsi, serions en mauvaise 
posture pour nous prononcer sur les fins qu’elle devrait avoir. À moins 
de savoir ce qui se passe normalement dans les banques, vous ne 
pouvez pas dire ce qu’une banque, contrairement à un supermarché, 
doit faire. Même si nous imaginions une association qui n’existe pas 
encore, mais dont on suppose qu’elle servirait à réaliser certaines 
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fins désirables, nous nous appuyons sur une hypothèse concernant 
la manière dont elle fonctionnerait dans la pratique ; autrement, nous 
n’aurions aucune base pour déterminer si cette association serait 
propre à accomplir le but en question.
 Tout ceci tend à montrer que la conception de la philosophie 
politique comme se consacrant à l’idéal moral doit malgré tout 
présupposer un certain portrait de ce qu’est la société politique, 
bien qu’il soit certainement fort différent de celui dressé par la 
conception rivale. Ces deux portraits sous-jacents offrent, en fait, 
une base profitable à partir de laquelle s’attaquer au débat théorique 
que j’ai esquissé. Ils servent à orienter les différentes conceptions de 
la philosophie politique ; et où ils s’avèrent erronés, ces conceptions 
elles-mêmes seront l’objet de doutes. En outre, ils forment en 
eux-mêmes une autre opposition bien connue. Souvent, ils sont 
identifiés simplement pas le nom des penseurs qui les ont formulés. 
D’un côté, il y a la « vision aristotélicienne » de la politique, et de 
l’autre, la « vision hobbesienne » ou « wébérienne ». Les divergentes 
associations qu’évoquent ces syntagmes montrent bien à quel point 
ce débat aussi nous est devenu familier, et ainsi je peux énumérer 
les principales caractéristiques de ces deux visions de l’association 
politique en faisant référence aux figures que je viens de mentionner. 
Alors que nous avancerons en cette direction, cependant, certaines 
carences apparaîtront dans chacun des modèles et indiqueront 
pourquoi aucune des deux conceptions rivales de la philosophie 
politique n’est, en définitive, satisfaisante.
 Selon la première vision, la vie politique est la forme 
d’association humaine la plus haute et la plus complète, car sa visée 
principale est de promouvoir la fin ultime de tous nos efforts, soit 
le bien humain lui-même. Telle est la position que l’on rencontre 
dans les premières pages des Politiques d’Aristote4. Aucun de nous, 
observe-t-il, ne peut bien vivre en vivant seul, car nous ne somme 
pas autosuffisants comme les dieux. C’est seulement en société que 
nous pouvons obtenir et faire usage des moyens indispensables à 
une existence prospère (eudaimonia) – les ressources matérielles 
nécessaires à nos différentes activités, l’éducation qui nous oriente 
dans la bonne direction, ainsi que l’espace public au sein duquel 
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nous délibérons, ensemble, de la meilleure manière d’organiser 
et de mener cette entreprise collective. Les multiples secteurs de 
la vie sociale, comme la famille ou l’économie, sont orientés vers 
l’acquisition de différents aspects du bien humain. La vie politique 
n’est pas simplement un autre type d’association parmi d’autres, qui 
se consacrerait à atteindre un but particulier parmi d’autres ; elle inclut 
tous les autres (pasas periechousa tas allas) en tant qu’association 
ayant la plus haute autorité (kuriotate), car sa tâche est d’assurer, 
par la distribution adéquate des ressources et des opportunités, que 
nos vies soient prospères à tous les niveaux. La prééminence de 
l’association politique s’exprime dans le fait que les règles de justice 
qu’elle instaure (contrairement à celles qui peuvent prévaloir au sein 
de groupes sociaux plus limités, tels que la famille) prennent la forme 
de lois qui sont coercitives et obligatoires pour tous. Cependant, la 
nature de la justice, justement parce qu’elle est une composante du 
bien humain, représente une norme antérieure à laquelle la loi, autant 
que possible, cherche à donner une forme institutionnelle. C’est là, 
ce doit être clair, le portrait de la société politique présupposé par 
tous ceux qui, depuis d’Aristote, ont soutenu que la philosophie 
politique devait prendre place au sein de l’entreprise plus large qu’est 
la philosophie morale.
 Bien différente est la vision de la société politique que nous 
trouvons dans les écrits de Hobbes et Weber. Je commence avec 
Weber, car sa description fournit le contraste le plus tranché, rejetant 
toute référence à des fins et définissant le politique uniquement en 
termes de moyens. Un groupe, commence-t-il par observer dans 
Wirtschaft und Gesellschaft5, peut intégrer ses membres soit par 
accord volontaire, soit par imposition, c’est-à-dire, en stipulant 
quels individus sont soumis à ses règles indépendamment de tout 
consentement de leur part. L’imposition (Oktroyierung) n’a pas à se 
faire par la voie de la coercition. Certaines organisations religieuses 
(l’Église catholique par exemple) revendiquent l’autorité sur leurs 
ouailles à partir du moment de leur naissance même si, du moins 
aujourd’hui, leur autorité est uniquement spirituelle et ne possède 
pas les moyens d’obliger à ce qu’on la respecte. Mais, ajoute Weber, 
du moment que le groupe impose ses règles aux individus par l’usage 
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ou la menace de la force, il devient une association politique, et si 
il affirme avec succès un monopole de l’usage légitime de la force 
à l’intérieur d’un territoire donné, il acquiert la forme particulière 
d’un État6. Il y a différentes manières par lesquelles les États ont 
cherché à légitimer le pouvoir qu’ils exercent, incluant l’appel à des 
idéaux concernant le bien humain qu’ils peuvent prétendre servir. 
Mais ce qui leur donne leur caractère politique et les distinguent des 
autres groupes qui visent à réaliser de tels idéaux est la possession 
des moyens coercitifs permettant de mettre en œuvre tout objectif 
qu’ils peuvent se donner.
 Bien que cette vision de la société politique soit familière, 
l’accent mis par Weber sur les moyens, à l’exclusion des fins, en 
exagère la différence avec la vision aristotélicienne. En réalité, ne 
serait-ce qu’implicitement, Weber attribue à l’État une fin particulière 
alors qu’il le dépeint comme une association qui revendique un 
monopole sur l’usage légitime de la force. Le rôle fondamental 
du politique, tel que Weber le suppose, repose en l’instauration de 
l’ordre, assurant par la primauté du droit les conditions de la paix 
civile et de la coopération sociale. Néanmoins, cette correction ne 
réduit qu’à peine le gouffre qui sépare la vision wébérienne de l’idée 
de l’association politique comme visant essentiellement la justice et 
le bien humain. Dans la mesure où de telles fins deviennent l’objet 
de l’action étatique, la forme qu’elles prennent, selon cette vision, est 
déterminée par l’objectif politique principal de créer et de maintenir 
l’ordre social, par le moyen de la coercition si nécessaire. La justice 
en soi ne peut pas être une préoccupation de l’État, ce doit être la 
justice pour autant qu’elle puisse prendre part à un ensemble de 
règles obligatoires et faisant autorité pour tous. Si cette vision de 
la société politique considère l’instauration de l’ordre comme la fin 
prédominante, la raison n’en est pas difficile à discerner. Elle voit la 
possibilité du conflit partout dans la vie sociale : dans l’opposition des 
intérêts, certainement, mais aussi dans les conceptions divergentes 
qu’ont les gens concernant le bien et le mal.
 Telle est, bien sûr, l’idée du politique qui anime la seconde 
conception de la philosophie politique. Il devrait aussi être évident à 
quel point cette idée est répandue, et qui a été son premier théoricien. 
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Il s’agit de Hobbes, pour qui le rôle de l’État est la « sécurité du 
peuple », garantie par un « common power to keep them all in awe7 ». 
Les écrits de Hobbes, de plus, sont inégalables de par la clarté avec 
laquelle ils identifient le point sur lequel les deux portraits de la société 
politique diffèrent. L’ultime point de dispute, tel que l’explique 
Hobbes, est le type de normes qui sont les plus importantes dans la 
détermination des activités et des institutions de la société politique. 
La première vision regarde vers l’éthique, la seconde vers la loi. « Il 
n’y a en effet qu’une seule chose qui soit propre aux hommes par 
rapport aux autres animaux », nous dit Aristote, « le fait que seuls ils 
aient la perception du bien, du mal, du juste, de l’injuste et des autres 
<notions de ce genre>. Or avoir de telles <notions> en commun 
c’est ce qui fait une famille et une cité8. » Ce à quoi Hobbes répond, 
« Where there is no common power, there is no law ; where there is 
no law, no injustice9 ». Car le peuple, insiste-t-il, tend naturellement 
au désaccord concernant le bien et le mal – « many men, many 
different rules for virtue and vice » (quo homines tot virtutis et vitii 
diversae regulae) – de telle sorte que la loi seule peut fournir un 
« common standard » (communis mensura)10. Telles sont, je crois, les 
différentes conceptions de son objet qui conduisent la philosophie 
politique dans les directions opposées que nous avons distinguées : 
vers la recherche des premiers principes moraux ou vers le besoin 
d’ordre et d’autorité.

3. Le caractère central de l’autorité
 Historiquement, la vision hobbesienne de la société politique 
a gagné en notoriété au cours de l’époque moderne, en réaction à 
l’autre vision, qui en est une plus idéalisée. Une question importante 
à se poser est alors : pourquoi en a-il été ainsi ? Un premier type de 
réponse est largement connu. On le rencontre, par exemple, dans 
l’essai de Leo Strauss, publié sous le même titre que le mien, bien 
que la réponse ait eu une résonance au delà des cercles straussiens. La 
position hobbesienne aurait prévalu, soutient Strauss, en raison d’une 
baisse des attentes et des critères, selon lui, typique de la modernité 
dans sa totalité. Le but a été d’adopter une approche plus réaliste, de 
décrire la vie politique comme un engagement à remplacer le conflit 
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par l’autorité plutôt que d’encourager la vertu et la vie bonne, de 
sorte qu’elle puisse mieux assumer son rôle.
 Cette réponse saisit manifestement une partie de vérité. 
Toutefois, elle laisse de côté une autre motivation d’une grande 
importance. Je veux dire par là : la reconnaissance que le désaccord 
sur la nature du juste et du bien n’est guère un phénomène récurrent 
et non plus uniquement l’expression de l’inexpérience et de l’erreur, 
mais le résultat naturel de la discussion rationnelle, menée librement 
et consciencieusement, sur la façon dont on devrait vivre. La prise 
de conscience que le désaccord moral a de fortes chances de résulter 
de la discussion sur les questions ultimes de la vie entre personnes 
raisonnables, ou lorsqu’un individu y réfléchit en son for intérieur, est 
l’une des expériences déterminantes de la modernité. « En semant les 
questions et les retaillant », écrivait Montaigne, « on faict fructifier et 
foisonner le monde en incertitude et en querelles […] “Difficultatem 
facit doctrina.” [« C’est la science qui crée la difficulté. »] Jamais deux 
hommes ne jugerent pareillement de mesme chose, et est impossible 
de voir deux opinions semblables exactement, non seulement en 
divers hommes, mais en mesme homme à diverses heures11. » Ou 
comme Hobbes le déclarait lui-même (faisant ici écho à Montaigne) : 
« Divers men, differ not only in their judgment, on the senses of 
what is pleasant, and unpleasant to the taste, smell, hearing, touch, 
and sight ; but also of what is conformable to reason, in the actions 
of common life. Nay, the same man, in divers times, differs from 
himself, and one time praiseth, that is, calleth good, what another 
time he dispraiseth, and calleth evil12. »
 L’élément important dans cette conception n’est pas la simple 
prise de conscience que les opinions varient. Que les gens soient en 
désaccord en ce qui concerne les problèmes éthiques est un truisme. 
Aristote lui-même ouvrait l’Éthique à Nicomaque avec un survol 
des diverses notions concurrentes de la vie bonne (plaisir, honneur, 
richesse, vertu, connaissance, et leurs diverses combinaisons). 
Cependant, ce qu’Aristote n’avait pas imaginé, et qui, dans la pensée 
moderne, est devenu un thème prééminent, c’est que les personnes 
raisonnables, faisant usage de leurs facultés rationnelles lors de 
questionnements ayant trait à la vie bonne et au vivre-ensemble, 
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tendent vers des conclusions différentes – non pas en raison d’un 
quelconque défaut de la raison, mais plutôt en raison de la différence 
de leurs expériences personnelles, de leurs jugements divers sur 
ce qui est significatif, de leurs diverses manières de soupeser des 
considérations opposés. C’est la prise de conscience que la raison 
ne conduit pas naturellement à l’unanimité sur ces questions qui 
représente la rupture avec le passé. Aristote avait compris que la 
société politique devait être organisée de manière à mettre fin aux 
conflits qui adviennent inévitablement entre ses membres. Toutefois, 
pour lui, ces conflits prenaient généralement la forme de conflits 
d’intérêts, parfois de conflits d’opinions, mais jamais de conflits où 
des personnes raisonnables auraient un différend quant à la nature 
du juste et du bien. C’est d’ailleurs pourquoi Aristote pouvait, avec 
autant d’assurance, se tourner vers l’éthique pour y trouver la source 
des principes de la vie politique. Par contraste, Hobbes avait une 
conception beaucoup plus large des sources du conflit social : la 
raison elle-même peut conduire à des vues opposées. C’est ainsi 
que Hobbes et ses successeurs se tournèrent vers le droit et non vers 
l’éthique, pour y fonder l’autorité politique.
 L’appréhension d’un désaccord raisonnable n’est pas à confondre, 
me semble-t-il, avec la doctrine souvent appelée « pluralisme des 
valeurs », selon laquelle il n’y aurait pas, objectivement, une seule 
source du juste et du bien, mais bien une pluralité. Le désaccord 
raisonnable n’équivaut pas non plus au scepticisme, lequel affirme 
que la réponse adéquate à une controverse insoluble serait de 
suspendre son jugement, ou du moins de voir dans sa propre position 
davantage un article de foi qu’une connaissance. Le pluralisme et le 
scepticisme sont des réactions au fait que le désaccord raisonnable 
est un phénomène généralisé : ils sont des tentatives qui ont pour but 
respectif d’expliquer ou d’évaluer ce phénomène, et ainsi constituent-
ils des mouvements importants dans l’histoire de la pensée moderne. 
Ce faisant, ils sont néanmoins devenus eux aussi des sujets de 
dispute.
 Le fait essentiel est donc le désaccord raisonnable lui-même, 
dans toute son étendue ; car du moment que l’on se rend bien compte 
à quel point le domaine de la morale en est imprégné, l’idée que 
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le but de l’association politique est la poursuite collective du bien 
humain semble ne plus être en phase avec la réalité. Sa tâche centrale, 
comme il est affirmé dans la perspective hobbesienne, est plutôt la 
construction d’un ordre faisant autorité pour réguler le conflit social. 
Encore une fois, nul ne nierait que l’arbitrage du conflit est un impératif 
politique. Cependant, dans le portrait que trace Aristote, ce travail 
d’arbitrage ne saurait s’effectuer qu’en référence à un idéal de justice 
dont les principes peuvent être discernés par le raisonnement moral à 
partir de l’essence du bien humain. Si, néanmoins, le juste et le bien, 
la prospérité humaine et la justice, s’avèrent eux-mêmes être objets 
de conflit pour des individus raisonnables, leurs conséquences sur les 
règles de la vie politique ne peut pas être préétablie rationnellement, 
du moins, pas en des termes acceptables pour tous. Leur signification 
politique doit être déterminée par le droit et la question de l’institution 
de l’autorité devient alors de la plus haute importance. Certainement, 
la perspective hobbesienne de la société politique n’accorde pas 
moins d’attention aux conflits qui émergent d’intérêts économiques 
et sociaux. Mais c’est la reconnaissance d’un conflit moral largement 
répandu qui constitue son paramètre distinctif et qui, ce faisant, force 
sa rupture avec le modèle aristotélicien.

4. Par-delà le moralisme et le réalisme : une critique de Williams
 L’expérience nous a montré, je crois, que cette vision nous offre 
un bien meilleur portrait de la société politique, non seulement dans 
la modernité, mais aussi tout au long de l’histoire humaine. Nous 
avons appris à s’attendre d’une discussion libre et ouverte qu’elle 
aboutisse à des désaccords quant à la justice et au bien humain – si 
ce n’est sur des questions de base (le caractère injuste de l’esclavage, 
les règles morales les plus élémentaires telles que de tenir une 
promesse et de respecter l’intégrité physique d’autrui, l’importance 
de connaître certains succès ainsi que des expériences favorables 
dans le cadre d’une vie bien vécue), alors certainement sur certaines 
questions plus complexes ainsi que sur les principes qui justifient ces 
jugements et précisent la nature de la justice et du bien. Les disputes 
sur ce qui constitue une vie humaine bonne et prospère sont notoires. 
Mais l’idée de justice n’attire guère plus le consensus. Il ne suffit que 
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de rappeler les interminables débats sur la question de savoir si le 
mérite individuel, le bien commun, ou bien la dignité égale de chaque 
citoyen doit fournir le critère orientant la distribution matérielle des 
ressources. Un consensus dans pareils domaines risque fort d’être dû 
au fait que les gens n’ont pas réussi à réfléchir assez en profondeur, à 
écouter réellement ce que les autres avaient à dire, ou à se prémunir 
contre les pressions externes ou les inhibitions internes. L’unanimité 
qui semble avoir dominé au sein des sociétés pré-modernes résultait 
vraisemblablement de l’intervention de tels facteurs.
 Conséquemment, la conception correspondante de philosophie 
politique, centrée sur les problèmes de conflit et d’autorité m’apparaît 
supérieure à la conception qui tenterait d’élaborer les structures de la 
société idéale. Les idéaux moraux auxquels cette dernière conception 
fait appel sont voués à être controversés, faisant ainsi partie des 
problèmes de la vie politique plutôt que de leur solution. Dès lors, la 
philosophie politique ne peut pas consister en une philosophie morale 
appliquée. Elle doit être une discipline plus autonome, opérant dans 
un domaine tracé par les profonds désaccords auxquels la réflexion 
morale conduit la plupart du temps. Cette conclusion dépend, bien 
sûr, d’une compréhension de ce que nous avons appris tout au long 
de l’histoire sur la nature de la communauté politique, de ce qu’elle 
est devenue au cours de la modernité et, comme que nous le voyons 
maintenant, de ce qu’elle aurait toujours été si les conditions d’une 
discussion libre et ouverte avaient prévalu. Quoiqu’il en soit, un sens 
historique ne met pas la réflexion philosophique en péril ; plutôt, il 
l’alimente.
 Cependant, je ne peux accepter que partiellement la vision 
hobbesienne de la société politique et l’idée correspondante qu’il se 
fait de la philosophie politique. Elles sont toutes les deux incomplètes 
quant à un aspect décisif. Si la société politique repose sur un ordre 
faisant autorité afin de réguler le conflit social, d’où cet ordre tire-t-il 
son « autorité » ? La réponse courte à cette question est que l’ordre fait 
autorité s’il jouit de la légitimité aux yeux des membres de la société, 
c’est-à-dire, s’ils le considèrent généralement comme étant justifié. 
(Rappelons-nous que l’État, dans la définition qu’en donnait Weber, 
est un type d’association qui possède non pas simplement un pouvoir 
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écrasant lui permettant de contraindre à obéir à ses règles, mais plutôt 
un monopole sur ce qui est perçu comme étant un usage légitime 
de la force). Mais maintenant, la question se pose à savoir si un 
système politique, quel qu’il soit, peut s’assurer d’être perçu comme 
étant légitime sans justifier ses règles, ou ses pouvoirs d’édicter des 
règles, en faisant appel à des principes de justice, qu’il présente 
comme des principes dont la validité est indépendante de cet ordre 
politique et qui prescrivent la forme qu’un tel ordre doit prendre. Je 
ne crois pas que cela est possible, car les conditions sous lesquelles 
le pouvoir coercitif peut légitimement être exercé forment, à coup 
sûr, un aspect du concept de justice. En ce sens, l’image hobbesienne 
s’avère inexacte et la philosophie politique, alors qu’elle entreprend 
d’examiner la manière dont la vie politique devrait être organisée, ne 
saurait faire autrement que de s’ancrer dans la morale.
 Considérons, par exemple, comment Bernard Williams dresse un 
portrait de la société politique, qui l’amène précisément à préconiser 
sa conception « réaliste » concernant la manière dont la philosophie 
devrait procéder dans ce domaine (voir §1 ci-dessus). « The first 
political question », affirme Williams, « is in Hobbesian terms […] 
the securing of order, protection, safety, trust, and the conditions of 
cooperation », mais aucun État ne peut faire cela, ajoute-t-il, sans 
satisfaire le « basic legitimation demand », lequel exige que l’État 
« offers a justification of its power to each subject13 ». Ce BLD, 
comme le nomme Williams, ne doit pas être mal compris. Il n’exige 
pas nécessairement que la légitimation soit telle que chaque individu 
ait une raison de l’accepter à la lumière d’une compréhension de lui-
même et des autres comme membres libres et égaux de la société. 
Il s’agit là de la forme particulière qu’une justification doit prendre 
au sein de ce qui, de manière générale, peut être appelé le monde 
libéral moderne. Mais les États ont aussi cherché à se légitimer en 
bien d’autres termes, sans s’adresser à leurs sujets comme à des 
citoyens libres et égaux : en termes d’histoires racontant les origines 
mythiques, ou racontant que le monarque serait le représentant de 
Dieu sur terre, que le chef serait la voix du Volk. Quoiqu’il en soit, 
une quelconque explication justifiant le pouvoir de l’État doit être 
fournie à chacun de ses membres de telle sorte qu’ils aient une 
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raison, autre que la crainte, de se soumettre à ses ordres. Autrement, 
un individu ne fait pas réellement partie de la société mais en est un 
étranger, voire un ennemi, qui se trouve à vivre à l’intérieur de ses 
frontières (comme la population hilotes de l’ancienne Sparte). Sur de 
tels individus, l’État peut être en mesure d’exercer son pouvoir, mais 
non son autorité.
 Afin de défendre son « réalisme politique », Williams se 
demande si le BLD est lui-même un principe moral et, si tel est le 
cas, s’il a alors échoué dans sa tentative d’échapper au « moralisme 
politique », cette prétendue « priorité de la morale sur le politique » 
que Williams désapprouve. À cela, il répond : « if it is, it does not 
represent a morality which is prior to politics. It is a claim that is 
inherent in there being such a thing as politics14 ». Cependant, 
cette réponse manque l’essentiel. Ce n’est pas tant le BLD que la 
justification de l’autorité à laquelle le BLD fait appel, qu’elle que 
soit cette justification, qui doit exprimer une « morale antérieure au 
politique » : elle doit incarner une idée de ce qui constitue un ordre 
politique juste – tout particulièrement, de ce qui constitue le juste 
exercice du pouvoir coercitif – c’est-à-dire une conception morale 
dont la validité doit être comprise comme étant antérieure à l’autorité 
de l’État, car justement celle-là sert à fonder celle-ci. Évidemment, je 
ne dis pas que cette idée doive être correcte, que les principes moraux 
invoqués doivent être véritablement valides. Mais ils doivent être 
appréhendés comme étant corrects et valides, s’ils doivent pouvoir 
justifier l’usage par l’État du pouvoir coercitif.
 Williams se plaît à dire que le concept libéral de légitimité (dont 
j’ai esquissé les grands traits) résulte de la conjonction de la BLD et 
des conditions historiques connues sous le nom de « modernité »15. 
Cela est, certes, vrai. Mais, « l’histoire » n’est pas une boîte noire. 
Dans ce cas, ce qu’elle doit contenir, entre autres choses, c’est la 
conviction que l’ordre politique n’est légitime que si ceux qu’il 
contraint, se considérant mutuellement comme des citoyens libres et 
égaux, peuvent avoir une raison d’accepter les règles fondamentales 
sur la base desquelles il opère. Cette conviction a effectivement une 
histoire, et Williams a raison de critiquer la tendance qui a court chez 
les philosophes libéraux, à imaginer que la légitimité politique est 
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un don de la Raison elle-même plutôt que le résultat de l’expérience 
historique. Non seulement son historicité ne mine en rien sa validité ; 
elle exprime clairement un principe moral qui sert à définir l’autorité 
qu’un État peut de droit revendiquer pour gouverner la conduite de 
ses citoyens.
 Toutefois, rien de tout cela n’implique que nous nous retrouvions 
de nouveau avec la position opposée. Les principes moraux sur 
lesquels la philosophie politique doit s’appuyer ne consistent pas en 
une vision compréhensive du bien humain, pas plus que la conception 
de la justice qu’ils véhiculent ne se réfèrent, pourrait-on dire, à la 
justice comme un idéal purement moral – c’est-à-dire, à la justice 
telle qu’elle serait hors de toute considération sur la manière dont elle 
pourrait en venir à faire autorité au sein de la société. Ces principes 
moraux fondationnels ont plutôt à voir avec les conditions de la 
coercition acceptable. Ils forment la base de ce que nous pourrions 
appeler la justice politique – la justice dans la mesure où elle peut 
correctement (rightly) avoir force de loi et donner forme à la vie 
d’une association politique. La vision de la philosophie politique que 
j’expose ici se distingue ainsi des deux conceptions avec lesquelles 
nous avions débuté. Elle considère le désaccord raisonnable à propos 
du juste et du bien comme étant inhérent au problème central de la 
vie politique, de telle manière que la philosophie politique ne peut 
pas être simplement une philosophie morale appliquée. Mais mon 
point de vue est également sensible au fait que toute solution à ce 
problème doit s’ancrer dans des principes indéniablement moraux 
qui régissent l’usage légitime de la coercition16.

5. La relation entre la philosophie politique et la philosophie morale
 Plusieurs aspects de cette position demandent clarification, de 
manière à écarter quelques objections possibles.
 (i) J’ai affirmé que les principes moraux auxquels la philosophie 
politique doit faire appel appartiennent, non pas à la justice en tant 
que pur idéal moral, mais à ce que j’ai nommé la « justice politique », 
car ils exposent les conditions sous lesquelles il est correct de 
soumettre les gens aux règles coercitives qui rendent l’association 
politique possible. L’accent est mis sur le terme « doit ». Je ne veux 
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pas dire que la philosophie politique ne peut pas s’avancer davantage, 
qu’elle ne doit pas élaborer des théories complètes concernant les 
libertés, les opportunités et les ressources dont les citoyens devraient 
pouvoir jouir. Bien sûr, elle le peut, et il ne me sert à rien d’évoquer 
les ouvrages de ce type qui font honneur à cette discipline17. Mais de 
telles théories doivent inclure, comme une contrainte posée à tout ce 
qu’elles affirment d’autre sur la justice, une explication des conditions 
sous lesquelles elle peut légitimement être considérée comme faisant 
autorité et ses principes légitimement être imposés aux membres de 
la société. Voilà ce qui fait de ces théories des théories de la « justice 
politique ».
 (ii) Toute compréhension de la justice doit avoir quelque chose 
à dire du domaine propre du droit. Car le droit est en lui-même 
coercitif, et la mesure dans laquelle chaque conduite individuelle 
peut légitimement être sujette à la coercition est indéniablement une 
question de justice. Cependant, aussi longtemps que l’accent est mis 
sur la « justice comme un idéal purement moral », on doit seulement 
dire (suivant Aristote, par exemple) que les lois ne sont légitimement 
instituées que si elles servent la cause de la justice, si elles préservent 
ou mettent en place la distribution générale des biens sociaux 
essentiels qui peuvent être préalablement identifiés comme ce qui 
est dû à chacun. Ce n’est simplement qu’une question d’application. 
Faire de l’idée de « justice politique » une idée fondamentale 
implique une vision bien plus complexe. Ainsi, les conditions sous 
lesquelles les règles de la vie collectives doivent pouvoir faire 
autorité circonscrivent dès le départ la nature même de la justice. 
La relation de la justice au droit cesse alors d’être simplement une 
question d’application, car ce que la justice est doit alors être défini 
selon la manière par laquelle elle peut légitimement (justly) en venir 
à avoir force de loi.
 Derrière cette approche, ainsi ai-je soutenu, se trouve la prise 
de conscience moderne que des individus raisonnables tendent 
naturellement au désaccord concernant les aspects fondamentaux 
du juste et du bien. Une fois que nous reconnaissons que la raison 
ne parle par d’une seule voix sur ces sujets, nous ne pouvons pas 
considérer la conception de la justice que nous-mêmes trouvons la 
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mieux justifiée dans l’abstrait comme celle qui doit nécessairement 
définir les termes de notre vie politique. Peu importe notre degré 
de conviction concernant la supériorité de cette conception, nous 
devons tenir compte du fait qu’elle s’avérera vraisemblablement 
controversée auprès d’autres personnes également raisonnables. 
Nous avons donc besoin d’une description des conditions sous 
lesquelles une conception de la justice peut légitimement faire 
autorité, une description qui va au delà de notre affirmation qu’elle 
est celle que la raison recommande, car d’autres peuvent bien dire 
la même chose à propos de leurs conceptions rivales. Elle doit 
expliquer, sur la base de principes moraux déterminant les conditions 
de la coercition légitime – principes qui constituent des principes de 
justice de « second ordre » –, pourquoi une conception particulière de 
la justice devrait avoir force de loi en dépit du désaccord raisonnable 
concernant ce qu’implique la justice. La justice politique est ainsi, par 
nature, réflexive : elle délimite ce que signifie la justice, politiquement 
parlant, à la lumière du fait que la nature même de la justice prête 
largement à controverse. La raison pour laquelle, selon moi, la 
philosophie politique ne doit pas prendre la forme d’une philosophie 
morale appliquée est qu’elle nécessite, malgré sa dépendance à des 
principes moraux, l’intégration de cette sorte de réflexivité.
 (iii) Je dois être clair, cependant, concernant ce que cette 
approche n’implique pas. Premièrement, elle ne signifie pas que 
de réfléchir à la « justice comme un idéal purement moral » est une 
entreprise erronée ou futile. Décrire ce qu’idéalement devrait être 
dû à chaque personne, séparément des considérations concernant ce 
qui rendrait un tel système obligatoire, demeure une part importante 
de la philosophie morale. Ce que je veux dire ici, c’est que la 
philosophie politique doit procéder différemment : la justice comme 
idéal politique doit préciser les conditions sous lesquelles elle peut 
légitimement (rightly) faire autorité.
 Deuxièmement, ces conditions n’ont pas nécessairement à 
incarner une conception libérale de la légitimité politique telle que 
celle que j’ai esquissée plus haut (§4). Il n’y a aucune inconsistance 
dans l’adoption d’une conception de la justice qui refuse que 
les principes fondamentaux de la vie politique soit obligatoires 
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uniquement si ceux qui y sont soumis y sont traités comme des 
citoyens libres et égaux. La conception libérale entretient une relation 
particulière avec l’expérience moderne du désaccord raisonnable : 
elle affirme la valeur de l’usage, par les individus, de leur raison 
selon leur propres lumières, même au prix d’un désaccord profond 
et largement répandu, dans la mesure où elle maintient que les 
principes politiques fondamentaux doivent être tels que les citoyens, 
se considérant mutuellement comme libres et égaux, peuvent tous, 
malgré leurs désaccords, avoir des raisons de les accepter. Mais cette 
relation est en elle-même morale, et non pas logique. On peut très 
bien croire, précisément en raison du désaccord entre personnes 
raisonnables concernant la nature de la justice politique, que 
l’association politique devrait se gouverner elle-même, non pas par 
respect pour la raison individuelle, mais plutôt en conformité avec 
la volonté de Dieu. De telles croyances divergent de la perspective 
libérale en vertu de leurs présuppositions morales.
 (iv) Dans les deux dernières sections §§4-5, j’ai souvent fait 
référence à l’idée de légitimité, mais je devrais être plus précis sur 
ce que cela signifie, ainsi que sur ses liens avec l’idée de la justice, 
car ces deux concepts ne sont pas synonymes. Premièrement, par la 
« légitimité » d’un État, je réfère au fait qu’il est effectivement justifié 
dans l’exercice de son pouvoir coercitif. Cela est manifestement 
pas la même chose que l’exercice du pouvoir qui ne serait que 
généralement perçu comme étant justifié, ce qui suffirait pour qu’il 
fasse autorité, mais pas pour qu’il soit légitime, ou, comme j’ai 
dit aussi, qu’il fasse légitimement autorité (rightly authoritative). 
Certaines théories de la légitimité politique ont tendance à confondre 
ces deux situations. Mais lorsque le peuple croit qu’un État est 
légitime, et lorsqu’un État affirme sa propre légitimité, ils soutiennent 
que l’exercice étatique du pouvoir coercitif est réellement justifié, 
non seulement qu’il est considéré être justifié ; que l’on fasse appel 
à une légitimité réelle, de fait, et non uniquement à une légitimité 
perçue, n’est pas moins vrai lorsque la justification consiste en une 
quelconque version du « consentement des gouvernés ». De manière 
tout aussi claire, l’histoire de légitimation (legitimacy story) avancée 
par un État et à laquelle adhèrent ses membres peut reposer sur une 
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erreur, une illusion, ou sur l’intimidation, dans lesquels cas, bien qu 
le pouvoir étatique puisse faire autorité, il est improbable qu’il soit 
réellement légitime. Néanmoins, peut importe sa qualité, la tentative 
de justifier l’exercice étatique du pouvoir coercitif doit se fonder 
sur des principes que l’on suppose avoir une validité antérieure 
à l’autorité revendiquée pour l’État, justement parce qu’ils sont 
prétendus justifier cette autorité. Ces principes sont des principes de 
justice, car ils prescrivent les conditions sous lesquelles le pouvoir 
coercitif peut légitimement être revendiqué et exercé, et ils incarnent 
en conséquence une « morale antérieure au politique ». Telles étaient 
mes objections au « réalisme » de Williams.
 La légitimité et la justice ne sont cependant pas la même 
chose. Les lois peuvent être justes (dans leur contenu) sans avoir 
été légitimement édictées, et elles peuvent avoir été légitimement 
édictées sans être justes. Malgré tout, les concepts se croisent sur 
deux points, chacun ayant avoir, non pas avec ce qu’il est par rapport 
aux lois, mais plutôt avec ce que c’est pour un régime politique que 
d’être légitime. Premièrement, comme je l’ai soutenu en opposition à 
Williams, aucun régime ne peut affirmer être légitime sans faire appel 
à une quelconque conception de ce qui constitue un ordre politique 
juste. (Naturellement, un tel régime peut toujours édicter des lois 
qui s’avèrent être injustes.) Deuxièmement, c’est clairement un rôle 
de la justice que de déterminer dans quelle mesure les lois, étant par 
nature coercitives, peuvent équitablement (fairly) être imposées aux 
membres de la société. Puisqu’un État est légitime dans la mesure où 
il est justifié dans l’exercice de son pouvoir coercitif sur ses membres, 
la légitimité en ce sens est un élément essentiel de l’idée de la justice. 
La rapport entre la légitimité et la justice est donc double : pour être 
légitime, un régime doit non seulement avoir pour but, peu importe 
avec quel degré de succès, de se conduire soi-même en accord avec 
une conception de la justice ; il doit aussi se conformer réellement 
à cette partie de la justice qui défini les conditions sous lesquelles 
l’État peut légitimement (rightly) exercer son pouvoir coercitif.
 (v) J’ai soutenu en fait que la philosophie politique doit 
comprendre la justice d’une manière qui satisfasse, non pas une, mais 
bien deux conditions : étant donné la prépondérance du désaccord 
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raisonnable concernant le juste et le bien, elle doit reconnaître que 
de déterminer ce qu’est la justice signifie de préciser les conditions 
sous lesquelles une conception de la justice peut correctement être 
considérée comme faisant autorité, mais du même coup elle doit 
réaliser que toute description de ces conditions doit être ancrée dans 
des principes moraux délimitant l’usage légitime de la coercition. 
Ces deux exigences semblent entrer en conflit. N’y aura-t-il pas 
toujours certaines personnes raisonnables qui seront en désaccord 
sur ces principes moraux fondationnels ?
 L’apparente antinomie disparaît une fois qu’il est admis 
qu’aucune association politique, peu importe son degré de légitimité, 
ne peut être infiniment accommodante. Tout principe de légitimité 
exclut certaines visions concernant le bien humain ou la justice, 
même s’il y a des personnes raisonnables – ce par quoi je réfère 
à des personnes faisant consciencieusement usage de leur facultés 
rationnelles (voir §3 ci-dessus) – qui s’adonnent à les adopter. 
Le trait caractéristique du libéralisme moderne a été sa tentative 
d’organiser la vie politique autour d’un respect pour la tendance 
au désaccord raisonnable, un respect qui exige que les règles 
fondamentales de la vie politique soit acceptables pour tous ceux 
qui, peu importe leurs croyances, partagent un engagement à se 
considérer mutuellement comme des citoyens libres et égaux18. Tel 
est le principe de légitimité sur lequel un régime libéral repose en 
tant qu’il garantit les libertés individuelles fondamentales et fournit 
les ressources nécessaires pour que les procédures démocratiques 
puissent trancher, entre autres choses, concernant les aspects les plus 
complexes et controversés de la justice sociale. Ce principe, dont 
l’autorité doit être comprise comme étant antérieure à l’association 
politique, régit la manière dont l’État fait usage de son pouvoir en 
réponse aux conflits entre ces citoyens. Cela a été un objet d’espoir 
pour les libéraux, que les citoyens, malgré leurs différences morales, 
puissent néanmoins arriver à un accord sur ce principe de légitimité 
politique, un espoir pour la réalisation duquel les sociétés libérales 
ont fait beaucoup par l’éducation morale et civique, et par la paix 
et la prospérité qu’elles ont pu obtenir au fil des ans. Mais il s’agit 
d’un espoir, et non d’une prédiction ou d’une garantie. Plusieurs 
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idées du bien et du juste, vers lesquelles des personnes raisonnables 
se sont trouvées elles-mêmes attirées, sont exclues par ce principe 
de légitimité. Il suffit de considérer, encore une fois, l’idée que la 
caractéristique la plus importante qu’une association politique doit 
déployer est qu’elle plaise à Dieu, que ses membres y consentissent 
ou non – bien que cette idée doivent être distinguée de la croyance, 
elle-même formidablement importante dans l’histoire de la pensée 
libérale, que la volonté de Dieu est précisément que la vie politique 
prenne forme en accord avec des principes que ses membres peuvent 
accepter en tant que citoyens libres et égaux.

6. Justice et nature humaine : une critique de Cohen
Avec ces clarifications en place, je me tourne vers l’objection 

soulevée par G.A. Cohen envers toute vision de la justice politique 
semblable à celle que j’ai défendue. « We do not », insiste-t-il dans 
l’énoncé que j’ai cité plus tôt (§1), « learn what justice fundamentally 
is by focusing on what it is permissible to coerce ». Il concède que 
le pouvoir coercitif de l’État est peut-être bien requis pour dissuader 
les malfaiteurs et assurer les citoyens de la conformité de chacun à 
la loi19, mais la coercition légitime, selon Cohen, doit être comprise 
comme la mise en œuvre d’une conception de la justice qui est déjà 
en place. Les conditions de la coercition acceptable, suppose-t-il, 
ne peuvent délimiter ce qu’est la justice elle-même, puisque c’est la 
nature de la justice qui nous dit ce que sont ces conditions. Ce que 
Cohen n’arrive pas à réaliser, comme nous pouvons maintenant le 
voir, c’est que si les personnes raisonnables sont en désaccord sur 
la nature de la justice, il sera nécessaire dans de telles circonstances 
d’avoir une certaine description de ce qui devrait compter comme la 
conception de la justice faisant autorité. Une telle description est elle-
même une partie de la justice, et puisqu’elle consiste en des principes 
moraux déterminant ce qui peut légitimement être imposé, la justice 
en ce sens sert effectivement à définir les conditions de la coercition 
acceptable. Cependant, ces conditions limitent à leur tour le reste de 
ce que la justice peut être, politiquement parlant. À cet égard, donc, 
la justice dépend du fait de savoir quelles règles de la vie sociale 
peuvent légitimement avoir force de loi. La combinaison de ces deux 
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éléments définit le caractère réflexif de la justice politique auquel 
j’ai référé plus tôt (§5.ii), et qui découle d’une reconnaissance de la 
profondeur du désaccord raisonnable à propos du juste et du bien.

Mais examinons de plus près la position de Cohen. Derrière son 
idée de la relation entre la justice et la coercition légitime se trouve 
une allégeance envers l’une des deux conceptions de la philosophie 
politique que je rejette, évidemment pas envers le réalisme de 
William, mais plutôt envers son opposé, la position selon laquelle la 
philosophie politique devrait en premier lieu exposer la nature de la 
justice sociale telle qu’elle est « en elle-même », indépendamment de 
toute préoccupation envers les problèmes découlant de l’édification 
d’une idée de justice en réalité politique. Dans la vision de Cohen, il 
y a un monde de différences entre les « principes fondamentaux de 
justice » et ce qu’il appelle les « règles de régulation sociale », dans 
la sphère desquelles s’insèrent les problèmes tel celui de la coercition 
acceptable. Ceux-là définissent la distribution équitable des éléments 
désirables de la vie sociale ; ceux-ci traitent de comment la vie sociale 
doit être arrangée à la lumière des faits de la nature humaine et des 
croyances et motivations des personnes. Les règles de régulation 
concernent par conséquent l’application de ce qui est présumé être 
des principes fondamentaux de justice, et c’est une erreur, prétend 
Cohen, de mélanger les deux, comme il soutient que John Rawls, 
par exemple, le fait systématiquement lorsqu’il laisse sa théorie de 
la justice être influencée par un souci pour des facteurs empiriques 
telles les soi-disant « circonstances de la justice » (rareté, altruisme 
limité, conflit sur les fins et les objectifs)20.

Par contre, à quel point la distinction de Cohen entre les 
principes fondamentaux de justice et les règles de régulation sociale 
est-elle solide ? Je suis d’accord qu’il y a certains faits à propos de ce 
que les personnes veulent et croient dont il ne peut être supposé que 
dépendent des principes de justice. Personne ne devrait penser que 
la distribution équitable des ressources doive respecter la cupidité 
exceptionnelle de certaines personnes, leur vœu d’être plus riche que 
leurs voisins, ou leurs préjugés envers divers religions ou groupes 
ethniques. On pourrait aussi se demander si Rawls avait raison de 
laisser les termes de la justice économique être influencés par l’intérêt 
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personnel des membres les plus talentueux et productifs de la société, 
les récompensant (à travers son « principe de différence ») avec une 
plus grande richesse afin qu’ils aient la motivation de s’engager 
dans ces activités dont l’effet est d’amener les plus démunis dans 
une situation meilleure que celle dans laquelle ils se trouveraient 
autrement. C’était là le point de départ de la critique de Rawls par 
Cohen, et je ne nie pas sa force considérable. Mais Cohen pousse sa 
critique à l’extrême. Est-ce vraiment exact, comme il l’affirme, que les 
principes de justice, contrairement aux règles de régulation sociale, ne 
sont fondés sur aucun fait à propos de la nature humaine ? Selon lui, 
leur validité, ou du moins celle des plus fondamentaux d’entre eux, 
est parfaitement « insensible aux faits » (fact-independent). Telle est 
la nature de cette « elusive virtue discussed for a few thousand years 
by philosophers who did not conceive themselves to be (primarily) 
legislators and who consequently had a different project21 ».

Quels illustres philosophes du passé Cohen peut-il avoir eus 
en tête ? Ce n’est pas surprenant que quelqu’un comme moi, qui 
soutient que la tendance des personnes raisonnables à entretenir un 
désaccord à propos des questions morales doive servir de limite à ce 
que la justice peut être, ne voit aucune base pour une dichotomie telle 
qu’il la définit entre les principes de justice et les règles de régulation 
sociale. Mais pas même un champion de la justice en tant qu’idéal 
purement moral comme Aristote ne l’aurait acceptée. Il trouvait 
ridicule que les dieux puissent se soucier de la justice (« signer des 
contrats et rendre les dépôts ») puisqu’ils ne font face à aucun des 
problèmes pratiques qui accablent les êtres humains22. En fait, la 
dichotomie s’effondre dans les mains de Cohen.

L’égalité, soutient-il, réside au cœur de la justice sociale 
d’une manière qui « endorses deviations from equality if and only 
if the unequally placed parties are relevantly responsible for that 
deviation23 ». Mais il ajoute rapidement que la justice renferme aussi 
une « prérogative personnelle » permettant à l’individu de poursuivre 
ses propres intérêts dans une certaine mesure : « justice is fully served 
only if people’s access to desirable conditions of life is equal, within 
the constraint of a reasonable personal prerogative », puisque nous 
avons « the right to be something other than an engine for the welfare 
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of other people : we are not nothing but slaves to social justice24 ». 
Ces remarques sont certainement raisonnables. Pourtant, notez que 
Cohen attribue cette « prérogative », quelle que soit son étendue 
précise, à la nature même de la justice ; elle n’est pas invoquée en tant 
que considération morale d’un autre type qui modèrerait la poursuite 
de la justice au sens propre. Dès lors, qu’est-ce que cette conviction 
selon laquelle la justice ne devrait pas requérir que nous devenions 
ses esclaves, sinon un aveu que la justice ne serait pas la justice si 
elle ne spécifiait pas les conditions sous lesquelles on peut s’attendre 
à bon droit, étant donnés divers faits concernant la vie humaine et 
la motivation (à savoir ceux justifiant la prérogative), à ce que les 
personnes se conforment à ses demandes ? Les Anges, d’après ce que 
j’ai entendu, sont d’une nature qui les laisserait largement heureux et 
accomplis de n’être rien d’autre que des engrenages en vue du bien-
être d’autrui. Le vœu louable de Cohen d’éviter le « rigorisme moral » 
entraîne la dissolution de sa grande distinction entre les principes 
fondamentaux de justice et les règles de régulation sociale.

7. Conclusion
Les faits sont donc importants, même pour la philosophie. La 

philosophie politique ne peut déterminer d’aucune manière quels 
principes doivent gouverner notre vie collective si ce n’est avec un 
œil pour sa réalité durable. Par contre, elle doit aussi regarder vers la 
morale afin de juger comment ces réalités doivent être traitées – bien 
que les raisons morales aussi dépendent de ce que certains faits soient 
tels qu’ils sont. Lorsque l’on conjugue ces deux dimensions, tel que 
je l’ai proposé, la nature de la philosophie politique semble bien 
différente de chacune des conceptions traditionnelles par lesquelles 
nous avons commencé, puisque bien qu’elle demeure enracinée dans 
la philosophie morale, la philosophie politique ne peut être décrite 
de manière fructueuse comme une application de cette discipline à 
la réalité politique. Cela, parce qu’elle se doit d’adopter une posture 
plus réflexive qu’il n’est coutume au sein de la philosophie morale. 
Elle doit déterminer ce qui doit être effectué étant donné le fait que 
la philosophie morale, et la réflexion morale en général, s’avèrent 
si souvent être controversées et source de divisions. En cela réside 
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ce qui permet l’autonomie de la philosophie politique, ce qui en fait 
plus qu’une partie de la discipline soi-disant plus générale que serait 
la philosophie morale. Vous avez votre vision de la morale, j’ai la 
mienne, et chacun d’entre nous est convaincu qu’il a raison, prêt 
à démontrer à l’autre son erreur. Mais dès lors que l’on touche au 
problème de trouver comment des gens comme nous peuvent vivre 
ensemble, on entre sur le terrain de la philosophie politique.

(Traduction de l’anglais par Dominic Cliche,  
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15. Ibid., pp. 8, 10.
16. Ici et tout au long de cet essai, je parle de la justice dans la mesure où elle 

a des conséquences pour la vie sociale, comme « justice comme idéal 
purement moral » ou comme « justice politique ». Parfois, cependant, 
nous parlons de la justice en un sens beaucoup plus vaste, comme 
lorsque nous disons qu’il est injuste (unfair) que quelqu’un ne soit pas 
né à une époque passée qui aurait mieux convenu à ses talents, ou qu’il 
soit mort avant d’avoir eu le temps d’actualiser son potentiel. La justice 
cosmique n’est pas notre sujet ici.

17. Par contre, il peut y avoir là aussi des raisons pour la philosophie 
politique d’hésiter à élaborer de telles théories compréhensives, incluant 
le fait que des individus raisonnables peuvent être en profond désaccord 
concernant ce qui est exigé par la justice. Voir Amartya Sen, « What 
Do We Want from a Theory of Justice ? » dans Journal of Philosophy, 
vol.CIII, no.5 (mai 2006), pp.215-238, particulièrement pp.223-225. 
Plutôt que de s’engager dans l’approche « transcendantale » consistant 
en l’exposition des limites de « la » société juste, on ferait mieux, 
soutient Sen, de procéder par comparaison (« comparatively »), en se 
demandant quels arrangements sociaux sont plus justes que les autres. 
Mais j’ajouterais que, dans chaque cas, on a à préciser les conditions 
sous lesquelles des règles coercitives obligatoires peuvent légitimement 
être imposées.

18. J’examine de manière plus détaillée cette idée du libéralisme dans mon 
livre The Autonomy of Morality, chapitre 6.

19. Le passage cité (Cohen, Rescuing Justice and Equality, p. 148) 
continue ainsi : « if coercion is necessary only for deviance or assurance 
reasons ».

20. Pour la description de Cohen des différences entre lesdits principes 
et règles, voir Rescuing Justice and Equality, pp.269, 276. Rawls est 
sa cible tout au long du livre, bien que j’apparaisse pour une critique 
superficielle à la page 148.

21. Cohen, op. cit., p.304. Pour l’argument selon lequel les principes de 
justice sont complètement insensibles aux faits, voir pp.278, 285.

22. Voir Aristote, Éthique à Nichomaque, 1178b8-18.
23. Cohen, op. cit., pp. 310-311 (note 51). C’est là son prétendu « égalitarisme 

des chances » (luck-egalitarianism) ; envers lequel je ne prendrait pas 
position ici.

24. Ibid., pp. 181 et 10. À la page 61, il dit que seul un «rigoriste moral 
extrême» nierait une telle prérogative. Une large part du débat de Cohen 
avec ses critiques (voir Rescuing Justice and Equality, pp. 373-411) 
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concerne la portée de cette prérogative. Ce qui ne semble pas avoir été 
remarqué c’est que l’intégrer à la justice comme le fait Cohen entame 
sa dichotomie entre les principes de justice insensibles aux faits et les 
règles de régulation sociale sensibles aux faits.


