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Günther Anders et Martin Heidegger. Penser 
la technique au temps de la mort du sujet : 
généalogie d’une impuissance pratique
Ugo Gilbert Tremblay, Université de Montréal

Vous qui entrez, laissez toute espérance.
Dante Alighieri

1. Prolégomènes (ou la malédiction de Cassandre)
 La « tradition maudite ». Ainsi est-ce le nom que l’on pourrait 
donner à cette communauté hétéroclite de penseurs qui ont 
voulu passer la technique au crible de la négativité critique. Une 
communauté « maudite », oui, parce que tous semblent peu ou prou 
porter la tare d’une malédiction honteuse. Comme si le mauvais 
sort de Cassandre s’était pour ainsi dire abattu sur eux. Rappelons 
quelques grandes lignes du mythe grec : Cassandre, fille de Priam (roi 
de Troie), s’était vue pourvoir d’un don sisyphien, celui de pouvoir 
prédire l’avenir sans que personne ne puisse toutefois prêter foi à ses 
prédictions. C’est Apollon qui la dota de cette clairvoyance extrême, 
tout en la vidant de son influence pratique, frustré qu’il fut lorsque 
Cassandre se déroba à ses avances divines. Cassandre incarne depuis 
lors le symbole ingrat d’une lucidité impuissante, condamnée à 
se heurter éternellement au mur de l’incrédulité et de l’ignorance. 
Figure tragique s’il en est, car à cette fin de non-recevoir absolue, à 
cette sourde oreille systématique adressée à ses prophéties, s’ajoute 
l’opprobre d’avoir passé pour démente toute sa vie. Tel un vulgaire 
oiseau de malheur laissé-pour-compte, à qui ne s’offrit finalement 
pour seule issue que la triste réclusion d’une solitude aphasique, 
Cassandre assistât impuissante au déferlement des catastrophes 
prédites, lesquelles s’amoncelaient autour d’elle comme autant de 
flagellations sadiques (in)évitables. 
 Günther Anders1, véritable Cassandre de la modernité philo-
sophique, n’a résolument pas échappé aux affres de cette malédiction. 
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Pis, il en constitue peut-être l’illustration la plus exemplaire, tant la 
force de ses mises en garde semble n’avoir eu d’égale que la faiblesse 
radicale de leurs retombées pratiques. Est-ce à dire que les foudres 
d’Apollon ont encore frappé ? Bien sûr que non. D’autant plus que 
les dieux se sentent eux-mêmes chétifs et frêles, désormais, devant 
l’hubris de notre propre puissance démiurgique. Pas de complot 
divin, donc. Et pas plus, nous semble-t-il, de complot humain. Le 
sens de cette malédiction prend dès lors une portée beaucoup plus 
mystérieuse, probablement liée au mystère immanent de la technique 
elle-même, sur lequel nous voudrions ici lever le voile, ne serait-ce 
que partiellement.

En filigrane, notre pari consistera à renverser la fatalité mythique 
par une question d’apparence banale, voire même frivole : et si nous 
avions véritablement entendu le message de Cassandre, que se serait-
il passé ? La guerre de Troie aurait-elle vraiment eu lieu ? Retraduit 
en termes modernes, cela reviendrait à se demander : quel sort aurait 
été le nôtre si nous avions vraiment prêté foi aux avertissements 
de cette tradition maudite ? Ou encore – et ce sera là tout l’enjeu 
souterrain de notre présente réflexion – où en serions-nous si l’appel 
désespéré d’Anders avait été pris au sérieux ? Bref : qu’en serait-il de 
la « suite du monde » (selon les beaux mots de Pierre Perrault) si son 
cri d’alarme nous était bel et bien parvenu ? 

Il ne s’agira évidemment pas pour nous de reconstruire la réalité 
historique par un vulgaire jeu de « philosophie fiction », mais bien 
d’écouter Anders, de prendre son message à la lettre, afin de révéler 
ainsi les angles morts de sa pensée, et plus spécifiquement le piège 
irrésistible qui la met en tension, et voire même ultimement en péril. 
Notre hypothèse est que l’écoute d’Anders, si elle conduit bien à une 
prise de conscience philosophique, voire à l’ivresse intellectuelle 
d’une illumination hyperlogique, ne débouche toutefois sur aucune 
piste d’atterrissage pratique. Un peu comme si ce n’était plus le 
sortilège d’Apollon qui empêchait cette fois la parole de Cassandre 
d’être prise au sérieux, mais bien l’emballement d’une logique 
structurelle implacable, inhérente au monde lui-même, qu’aucune 
politique de prudence ne saurait désormais conjurer. En d’autres 
termes, ce n’est pas pour leur soi-disant imposture que les thèses 
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d’Anders, une fois entendues, seraient tenues pour inapplicables et 
sans effet, mais bien pour leur vérité même qui neutralise par avance 
toute action, laissant en quelque sorte l’immobilité stoïque se dresser 
comme la seule attitude résiduelle évidente.

Or il semble que cette aporie pratique se double en miroir d’une 
aporie théorique, ou plutôt est-ce peut-être l’aporie théorique elle-
même qui révèle a posteriori l’étendue de l’impasse pratique qui lui 
est sous-jacente. La théorie critique de la technique peut-elle, en toute 
conséquence, se prévaloir du statut de critique si elle n’admet pas en 
même temps comme postulat l’existence d’un sujet volontaire, causa 
sui (et donc libre), tout au moins à titre d’idée régulatrice de la raison 
pratique permettant d’orienter l’action (Kant) ? Car sans la liberté du 
sujet – qui semble justement évacuée par cette tradition maudite –, 
n’est-ce pas l’horizon même de toute transformation qui s’efface ? 
L’entreprise critique n’est-elle pas dès lors vouée à l’échec, voire 
condamnée à la pure inanité descriptive d’un destin hors de contrôle ? 
Ce sont là des questions profondes que nous souhaitons soumettre 
à l’attention du lecteur, ne serait-ce que sous la forme d’esquisses  
obsédantes. Pour ce faire, nous serons amenés à poser conjointement 
les questions de la technique et de la liberté (dans le sillage de ladite 
mort du sujet), afin de bien mettre en relief l’enchevêtrement des 
impasses pratiques et théoriques en présence. Dans le but d’étayer 
cette démarche, nous aurons au préalable à restituer le lien filial qui 
relie Anders à la philosophie heideggérienne de la technique, qui 
avait au moins pour mérite, disons-le d’entrée de jeu, d’assumer son 
impuissance pratique par l’ascèse symptomatique d’un amor fati 
rédempteur sur la voie de l’évènement (Ereignis) de l’Être.

2. Technique et métaphysique (ou la répudiation heideggérienne du 
sujet)

Dans sa célèbre conférence de 1953, intitulée La Question de 
la technique, Heidegger résume sa pensée en une formule devenue 
depuis lors quasi proverbiale : « L’essence de la technique n’est 
rien de technique2. » S’il en va ainsi pour Heidegger, c’est que 
la technique doit elle-même être comprise comme un évènement 
métaphysique, qui fait figure de destin (au sens de destination) de 
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l’homme occidental et qui s’établit en tant que nouveau rapport à 
ce qui est, à l’étant, de même que nouvelle articulation du Sein dans 
son ensemble. Ce nouveau rapport au monde signifie le triomphe 
d’une raison instrumentale déraillée (concomitante au retrait de 
toute borne normative (la « mort de Dieu »)) et dominée par des 
logiques de calcul, de rentabilité et de pure efficacité opératoire, 
lesquelles phagocytent peu à peu l’intégralité du réel humain en 
s’immisçant de façon tentaculaire jusque dans ses interstices les 
plus repliés. Partant de ces constats, le projet de Heidegger consiste 
à dévoiler les implications métaphysiques d’une telle emprise de la 
technique sur l’existence humaine à la lumière de la question plus 
générale de l’Être (question que nous laisserons ici en veilleuse 
pour nous consacrer plus spécifiquement à la question du sujet). 
Mais retenons néanmoins pour l’instant que ce qui fait la véritable 
originalité de la position de Heidegger, c’est l’idée que « l’essence 
de la technique […] n’est autre chose que la métaphysique en train 
de s’achever3 ».

La tradition philosophique a coutume de considérer la technique 
comme un ensemble d’outils, de moyens ou d’instruments, que 
l’homme met à sa disposition et dont il entend faire usage au 
gré de ses intentions (bonnes ou mauvaises). Comme le résume 
merveilleusement Pierre Dulau, selon cette conception dominante de 
la technique : 

[L’outil] n’a pas de nécessité interne, mais une nécessité 
d’emprunt, externe ; sa fin ne lui est pas intimement propre, 
mais extérieurement hétérogène. […] Son utilité est toujours 
corrélative de la finalité que la volonté lui assigne de 
l’extérieur ; le fait qu’il s’insère ou non dans tel ou tel registre 
d’usage est en dernier ressort relatif au sujet qui, précisément, 
en use. En ce sens, l’outil est littéralement l’auxiliaire 
physique de la volonté, l’adjuvant qu’elle s’invente et se crée 
pour exercer, manifester ou bien accroître sa puissance4.

La technique est dès lors conçue comme l’effectuation ou 
l’objectivation (essentiellement neutre) de la volonté humaine, selon 
le schéma classique d’un moyen mis en œuvre en vue d’une fin.



Phares  58

Commentaires

 Une relecture récente démesurément fallacieuse de Descartes 
– faite à l’aune des considérations écologiques de l’heure – a cru 
débusquer une intention diabolique originelle dans le fameux passage 
du Discours de la méthode voulant que les hommes se rendent 
« comme maîtres et possesseurs de la nature5 ». Heidegger, quant à 
lui, souligne plutôt l’ancrage métaphysique de la position cartésienne, 
position focale qui a pour mérite de concentrer en elle les principaux 
points aveugles de la conception instrumentale de la technique. Il 
faut dire, tout d’abord, que selon l’interprétation heideggérienne de 
Descartes, ce dernier inaugure la métaphysique moderne en faisant 
du subjectum compris dans sa subjectivité le fundamentum absolutum 
inconcussum veritas6. Or ce fameux cogito qui sert de fondement à 
la vérité confère aussi des assises à la liberté, à la volonté subjective 
infinie, qu’il faut surtout entendre ici comme l’affirmation d’une 
maîtrise surplombante du sujet sur ses objets où le sujet pensant se 
trouve en même temps absolutisé au rang de point référentiel stable et 
inconditionné à la source consciente d’un mouvement d’appropriation 
de l’étant, lequel est par là réduit à n’être qu’un pur objet plastique de 
la volonté7. Chez Descartes, en effet, l’homme fait figure de créateur 
devant ses créatures techniques ; il peut donc exercer son contrôle sur 
un monde extérieur devenu parfaitement transparent et manipulable, 
c’est-à-dire disposé à se soumettre au plan raisonné de ses désirs8. 
Mais ce qui est d’autant plus symptomatique dans cette posture, 
c’est l’affirmation sous-jacente d’une toute-puissance de la volonté 
humaine, la technique étant selon cette perspective conçue comme 
« une prolongation efficiente et déterminée de l’absolue autorité du 
vouloir9 ». Car, pour Heidegger, la technique ainsi comprise trahit 
une métaphysique vulgaire de la subjectivité, laquelle pose l’homme 
en tant qu’il serait a priori libre d’agir et d’utiliser ses productions 
comme il l’entend, alors que tout, précisément, dans l’histoire, tend à 
démentir cette thèse10. L’histoire des sciences semble en effet attester 
d’une irrésistibilité radicale du développement technique (seulement 
quelques décennies séparent la formulation par Einstein de la 
théorie de la relativité restreinte et le largage de la première bombe 
atomique, de même pour la découverte de la structure hélicoïdale 
de la molécule d’ADN et la première modification génétique)11. Il 
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paraît pour ainsi dire impossible de renoncer à son cours, comme 
si la technique était inscrite au cœur d’un processus historique hors 
de contrôle, processus certes « initié » par l’homme lui-même, mais 
que l’emballement frénétique de sa puissance aurait brutalement pris 
au piège. C’est ainsi que le fait écrasant de la technique, de même 
que les implications métaphysiques de son déferlement, s’imposent 
d’une manière irrécusable à l’homme tout en se dérobant fugacement 
aux griffes de sa volonté détrônée12.

À la lumière de ces considérations, nous pouvons soumettre 
l’hypothèse selon laquelle l’illusoire sentiment de contrôle vis-à-
vis de la technique provient en partie d’une projection chimérique 
de la volonté subjective à l’échelle de l’humanité toute entière, 
c’est-à-dire en quelque sorte d’une hypostase du concept de liberté 
individuelle érigée au rang de principe autonome apte à gouverner 
le cours du monde intégralement, selon une logique de gouvernance 
consciencieuse, alors que l’humanité est précisément une abstraction 
dépourvue de toute instance de volonté unifiée, et qui plus est 
radicalement engoncée dans les structures techniques existantes. On 
pourrait alors parler d’un subjectivisme collectif mystificateur.

Comme l’écrit Luc Ferry dans La déconstruction heideggérienne 
de la modernité, l’essence de la technique réside donc dans 
« l’achèvement de la métaphysique moderne comme métaphysique 
de la subjectivité » en tant que cette dernière s’était avec Descartes 
(et l’humanisme) érigée sur « une pensée de l’homme comme 
fondement13 ». Dans le même sens, Gianni Vattimo précise qu’il 
faut comprendre « l’achèvement de la métaphysique » comme son 
« déploiement suprême et le plus complet14 », c’est-à-dire comme sa 
consécration grâce à l’organisation (tendanciellement) totale de la 
Terre par la technique. En effet, explique-t-il, « c’est l’organisation 
technique du monde qui rend obsolète aussi bien l’être comme 
fondement que la structure hiérarchisée de la subjectivité, dominée 
par la conscience de soi », « homme et être perdent [ainsi] les 
caractéristiques que la métaphysique leur avait attribuées : d’abord 
et avant tout, la position de sujet et d’objet15 ». Le raisonnement 
culmine ainsi dans l’idée que la technique révèle d’une part l’inanité 
du sujet en dévoilant la supercherie de sa volonté et permet d’autre 
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part de désenclaver l’Être de la catégorie de substance en établissant 
le règne de l’impermanence et de l’interchangeabilité générales 
(libérant du coup l’Être de l’horizon du temps – la substance étant 
« ce qui demeure » – dans lequel il avait été jusqu’alors précompris 
et, en un certain sens, fait prisonnier).

On peut dire, en terminant, que Heidegger afflige une humiliation 
de taille à l’orgueil proprement libéral qui veut que l’homme soit 
responsable de son destin et libre de décider de son devenir et qui 
voudrait conséquemment rendre coupable l’homme des infamies de 
la technique, selon la bonne vieille logique binaire de la récompense 
et du châtiment. Nous verrons maintenant quelle forme est susceptible 
de prendre cette double interrogation sur la nature du sujet et de sa 
liberté en nous référant à la critique andersienne de la technique. 

3. Technique et moralité (ou l’écartèlement andersien du sujet)
 Alors que quelqu’un l’invitait un jour à coiffer d’un titre sa 
philosophie, Anders répondit sans hésiter qu’il placerait l’entièreté 
de cette dernière sous le signe d’une « philosophie du décalage » 
(Diskrepanzphilosophie)16. C’est dire l’importance cardinale que 
revêt la notion de décalage chez Anders. Nous chercherons donc ici 
à en saisir la nature et les implications à l’aune de son concept phare 
de décalage prométhéen. Cela nous conduira notamment à élargir la 
réflexion à la question de la dissolution de la responsabilité dans la 
division du travail à l’ère de la domination techno-industrielle.

Par décalage prométhéen (Prometheisches Gefälle), Anders 
entend définir « l’a-synchronicité chaque jour croissante [qui existe] 
entre l’homme et le monde qu’il a produit17 ». Cette distance, ajoute-
t-il, est susceptible de s’articuler non seulement entre l’homme et 
le monde, mais aussi entre l’action et la représentation, entre l’acte 
et le sentiment, entre la science et la conscience, entre l’instrument 
et le corps, etc. Une telle distance signifie que certaines de nos 
facultés prennent littéralement du retard sur d’autres et qu’au-delà 
d’un certain seuil atteint dans le développement de notre puissance 
technique, certaines d’entre elles ne suivent plus, dépassées ou 
submergées par la frénésie des facultés productives. Ce rapport 
schizoïde au réel s’explique par le fait que les capacités humaines 



Phares  61

Günther Anders et Martin Heidegger. Penser la technique au temps de la mort du…

d’éprouver, de ressentir et d’imaginer sont anthropologiquement 
restreintes, frappées, donc, d’une irrémédiable finitude. Car si Kant 
montre bien que la raison a ses limites, Anders montre bien quant à 
lui que le cœur connaît aussi les siennes. L’homo faber aurait ainsi 
supplanté l’homo sapiens, en ce sens que les limitations naturelles 
dont ce dernier se trouve affublé lui interdisent désormais de se 
représenter les effets de ce qu’il est pourtant capable de faire. Or 
comme le résume bien le philosophe Louis Marion, nous touchons 
par là le cœur des préoccupations andersiennes, à savoir l’idée d’un 
« renversement de notre puissance technique d’agir sur le monde en 
une impuissance à en rattraper les conséquences désastreuses18 ».

Pour rendre compte avec un peu plus d’acuité d’un tel décalage, 
Anders a forgé la notion de supraliminaire (Überschwellig). Sont en 
effet appelés « supraliminaires, écrit-il, les évènements ou les actions 
qui sont trop grands pour être conçus par l’homme19 ». Précisément, 
il ne fait là qu’inverser le sens originel du concept d’infraliminaire, 
terme issu des recherches de deux physiologistes allemands, E. H. 
Weber (1795-1878) et G. T. Fechner (1801-1887), afin de rendre 
intelligibles les excitations qui sont trop infimes (subliminales) pour 
être enregistrées par le corps. Une action est donc dite supraliminaire 
dès lors qu’elle outrepasse notre aptitude à en ressentir ou percevoir 
les effets. On peut dire en ce sens qu’il est impossible pour l’homme 
de se représenter la mort de centaines de milliers de personnes causée 
par l’explosion d’une bombe atomique, car une telle proportion 
de vies humaines réduites à néant en un seul instant dépasse les 
capacités représentatives de l’imagination. En effet, « nous sommes 
capables de détruire à coup de bombes des centaines de milliers de 
personnes, mais nous ne savons ni les pleurer, ni nous repentir20 ». 
Dans ce contexte, la puissance prométhéenne atteinte par l’homme le 
renvoie de facto à l’impuissance paradoxale de sa sensibilité.

Autre conséquence de cette disjonction de l’acte et de 
l’affect : dans le carnage de masse rendu possible par la technique 
moderne, la haine devient « un sentiment tout à fait superflu, 
[voire] complètement obsolète21 ». Combien faut-il de haine à un 
pilote de bombardier pour qu’il appuie à distance sur le bouton 
qui entraînera la mort de milliers de personnes ? Rien à comparer 
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de celle nécessaire pour tuer son seul voisin à coups de couteau. 
Nous n’avons ainsi plus besoin d’autant de méchanceté pour causer 
autant sinon plus de mal à autrui. Comme l’écrit Anders, « aucun 
des pilotes d’Hiroshima n’a eu besoin de mobiliser la quantité de 
haine qu’il a fallu à Caïn pour tuer son frère Abel22 ». Le caractère 
désormais facultatif de la haine dans l’acte de tuer fait ainsi dire 
à Anders qu’elle constituait peut-être à la rigueur « une émotion 
humaniste23 ». Selon lui, le meurtre de sang-froid, effectué sans 
haine, constitue donc une régression barbare qui lève une barrière 
supplémentaire sur la voie de notre déshumanisation.

En détruisant la liaison entre le sujet et ses actes, la technique 
aurait même entraîné le déchirement le plus grave de l’histoire du 
sujet. Expliquons-nous : les antagonismes traditionnels qui ont 
historiquement préoccupé la morale ont toujours pris place au sein 
de l’individu. Les luttes sans merci que se livraient l’esprit et la chair, 
le devoir moral et l’abandon aux passions par exemple, l’individu 
les vivait de l’intérieur, aux tréfonds de sa citadelle individuelle. 
On peut donc dire, comme le prétend Anders, que ces déchirements 
s’appliquaient toujours à un sujet unifié en lui-même, puisqu’il va 
de soi que ces conflits avaient l’individu pour seul théâtre, que les 
adversaires de ces conflits – le devoir et l’inclination par exemple – 
« ne se quittaient pas des yeux24 », assurant par là même l’intégrité 
du sujet. De plus, les forces en présence étaient plutôt équilibrées. 
Or, avec la bombe et l’autonomisation progressive de la technique 
(son éloignement dans un système technicien hors d’atteinte pour 
notre sensibilité), « l’homme qui s’angoisse reste loin derrière 
l’homme qui produit25 ». Pire, nous devenons des « analphabètes de 
l’angoisse26 » selon Anders, en plus d’assister à une dissolution de 
l’être moral. « Comme les facultés se sont éloignées les unes des 
autres, elles ne se rencontrent plus ; comme elles ne se rencontrent 
plus, elles ne se combattent plus. Bref, l’homme en tant que tel 
n’existe plus, il n’y a plus que des êtres qui, d’un côté agissent ou 
produisent, et de l’autre, éprouvent des sentiments27. » Le sujet se 
voit par là écartelé entre son être productif et son être sensible. Ainsi, 
le temps où, selon Descartes, il était « impossible de concevoir la 
moitié d’aucune âme28 » est désormais révolu. Avec l’écartèlement, 
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voire le sectionnement des différentes facultés du sujet, la synthèse 
subjective de notre expérience du monde est vouée à l’échec, du fait 
même de la mutation de l’individu en dividu, en « homme [devenu] 
plus petit que lui-même29 ». Comment dès lors la conscience saurait-
elle parvenir à rattacher ses actions à son sens moral ?

Chez Anders, la notion de responsabilité ne semble pas pouvoir 
survivre à la cécité téléologique de l’ère techno-industrielle. D’une 
manière générale, la thèse andersienne à propos du travail est que 
l’homme devient de plus en plus « aveugle à la finalité30 » de ce 
dernier en raison de l’extrême division du travail qui accompagne la 
formation du capitalisme industriel. Sous l’effet du fractionnement 
de l’activité productive au nom d’une efficacité opérationnelle 
accrue, le travailleur devient le simple rouage des machines, sommé 
par leur rythme à assouvir leur soif. Les tâches effectuées par chacun 
deviennent si fragmentées que personne ne sait plus à quelle(s) 
fin(s) il collabore. Autrement dit, les employés sont à ce point 
enfermés dans des segments minuscules du processus d’ensemble 
que ce dernier échappe à leur représentation, si bien qu’en fin de 
compte, ils ne peuvent pas vraiment savoir ce qu’ils font. Car après 
tout, comme le rappelle Anders, « divisée par mille la saleté est 
propre31 ». La production des entreprises industrielles n’est donc 
plus à échelle humaine ; tout au plus distille-t-elle insidieusement 
les conditions d’un décalage encore plus grand. L’homme est ainsi 
exclu de sa compréhension du monde par « la médiation démesurée 
de [ses] processus de travail et d’action […]. Entre le déclenchement 
du processus et son aboutissement, l’homme risque [en effet] de 
ne plus connaître ses actes32. » Son faire et sa praxis productive 
ont littéralement englouti son agir. La responsabilité se trouve 
dès lors diluée à l’infini et, par le fait même, condamnée au statut 
d’antiquité désuète du point de vue de la morale. Nous pouvons 
ainsi déjà dire des catastrophes écologiques futures que personne 
n’en sera responsable, comme personne ne l’a finalement été de 
Bhopal ou de Tchernobyl. Voici donc résumé en substance le nœud 
du problème : « Tandis que le travail en tant que tel est considéré 
en toutes circonstances comme moral, sa fin et son résultat sont 
considérés […] comme fondamentalement neutres au regard de la 
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morale. Quel que soit le travail que l’on fait, le produit de ce travail 
reste toujours par-delà le bien et le mal […]. Le travail n’a pas 
d’odeur. Il est psychologiquement inadmissible que le produit […] 
puisse contaminer le travail lui-même33. » À y regarder de près, on 
retrouve là des thèmes chers au Eichmann à Jérusalem d’Hannah 
Arendt, publié 5 ans après L’Obsolescence de l’homme. L’essence de 
la banalité du mal y était déjà formulée en des mots on ne peut plus 
clairs : « L’employé du camp d’extermination n’a pas agi mais, aussi 
épouvantable que cela puisse paraître, il a seulement fait son travail34. » 
Tout cela montre bien comment l’organisation moderne du travail 
contient en elle-même les germes d’une production d’Eichmann en 
série. Le statut moral du produit (bombes atomiques, automobiles, 
Zyklon B, etc.) « ne porte aucun ombrage à la moralité du travailleur 
qui participe à sa fabrication35 ». Par conséquent, c’est le travail 
lui-même qui devient immoral. En somme, on peut dire qu’Anders 
opère un dépassement du marxisme orthodoxe en plus d’inverser le 
paradigme critique traditionnel : « l’essentiel, aujourd’hui, ce n’est 
pas qui produit, ni comment on produit, ni combien on produit, mais 
bien plutôt […] ce qu’on produit36 ». 

On comprendra que la grille de lecture développée par 
Anders suscite son lot de frayeurs et de réactions, tant elle heurte 
frontalement nos intuitions les plus vives. Diane Cohen, notamment, 
y voit une « lecture technocentriste37 », qui fait démesurément 
abstraction de l’individu et du facteur humain, l’homme étant 
dans son système broyé, effacé, dénié, dans les dérives d’une 
conceptualisation outrancière, où l’autonomie (relative) de la 
technique dame le pion à l’autonomie morale de l’homme. Comme 
l’écrit Anders, en effet, dans Besuch im Hades, les « éthiques 
religieuses et philosophiques qui furent jusqu’ici en vigueur sont 
devenues toutes, sans exception, obsolètes ». Obsolètes, ajoute 
Cohen, comme leur support, l’homme38. « Et quand cette époque 
distribue les destinées qui lui sont propres […], les différences 
entre tortionnaires et torturés lui demeurent indifférentes39. » Cohen 
voit dans cette posture une indifférenciation tendancieuse du statut 
des bourreaux et des victimes, de même qu’une froide banalisation 
des crimes commis à l’ombre déresponsabilisante de la technique. 
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Anders annulerait par là « la différence entre ceux qui passent à 
l’acte et ceux qui s’en abstiennent40 ». Toute personne exécutant des 
machines peut désormais plaider son manque d’imagination comme 
facteur atténuant radical. Le coupable étant devenu simple rouage 
retombe ainsi dans les eaux de l’innocence virginale, léger parce 
que déchargé de toute faute, et disculpé des forfaits qu’il déclenche 
pourtant, la technique tenant désormais à bout de bras l’entier 
fardeau du mal (pardonnez-leur, car ils ne s’imaginent pas ce qu’ils 
font, pourrait-on résumer en reformulant l’adage chrétien). En effet, 
de ce point de vue, la mort du sujet signifie aussi bien l’éclipse de la 
conscience individuelle, la disgrâce du libre arbitre, que la fin de la 
moralité. La technique contribue dès lors à l’effectuation concrète 
de la prophétie nietzschéenne, à savoir que la réalité humaine 
devient bel et bien, selon l’expression canonique, par-delà bien et 
mal. À cet égard, une des hypothèses intéressantes soulevée par 
Cohen consiste à dire qu’il s’agit là d’un déni de la question du 
mal, laquelle se trouve entièrement refoulée dans le domaine de 
la technique, laissant presque croire à l’existence d’une antériorité 
fondamentale du bien sur le mal chez Anders, à la façon socratique 
(nul ne fait le mal volontairement), ou mieux, rousseauiste, la 
société étant chez lui remplacée par la technique (l’homme naît 
bon, c’est la technique qui le corrompt). « Le technotropisme de la 
pensée d’Anders serait dès lors […] une fuite devant l’homme41. » 
Mais il faut rendre justice à la tension inhérente à la position 
andersienne, celle-ci reconnaissant que « même si [nous arrivions 
à renforcer notre capacité d’imagination,] cela ne nous mettrait 
nullement à l’abri de la continuation du monstrueux. Car à l’abri, 
nous le serions alors seulement si les socratiques avaient raison 
avec leur affirmation que personne ne fait du mal en connaissance 
de cause – une allégation qui flotte entièrement dans le vide42. »

La radicale hétéronomie du sujet humain telle que dépeinte par 
Anders n’est toutefois pas sans soulever d’autres problèmes. Daglind 
Sonolet relève quant à elle la tension qui existe chez lui entre d’une 
part l’assujettissement total de l’homme au joug de la technique et 
d’autre part l’espoir de parvenir un jour à s’en soustraire. En effet, 
la philosophie andersienne du décalage ne semble pas conférer 
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à l’homme la marge de manœuvre et d’indépendance nécessaire 
pour venir à bout de sa misère présente43. La bonne vieille idée 
spinoziste selon laquelle « l’espoir est une passion triste » prend donc 
une portée on ne peut plus sensible chez Anders. Car le principal 
reproche que formule Sonolet à son égard renvoie précisément 
au fait que « l’appel à l’action en toute connaissance de cause 
suppose une intelligence morale dont l’homme est précisément jugé 
incapable44 ». En d’autres termes, Anders a beau vouloir se faire le 
chantre d’une philosophie de la praxis, la force d’absorption de la 
technique qu’il dévoile semble avoir anéanti chez lui toute forme 
de médiation sociale, politique ou institutionnelle, laissant ainsi 
l’exigence éthique orpheline et désincarnée, réduite à n’être plus 
qu’une ratiocination autistique repliée sur elle-même. Sonolet accuse 
en ce sens Anders d’avoir reproduit la logique d’inévitabilité et de 
linéarité qu’il reprochait précisément à la modernité progressiste, tout 
en en inversant toutefois le contenu. La téléologie à l’œuvre n’est dès 
lors plus providentielle, mais bien « décadentielle », participant d’un 
« historisme du pire45 ». La perspective d’Anders se révèlerait par là 
déterministe, en faisant notamment de la technique le nouveau sujet 
de l’histoire, nous reléguant au simple rôle de « co-existants dans 
l’histoire » (Mitgeschichtlich)46.

4. Liberté et destin (ou la consécration du fatum)
 Bien qu’Anders ait formulé une critique en règle de l’ontologie 
heideggérienne, le principal assaut qu’il porte à l’encontre de cette 
dernière renvoie à son déni du monde social et politique, et non 
substantiellement à sa théorisation de la question de la technique. 
Ainsi Anders et Heidegger sont-ils susceptibles d’avoir des vues 
en commun à ce sujet, sans différer significativement sur le fond. 
Expliquons-nous. Chacun à leur manière, les deux semblent avoir 
cherché à mettre au jour l’avènement d’un nouveau sujet, d’une 
nouvelle force motrice de l’histoire, la technique (ontologisée) 
dans le cas d’Anders, et l’Être dans le cas de Heidegger. Selon 
Giovanni Carrozzini, ils ont effectivement en partage de ne plus 
apercevoir en l’homme qu’un « corps cadavérique [obsolète], 
[qu’]une ruine plutôt qu’un protagoniste : c’est toujours quelque 
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chose d’autre qui conduit l’histoire et qui en même temps doit être 
conduit47 ».

À l’appui de cette thèse voulant que l’homme serait détrôné 
de son premier rôle d’antan, on pourrait paraphraser l’idée de 
Heidegger selon laquelle « l’homme ne se rencontre plus en vérité 
nulle part48 ». Dans sa fameuse Lettre sur l’humanisme, en effet, 
celui-ci affirme d’une manière fort suggestive – à l’encontre de 
Sartre qui disait que nous étions sur un plan où il y avait seulement 
des hommes – que plus précisément, « nous sommes sur un plan 
où il y a principalement l’Être49 ». Chez Heidegger, en effet, le 
bouleversement susceptible d’invertir le devenir catastrophique de 
l’humanité sous l’emprise de la technique ne vient pas de l’homme, 
compris comme sujet volontaire et souverain, mais bien de l’Être 
lui-même, car la technique entendue comme achèvement de la 
métaphysique consiste au sens fort du terme en une destinée de 
l’Être, rien de moins, arrachant ainsi l’orientation de son devenir 
au domaine de la responsabilité humaine (c’est l’Être qui finira par 
nous ouvrir la voie d’un nouveau rapport à la technique50). Comme 
l’explique Sonolet, Heidegger élude de la sorte « les derniers 
vestiges d’une individualité active pour transformer l’homme en 
un être-là en attente51 ». L’éventualité d’une réconciliation avec 
l’Être ne peut dès lors prendre forme qu’avec le reniement de 
toute autonomie individuelle : « L’homme, justement, ne devient 
libre que pour autant qu’il est inclus dans le domaine du destin et 
qu’ainsi il devient un homme qui écoute52. » Le dernier Heidegger 
a donc renoncé à l’idée qu’une maîtrise puisse être envisagée, et 
la seule posture encore valable consiste pour lui en une attitude de 
sérénité (Gelassenheit) et de détachement à l’égard du destin, ce 
qui implique un renoncement au primat de la volonté, un lâcher-
prise, bref : un laisser-Être. C’est pourquoi le discours moral reste 
inopérant et sans prise dans sa philosophie, du fait en somme que 
le consentement à ce qui est fatal libère le Dasein de tout pathos, 
l’élevant à la fois par-delà l’enthousiasme puéril comme de 
l’indignation lyrique des consciences révoltées.

À l’instar de Heidegger, Anders « rejette […] comme cartésien 
un appel à l’authenticité qui reconnaît à l’individu la liberté du 
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vouloir53 ». En effet, la misère de l’homme, désormais, selon 
Anders, c’est « l’éventualité que […] son absence de liberté puisse 
avoir des limites définitives54 ». De même, on ressent aussi à sa 
lecture l’impression d’une froide fatalité, d’un irrécusable destin, la 

technique étant décrite comme un phénomène « époqual » :

Ce n’est pas sur ce que Washington ou Moscou font de la 

technique qu’on s’interroge, explique Anders, mais sur ce 

que la technique a fait, fait et fera de nous, bien avant que 

nous puissions faire quoi que ce soit sur elle. La technique est 

désormais notre destin, au sens où Napoléon le disait, il y a 

cent cinquante ans, de la politique, et Marx, il y a un siècle, de 

l’économie. Et même s’il ne nous est pas possible de diriger 

la main de notre destin pour le maîtriser, nous ne devons pas 

renoncer, malgré tout, à ce projet55.

Mais où se situe donc la différence avec Heidegger, dès lors, 

si tout comme lui, il ne croit pas que l’action humaine puisse 

changer quoi que ce soit ? La différence vient probablement 

du fait qu’Anders ne s’en remet pas aux velléités d’une force 

occulte appelée l’Être, mais persiste malgré tout à en appeler à la 

constitution d’une imagination morale élargie capable de saisir 

l’étendue et la monstruosité de nos productions – capacité dont il 

répudie par ailleurs la possibilité. En somme, Anders sait que la 

conscience demeurera toujours une condition préalable à l’action, 

mais il doute en même temps que celle-ci puisse se développer à 

la hauteur des enjeux présents. La contradiction reste donc entière 

et non résolue. Mais faut-il nécessairement sortir de cette aporie ? 

Et d’abord, peut-on ? La véritable impasse, n’est-ce pas ce désir 

mégalomane qui voudrait précisément que l’on rompe avec le 

fardeau indépassable de cette confusion, au profit d’une vérité 
partielle qui, bien qu’offrant le confort de solutions apparentes, n’en 

servirait pas moins le mensonge et le mépris de la complexité du 

réel ? Partant de là, l’apport d’Anders tiendrait moins aux solutions 

qu’il professe qu’à la conscience malheureuse et lucide qu’il nous 

somme d’accueillir. 
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5. Fin de parcours (en forme de sens unique)

Le vrai “courage” de l’esprit, c’est 

de ne pas sortir de la contradiction : 

y consentir plutôt, s’en laisser 

imprégner, ne pas céder à la 

tentation hégélienne, au chantage 

de la synthèse illusoire, ne pas fuir 

par-delà, mais assumer l’ambiguïté, 

l’incertitude radicale de vivre et de 

pensée : soutenir l’interrogation.

François Ricard

 Sens unique, donc. Entendu à la fois comme absence d’issue 
et comme unique voie, comme fatum. La lecture d’Anders nous 
jette dans une vertigineuse impasse théorique, mais qui n’est peut-
être au fond que le reflet de l’aporie pratique concrète dans laquelle 
la technique nous met en demeure. À en suivre la philosophie 
andersienne du décalage, nous nous trouvons littéralement 
séquestrés par la robustesse et l’indifférence de ses nombreux procès 
opérationnels, ce qui a pour conséquence mortifère de neutraliser la 
liberté même qui nous aurait pourtant permis d’en sortir. Or peut-on 
encore parler de critique si le discours même qui s’en revendique se 
prive en même temps du seul pari métaphysique qui lui permettrait 
de rendre sa normativité effective ? Le postulat de la liberté n’est-il au 
fond qu’une illusion requise pour asseoir la critique ? Cette dernière 
peut-elle se survivre en tant que critique tout en s’aliénant les seuls 
fondements théoriques capables d’en légitimer la charge ? Mais alors, 
dans ce cas, à quoi servirait-elle sinon à recenser imperturbablement 
les causes de notre inexorable faillite, ou à dresser le simple constat 

des progrès de notre agonie implacable ? Car ériger « l’encyclopédie 
du monde apocalyptique56 », comme prétendait le faire Anders en 
complémentarité avec l’œuvre d’Adorno, cela ne revient-il pas à 
évacuer la critique, le Sollen, au profit de ce qui est, à moins que la 
normativité ne se trouve en quelque sorte déjà incluse dans ce type 
de descriptivité ?
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Anders évoque certes certaines pistes, au-delà de 
l’élargissement souhaité de l’imagination morale : « semer la 
panique57 », par exemple, faisant ainsi écho à l’heuristique de 
la peur développée par Hans Jonas, ou encore à la pédagogie des 
catastrophes formulée par des penseurs contemporains tels que Serge 
Latouche ou Jean-Pierre Dupuy. Il soutient aussi que l’expérience 
de la honte recouvrirait un certain volet actif pour l’émulation des 
facultés morales. À ses yeux, en effet, le fait d’avoir honte d’être 
homme devant l’amoncellement des désastres qui déferlent autour 
de nous aiderait à revivifier les germes de notre humanité déchue. 
Anders avance également que « l’une des principales tâches de la 
philosophie de la technique […] [est] de trouver le point dialectique 
où notre oui à l’égard de la technique doit se changer en scepticisme 
ou en un non clair et net58 ». Mais à chaque fois, un indélogeable 
brouillard semble persister autour de ces propositions, jusqu’à 
engloutir tout leur potentiel contenu pratique, comme si un vaste 
nuage noir assombrissait nécessairement l’horizon de tout sauvetage, 
comme si l’avenir était de toute façon déjà scellé par le destin de la 
technique et l’abîme de notre non-liberté.

Walter Benjamin réclamait qu’on coupe la mèche du progrès 
avant qu’elle n’atteigne la dynamite. Or il semble que tout soit déjà 
explosé. De même, Benjamin concevait les révolutions non plus à 
l’instar de Marx comme des locomotives de l’histoire, mais bien 
comme une main – la main de l’espèce humaine – capable d’entrer 
in extremis dans ce train pour en actionner le frein d’urgence. Or 
pour faire un clin d’œil à la fameuse boutade de Charles Péguy sur 
Kant, nous pourrions dire que la critique de la technique a beau 
avoir les mains pures, elle n’en a pas moins perdu ses mains. En 
somme, s’il est vrai comme l’écrit Michel Freitag que « le monde 
n’est plus seulement réuni devant notre conscience, [mais qu’]il est 
rassemblé dans nos mains59 », alors c’est une raison de plus pour 
dire que celles-ci, symboles passés de notre volonté triomphante, 
n’ont plus désormais que l’apparence inerte d’excroissances 
étrangères, porteuses de l’effrayant témoignage selon lequel ce qui 
nous semblait pourtant le plus proche a finalement pu parfaitement 
nous échapper.
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À tout cela s’ajoute un paradoxe supplémentaire, car Anders 

semble en effet se refuser à tout abandon définitif de la praxis, quitte 
à mettre en pratique, comme il l’avance avec sérieux, une véritable 

« schizophrénie morale ». « Dans notre rôle d’actifs en matière de 
morale, pense-t-il, nous avons à nous faire plus bêtes que nous ne 

sommes60. » En d’autres termes : agir comme si nous ne savions pas 

qu’il n’y a pas d’issue et comme si nous étions libre de reprendre en 

main notre destin61. Pessimisme de tête, optimisme de cœur, donc. 
Position, en somme, qui n’est pas sans rappeler le vieux pari adornien 

de la bouteille à la mer : « À peu près comme si, abandonné sur une 
île, on agitait désespérément un mouchoir en direction d’un bateau 

qui serait en train de s’éloigner, quand il est déjà trop loin pour qu’on 

puisse lancer un cri62. » Voilà l’ultime arrêt de notre parcours. Car « si 
ce discours peut s’adresser à quelqu’un aujourd’hui, ce n’est ni aux 

masses comme l’on dit, ni à l’individu qui est impuissant, mais plutôt 

à un témoin imaginaire auquel nous laissons notre message afin qu’il 
ne disparaisse pas entièrement avec nous63 ». Et c’est ainsi qu’il nous 
est permis de boucler la boucle avec Cassandre, car que restait-il 

au fond à cette dernière sinon la fabulation lénifiante d’un témoin 
imaginaire, que diable pouvait-il bien lui rester, en effet, sinon ce bel 

euphémisme de l’impuissance solitaire ?

1 Günther Anders, né en 1902, mort en 1992, est un philosophe méconnu 

de la technique. Il fut le premier mari d’H. Arendt, compléta une thèse 

de doctorat sous la direction d’E. Husserl, participa aux séminaires de 

Heidegger, notamment celui sur la technique en compagnie de H. Jonas, 

H.-G. Gadamer, H. Marcuse et H. Arendt ; il est aussi connu pour avoir 

participé au tribunal de B. Russell sur les crimes contre l’humanité 

commis au Vietnam. 

2 Martin Heidegger, « La Question de la technique », in Essais et 
Conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 47. Ou encore, à la page 10 : 

« La technique n’est pas la même chose que l’essence de la technique. » 
Comme le remarque avec justesse Janicaud, il ne faut pas ici entendre 

le mot essence dans son acceptation classique comme toutes les 

déterminations qui définissent une chose de façon immuable, mais bien 
comme « un sens intrinsèque dont la portée se tient longtemps en retrait, 



Phares  72

Commentaires

mais se dévoile dans l’histoire ». Dominique Janicaud, « Heidegger 
nous aide-t-il à penser la technique ? », in Thomas Ferenczi, Penser la 
technique, Paris, Complexe, 2001, p. 78.  

3 Martin Heidegger, « Dépassement de la métaphysique », in Essais et 
conférences, Paris, Gallimard, 1958, pp. 114-115.

4 Pierre Dulau, Heidegger, Paris, Ellipse, 2008, p. 71.
5 René Descartes, Discours de la méthode, Paris, GF, 2000, p. 99.
6 C’est-à-dire le fondement reposant en soi et inébranlable de la vérité. À 

ce sujet, voir Alain de Libera, « Sujet insigne et Ich-Satz, Deux lectures 
heideggériennes de Descartes », in Les études philosophiques 1/2009 
(n° 88), pp. 85-101.

7 Nous limitons ici nos développements à Descartes, bien que Leibniz, 
Kant et Nietzsche participent aussi selon Heidegger du glissement qui 
transformera la volonté de maîtrise cartésienne du monde en une pure 
volonté technicienne définalisée. 

8 « La technique, entendue au sens le plus large et dans toute la diversité 
de ses manifestations, est alors considérée comme un plan que l’homme 
établit et qui finalement met l’homme en demeure de décider s’il veut 
devenir l’esclave du plan ou en rester le maître. » Martin Heidegger, 
« Identité et Différence », in Questions I, Paris, Gallimard, 1968, p. 267.

9 Pierre Dulau, op. cit., p. 82.
10 Il est intéressant de souligner que le volontarisme écologiste repose 

exactement sur le même substrat métaphysique que celui inauguré 
par Descartes, en ce sens qu’il préjuge lui aussi de la possibilité d’une 
gestion éclairée et mesurée du dispositif technique planétaire. « On veut, 
comme on dit, “prendre en main” la technique et l’orienter vers des fins 
“spirituelles”. On veut s’en rendre maître. Cette volonté d’être le maître 
devient d’autant plus insistante que la technique menace davantage 
d’échapper au contrôle de l’homme. » Martin Heidegger, « La Question 
de la technique », op. cit., p. 11.

11 Pierre Dulau, op. cit., p. 86.
12 Plusieurs autres éléments illustrent l’étendue de cette non-maîtrise de 

l’homme sur ses artéfacts : I) la circularité du développement technique 
qui fait que la technique commande d’elle-même toujours plus de 
technique, et ce, même si la finalité est justement de l’abolir (la technique 
devient elle-même nécessaire pour s’arracher à son emprise) ; ainsi, écrit 
Heidegger, « la puissance essentielle de la technique se montre même là 
où l’on essaye encore, pour ainsi dire sur des terrains secondaires, de 
maîtriser la technique » (Martin Heidegger,  « Pourquoi des poètes ? », 
in Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, 1962, p. 349) ; 
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II) la bombe atomique a unifié concrètement l’humanité qui n’était 
jusqu’alors qu’une abstraction, en rendant possible son autodestruction 
intégrale ; III) la découverte de l’ADN a ouvert des possibilités inédites 
qui ont à leur tour modifié le statut métaphysique même de l’homme, 
dans la mesure exacte où ce dernier peut désormais « s’approprier de 
manière rationnelle les conditions de sa propre apparition jusqu’au point 
où il peut prédéterminer les caractères mêmes de sa présence à venir » 
(Pierre Dulau, op. cit., p. 90), faisant passer l’homme de l’univers de 
la reproduction sexuelle à celui de son autoproduction technique, et où 
c’est finalement « l’essence vivante elle-même qui est censée se livrer à 
la production technique » (Martin Heidegger, « Pourquoi des poètes ? », 
op. cit., p. 348) ; IV) s’ajoute à cela l’invention de la cybernétique qui est 
également lourde d’implications en tant qu’elle fomente de véritables 
simulacres du subjectivités humaines et s’attaque à la nature même 
du langage, lequel passe de la volonté du dire à la pure production 
fonctionnelle de signes. En dernière analyse, tous ces éléments pointent 
en direction d’une seule et même question désarmante : est-ce bien là 
le fruit d’une véritable décision humaine ? La technique est-elle bien 
neutre et tributaire du seul usage conscient qu’on en fait ? 

13 Luc Ferry, « La déconstruction heideggérienne de la modernité », in Alain 
Renaut, Histoire de la philosophie politique, Tome IV, Les critiques de la 
modernité politique, Paris, Calmann-Lévy, 1999, p. 403. Ferry va même 
jusqu’à affirmer – avec une aigreur qui trahit sa foi inébranlable dans 
l’humanisme libéral – que l’entreprise heideggérienne se démarque du 
début à la fin par un effort actif pour « en finir avec la volonté ou avec 
la subjectivité » (Ibid., p. 427). Selon lui, l’évacuation du sujet moderne 
implique chez Heidegger un rejet tout aussi virulent de la démocratie, 
en tant que cette dernière partagerait le même fond métaphysique que la 
technique comme « moment du déploiement moderne de la subjectivité 
comme volonté » et sacralisation de l’autonomie du sujet comme valeur 
suprême (Ibid., p. 407).

14 Gianni Vattimo, La fin de la modernité, Nihilisme et herméneutique 
dans la culture postmoderne, Paris, Seuil, 1987, p. 176. 

15 Gianni Vattimo, Éthique de l’interprétation, Paris, La Découverte, 
1991, pp. 110-111.

16 Günther Anders, « Brecht ne pouvait pas me sentir », in Austriaca, 
Presses Universitaires de Rouen, 1992.
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