La vérité affective chez Michel Henry

Etienne Groleau, Université Laval
«Plus originaire que la vérité de | 'étre est la vérité de [’homme'. »

Qu’est-ce que la vérité? La conscience naturelle, instinctive, y
verra un rapport entre deux «choses », entre une idée et un objet. Pour
étre vraie, une description du monde doit correspondre a ce monde.
Cette conception de la vérité, bien que se trouvant chez de nombreux
auteurs avant lui, notamment chez Platon et Aristote, sera cristallisée en
un énoncé clair par Thomas d’ Aquin: veritas est adecequatio intellectus
et rei (la vérité est I’adéquation de ’intellect aux choses).

Cela dit, cette conception de la vérité semble incapable de nous
offrir une vérité qui soit absolument certaine, exempte de tout doute.

Descartes, a ’aide de sa méthode du doute hyperbolique,
rejetant tout ce qui était la proie du doute, croyait avoir trouvé cette
premiére vérité dans I’existence méme du sujet: cogito ergo sum (je
pense donc je suis). Cette attribution de la premicre vérité a I’essence
méme du sujet marqua la naissance de la modernité.

Pourtant, cette premicre vérité est aujourd’hui remise en
question. Michel Henry rappelle a ce sujet la critique kantienne :

La critique du paralogisme de la psychologie rationnelle
est en fait la critique radicale de I’étre de ce sujet, de telle
facon que tout ce qu’on peut affirmer de cet étre comporte
un paralogisme et que, s’il faut malgré tout en parler, on peut
seulement dire que c’est «une représentation intellectuelle ».

Ce qui signifie que «je pense» (puisque c’est du cogito
qu’il s’agit) équivaut a «je me représente que je pense». Ce
qui signifie encore que I’étre du sujet est assimilé a I’objet
d’une représentation, lequel objet d’une part présuppose ce
sujet, de I’autre ne contient jamais par lui-méme, en tant qu’il
est représenté, la réalite — de méme que se représenter un
thaler n’implique pas qu’on en ait un dans sa poche. Ainsi
le fondement de tout étre concevable est-il frappé d’une
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indigence ontologique fonciére qui nous interdit de lui
attribuer a lui-méme un étre quelconque. Qu’on le veuille ou
non, c’est la philosophie du sujet qui a élevé contre le sujet
la plus grave des objections, jusqu’a rendre problématique
sa simple existence. Kant sans doute n’élimine pas le sujet
de la problématique, comme les tartarins d’aujourd’hui, mais
il Ie réduit a «une simple proposition» dont il nous concéde
tout au plus, et sans fournir la moindre raison, le droit de la
prononcer’.

Un peu plus loin dans le méme article, Michel Henry note
deux traits essentiels de la philosophie de Descartes, fondateur
de la philosophie du sujet. Tout d’abord, il fait remarquer qu’il
y a chez Descartes un effort pour «contester 1’étre du sujet, pour
I’ébranler et a la limite le nier®». Descartes cherche a objectiver le
sujet. La question n’est pas de savoir ce qu’est le sujet, mais s’il est.
Deuxiémement, la fondation de ce sujet présuppose la mise hors-jeu
de tout ce qui est susceptible d’étre représenté et la structure méme de
cette représentation. Autrement dit, pour rejeter toute représentation
possible, pour douter de tout, je dois rejeter la représentation elle-
méme. Et nous venons de le voir, la critique kantienne ramene le
cogito a une représentation.

Que reste-t-il du cogito ? Que reste-t-il de la vérité?

C’est dans cette problématique que s’inscrit la philosophie
de Michel Henry. Dans son ouvrage majeur, L’essence de la
manifestation, il reprendra la quéte cartésienne de la vérité en tenant
compte de la critique kantienne. Pour ce faire, il critiquera lui-méme
ce qu’il nomme le « monisme ontologique » qui est une réduction de
toute connaissance possible a celle de la représentation. Il proposera,
apartir de cette critique, un autre type de connaissance, non seulement
complémentaire, mais aussi fondatrice de la représentation.
Ultimement, il nous propose une vérité exempte de tout doute, une
vérité immédiate qui prétend avoir enfin atteint la certitude.

Nous proposons dans le présent article d’explorer Ia
phénoménologie dont Michel Henry se réclame, pour ensuite tenter
de définir le sujet, point central de cette phénoménologie. Cela fait,
nous serons & méme de constater I’importance de la redéfinition de
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la vérité qui s’effectue dans I’ceuvre, avant de nous plonger dans la
structure de I’affectivité, ceeur de cette nouvelle vérité.

L attitude phénoménologique

D’entrée de jeu, Michel Henry est phénoménologue. Jamais, du
moins pour ce que nous en savons, il n’a remis cela en question.
Qu’est-ce que la phénoménologie? Le mot renvoie clairement et
facilement a un ensemble de concepts structurés remontant a Husserl
et peut-étre a Hegel avant lui. Mais tel Augustin devant la question
du temps, nous ne savons ce qu’est la phénoménologie que tant
qu’on ne nous pose pas la question. Voila qui est embarrassant!

La phénoménologie domine 1’horizon philosophique depuis
plus de cent ans maintenant. Certains vont jusqu’a affirmer qu’elle
se confond aujourd’hui avec la philosophie elle-méme, affirmation
qui laisse croire que la phénoménologie est moins une doctrine,
une philosophie particuliére, qu’une manicére de philosopher. Mais
comment la définir clairement? On pourrait bien entendu rappeler
le concept d’intentionnalité de Husserl (voire de Brentano) ou la
conscience est toujours conscience de quelque chose. Peut-étre
devrions-nous expliquer que la phénoménologie n’est ni I’étude d’un
objet, ni I’étude du sujet, mais bien de la rencontre des deux dans
I’apparaitre. On pourrait également en rappeler le slogan: «retour
aux choses mémes» (Zu den Sachen selbst), signifiant un regard
neuf sur les phénomeénes, exempt de théories extérieures. Cela dit,
on ne peut pas aujourd’hui réduire le foisonnement des auteurs qui se
réclament de la phénoménologie a une seule définition dont Husserl
aurait la paternité. Doit-on reconnaitre que la science des sciences,
que la philosophie est incapable de présenter adéquatement sa propre
méthode ?

Mais voila, la phénoménologie ne peut pas Etre présentée
objectivement, point par point, déclinant les étapes de sa méthode,
justement parce qu’elle veut rompre avec cette tendance de la
philosophie a se fondre sur le modéle des sciences dites « exactes ».
Il n’y a donc pas de méthode (au sens d’une marche a suivre) de
la phénoménologie. La «réduction phénoménologique» que nous
présente Husserl pourrait peut-&tre sembler étre une telle méthode,
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mais il ne s’agit en fin de compte que d’un avertissement. L’époche
n’est qu'une mise en garde contre les préjugés et les structures
conceptuelles préconstruites et la manifestation d’un réel désir de
commencer du début. Ce n’est donc pas cette réduction qui produit
I’analyse phénoménologique et ses résultats. On doit plutot envisager
la phénoménologie comme une attitude.

Historiquement, la phénoménologie s’est souvent présentée
comme une revalorisation des perceptions individuelles, comme une
tentative pour redonner aux «vécus de conscience» un droit de cité
et une valeur de vérité. On peut déja trouver cette ambition chez
Kierkegaard, puis chez Husserl. C’est dans ce but que ce dernier
proposera la distinction entre le simple corps objet et la chair vécue,
démontrant que notre connaissance de la chair vécue, subjective,
est non seulement 1égitime, mais encore plus certaine que celle de
notre corps objet, objective. La phénoménologie s’efforce ainsi de
décrire le monde tel qu’on le vit, sans faire intervenir une structure
conceptuelle complexe, souvent métaphysique. La vue, par exemple,
n’est plus la simple perception d’informations concernant un objet
qui se trouve devant nous, mais bien ’effet que produit sur nous
cette perception. Ainsi, la couleur rouge ne peut plus étre expliquée
comme une simple longueur d’onde, puisque nous ne percevons
jamais cette longueur d’onde. Phénoménologiquement, le rouge que
je percois n’est jamais autre chose que ce rouge que je percois.

De la phénoménologie de Husserl, Michel Henry conservera la
primauté de la sensibilité sur la pensée: «Il a reconnu la valeur et la
priorité ontologique de notre pouvoir de sentir par rapport a notre
pouvoir de penser, situant ainsi la sensibilité dans le lieu qui est le
sien, au principe méme de notre vie spirituelle*.» Son projet avoué
est cependant de «substituer a une phénoménologie du monde ou
de I’Etre une phénoménologie de la Vie’». On devra naturellement
prendre le temps de définir ce terme de «Vie» un peu plus loin,
mais on peut déja comprendre qu’il s’agit d’un renversement de la
phénoménologie, ou plutot un prolongement du renversement déja
présent. L’attitude et le style sont conservés, le sujet est autre. Il
ne s’agit plus d’observer les phénomeénes pour eux-mémes, mais
la manifestation de ces phénoménes, I’apparaitre de 1’apparaitre,
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I’essence de la manifestation. Michel Henry va au bout de la
phénoménologie en la renversant sur elle-méme.

Mais comment mettre le phénoméne en relation avec lui-méme ?
Quel phénomene possede cette possibilité ? Heidegger voulait un étant
capable de s’interroger lui-méme afin d’atteindre une compréhension
de I’étre ; Michel Henry cherchera un phénoméne capable d’entrer en
relation avec lui-méme afin de comprendre la manifestation. Tous
deux trouveront ce qu’ils recherchent a I’intérieur de I’homme. Si les
deux démarches sont trés similaires, les résultats divergent cependant
radicalement.

Par définition, une manifestation présente un certain écart, une
distance entre ce qui manifeste et ce qui est manifesté. Depuis Kant,
nous considérons cette essence de la manifestation, ou si I’on veut le
«noumene », comme inaccessible a la raison humaine. Michel Henry
ne démentira pas cette croyance puisque, en effet, la raison demande,
dans son principe méme, un écart infranchissable. En effet, la raison
a besoin de maintenir une distance face a son objet pour projeter sa
lumiére, pour produire la représentation. Cependant, 1’essence de la
manifestation nous reste accessible par un autre type de connaissance,
cette fois direct et sans écart. Le sujet s’éprouve, il s’ apparait. 11
s’agit d’une auto-présentation, non d’une présentation a soi. Il n’y
a ici aucun écart, aucune distance, mais identité du manifesté et du
manifestant, identité antérieure a toute activité transcendante, a toute
sortie de soi.

C’est I'apparaitre de ce qui apparait, c’est I’étre de [’étant
qui constitue la subjectivité du sujet humain. La lumiére qui
nous traverse est celle du monde. C’est en nous que se trouve
la vérité, dans I’intérieur de I’homme. La conscience a en
elle la mesure de la vérité. Mais la vérité qui constitue notre
intériorité méme n’est que la lumiere absolue de ['extériorité.
La subjectivité humaine est la transcendance du monde®.

L’essence de la conscience est I’essence de la manifestation
et en tant que dépassement d’elle-méme, en tant que sortie vers les
choses, la subjectivité du sujet devient 1’objectivité de 1’objet. La
subjectivité du sujet est la condition de possibilité a priori de toute
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expérience possible. L’étre du sujet est donc le méme que celui de
I’objet.

C’est donc un absolu que recherche Michel Henry a travers la
phénoménologie, un savoir qui soit une unité¢ immédiate de sens.
Cette quéte de I’absolu est, pour Henry, un héritage hégélien, a la
différence que, chez ce dernier, I’absolu sert I’universel alors que,
chez Michel Henry, 1’absolu se trouve du coté de I’individu. Cet
absolu phénoménologique a également la particularité de pouvoir
s’attester en se manifestant de manicre totale et sans réserve. C’est
un absolu qui se sait absolu des le départ avant tout développement.

Michel Henry croit donc découvrir, en retournant la
phénoménologie sur elle-méme, un nouveau type de connaissance
exempt de toute erreur, parce qu'immeédiate. Nous avons tracé un
schéma général, explorons a présent les détails de cette philosophie.

L’ego
11 est difficile aujourd’hui d’aborder la question de 1’ego sans
entendre 1’écho du cogito cartésien.

[Je] connus de 1a que j’étais une substance dont toute I’essence
ou la nature n’est que de penser, et qui, pour étre n’a besoin
d’aucun lieu, ni ne dépends d’aucune chose matériclle. En
sorte que ce moi, ¢’est-a-dire I’ame par laquelle je suis ce que
je suis, est entiérement distincte du corps et méme qu’elle est
plus aisée a connaitre que lui, et qu’encore qu’il ne fiit point,
elle ne laisserait pas d’étre tout ce qu’elle est’.

La se trouve la célébre bien que caricaturale dualité cartésienne
du corps etde I’esprit®. Le sujet est tout d’abord une raison qui posséde
un corps, une raison dans un corps, «a ghost in the machine», pour
reprendre les termes de Gilbert Ryle’. Comment arriver a questionner
a nouveau le sujet sans retomber dans cette distinction simpliste
mais confortable du corps et de 1’esprit ou bien dans une réduction
familiére de 1’essence du sujet a sa raison ?

Michel Henry prend la voie de la phénoménologie. Quelle est
cette chose porteuse de 1’absolu phénoménologique que 1’on nomme
«ego» ? Quelle est cette chose qui a le pouvoir de s’apparaitre ? Voila
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une question qui pourrait nous sembler l1égitime. Pourtant, une telle
question cache déja une erreur fondamentale. Poser la question ainsi
c’est faire ’erreur de Descartes qui substantivait I’esprit, ¢’est déja
présupposer que le sujet est une chose et ¢’est déja rompre avec la
phénoménologie. L’ego n’est jamais une chose, il est inobjectivable.
Je ne peux pas plus observer ma propre subjectivité que celle d’un
autre. Je n’ai acceés qu’a I'intériorité de ma propre subjectivité. Ce
n’est donc pas de I’extérieur que 1’on doit explorer le sujet, mais de
I’intérieur, dans son immanence.

Cette immanence, cette impossibilit¢é de transcendance,
d’objectivation, isole le sujet et lui offre une autonomie infinie.
Levinas dira: «On peut tout échanger entre €tres, sauf 1’exister.
Dans ce sens, étre, ¢’est s’isoler par I’exister'®. » Cet isolement forme
I’unité de 1’ego.

C’est parce que ma manicre de sentir le monde est 1I’expérience
méme que j’ai de ma subjectivité qu’elle m’est donnée a
moi seul, dans 1’expérience interne transcendantale de 1’étre
originairement subjectif de mon corps. Je suis I’'unique, non
parce que j’ai décidé de I’étre, [...] mais tout simplement
parce que je sens. «On» ne sent pas. La sensibilité est une
possibilité propre de 1’étre de 1’ego, elle est sa possibilité la
plus imminente, car elle n’est rien d’autre que la possibilité
ontologique elle-méme. Sentir, c’est faire 1’épreuve, dans
I’individualit¢ de sa vie unique, de la vie universelle de
I’univers, c¢’est étre déja «le plus irremplagable des étres»'!.

Dans son ouvrage intitulé La philosophie et la phénoménologie
du corps, Michel Henry propose, en s’appuyant sur les théses de
Maine de Biran, que le sujet est premiérement et principalement un
corps. Cette thése veut bien entendu s’opposer a la philosophie de
Descartes. 11 est cependant important de noter que le terme « corps »
prend ici une signification différente et beaucoup plus large que ce
que I’on peut retrouver dans une philosophie matérialiste naive qui
réduirait le corps a un objet du monde. Michel Henry reprend ici la
distinction de Husserl entre le corps objet et la chair ou le corps vécu.
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S’il nous est aisé de connaitre notre chair pour autant qu’elle
ne nous quitte jamais et nous colle a la peau sous la forme de
ces multiples impressions de douleurs et de plaisir qui nous
affectent sans cesse, en sorte que chacun en effet sait trés bien,
d’un savoir absolu et ininterrompu, ce qu’est la chair — méme
s’il n’est pas capable d’exprimer ce savoir conceptuellement
— tout autre est notre connaissance des corps inertes de la
nature matérielle: elle vient se perdre et s’achever dans une
ignorance compléte!'?.

A cette distinction, il faut encore ajouter un troisiéme niveau,
celui du corps absolu, si¢ge de ’affectivité et de la passivité sur
lesquelles nous reviendrons plus loin.

Par cette redéfinition du corps, Michel Henry croit avoir réussi a
dépasser la fameuse énigme de la relation corps-esprit. Pour appuyer
cette thése, il ira jusqu’a affirmer: « Au point de vue ontologique, il
n’y a [...] aucune différence entre la “chair” et I’ “esprit”®.» Il n’y
a donc pas de dualité. Je suis ma manicre de sentir le monde. Ma
chair m’offre a la fois une porte sur le monde et I’interprétation de ce
monde que 1’on attribut habituellement a I’esprit.

Michel Henry, en affirmant que nous sommes tout d’abord un
corps, se place en opposition avec une dualité simpliste qui ferait
de I’homme un «pilote dans son vaisseau». Cela se confirme
d’ailleurs dans ’expérience commune. En effet, comment nous
serait-il possible de marcher si ce n’était pas le cas, si nous devions
comprendre et toujours réfléchir au moindre mouvement? 1/ existe
une certaine connaissance du corps qui est antécédente a celle de la
raison. Le corps offre une interprétation du réel au méme titre que la
raison.

Descartes avait déja noté cette expérience ¢évidente de
I’antériorité d’un senti sur la raison. C’est ce que Michel Henry
conclut d’une expression que Descartes utilise dans une lettre qu’il
écrivit a Plempius le 3 octobre 1637 : sentimus nos videre.

Je vois et je suis certain que je vois, mais ce n’est pas le voir

en tant que voir devant soi (en tant qu’étre-au-monde) qui
me donne ce voir dans sa certitude de voir — et comment
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le pourrait-il puisqu’il est douteux et que 1’évidence ou le
voir atteint sa perfection est elle-méme écartée par le doute
radical ? Ce qui confére au voir sa certitude de voir et d’étre la
vision, ¢’est seulement la certitude de la vie dont nous parlons,
le Sentir primitif en lequel elle s’éprouve immédiatement
elle-méme. Sentimus nos videre'.

Méme la fameuse méthode du doute méthodique aurait d’abord
été un senti: «Nous pensons que le doute cartésien ne serait pas
possible s’il ne s’appuyait sur un sentiment préalable d’absence d’étre
dans I’objet, sentiment dont plusieurs lettres font état, montrant que
le doute philosophique n’est que la reprise d’un doute vécu'. »

Mais Descartes ne pouvait pas se satisfaire de cette connaissance,
il voulait un savoir qu’il pourrait présenter a la lumicre de la raison.
C’est d’ailleurs ce que lui ordonnaient ses criteres de vérité (clarté et
évidence); seule la raison peut atteindre la clarté. En effet, la clarté
pour exister, pour apparaitre, demande une source de lumicére, la
raison, et un objet sur lequel se refléter et donc une distance. Pour
qu’il y ait clarté, il doit donc y avoir un espace entre ce qui connait
et ce qui est connu. Il s’agit de la structure de I’intentionnalité. La
conscience, pour étre constamment conscience de quelque chose,
demande un espace dans lequel elle puisse diriger son intentionnalité
et faire apparaitre le monde. La connaissance de la raison est une
connaissance représentative, c’est-a-dire que la raison ne peut
connaitre que ce qui se présente a sa lumicre, que ce dont elle peut
se former une image. L’intentionnalité, habituellement associée a la
phénoménologie, est en réalité la structure fondamentale de la raison
elle-méme. L’évidence de son c6té ne demande-t-elle pas au contraire
I’immédiateté, n’est-elle pas une connaissance sans intermédiaire ?
Si cela est exact, nous pourrions nous demander s’il est possible
au cogito d’atteindre 1’évidence. Nous pourrions ¢galement nous
demander pourquoi Descartes n’a pas vu que ses criteres de vérité
étaient contradictoires. Ce qui est clair doit étre éclairé a distance par
la raison, ce qui est évident se présente soi-méme, sans médiation,
sans distance.

Cette connaissance du corps, rejetée par Descartes parce
qu’incapable d’atteindre la clarté, sera récupérée par Michel Henry.
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Non seulement il reconnaitra I’importance et la pertinence d’un autre
type de connaissance que celle de la raison, il ira jusqu’a affirmer
que cette connaissance du corps est antérieure a celle de la raison et
qu’elle la fonde.

Cette nouvelle connaissance se fera encore plus précise lorsque
I’¢étude de I’ego sera progressivement remplacée chez Michel Henry
par celle de la Vie, terme moins galvaudé et sans doute plus profond.
En effet, si I’ego peut-étre confondu avec un objet matériel et visible,
avec un corps, la Vie, elle, est par essence invisible. Invisible, certes,
mais néanmoins plus certaine que le visible.

C’est parce que ma manicre de sentir le monde est 1I’expérience
méme que j’ai de ma subjectivité qu’elle m’est donnée a
moi seul, dans 1’expérience interne transcendantale de 1’étre
originairement subjectif de mon corps. Je suis I’'unique, non
parce que j’ai décidé de I’étre, [...] mais tout simplement
parce que je sens. «On» ne sent pas. La sensibilité est une
possibilité propre de 1’étre de 1’ego, elle est sa possibilité la
plus imminente, car elle n’est rien d’autre que la possibilité
ontologique elle-méme. Sentir, c’est faire 1’épreuve, dans
I’individualité de sa vie unique, de la vie universelle de
I’univers, c¢’est étre déja «le plus irremplagable des étres»!®.

Encore une fois ici, Michel Henry met I’accent sur I’immédiateté
de cette connaissance. La connaissance de la Vie est évidence, mais
non clarté: « Dans la vie au contraire il n’y a aucune lumiére et rien
non plus qui brille en elle, rien qu’on puisse voir — parce qu’il n’y
a en elle aucun écart, aucune Différence d’ou naisse la lumiére, ou
puisse se glisser le regard!”. »

Tout I’enjeu de la philosophie de Michel Henry se trouve ici,
dans ce désir de fonder la vérité traditionnelle, représentative, sur
une nouvelle!® vérité plus profonde. Cette vérité qu’il nomme « vérité
originaire » est celle de 1’ego, non pas en tant qu’&tre rationnel, en tant
que « substance pensante », mais en tant qu’étre affectif. Tout ceci est
exprimé clairement au tout début de L essence de la manifestation :

Le probléme de la vérité est plus originaire que celui de la
raison. [...] En tant qu’il est I’objet d’une position rationnelle,
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I’ego cogito est subordonné a un horizon de vérité. [...]
Comment et pourquoi, cependant, 1’étre de I’ego est ce qui
doit conduire, et cela d’une fagon originaire, la problématique
de la vérité, cela ne peut se comprendre que si un tel étre est
interprété comme ce qui réalise dans son accomplissement
méme toute vérité comme telle. L’étre de 1’ego est la vérité.
Non point, il est vrai, cette vérité qui n’est possible que par la
transcendance et comme 1’ceuvre méme de celle-ci, mais une
vérité plus haute en origine, plus ancienne, et sans laquelle la
transcendance elle-méme ne serait pas. A une telle vérité, qui
n’est pas différente de 1’ego lui-méme et qui constitue son
étre méme, nous donnons le nom de vérité originaire. C’est
seulement lorsqu’elle est capable de remonter a 1’origine que
la problématique de la vérité se révele identique a celle de
I’ego®.

Descartes ne se trompait donc pas lorsqu’il affirmait que la
premicre vérité absolue se trouvait du coté de I’ego. Mais ce n’est
pas en tant que «raisonnement» que ’ego cogito nous offre cette
premiere vérité, mais en tant que condition de possibilité de la vérité.

La verité

Plus qu’une simple connaissance floue, imprécise ou douteuse,
la connaissance de I’affectivité est la plus certaine de toutes. Le sujet,
par son affectivité, nous offre un accés a une vérité absolue. Sur ce
point, Michel Henry rejoint Ferdinand Alquié:

Il est un domaine ou, tout au contraire, la conscience affective
atteint une certitude supéricure a celle de la science. Si,
cette fois, la conscience intellectuelle ne peut la réfuter, ce
n’est plus seulement parce qu’elle est d’un autre ordre, mais
parce qu’elle n’atteint pas une évidence comparable a la
sienne. Il est, en la conscience affective, un savoir indéniable
irréfutable, le savoir de s0i®.

Encore une fois, ceci se vérifie aisément dans l’expérience

commune. En effet, on ne saurait imaginer quelque chose comme
un faux plaisir ou une fausse angoisse. C’est ce que Descartes avait
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découvert dans son analyse des sentiments pergus dans les réves?.
Ce que nous ressentons dans les réves ne saurait en aucun cas étre
faux puisque nous le ressentons effectivement. Ce que le langage
commun veut signifier lorsqu’il qualifie un sentiment comme faux
n’est que I’évanescence de ce sentiment, d’un plaisir par exemple,
qui serait créé artificiellement ou pour de mauvaises raisons. Le
plaisir lui-méme ne peut étre nié, seul celui qui le ressent est en
mesure d’affirmer et de confirmer s’il y a ou pas plaisir, angoisse,
douleur, etc.

[LY’illusion ou I’erreur ne concerne jamais le sentiment lui-
méme et ne lui est jamais intéricure, comme telle elle ne
saurait mettre en cause la détermination phénoménologique
de sa réalité. L’illusion ou I’erreur se trouve toujours hors
du sentiment dans I’interprétation que s’en donne la pensée.
Ce qu’on appelle des sentiments faux ou illusoires sont des
sentiments mal compris®.

Il faut insister. Il ne peut y avoir d’illusion dans le domaine
des sentiments ou du senti en générale. Ce qui est faux dans une
illusion, tel un mirage par exemple, c’est ’information que cette
illusion nous donne sur le monde. Je peux donc vérifier si ce que
je percois est réel ou non. Dans le cas du senti, ¢’est tout différent
puisque le lieu de vérification se trouve dans la personne elle-méme,
mieux encore, dans le senti lui-méme. Il s’agit d’une connaissance
absolument certaine parce qu’elle est directe et sans intermédiaire. Il
n’y a aucune distance entre I’affectant et 1’affecté. Il y a donc identité
du connu et du connaissant.

Michel Henry verra dans cette connaissance absolument
certaine une critique de ce qu’il appelle le monisme ontologique.
Le monisme ontologique est la réduction de I’étre a un seul type de
manifestation et donc a un seul type de connaissance possible, c’est-
a-dire celle de la représentation qui demande une certaine distance.
Pour que I’étre se manifeste dans la représentation, il faut un sujet et
un objet, une perception et un percu, une donation et une réception.
Nous retrouvons alors le théme classique de la dualité.
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Ce qui se cache dés le départ entre le sujet et I’objet, c’est
une seule et méme essence, et le dualisme traditionnel est
un monisme ontologique. Mais 1’unité essentielle dont
le monisme ontologique est le titre, n’est pas, si elle la
fonde, I’unité du sujet et de la détermination ontique, ce
qu’elle signifie, c’est 1’unicité du mode de manifestation
conformément auquel 1’étant se réalise dans le sujet qui n’est
autre que ce mode de manifestation comme tel?.

Sous I’angle de la vérité, nous pourrions affirmer que le monisme
ontologique est une critique de la vérité-adéquation classique qui
reprend d’ailleurs la structure intentionnelle de la raison que nous
venons d’expliquer. Pour Levinas, cette structure est fondamentale
et il en fait le principe de sa philosophie. Entre le Méme et I’ Autre se
trouve I’infini qui ne pourra jamais se résorber en totalité. « En effet
le Méme ne peut rejoindre I’ Autre que dans les aléas et les risques de
la recherche de la vérité au lieu de reposer sur lui en toute sécurité.
Sans séparation, il n’y aurait pas eu de vérité, il n’y aurait eu que de
I’étre**.» Le contact entre le Méme et 1’Autre, entre le connu et le
connaissant est impossible bien qu’un rapprochement soit possible
en parcourant les risques de 1’ignorance, de 1’erreur et de 1’illusion.
La quéte de la vérité est infinie.

Si nous en restions la, 1’étude de la manifestation de la
manifestation deviendrait impossible, ce que les philosophes ont
longtemps cru. Avec quelques ajustements de terminologie, nous
pourrions reprendre ici I’essentiel de la Critique de la raison pure
de Kant. En effet, a partir du monisme ontologique, la raison est
incapable de sortir du cadre de la représentation afin d’étudier sa
propre constitution. Le Méme est tout entier tourné vers 1’ Autre.

[L’intentionnalité] détourne de soi avec une telle violence,
il jette au-dehors avec tant de force, n’étant rien d’autre
que cette expulsion originaire d’un Dehors que tout ce a
quoi il donne I’apparaitre ne peut jamais étre autre chose,
en effet, que de ’extérieur, au sens terrible de ce qui, mis
dehors, chassé en quelque sorte de sa Demeure véritable, de
sa Patrie d’origine, privée de ses biens les plus propres, se
trouve dés lors abandonné, sans appui, perdu®.
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Les pouvoirs de la raison se trouvent ainsi limités a la structure
intentionnelle et représentative. Michel Henry ne remet pas en
question cette limite de la raison, I’erreur du monisme ontologique
est plutdt de conclure de cette limite qu’il nous est impossible de
connaitre ce qui n’entre pas dans le cadre de la représentation. Il
s’agit d’une réduction, il y a perte. «La raison doit &tre critiquée,
elle doit I’étre fonciérement et dans un but suprémement positif, non
pas seulement pour dénoncer ses limites et humilier en elle I’esprit
humain, mais pour la dépasser, elle et son mode spécifique de visée
comme un obstacle a la connaissance absolue et découvrir au-dela
d’elle le lieu originaire de 1’esprit. »

Cette réduction, coupant toute compréhension possible de la
manifestation de la manifestation et donc de 1’affectivité, produisit
une dévalorisation de la sensibilité qui est pourtant une partie de
notre étre et une forme de connaissance, une maniere d’interpréter
la réalité qui est plus certaine que toute autre étant ressenti
immédiatement et non pas a distance. C’est donc un nouveau
fondement de la connaissance que nous propose Michel Henry,
fondement qui produit un renversement par rapport a la tradition.
La raison trouve désormais son fondement dans 1’affectivité, elle y
est subordonnée. Ce nouveau fondement de la connaissance peut se
traduire par une affirmation simple qui porte pourtant en elle a la fois
une thése phénoménologique, une thése ontologique et possiblement
la fondation d’une éthique : « Tout comprendre est affectif?’. »

Michel Henry se trouve a revaloriser un type de connaissance et
donc de vérité qui fut oublié ou ignoré par la tradition philosophique,
pour en faire le fondement de toute vérité. La vérité n’est alors plus
une somme d’informations abstraites plus ou moins accessible, mais
bien ce que possede par excellence le sujet parce qu’elle forme ce
qu’il est: «Plus originaire que la vérité de 1’étre est la vérité de
I’homme?. »

L auto-affectivité

Cette critique du monisme ontologique et la revalorisation de la
sensibilité conduisent a une étude approfondie de I’affectivité dans
I’ouvrage majeur de Henry, L essence de la manifestation.
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11 faut tout d’abord éviter la confusion. Bien que I’affectivité se
découvre a travers 1’étude du corps, elle n’a rien a voir avec les sens.
«Ce qui se sent sans que ce soit par I’intermédiaire d’un sens est dans
son essence affectivité” », affirmera Michel Henry. Que peut-on sentir
sans que ce soit par ’intermédiaire des sens? Les sentiments bien
sir. Il faut donc comprendre I’affectivité a partir de I’idée d’ «étre
affecté par...» Nous pourrions alors nous questionner sur le caractére
immédiat des sentiments, si important pour la philosophie de Michel
Henry, puisque les sentiments présentent habituellement une structure
intentionnelle, ce qui demande un objet et donc une distance. En
effet, la plupart des sentiments peuvent étre causés par un objet ou un
événement externe donnant une impression d’intentionnalité, mais en
réalité le sentiment en tant que ce qu’il est, en tant qu’il est vécu par un
sujet, se présente immédiatement. Cela se comprend particuliérement
bien a partir de ’angoisse. L’angoisse, au sens de Kierkegaard, est un
exemple parfait de la transparence du sentiment puisqu’il n’a ni objet
qui le provoque ni objet vers lequel il se dirige. L’angoisse nous prend
tout entier, sans avertissement ni explication, et nous plonge dans un
vertige abyssal. Devant nous, les possibilités se multiplient jusqu’a
¢ébranler notre existence, nous laissant entrevoir le néant. [’angoisse
se tient donc en elle-méme, elle ne se porte pas vers 1’extérieur,
vers un objet. Au-dela de leur structure intentionnelle apparente,
tous les sentiments posseédent cette transparence. Les sentiments ne
se dédoublent pas tel un objet qui doit étre pergu par un sujet, ils
s ‘éprouvent. On ne sait ce qu’est la peur, I’amour, la tristesse, etc. qu’en
nous référant a nos propres expériences de peur, d’amour, de tristesse,
etc. C’est a ce niveau que Michel Henry fonde I’auto-affectivité.

Cette transparence du sentiment permet a ’affectivité de ne
présenter aucun dédoublement, aucun écart, aucune distance. L’auto-
affectivité n’est donc pas un rapport a soi, mais une pure transparence,
pure immanence ou il n’y a rien d’extérieur.

En ce qui concerne le sentiment et son rapport a soi, la
prescription de 1’eidos est précisément qu’aucune dimension
de repli ne peut étre dépliée, de telle maniére qu’il n’y a rien
entre lui et lui, pas de recul possible, de telle maniére que,
acculé a I’étre, a son étre, y adhérant point par point, il lui est
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livré de cette fagon, en toute impuissance, dans la passivité du
souffrir. Le sentiment est le don qui ne peut étre refusé, il est
la venue de ce qui ne peut étre écarté™,

Il ne s’agit pas d’une tentative d’explication a partir d’une
théorie complexe, mais bien d’une analyse phénoménologique. Le
sentiment est ressentit de cette maniére et ne peut étre compris que
de cette maniere.

Nous I’avons vu, Michel Henry affirme a plusieurs reprises a
travers son ceuvre 1’identité de 1’affecté et de 1’affectant. Il fera de
cette unité de I’affectivité 1’'un des points les plus marquants de sa
philosophie. Pourtant, vers la fin de L’essence de la manifestation,
Michel Henry introduira une dualité a I’intérieur de 1’auto-affectivité
en affirmant que par-dela I’identité de I’affectant et de 1’affecté,
I’affectant se fonde sur I’affecté.

L’identité avec soi du sentiment le lie a son contenu, en sorte
qu’il est soumis et le supporte, et, en I’absence de tout rapport,
ne se rapporte a lui qu’a I’intérieur d’un « souffrir» et comme
ce «souffrir» qui le détermine ultimement et constitue en lui
I’essence de ’affectivité’!.

Souffrance, réceptivité, passivité, Michel Henry fera reposer
toute sa philosophie sur une impuissance fondamentale, condition
de possibilité de I’affectivité, dédoublant ainsi en apparence ce qu’il
affirme pourtant étre une identité. Ce rapport a soi qui n’est pas un
rapport d’une chose a une autre, ce paradoxe apparent forme ce qu’il
nomme «1’épaisseur du sentiment» et c’est justement ce repli du
sentiment sur lui-méme qui rend possible le Soi.

Ce qui se sent soi-méme, de telle maniére qu’il n’est pas
quelque chose qui se sent, mais le fait méme de se sentir ainsi
soi-méme, de telle maniére que son «quelque chose» est
constitué par cela, se sentir soi-méme, s’éprouver soi-méme,
étre affecté par soi, c’est 1a I’étre de la possibilité du Soi*2.

Le sentiment, ’affectivité, est nécessairement une donation
et une réception, un senti et un sentant. Son unité peut sembler
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mystérieuse, mais elle n’est autre que ce que nous sommes. Je
sais que je ressens la peur et je sais que je subis cette peur comme
quelque chose qui proviendrait de 1’extérieur, mais ce n’est pas le
cas. La sensation de la peur est antérieure a toute compréhension
rationnelle, a toute représentation. ’autonomie du sujet se trouve
dans son pouvoir de s’affecter lui-méme. Le soi est constitué de
I’auto-affectivité. Etre un sujet signifie tout d’abord étre capable de
s’éprouver.

11 s’agit bien entendu du point le plus délicat de toute I’ceuvre,
point ou I’esprit doit prendre du recul afin de se ressaisir autrement. On
pourrait aller jusqu’a parler de conversion du regard ou d’ouverture
d’esprit. La difficulté vient bien entendu que cela parait paradoxal.
Comment peut-on parler d’un rapport a un seul terme? Ou encore,
on pourrait réduire le tout a une simple formule tautologique ou
affectivité = affectivité, formule que I’on pourrait concevoir comme
«la condition derniére a laquelle “il faut bien s’arréter’*» mais qui
n’aalors rien a nous apprendre. En réalité, si celanous semble difficile
a comprendre et a accepter, ¢’est que le monisme ontologique réduit
notre champ de compréhension et ¢’est précisément ici que se trouve
I’enjeu de cette critique.

Le résultat le plus immédiat et le plus évident d’une telle
interprétation [parlant du monisme ontologique] fut de
rendre inaccessible a la pensée philosophique 1’idée méme
d’une réception qui ne serait pas par essence la réception
d’un contenu extérieur et comme tel étranger au pouvoir qui
le regoit,

Mais comme nous I’avons vu, 1’étre se manifeste de deux
maniéres: il se présente a la lumiére de la raison et il s’éprouve.
L’étre peut étre observé par un autre étre, mais il peut également
s’observer lui-méme. Cette réception de 1’affectivité par elle-méme
est la pure transparence de la conscience a elle-méme. Et c’est de
cette transparence que nous pouvons tirer une vérité plus certaine
que toute autre puisque cette vérité est notre étre. Ferdinand Alquié
I’exprimera simplement :
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[Dans] I’affectivité, I’étre, pour la premiére fois, semble se
manifester de fagon irrécusable et directe. Dans ce cas, en
effet, I’étre a atteindre n’est autre que celui que nous sommes
pour nous-mémes. Notre certitude peut dés lors devenir
totale. La chose recherchée ne participe pas de 1’extériorité,
que peuvent mettre en doute idéalisme ou solipsisme. Elle
est notre sensation, notre plaisir, notre tristesse. Elle est, par
nature, évidence™.

Il s’agit d’une révélation au sens le plus profond du terme.
L affectivité est ce par quoi I’étre se révele a lui-méme, se manifeste
a lui-méme. « L affectivité est la révélation de I’étre tel qu’il se
révele a lui-méme dans sa passivité originelle a I’égard de soi,
dans sa passion®.» L’étre se pergoit, il s’apparait dans une forme
de connaissance tout a fait différente de celle de la représentation.
Révélation immanente ou ’affectivité se recoit elle-méme, il n’y a
aucun besoin d’espace ou de distance comme cela est le cas dans la
représentation. L’étre, en 1’affectivité, est présence.

Conclusion

Ce renversement que produit Michel Henry est-il tout a fait
justifi¢? On peut avoir ’impression, en lisant L’essence de la
manifestation, que la conclusion se trouve déja au point de départ,
que I’on reprend tout continuellement. On sent chez Michel Henry
un désir d’accorder une importance capitale a I’individu avant tout
développement. On pourrait également se questionner sur 1’ utilisation
de la phénoménologie qui conduit inévitablement a une étude du
sujet lui-méme. Mais de tels soupcons ne sont que la derniére ligne
de défense du monisme ontologique refusant toute connaissance
qui ne répond pas a ses attentes de représentation. La raison ne peut
accepter ce qu’elle est incapable de voir et ne peut accepter d’étre
limité comme le démontre bien les antinomies de Kant ou la raison
s’épuise sans fin.

Michel Henry veut tout d’abord une revalorisation de la
sensibilité qu’il veut établir en fondement par rapport a la raison et a
I’action.
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Que I’affectivité détermine 1’action et la précéde comme son
essence, comme la source d’ou elle découle nécessairement,
cela veut dire I’impuissance du vouloir et de I’action a 1’égard
du sentiment doit étre recherchée, non dans le vouloir ni
dans I’action elle-méme, mais précisément dans ce qui les
détermine et leur sert de fondement, et constitue leur essence,
a savoir dans le sentiment lui-méme?*’.

Il ne s’agit pas pour Michel Henry d’un saut ou d’une
soumission a une foi qui ne peut se justifier. Non, cette primauté
de I’affectivité s’éprouve en une parfaite évidence, plus certaine
qu’aucune connaissance fondée sur la représentation. Encore une
fois, I’erreur serait de tenter de comprendre, d’encercler, de limiter la
connaissance de I’affectivité par celle de la raison. «[Le pouvoir de
la pensée] est par principe incapable de saisir, ¢’est-a-dire de laisser
étre et se développer, la vérité incluse dans le sentiment et qui lui est
identique comme son affectivité méme, en tant que le Logos de la
transcendance est irréductible au Logos de I’affectivité®.» Michel
Henry va donc jusqu’a donner un Logos propre a I’affectivité,
Logos dont le langage est irréductible a celui de la pensée parce
que le langage du sentiment est formé du sentiment lui-méme et ne
laisse donc aucune possibilité de symbolisation qui demanderait un
recul, une distance et donc une sortie de 1’affectivité. Si I’on peut
parler d’'un Logos de ’affectivité, c’est parce que I’affectivité est
une révélation de I’étre, une interprétation du réel, au méme titre
que la raison, mais comme son contenue n’est autre que le sentiment
lui-méme, cette révélation est absolument vrai et exempte de toute
erreur. L’erreur ne peut provenir que de la mise a distance, que de la
tentative de la raison de comprendre et d’interpréter ce qui est hors
de son champ de vision.

Le but de Michel Henry n’est certainement pas de rejeter
la connaissance de la raison pour la remplacer par un autre type
de connaissance qui serait absolument certain. La critique du
monisme ontologique n’attaque que la réduction des manifestations
«acceptables» de I’étre a celles de la représentation. L’affectivité
est fondamentale et posséde un niveau de vérité supérieur a celui
de la raison, mais cette dernicre reste complémentaire et nécessaire.
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L’affectivité seule ne pourrait guider ’homme. II faut un dialogue
constant entre ces deux types de connaissance et ce dialogue n’est
rendu possible que par la philosophie. D’otl la mise en garde que nous
offre Ferdinand Alquié : « La conscience affective ne se soucie pas de
comprendre. Comprendre est la fin essentielle de la philosophie. La
conscience affective nous conduit au réve, peut nous mener a la folie.
La philosophie est lucidité et sagesse®. »
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