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L’affirmation  de  l’Étranger,  dans  le  Politique, selon laquelle 
l’objectif du dialogue est de « devenir meilleurs dialecticiens1 », est 
pour le moins intrigante. Elle soulève d’elle-même la question du 
rapport entre la dialectique philosophique et la politique. Est-ce que 
la philosophie politique est une philosophie à propos de la politique ? 
Est-elle une politique avisée par la philosophie ? Contrairement à la 
République et aux Lois, le Politique ne propose pas la fondation d’une 
cité en paroles et pose plutôt la question sans détour : « qu’est-ce que 
le politique ? » Non seulement il se pose donc la question de l’essence 
de la chose, mais cette chose est précisément politique. Ainsi faut-
il, pour essayer de voir un peu plus clair dans le Politique, se poser 
nous-mêmes la question de la philosophie – et plus largement de la 
connaissance – et de son rapport avec la politique. Que Platon ait écrit 
des dialogues plutôt que des traités n’est pas un hasard. Le dialogue 
est double dans sa structure même : « [l]a discussion, le discours, le 
logos est une partie ; l’autre partie est l’ergon, les actes, l’action, ce 
qui se passe dans le dialogue, ce que les personnages font ou endurent 
dans le dialogue2 ». Plus encore, le dialogue est performatif, ce qui 
signifie que l’action du dialogue opère conjointement à son argument 
pour parvenir à sa fin. Le dialogue agit sur ses interlocuteurs et ses 
lecteurs conformément au discours qu’il livre, de telle sorte qu’il faut 
être attentif à cette dialectique de l’argument et de l’action afin de 
le comprendre convenablement. Nous tâcherons donc de relever en 
premier lieu quels sont les questionnements spécifiques du dialogue 
à l’égard de la connaissance et de la politique à l’aide de son ergon ou 
de son drâma, c’est-à-dire de son action. Nous essaierons par la suite 
de montrer que l’argument du Politique peut se présenter comme une 
série de mouvements politiques et philosophiques. Dans la mesure 
où la connaissance et l’excellence politique semblent s’y mouvoir 
de manière coextensive, on peut dire de cette dynamique qu’elle 
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est « politico-noétique ». Il s’agira de décrire ces mouvements dans 
l’argument selon qu’ils sont ascendants ou descendants, c’est-à-dire 
selon qu’ils s’approchent ou s’éloignent de l’excellence politique et 
cognitive. Nous verrons que l’argumentation du dialogue se présente 
d’abord comme une ascension vers la science politique et ensuite 
comme une succession de descentes « politico-noétiques ». Celles-
ci trouvent leur remède, finalement, en la possibilité d’une dernière 
ascension vers la philosophie, laquelle s’avère fort éclairante sur 
l’interrogation générale du Politique. 

1. Drâma et questionnements du Politique
Temporellement, le Théétète, le Sophiste et le Politique se 

succèdent et forment ainsi une trilogie. Si l’on faisait l’hypothèse 
d’une unité de discours qui joindrait cette unité dans l’action, la 
question du Théétète (« qu’est-ce que la connaissance ? ») ne serait 
alors pas sans lien avec la question qui suivra. Celle-ci, à partir du 
Sophiste, est de savoir si le sophiste, le politique et le philosophe 
sont trois genres distincts ou un même genre. On ne peut poser 
cette question sans la reformuler. Pour comprendre l’unité et la 
distinction de ces trois figures, il faut se poser la question socratique 
par excellence : « qu’est-ce que.. ? ». Il faut saisir la nature de 
ces trois genres. La question de la nature des choses semble donc 
indubitablement liée à la question de la connaissance. Qu’est-ce 
que connaître ? C’est saisir la nature, dire la chose telle qu’elle 
est, dans sa vérité la plus profonde. Pour Platon, ceci n’est qu’une 
façon de formuler l’essentiel du travail de la dialectique. Le dialogue 
négatif du Théétète, qui ouvrait la question de la connaissance sans 
pouvoir y offrir de réponse définitive, est succédé par deux dialogues 
qui comportent de larges « digressions » méthodologiques sur la 
nature du dialectiser. La question de la connaissance est celle de la 
dialectique : telle semble être la première leçon que la simple forme 
de la trilogie platonicienne puisse nous donner.

Au début du Politique, il reste à discuter la nature du politique 
et celle du philosophe3. Après le Théétète et le Sophiste auraient donc 
suivi deux autres dialogues sur le politique et le philosophe, formant 
ainsi une tétralogie. La promesse quant à cette dernière discussion 
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ne sera pas tenue : la tétralogie n’est finalement qu’une trilogie. S’il 
est possible que Platon n’ait pas eu le temps d’écrire ce quatrième 
dialogue, nous n’en avons cependant aucune preuve. En revanche, 
il est aussi possible de fournir une explication à cette absence en 
la considérant comme une intention soignée de la part de Platon. 
Cette voie a l’avantage de s’en tenir au texte seul et de ne pas faire 
intervenir quelque hypothèse historique non vérifiée et probablement 
invérifiable. Dans le Théétète, Socrate discute avec Théétète. Il promet 
de le rejoindre le jour suivant pour poursuivre leur discussion, mais 
entre temps, il doit se rendre à son procès4. Le lendemain, Socrate 
rejoint ses interlocuteurs, qui sont accompagnés d’un étranger d’Élée 
qu’on dit philosophe. Socrate dit que ce dernier arrive comme un dieu 
pour le réfuter5, faisant allusion à l’accusation d’impiété formulée 
par Aristophane6 et Mélétos7. Du point de vue de l’action, l’arrivée 
de l’Étranger marque le début du silence de Socrate, silence dont la 
persistance se fera sentir tout au long du Sophiste et du Politique. Du 
point de vue du discours, il marque le passage du questionnement 
socratique classique à la méthode par division, la diairesis. Le 
Sophiste consiste en une discussion entre L’Étranger et Théétète. 
Dans le Politique, c’est avec Socrate le Jeune que discute l’ancien 
disciple de Parménide. La seule conversation qui n’ait pas lieu dans 
cet ensemble de dialogues est celle de Socrate avec son homonyme. 
Comme le fait remarquer Benardete, la transposition par Euclide8 
d’une telle conversation dans le discours direct aurait posé problème 
et probablement occasionné une confusion entre les deux Socrate : ce 
dialogue se serait alors déroulé comme si Socrate discutait non plus 
avec son homonyme mais avec lui-même9. Mais cette conversation 
n’a pas lieu, comme celle au sujet de la nature du philosophe. La 
conversation au sujet du philosophe et celle de Socrate avec Socrate 
le Jeune sont toutes deux annoncées mais absentes10. On peut peut-
être comprendre un peu plus la ressemblance entre ces absences en 
se rappelant une définition de la pensée sur laquelle à la fois Socrate 
et l’Étranger d’Élée s’entendent : la pensée est une discussion 
silencieuse de l’âme avec elle-même11. Ainsi le Philosophe est aussi 
silencieux que l’est Socrate à compter du Sophiste. 

Pour autant que nous accordons une importance au drâma dans 
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les dialogues platoniciens, l’explication que nous donnons du silence 
marquant de Socrate et de l’absence d’un quatrième dialogue portant 
explicitement sur la nature du philosophe détermine largement notre 
interprétation du Politique et de sa place dans la trilogie de Platon. 
On peut poser à cette énigme trois hypothèses, qui sont heureusement 
loin d’être incompatibles :

1) Le silence de Socrate et l’exclusion du Philosophe 
marqueraient le procès de Socrate et sa défaite politique face 
à Athènes, ce que laisse peut-être entendre la conclusion de 
l’analyse de Dixsaut12. On rappellera ici avec Klein que le 
Sophiste prend la forme d’une chasse – il nous semble que 
le mot est très important du point de vue dramatique – au 
sophiste : même un excellent dialecticien comme l’Étranger 
tombe d’abord sur le philosophe avant de mettre la main 
sur le sophiste13. Il va sans dire que la cité ne pourrait guère 
faire mieux si jamais elle était à la chasse d’un type humain 
qui serait à l’origine de la corruption de la jeunesse. Or, 
contrairement à l’Étranger, Athènes peut moins facilement 
corriger son erreur, à supposer d’abord qu’elle soit capable 
d’en prendre conscience. En ce sens, le simple fait que le 
Politique éclipse le Philosophe au début du dernier dialogue 
de  la  trilogie  révèle  le  caractère  conflictuel  de  la  relation 
qu’entretiennent la philosophie et la politique. 

2) Si le Philosophe est explicitement absent, peut-être se trouve-
t-il omniprésent de manière un peu plus implicite, comme le 
soutient Miller14. On pourrait dire de ce point de vue que la 
trilogie trouve son unité, comme nous l’avons mentionné plus 
haut, dans l’unicité de sa quête au sujet de la connaissance, 
laquelle est caractérisée par des nécessités dialectiques qui 
doivent être mises au point, éduquées, et qui pourront de la 
sorte nous éduquer. Rendre le logos des choses, dialectiser, 
c’est philosopher. Ainsi, le Philosophe serait le lien invisible 
mais présent permettant de saisir l’unité concrète des trois 
dialogues. Il se proposerait ainsi comme une clé de lecture 
qui permet de rappeler la véritable recherche à laquelle le 
Politique contribue. 
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3) Que le Philosophe soit « remplacé » par le Politique 
pourrait  signifier  qu’ultimement,  pour  Platon,  les  termes 
sont interchangeables. C’est-à-dire que, comme le suggère 
Klein au terme de son analyse, le sophiste, le politique et le 
philosophe ne sont pas trois, ni un, mais deux15. Le politique 
dans son acception la plus véritable serait philosophe16. Le 
philosophe véritable lui, s’il n’est pas également politique 
comme il l’est dans la République, fait au moins très grand cas 
du politique. Ces idées sont immanquablement persistantes 
tout au long du Politique et marquent en quelque sorte une 
tournure particulière de la philosophie platonicienne.

Ces trois hypothèses peuvent très bien se compléter. Qu’il y 
ait volonté de la part de Platon de représenter dramatiquement la 
condamnation à mort de Socrate par Athènes n’empêche aucunement 
de faire de la philosophie, de la dialectique, ni d’indiquer quelle 
tournure celle-ci doit prendre. Au contraire, ce triste événement 
semble avoir été pour notre auteur l’occasion d’une recherche de 
longue haleine de même qu’une direction donnée à sa philosophie : 
la question de Socrate et d’Athènes soulève le problème universel 
de l’homme et de la cité, plus particulièrement du philosophe et de 
la cité. Qu’est-ce que la cité par nature ? Qu’est-ce que le politique 
véritable ? Quels sont les critères permettant de hiérarchiser les 
régimes ? etc. Le simple drâma du Politique nous esquisse le schéma 
interrogatif d’une philosophie qui se veut politique. 

2. Mouvements politiques et philosophiques
2.1 L’ascension vers la science politique

Au tout début du premier volet de la diairesis du Politique, on 
parvient à une définition sommaire du politique. Il est celui qui prend 
soin du troupeau de bipèdes sans plumes17. Or, de cette première 
division, on doit noter au moins deux choses. L’Étranger et Socrate 
le Jeune conviennent que le politique possède un savoir qui est de 
l’ordre de la science (epistêmê18). Cela est indispensable, semble-t-il, 
à ce qu’une enquête dialectique au sujet du politique puisse s’inscrire 
dans l’enquête globale qu’entame le Théétète : « qu’est-ce que 
savoir ? ». Dans le cas du politique, ce savoir n’est pas d’ordre pratique, 
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aussi surprenant cela puisse paraître de prime abord, mais purement 
théorétique ou « cognitif » (gnôstikên)19.  Une  telle  affirmation 
surprend : elle semble extirper le politique de la contingence propre à 
la vie pratique pour le hisser à un niveau noétique similaire à celui de 
la dialectique philosophique. Mais le politique n’a-t-il pas au contraire 
à s’occuper des affaires humaines ? Qu’est-ce qui nous permet de 
différencier son savoir de la prâxis, de l’action à proprement parler ? 
Il semble qu’il en tienne à sa dimension prescriptive ou directive, et 
plus précisément, autodirective20. Contrairement aux multiples arts 
pratiques, la science politique commande aux autres arts sans agir 
elle-même. Au sommet de la pyramide de ces tekhnai, la science 
politique est science puisque son caractère architectonique nécessite 
une connaissance qui préside à toutes les autres, en l’occurrence, la 
connaissance de la mesure : « Principe directeur de toutes les sciences 
pratiques, la science royale gouverne, c’est-à-dire ordonne, toutes 
les activités importantes dans la cité, manifestant ainsi la nécessaire 
subordination du pratique au cognitif21 ». Ainsi peut-on comprendre 
que le statut de la science politique est ambigu puisque celle-ci 
participe à la fois du savoir théorétique et du savoir pratique et que 
c’est sa position dans l’architecture des savoirs qui la rapproche 
davantage du premier22. Cette position lui demande effectivement 
davantage de connaissance que d’action. Elle demeure néanmoins 
dans un entre-deux épistémologique qui révèle peut-être quelque 
chose de simple mais pourtant d’important sur la nature du savoir 
en général : les savoirs théorétique et pratique peuvent et doivent 
être distingués (pour le bien de la pratique comme pour celui de la 
connaissance), mais ne peuvent être complètement séparés23.

La science politique serait donc le lieu par excellence de ce va-
et-vient entre la connaissance théorétique et une certaine application 
pratique (application indirecte, bien entendu). Comme nous le 
verrons, le propre de l’action politique réside en une sorte de tissage 
qui est analogue à la dialectique puisqu’il consiste à bien diviser 
pour bien rassembler : syncrétique et diacritique caractérisent bel et 
bien la diairesis du Politique. Le politique doit savoir diviser une 
unité et rassembler une multiplicité pour bien « tisser la cité ». Il doit 
donc être dialecticien, et le meilleur dialecticien est le dialecticien 
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philosophe24.  La  définition  dialectique  du  politique  comme  celui 
détenant la science politique est une ascension vers la philosophie 

dans son acception la plus haute.

2.2 Première descente : de la science politique à l’action politique
Mais  cette  définition  ascendante  qui  mène  à  une  science 

politique pointant vers la philosophie ne résout pas dans sa totalité 

le problème que pose la définition totale du politique. Le problème 
de  la  définition  dialectique  est  essentiellement  un  problème  de 
participation du sensible à l’intelligible : c’est une fois confronté au 

monde sensible que notre politique intelligible est confronté à une 

multitude de rivaux25. En un sens, cela confirme la véridicité de cette 
définition puisque celle-ci cherche parmi le permanent, l’éternel sans 
s’embarrasser de la contingence. Le mythe représentant les âges de 

Chronos et de Zeus sera l’outil de l’Étranger pour « appréhender 

l’autre de l’intelligible26 », c’est-à-dire le monde sensible, cet « océan 

indéterminé de la dissimilitude27 ». Le mythe met en évidence le 

contraste entre notre époque et celle où un dieu dirigeait, époque 

qui a tout à fait l’air d’un âge d’or28. Ces deux époques, divine et 

humaine, sont analogues à la différence capitale qui distingue 

l’intelligible du sensible. Mais à cette époque où le dieu était maître, 

il n’y avait ni famille ni régime politique29 : l’existence de la cité, 

et donc du politique que nous cherchons découle directement d’une 

chute du divin à l’humain. De même, cette recherche nécessite une 

première descente noétique, car il s’agit de descendre de l’intelligible 

au sensible pour s’assurer de la participation du second au premier. 

Cette opération complexe dont le mythe précisait la nécessité sera 

opérée par l’emploi du paradigme, opération « non-dialectique » mise 

ici au service de la dialectique et qui procède de sa libre inventivité30. 

Le paradigme est essentiel pour mettre au clair l’action du politique 

et pour parvenir à écarter ses rivaux, autrement dit, pour satisfaire les 

exigences du sensible ou « les contraintes matérielles31 ». Il importe 

de remarquer que la connaissance que peut nous procurer l’usage du 

paradigme n’est pas de l’ordre de celle que procure la dialectique pure. 

L’analyse convaincante de Dixsaut de ce que nous pourrions appeler 

l’« épistémologie paradigmatique » démontre que le passage du rêve 
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à la veille représente dans le Politique, à la différence du Ménon, le 
passage de l’ignorance32 à l’opinion droite33. Le paradigme est donc 
nécessaire pour répondre au problème de la participation, mais la 
descente de la définition de la science politique à la découverte de 
l’action politique implique une descente de l’epistêmê à la doxa. 

Cette résignation à la doxa est par ailleurs caractéristique de 
l’action politique décrite par le paradigme du tissage. L’action 
politique  consiste  à  unifier  la  cité34. En fait, il s’agit de tisser 
ensemble des types humains, des caractères vertueux. S’il est 
nécessaire de les rassembler, c’est qu’il existe un certain antagonisme 
parmi ces vertueux : les uns sont des modérés, les autres sont 
des courageux. Chacun a tendance à comprendre sa propre vertu 
comme le tout de la vertu, et à considérer comme ennemi celui qui 
devrait en fait le compléter35. « La contrariété de ces vertus est la 
cause risquant d’entraîner la dissension puis la ruine des cités36 ». 
Certes, le problème théorique de l’unité de la vertu est important 
du point de vue du dialecticien, mais ce n’est pas celui dont doit se 
préoccuper le politique qui veut bien agir37. Meilleurs dialecticiens 
nous serons, meilleurs politiques nous serons, bien entendu38. Mais 
aussi supérieure soit la science dialectique du meilleur politique39, 
le propre de son action est plutôt du domaine de la doxa, puisque 
l’unité de la cité dépend de l’homodoxie40 des citoyens bien plus 
que de la connaissance de ceux-ci. En effet, deux liens permettent 
de tisser ensemble courageux et modérés : le lien « divin », qui est 
celui de l’« opinion vraie accompagnée de fermeté41 » et les liens 
humains qui consistent en l’arrangement des mariages. La doxa et 
la corporalité constituent donc le propre de l’action politique. S’il 
est nécessaire qu’une connaissance véritable préside à ce tissage, 
il faut néanmoins consentir à une chute noétique dans l’application 
politique du philosophe : les « opérations du politique » imitent les 
opérations dialectiques mais elles ne font précisément que les imiter, 
la pratique politique demande la science du philosophe mais n’en est 
qu’une réplique inférieure42. La descente politique – la descente dans 
les affaires humaines, dans la polis, dans la caverne – s’accompagne 
immanquablement d’une descente noétique.
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2.3 Seconde descente : du bon régime aux pis-aller
Même une bonne politique, « une politique vraiment conforme 

à la nature43 », s’accompagne donc d’une nécessaire descente 
du point de vue de la connaissance. Or, une fois cette première 
descente opérée, il faut voir que le politique véritable a de nouveaux 
rivaux44 : les constitutions non idéales. Sont d’abord mentionnées 
la monarchie, l’oligarchie et la démocratie45. En considérant trois 
critères de classification – contrainte et liberté, pauvreté et richesse, 
présence ou absence de lois, on parvient à diviser en deux chacun 
de ces trois régimes pour obtenir un total de six : la monarchie et 
la tyrannie, l’aristocratie et l’oligarchie et deux démocraties46. On 
obtient donc une classification tout à fait analogue à celle d’Aristote 
dans ses Politiques47, à la différence qu’au-dessus de ce schéma se 
tient pour Platon une septième constitution, un régime droit, celui du 
politique véritable48. La seule constitution correcte est la mesure de 
la valeur des autres régimes : ceux-ci n’en sont que des imitations. 
Du bon régime aux autres régimes donc, il semble y avoir une autre 
chute qui, bien que différente, n’est pas sans faire penser à celle qu’on 
trouve dans les livres VIII et IX de la République. Les constitutions 
non idéales imitent bien ou mal la constitution droite selon qu’ils ont 
de bonnes ou de mauvaises lois49 : le bon régime est celui dont les 
dirigeants gouvernent selon la science, en s’appuyant ou non sur des 
lois50.

Sceptique à l’idée qu’un bon politique puisse diriger sans 
s’appuyer sur des lois, Socrate le Jeune demande à l’Étranger de 
clarifier  ce  point.  Le  problème  principal  des  lois  réside  dans  son 
caractère inflexible. La loi est incapable de s’adapter à la multiplicité 
et la contingence des cas particuliers et tend plutôt à s’ériger en règle 
universelle51. Si la loi est forcément imparfaite, si elle n’est pas ce 
qu’il y a de meilleur pour la politique, elle découle d’une nécessité 
(anagkê52). Le premier argument de l’Étranger pour expliquer ceci 
« se fonde sur une nécessité structurelle de l’action politique, dans la 
mesure où elle est amenée à se soucier simultanément de plusieurs 
réalités différentes53 ». Il est impossible de formuler des conseils, 
de poser des jugements, d’imputer des peines à autant d’individus 
que peut contenir une cité : de même que les gymnastes suivent 
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quelques règles générales pour s’entraîner convenablement, de 
même les citoyens d’une cité donnée suivent un code de lois qui 
indique une direction générale pour essayer d’être juste dans la 
mesure du possible54. Étrangement, la nécessité de la loi repose sur 
la même difficulté que  l’insuffisance de  la  loi et,  conséquemment, 
de la préférence de l’Étranger pour un individu doué d’une grande 
phronêsis. Ou bien, comme le croit Stern55, ceci pointe vers la 
solution d’une loi flexible au sein de laquelle la phronêsis peut avoir 
libre cours, ou bien il nous faut une autre raison à la nécessité de la 
loi. Le second argument de l’Étranger est fort étrange. Il s’agit d’une 
«  politique-fiction  »  dans  laquelle  celui  qui  tâcherait  de  remettre 
en question les lois (les contester ou essayer de les améliorer) « se 
verrait accusé de corrompre la jeunesse et d’enseigner le mépris 
des lois » : il est impossible de ne pas percevoir ici une allusion 
au procès de Socrate56. Dans cette logique démocratique, les figures 
savantes effraient les dirigeants de la cité et un certain conservatisme 
érige le règne des lois écrites pour se prémunir de l’émergence d’un 
tyran57 : ainsi « il ne faut en rien être plus savant que les lois58 », car 
« en soumettant la loi à examen, on lui ôte de sa force impérative 
et on fournit au tyran les prétextes dont il a besoin pour justifier ses 
fantaisies et son arbitraire59 ». Pourquoi cette position – presque une 
atténuation de la gravité de la condamnation de Socrate – est-elle 
mise par Platon dans la bouche de l’Étranger ? 

Nous  risquerons  ici  une  interprétation.  Dans  cette  fiction  de 
l’Étranger, ce n’est pas tant l’Athènes démocratique qui est en cause, 
mais bien l’Athènes tout court60. Ceci revient à dire qu’il ne s’agit 
pas d’un régime particulier qui donne une forme quelconque à la 
cité, mais bien de la cité elle-même. La véritable erreur de la cité 
que met en lumière ce passage est cette « image fausse du savoir », 
qui tendait à réduire celui-ci aux « recherches sophistiques dont 
l’effet était de ruiner l’autorité traditionnelle du nomos et de vider 
la connaissance de toute efficacité éthique61 ». Puisque ce n’est pas 
la démocratie elle-même qui est ici problématique et qu’on voit mal 
pourquoi seule la cité d’Athènes serait exposée à ce genre d’erreur, 
il semble plutôt y en aller de la nature de la cité de mal percevoir 
la nature du savoir62. À leur point le plus haut, les savoirs pratiques 
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comprennent mal la nature des savoirs théoriques de telle sorte qu’ils 
semblent sinon incompatibles, au moins antagonistes. La cité est 
hostile à la philosophie jusque dans ses lois63 : Socrate est condamné 
par Athènes64. 

La loi ne constitue donc qu’un « second choix », qu’un pis-aller 
étant donné la faible possibilité du premier, c’est-à-dire la possibilité 
d’un politique assez sage pour être indépendant des lois sans être un 
tyran65 : « Il sera préférable pour une cité où le véritable politique fait 
défaut de s’en tenir à ses lois plutôt de vivre sans lois », car celles-
ci confèrent « à la cité une certaine stabilité66 ». Or, il importe de 
comprendre ce que signifie ici cette légalité. Elle est un code de lois 
écrites fixes voire figées, inchangeables. Ceci a pour cause que ces 
lois découlent indirectement de la science politique : elles sont des 
imitations de la vérité (mimêmata tês alêtheias67). On comprendra 
donc que « sans loi » « ne veut pas dire ici une absence de toute 
loi ou coutume », mais bien un « mépris habituel des lois », de leur 
origine et de leur fixité salutaire68. Un régime où un gouvernement 
changerait continuellement les lois au gré de sa volonté serait ici un 
régime « sans lois », un régime dont la gouvernance est, pourrait-on 
dire, arbitraire. 

Le meilleur régime se situe au-dessus  de  la  classification des 
régimes mentionnée plus haut. Une fois le critère de la loi précisé 
par la digression sur la loi et la connaissance, on peut reprendre une 
hiérarchisation des constitutions. L’Étranger se contente de dire quel 
régime est le meilleur et lequel est le pire, excluant ici le régime 
idéal. S’il s’agit de constitutions qui s’en tiennent au pis-aller d’une 
observation des lois, la royauté est préférable aux autres régimes 
puisqu’elle « offre l’avantage de ne pas être affaiblie sous l’effet 
de la division du pouvoir69 ». De surcroît, il semble absurde que le 
grand nombre ait accès à la science politique70 : il y a plus de chance 
qu’un seul roi imite aussi convenablement que possible le politique 
véritable. Le pire régime parmi ceux qui suivent les lois est donc 
la démocratie. En revanche, dans une perspective où aucun régime 
ne suivrait les lois, le régime d’un seul serait le pire. Cet homme 
aurait tout le pouvoir mais aucun guide lui permettant de gouverner 
selon ne serait-ce qu’une imitation de la vérité : ce régime serait une 
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tyrannie. Si aucun régime n’observait les lois, la démocratie serait 
celui où il fait le mieux vivre : 

Oui, si tous les gouvernements sont déréglés, c’est à la vie 
en démocratie que revient la victoire, tandis que si tous sont 
ordonnés, c’est le dernier gouvernement qu’il faut choisir 
pour y vivre, celui que nous avons nommé en premier étant 
de beaucoup le premier et le meilleur, si l’on excepte le 
septième. Car celui-là, comme un dieu parmi les hommes, il 
faut le mettre à part de tous les autres gouvernements71.

Les possibilités politiques opèrent deux descentes : du bon 
régime aux pis-aller des régimes qui suivent les lois, et de ce 
« second choix » à un troisième, c’est-à-dire au second pis-aller 
que constituent les régimes sans loi. Si l’on consent à renoncer au 
règne de la connaissance, au bon régime théorique dont l’éventualité 
pratique  est  difficile72, notre « second choix » se portera sur une 
monarchie qui suit des lois écrites ou sur la démocratie qui ne suit 
pas de telles lois. La démocratie est le pire des régimes qui suivent 
les lois, mais le meilleur de ceux qui ne les suivent pas73. Or, il est 
fort possible, comme le fait remarquer Manent, qu’en pratique, nous 
n’avons le choix qu’entre les pires régimes74.

2.4 De la cité à l’âme : la possibilité d’une ascension ?
De ces descentes politiques radicales pouvons-nous trouver en 

revanche la possibilité d’une remontée. Dans le Politique, la hiérarchie 
des régimes et le mythe ont ceci en commun que l’Étranger y évalue la 
valeur de ce qu’on pourrait appeler des « environnements humains » 
(régimes politiques ou époques cosmologiques/théologiques) en 
fonction des conditions qu’ils présentent pour permettre au bonheur 
humain de fleurir. Dans les deux cas, il est question de la possibilité 
de la recherche philosophique75. La démocratie est le meilleur des 
pires régimes politiques76 puisqu’elle laisse au moins ouverte la 
possibilité de la philosophie77. 

Dans la mesure où la descente « politico-noétique » du dialogue 
évoque la possibilité de bien vivre dans une telle démocratie, il 
faut saisir les implications de cette bonne vie. D’abord, force est de 
constater qu’il n’est pas question, dans un tel régime, de bonheur 
collectif, du bonheur d’une cité parfaitement une – la République 
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nous a suffisamment enseigné le caractère multiple et bariolé de la 
démocratie pour nous prémunir d’une telle naïveté78. Si le bonheur 
est possible en démocratie, ce bonheur s’enracine dans la liberté de 
philosopher. Pour opérer une ascension noétique, il faut recentrer la 
philosophie politique vers l’individu. Il faut passer de la cité à l’âme, 
passage exprimé de manière élégante par Pierre Manent :

La démocratie athénienne a représenté une libération décisive 
des hommes, qui ont découvert qu’ils pouvaient se gouverner 
eux-mêmes. Cette première libération a ouvert la possibilité et 
suscité le désir d’une autre libération, plus radicale encore : le 
désir non plus seulement d’être libre dans la cité mais d’être 
libre de la cité79. 

Il n’est pas impossible en effet que la philosophie demeure 
politique – dans la mesure où sa question est toujours celle de la 
justice et de la bonne vie – même si la question qui se posait à 
l’échelle de la cité se métamorphose et devient celle de l’âme. On 
se rappellera à cet égard que la fondation de la cité idéale dans la 
République était un moyen de grossir les traits de l’âme humaine80. 

Si cette dernière proposition n’est pas explicite de la part de 
l’Étranger dans le Politique, elle semble s’esquisser dans l’action du 
dialogue81. Le bon politique doit savoir tisser ensemble deux types de 
vertueux pour assurer l’unité de la cité. Le bon philosophe ne devrait-
il pas alors savoir tisser ensemble deux vertus pour assurer l’unité 
de l’âme – la sienne et celle de ses interlocuteurs ? Il est tentant, 
en lisant les dialogues platoniciens qu’on considère habituellement 
comme tardifs82, de voir dans le silence de Socrate et dans les 
changements méthodologiques apparents une transition du dialogue 
socratique vers une forme d’écriture qui ressemble de plus en plus au 
traité philosophique83. Une telle tentation a cependant l’inconvénient 
majeur d’écarter de la lecture la recherche de la performativité du 
dialogue, l’action à proprement parler, sur nous et les interlocuteurs, 
du dialogue philosophique. Gardons-nous de cette erreur.

Il ne semble pas anodin à cet égard de revenir à la première 
leçon que donne explicitement l’Étranger à Socrate le Jeune au sujet 
de l’espèce et de la partie. La division des êtres vivants entre bêtes 
et hommes était trop rapide. Elle découlait de la fougue du jeune 
Socrate : de son empressement à répondre mais aussi de sa fierté à se 
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considérer, en tant qu’homme, supérieur aux bêtes de la même façon 
que les Grecs se prétendent supérieurs aux barbares : « La cause de 
l’erreur, c’est le thumos du Jeune Socrate qui a “ précipité le logos ”84 ». 
Cette erreur s’enracine dans une question d’honneur, où un certain 
désir de valorisation de soi revient à surestimer sa différence : c’est 
vraiment le thumos qui est ici à l’œuvre et qui contraste avec le logos, 
car le premier est prompt à protéger la doxa85. Les hommes se croient 
supérieurs aux bêtes en raison de leur caractère rationnel. En guise 
d’humiliation, l’Étranger ne fera pas d’allusion à la raison humaine 
comme trait distinctif de l’homme dans ses premières divisions. Afin 
d’éviter toute division biaisée par l’opinion, mieux vaut simplement 
diviser en deux selon la moitié86. Il procèdera donc à une division 
médiane, c’est à dire suivant la diagonale, division géométriquement 
certaine87. Mais l’Étranger en profite pour jouer sur les termes de la 
division  afin  de  ridiculiser  davantage  le  Jeune Socrate  et modérer 
par là son ardeur. En faisant une division qui fait de la bipédie le 
propre de l’homme par rapport aux quadrupèdes, l’homme se voit 
humilié et perdre sa supériorité rationnelle. Mais plus encore, il 
associe l’idée de diagonale et de bipédie de telle sorte que si l’on 
rationalise plus avant la station bipède qui caractérise les humains, 
on obtient un triangle rectangle dont les cathètes sont constituées 
par ses deux pieds. La diagonale que nous cherchons – le propre de 
l’homme, donc – équivaut à la racine carrée de la somme de ces deux 
pieds, soit la racine carrée de deux, nombre irrationnel. En formulant 
cette boutade mathématique, l’Étranger prévient Socrate le Jeune 
de s’enorgueillir de la raison humaine : il l’humilie par cette raison 
elle-même en le conduisant vers l’irrationnel : « Man is humiliated 
and rationalized simultaneously88 ». Les mathématiques n’ont ici 
seulement qu’une fonction modératrice à l’égard du Jeune Socrate89. 
Ainsi, fort de son enseignement dialectique, l’Étranger ne manque 
pas d’adoucir du même coup l’ardeur virile90 de son interlocuteur91. 
Ce faisant, il agit comme le politique en tissant le courage et la 
modération dans l’âme de celui avec qui il discute, action opérée 
aussi par Socrate sur la personne de Théétète dans le premier dialogue 
de la trilogie92. L’action du dialogue nous permet de comprendre que 
la tâche du politique est centrée sur l’âme individuelle plus que sur 
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la cité. Le dialogue de l’action et de l’argument révèle la persistance 
de la correspondance de l’âme et de la cité et fait voir sa pertinence.

Mais il faut encore se demander pourquoi Platon accorde-
t-il ici autant d’importance à ces deux vertus précises plutôt qu’à 
d’autres. Le mythe de l’âge de Chronos nous a enseigné l’origine 
de la politique. Jadis, les hommes pâtissaient dans l’abondance 
sous le règne du dieu. L’abandon des hommes par le dieu marqua la 
rareté des ressources et la nécessaire naissance d’une vie politique. 
Le mythe nous indique que la politique découle d’un manque, 
d’une incomplétude humaine. Sa raison d’être est de pallier cette 
incomplétude : dans l’âge de Zeus, à savoir le nôtre, nous ne sommes 
que potentiellement humains93. L’être humain est cet étrange 
mélange de corps et d’âme, il est par nature entre la bête et le dieu. 
Dans le langage des vertus, l’homme ressemble à la bête par son 
ardeur, et au dieu par sa modération94. Savoir tisser soigneusement 
ces deux vertus, c’est permettre à l’homme de faire l’unité de son 
âme, c’est lui permettre de devenir pleinement homme : la tâche du 
politique est tout à fait analogue à la tâche du philosophe. Ainsi, la 
pire des descentes politiques laisse toujours ouverte la possibilité 
d’une nouvelle ascension noétique, ascension sous le mode d’une 
philosophie politique, cette fois centrée sur l’âme95. 

3. Conclusion : argument et action du Politique
On a vu que le drâma général du Politique esquissait le 

questionnement de son logos. La question de la connaissance est liée à 
la question du politique. La condamnation de Socrate pose la question 
de la compatibilité entre la philosophie et la politique. Celle-ci évoque 
immanquablement la question de la théorie et de la pratique. Le 
rapport entre la connaissance et l’action, après la définition ascendante 
de la science politique, se présente en une succession de descentes. 
Plus on descend vers l’« océan indéterminé de la dissimilitude » que 
semblent constituer les conditions de la prâxis, plus on s’éloigne de 
la science. En revanche, suite aux descentes qu’implique la politique 
s’ouvre la possibilité d’une nouvelle ascension philosophique : quoi 
que puisse suggérer l’inexistence du Philosophe, la politique ne peut 
éclipser complètement la philosophie. 
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La nouvelle ascension que suggère notre interprétation peut 
nous aider, comme on l’a vu, à répondre à la question de Socrate 
quant à la nature du sophiste, du politique et du philosophe. Malgré 
leur antagonisme manifeste à certains égards, le politique et le 
philosophe se ressemblent énormément. L’Étranger, comme on l’a vu 
est annoncé comme un philosophe et, implicitement, comme un roi. 
Il est clair aussi qu’il tisse chez son interlocuteur la modération au 
courage pour faire de son âme un tout unifié. Le lieu du politique, la 
cité, est par essence une certaine communauté. L’action du politique 
est autodirective mais elle ne peut diriger sa communauté de manière 
pleinement autonome, ni sans rendre nécessaire une quelconque 
chute noétique : « le politique ne peut de lui-même faire le pont entre 
la pratique et la théorie96 ». 

Or, la communauté de l’esprit, où règne l’accord dialectique, est 
un lieu où un politique peut procéder à son tissage avec une entière 
autonomie, sans avoir recours aux connaissances « incarnées » 
propres à la praxis. Le statut d’un politique dont le savoir est 
entièrement théorétique n’est plus en tension dans la communauté 
que l’Étranger constitue avec ses interlocuteurs97 : 

L’art de marier pratiqué par le roi est apparenté à celui de 
Socrate (Théétète, 151b), ce qui signifie qu’il ne se confond 
pas avec lui. Si nous réussissions à comprendre la parenté 
entre l’art de marier propre au roi et l’art de marier propre 
à Socrate, nous aurions fait quelque progrès en direction de 
la compréhension de la parenté entre le roi et le philosophe. 
Voici ce que l’on peut dire en toute assurance : alors qu’il est 
possible et même nécessaire de parler du « troupeau humain » 
lorsqu’on essaie de définir le roi, le philosophe lui, n’a rien à 
faire avec des « troupeaux »98. 

Après tout, le politique est un politique qu’il gouverne ou 
non99. Une telle politique est celle du philosophe et elle ressemble 
à celle dont se réclame Socrate dans le Gorgias : « Je crois être un 
des rares Athéniens, pour ne pas dire le seul, qui cultive le véritable 
art politique et le seul qui mette aujourd’hui cet art en pratique100 ». 
La communauté dialectique est la communauté « politique » du 
philosophe, la seule au sein de laquelle son discours peut paraître aux 
yeux de la cité comme un silence, silence qu’on sait nécessaire101 : 
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rappelons-nous que la seule fois où Socrate s’adressa directement à 
Athènes, celle-ci le condamna à mort. Ainsi peut prendre tout son 
sens l’affirmation de l’Étranger selon laquelle la fin du Politique est 
de nous aider à « devenir meilleurs dialecticiens ».
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