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La place de la volonté générale dans la philosophie politique
de Jean-Jacques Rousseau
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présente dans le Discours sur ['inégalité présuppose une certaine
vision de la psychologie humaine ; sans une compréhension adéquate
de cet arriére-fond, de cette clé de lecture, c’est le probléme politique
et social lui-méme qui doit rester pour nous nébuleux.

Réfléchissant sur les opérations les plus simples et les plus
primitives de notre esprit, Rousseau découvre deux principes
antérieurs a la raison®. L’un nous intéresse ardemment a notre propre
conservation et a notre bien-&tre, il est cet amour de I’existence que
nous avons. C’est la seule passion qui naisse vraiment avec I’homme;
les autres ne sont que des modifications et des modulations de cette
passion premiére’. Rousseau dira ainsi, dans un fragment, que « tout
ce qui semble étendre ou affermir notre existence nous flatte, tout
ce qui semble la détruire ou la resserrer nous afflige!® ». Telle serait
la source et I’origine de toutes nos passions. Ce principe premier en
I’ame, ce premier amour, Rousseau le nomme amour de soi.

L’autre principe consiste en « une répugnance naturelle a
voir périr ou souffrir tout étre sensible, et principalement nos
semblables ». 1l s’agit de la pitié, qui ne se déploie que lorsqu’on
s identifie intimement avec 1’autre, lorsqu’on voit qu’il souffre de
maux dont on pourrait aussi souffrir'2. Voir en 1’autre son semblable
permet non seulement de ne pas lui vouloir inutilement du mal,
mais encore de prendre pour lui un intérét similaire a celui que nous
avons pour nous-mémes, de I’envelopper de I’amour que nous nous
portons.

De la piti¢ découleraient toutes nos « vertus sociales », nos
relations et nos liens basés sur ’affection et s’assistance mutuelle.

Eneffet, qu’est-ce que la Générosité, la Clémence, I’Humanité,
sinon la Pitié appliquée aux faibles, aux coupables, ou a
I’espéce humaine en général ? La Bienveillance et I’ Amitié
méme sont, a bien le prendre, des productions d’une pitié
constante, fixée sur un objet particulier : car désirer que
quelqu’un ne souffre point, qu’est-ce autre chose, que de
désirer qu’il soit heureux! ?

Cela suffit a faire de la pitié I’'une des données centrales du
probléme politique. Une des taches a laquelle Rousseau s’applique
dans son Discours sur l'inégalite s’avére de déterminer de quelle
maniere 1’enchainement des événements de I’Histoire a modifié et
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presque anéanti les conditions de déploiement de la pitié, et, par
conséquent, de nos sentiments sociaux les plus sains. Cela revient a
chercher ce qui, détruisant en I’homme cette tendance instinctive a
voir en I’autre son semblable, érode ce qui le rend capable de se lier
d’affection avec celui-ci.

L’analyse de Rousseau des opérations les plus primaires de
notre esprit le conduit a soutenir que 1’influence de 1’amour de soi,
conjuguée a celle de la pitié, devait inspirer aux hommes de 1’état de
nature leur comportement. Les voix de ces deux passions devaient
constituer pour I’homme originel, encore un animal borné, une
sorte d’instinct suivi aveuglément. Plus précisément, les passions
primitives de I’homme devaient le porter a +#,84"&-."/,%." #0%1" 2%
3-, . 4"4%' 3#2'5-68,/2%'5-6$'#6736,.

Rousseau voit la piti¢ modérer dans chaque individu I’amour de
soi, et les dissuader de faire inutilement du mal a leurs semblables.
« Tant qu’il ne résistera point a I’impulsion intérieure de la
commisération », dit Rousseau, « il ne fera jamais du mal a un autre
homme ni méme a aucun étre sensible, %81%579 dans le cas légitime
ou sa conservation se trouvant intéressée, il est obligé de se donner
la préférence a lui-méme'* ». L’homme se détourne naturellement de
faire du mal a son semblable non parce qu’il est un étre qui pense,
mais parce qu’il est un étre qui &%.7. Mais précisément parce que
la bonté naturelle repose sur un sentiment, elle est soumise a une
exception importante. La pitié, comme toutes les autres passions, est
issue de I’amour de soi, et celui-ci se resserre et revient dans ses
premieres bornes lorsque ’homme est placé dans une situation ou
son bien et sa conservation entrent en conflit avec ceux d’un autre.

Si Rousseau dit I’homme naturellement bon, c’est parce que
I’état de nature tel qu’il le décrit dans son - ,&1-6%8&'66$'2;,.9<#2,79
est précisément celui ou « la conservation de chacun s’avere la
moins préjudiciable a celle d’autrui'’® ». Comme I’imagination et
I’entendement de I’homme naturel ne pouvaient qu’y étre fort bornés,
ses désirs devaient se limiter a ce qui était nécessaire a la satisfaction
de ses besoins physiques. Or ces besoins pouvaient trés aisément étre
satisfaits par les forces propres de chacun. Les désirs, les besoins et
les facultés de I’homme naturel étant tout a fait équilibrés, il devait

1O O*



Commentaires

jouir, dans I’état de nature, d’une formidable indépendance. Le bien
GOIR@GHYDQWWBRQABYWHGXTD XWHWMHUHPHQW
et sporadiquement, laissant a la pitié la possibilité de se déployer et

de réguler ses actions.

En résumé, voir la pitié comme une passion issue de I’amour de
soi implique de la comprendre comme intimement liée a la maniére
dont les intéréts se croisent ou non. Et découvrir que la condition
originelle de I’homme en fut une d’indépendance n’est autre chose
que de découvrir qu’il fut originellement bon'¢.

Mais I’homme civilisé est méchant, « une triste et continuelle
expérience nous dispense de la preuve!’ ». Tout I’intérét de la
déconstruction psychologique opérée par Rousseau repose dans la
découverte que notre méchanceté a une origine, une origine sociale
et politique. Plus précisément, la méchanceté prend racine dans la
dépendance mutuelle des hommes.

Tant que les hommes (...) ne s’appliquérent qu’a des ouvrages
qu’un seul pouvait faire, et qu’a des arts qui n’avaient pas
besoin du concours de plusieurs mains, ils vécurent libres,
sains, bons et heureux autant qu’ils pouvaient I’étre par leur
Nature, et continuérent a jouir entre eux des douceurs d’un
commerce indépendant : mais dés ’instant qu’un homme
eut besoin du secours d’un autre; dés qu’on s’apercut qu’il
était utile a un seul d’avoir des provisions pour deux, I’égalité
disparut, la propriété s’introduisit, le travail devint nécessaire,
et les vastes foréts se changérent en des campagnes riantes
qu’il fallut arroser de la sueur des hommes, et dans lesquelles
on vit bientdt ’esclavage et la misére germer et croitre avec
les moissons!®.

La véritable Chute de I’humanité est I’instant ou « un homme
eut besoin du secours d’un autre », c’est-a-dire le moment ou
I’indépendance fut rompue pour faire place a la dépendance
mutuelle. Ce bouleversement de la condition humaine est le fruit
de la chaine des conséquences et des effets qui suit I’invention de
deux arts : I’agriculture et la métallurgie. « Pour le Poéte, c’est I’or
et I’argent, mais pour le Philosophe ce sont le fer et le blé qui ont
civilisé les hommes, et perdu le genre humain!® ». La pratique de
ces deux arts engendre d’une part la spécialisation des taches, tandis
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La place de la volonté générale dans la philosophie politique
de Jean-Jacques Rousseau

sociétés de I’Histoire, une contradiction a deux volets, car elle
est a la fois sociale et personnelle, extérieure et intérieure. D’une
part, plus le besoin rapproche les hommes, moins ils sont capables
d’une sociabilité saine ; plus ils sont ennemis, moins ils peuvent se
passer les uns des autres. Il émerge de cette contradiction injustices
et oppression, discordes internes silencieuses ou violentes, qui
métamorphosent 1’Etat tot ou tard en tyrannie. D’autre part, les
hommes vivent dans une situation « ou la raison de chaque particulier
lui dicte des maximes directement contraires a celles que la raison
publique préche au corps de la société®! », ou leurs penchants les
poussent dans une direction et leurs devoirs dans une autre, ou la voix
de nature en eux les incite a se préférer a tous les autres alors que celle
des institutions exige d’eux qu’ils préférent le corps social entier a
leur petite personne. Les sociétés fondées sur la contradiction de la
dépendance personnelle produisent des hommes dont I’intériorité est
partagée entre deux routes opposées. « Donnez [I’homme] tout entier
a I’Etat ou laissez-le tout entier a lui-méme, mais si vous partagez
son cceur vous le déchirez* ».

La solution politique de Rousseau vise ainsi a régler, par de
nouvelles associations, le vice interne de 1’association en général,
a trouver un certain agencement de nos relations qui empécherait
cette double contradiction engendrée par la dépendance personnelle
d’apparaitre. Plus précisément, eclle consiste a faire naitre des
associations qui soient plus que des agrégats de parties distinctes
et rivales, a unir réellement les hommes en faisant d’eux des étres
authentiquement sociaux, civils jusque dans leur nature, citoyens
jusque dans leurs inclinations, des étres uns, bons et heureux.
Ainsi congoit-il I’objet de la recherche de tout homme politique
authentique®.

/ DW k F<HHS Y U B3/ TIWK@IHI ¢, FIX@W\KJ P REDNJE B ® )
ses propres formulations, il faut, pour 1’accomplir, enchainer les
volontés des hommes « de leur propre aveu », faire « qu’ils obéissent
et que personne ne commande, qu’ils servent et n’aient point de
maitre** ». Il faut trouver « une forme d’association qui défende et
protége de toute la force commune la personne et les biens de chaque
associé, et par laquelle chacun s’unissant a tous n’obéisse pourtant
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Commentaires

Silaposition de Rousseau peut sembler difficilement défendable,
c’est parce qu’on le lit souvent avec la prémisse qu’un homme ne
peut avoir qu’une seule volonté a la fois, tendue vers un seul objet.
Or ce n’est pas ce que pense Rousseau. « En effet chaque individu
peut comme homme avoir une volonté particuliére dissemblable
a la volonté générale qu’il a comme Citoyen® ». Nous voulons ce
qui nous semble dans notre intérét, et nous pouvons parfaitement
avoir plusieurs intéréts distincts et contradictoires. Notre intérét
particulier peut nous parler tout autrement que 1’intérét commun. En
d’autres mots, la multiplicité de nos intéréts crée la multiplicité de
nos volontés, et lorsque nos différents intéréts se contredisent, nos
différentes volontés le font aussi : « Chacun, détachant son intérét
de I’intérét commun, voit bien qu’il ne peut I’en séparer tout a fait,
mais sa part du mal public ne lui parait rien auprés du bien exclusif
qu’il prétend s’approprier. Ce bien particulier excepté, il veut le bien
général pour son propre intérét tout aussi fortement qu’aucun autre.
Méme en vendant son suffrage a prix d’argent il n’éteint pas en lui
la volonté générale, il I’élude™ ». Bien qu’elle soit naturellement la
plus faible des volontés qui nous habitent, la volonté générale reste
« la volonté constante de tous les membres de 1’Etat> », et ce, parce
que tous les membres de I’Etat'ont un intérét commun et permanent a
en faire partie. Cet intérét, nous 1’avons dit, s’avere d’assurer, d’une
part, leur vie, leurs biens et leur liberté, et, d’autre part, leur bonheur
et leur bonté.

Comme le lien social ne saurait pour Rousseau se nouer qu’autour
de I’intérét commun, la volonté générale seule peut diriger les forces
de I’Etat selon la fin de son institution®. L’art de 1’habile politique
consiste ainsi a rendre souveraine cette volonté générale, a assurer la
domination de +%,,%olonté sur les autres, voire a fondre les autres
en elle. C’est ce que Rousseau entend produire par la formulation du
pacte social, dont il synthétise de maniére extrémement condensée le
contenu comme suit : « -"#+./'0%'/1.&2%,'%/'+122./'&#'3%$&1//%'
%, ,1.,%" &#' 3.4&&H#[+%' &1.&' 5#' &.3$62%' 04$%+,41/' 0%' 5#' 7151/,¢
98/8%#5%:'%,'/1.&'$%+%71/&' Y%/'+1$3&'+"#;.%' 2%2<$%'+122%' 3#$,4%
4/04748&4<5%'0 3 b, Etudions tout ce qu’implique cette formule.

Le pacte social se produit en vertu d’une aliénation ,1,#5%
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de chaque associé avec tous ses droits a toute la communauté. Il
engendre un corps moral et collectif qui a son propre moi, qu’on
nomme république, corps politique, cité, etc. C’est ce corps entier
qui peut étre appelé Etat, et lorsque celui-ci se prononce sur sa
volonté, il exerce sa souveraineté. En effet, ’acte d’association
renferme un engagement réciproque du public avec les particuliers :
« chaque individu, contractant, pour ainsi dire, avec lui-méme, se
trouve engagé sous un double rapport; savoir, comme membre du
Souverain envers les particuliers, et comme membre de I’Etat envers
le Souverain® ». Le cceur du projet de Rousseau est d’accorder
I’obéissance et la liberté; ces mots de « Souverain » et de « Sujet »
sont pour lui des « corrélations identiques », ils se réunissent dans
celui de « Citoyen ».

Chaque contractant s’engage a obéir aux décisions qu’il a prises
de concert avec tous les autres a propos des régles devant diriger
I’ensemble. 11 est ainsi au plus haut point citoyen, et il n’obéit ainsi,
en un sens, qu’a lui-méme. Lorsqu’il obéit aux lois qu’ont érigées
ses aieux, avec ’aide, bien sir, d’un sage « Législateur », il n’obéit
techniquement encore qu’a un des registres de sa volonté, car il a le
pouvoir de les abroger. Le pacte social inaugure par la 1’existence
d’une entité au plus haut point autonome, qui ne s’organise en
fonction de rien d’antérieur, de supérieur ou de transcendant a sa
volonté. Cette autonomie est synonyme de liberté, car la liberté
s’avere « I’obéissance a la loi qu’on s’est prescrite® ».

Rien ne limite le pouvoir législatif du souverain. Rien, sauf
la condition de possibilité de I’existence du souverain, ce qui rend
possible I’union parfaite des parties, ¢’est-a-dire « I’aliénation totale
de chaque associé avec tous ses droits a tfoute la communauté®® ».
& HO H ELQAQIVK BLHOWEXWR BV WHI®RPRWP X Q D X W
mais plutdt qu’il accepte que ceux-ci soient entierement déterminés®’
par un souverain composé de I’ensemble des citoyens, et dont les
décisions touchent également chacun d’eux. L’aliénation suppose
en fait une si grande égalité que dans cette institution, « chacun se
soumet nécessairement aux conditions qu’il impose aux autres®® ».
On ne garde de droit sur son associé que celui que I’on céde sur
soi-méme. Autrement dit, I’aliénation qui engendre le pouvoir
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La place de la volonté générale dans la philosophie politique
de Jean-Jacques Rousseau

Pourquoi la volonté générale est-elle toujours droite, et
pourquoi tous veulent-ils le bonheur de chacun d’eux, si ce
n’est parce qu’il n’y a personne qui ne s’approprie ce mot
chacun, et qui ne songe a lui-méme en votant pour tous ? Ce
qui prouve que I’égalité de droit et la notion de justice qu’elle
produit dérivent de la préférence que chacun se donne et par
conséquent de la nature de I’homme®®.

La grande confiance que Rousseau accorde a l'infaillibilité
morale de la volonté générale est basée sur une hypothése qui
possede pour lui I’évidence des axiomes d’Euclide : chacun s’aime.
L’¢égalité conventionnelle qu’entraine 1’aliénation place chacun dans
la position ou lorsqu’il doit 1égiférer, penser a tous les autres revient
forcément & penser a lui-méme. Egaux devant la loi, les citoyens
sont semblables par leur condition. Cela réduit considérablement le
champ des décisions que peut rationnellement prendre le souverain,
et offre a chaque contractant une garantie solide pour sa sécurité :
«un particulier ne saurait étre 1ésé¢ directement par le souverain qu’ils
ne le soient tous, ce qui ne se peut, puisque ce serait vouloir se faire
du mal a soi-méme® ». Nul n’a donc intérét a rendre la condition
de citoyen onéreuse aux autres ; travailler pour autrui dans 1’acte de
légiférer, ¢’est simultanément travailler pour soi-méme.

Lors de I’exercice de la souveraineté, chaque citoyen ne peut
que voir dans le sort de tous les autres se jouer le sien, il s’approprie
en secret le mot chacun, il se voit dans tous les autres. En cela, on
pourrait voir dans le régne de la volonté générale une sorte de substitut
légal de la pitié. Celle-ci nécessitait en effet, pour se déployer, que
I’on s’identifie avec ’autre, que 1’on se figure les maux dont il souftre
comme pouvant aussi étre les notres®®. En proposant I’ LGH QWL ¢ H
la régle du juge et celle de la partie en politique, Rousseau caresse
le projet de rétablir la bonté de ’homme sur des fondements
complétement différents’. Ces fondements lui paraissent Hl1 ¢ FDFHYV
car ils canalisent les forces de notre passion la plus profonde ; en
calquant le fonctionnement psychologique de ce qui produit nos
comportements sociaux les plus sains, la pitié, 1’artifice politique
imaginé par Rousseau donne a la vertu et a ’amour des bonnes lois
I’énergie de I’amour de soi.
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La place de la volonté générale dans la philosophie politique
de Jean-Jacques Rousseau
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