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Comme son nom l’indique, la revue Phares essaie de porter 
quelques lumières sur l’obscur et redoutable océan philosophique. 
Sans prétendre offrir des réponses aptes à guider ou à éclaircir 
la navigation en philosophie, cette revue vise, en soulevant des 
questions et des problèmes, à signaler certaines voies fécondes à 
l’exploration et à mettre en garde contre les récifs susceptibles de 
conduire à un naufrage. En outre, le pluriel de Phares montre que 
cette revue entend évoluer dans un cadre aussi varié et contrasté que 
possible. D’une part, le contenu de la revue est formé d’approches 
et d’éclaircissements multiples : chaque numéro comporte d’abord 
un ou plusieurs doSSierS, dans lesquels une question philosophique 
est abordée sous différents angles ; puis, une section CommentaireS, 
qui regroupe des textes d’analyse, des comptes rendus, des essais, 
etc. ;  et,  enfin,  une  section réPliQueS, par laquelle il est possible 
de répondre à un texte précédemment publié ou d’en approfondir 
la problématique. D’autre part, la revue Phares se veut un espace 
d’échanges, de débats et de discussions ouvert à tous les étudiants 
intéressés par la philosophie. Pour participer aux prochains numéros, 
voir la politique éditoriale publiée à la fin du présent numéro.

Nous vous invitons à consulter notre site Internet (www.revuephares.
com), où vous aurez accès à tous les articles parus dans Phares.
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Qu’est-ce que la philosophie 
de la biologie ?
Pierre-olivier méthot

Professeur adjoint à l’Université Laval, Membre régulier du Centre 
interuniversitaire de recherche sur la science et la technologie (CIRST).

   Que l’on considère les écrits d’Aristote (sur le mouvement des 
animaux), de Descartes (sur la théorie de l’animal-machine) ou de 
Kant (sur le concept d’organisme), la question du vivant est sans 
contredit l’un des thèmes porteurs de la tradition philosophique 
occidentale. Employées couramment en Europe, et souvent de façon 
synonyme, les expressions « épistémologie des sciences de la vie » et 
« philosophie biologique » témoignent également de la pérennité des 
interrogations philosophiques soulevées par ce qu’on appelle, depuis 
le 19e siècle, la biologie. Ce n’est pourtant qu’au début des années 
1970, dans le monde anglo-saxon, que l’on vit naitre une nouvelle 
discipline philosophique consacrée systématiquement à l’examen 
critique des sciences de la vie dans leurs dimensions conceptuelles, 
méthodologiques et théoriques : la philosophie de la biologie. 

D’abord utilisée par le philosophe britannique William Whewell 
au milieu du 19e siècle, la formule « philosophie de la biologie » 
recouvre aujourd’hui un champ disciplinaire doté d’une identité 
propre. À l’origine, ce champ s’est constitué sur la base d’une double 
révolte intellectuelle : d’abord, une révolte philosophique, contre 
l’idéal néo-positiviste d’une science unitaire et d’un modèle universel 
du savoir incarné par la physique ; puis, une révolte scientifique, 
envers l’hégémonie grandissante de la biologie moléculaire et des 
explications réductionnistes des phénomènes vivants1. À l’encontre 
de cet héritage philosophique et de cette tendance réductionniste, 
philosophes et biologistes ont revendiqué l’autonomie de la biologie 
face aux sciences physicochimiques, la diversité de ses modes 
d’explications, fondés sur des modèles davantage que sur des lois ; 
ainsi que le caractère éminemment historique de ses objets.

En signant un article à saveur polémique intitulé « What the 
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philosophy of biology is not »2, le philosophe américain David 
Hull donnait le coup d’envoi de cette nouvelle discipline qui, dans 
les années qui suivent, se professionnalise rapidement grâce à la 
publication d’ouvrages de synthèse et d’articles spécialisés. Désireuse 
de suivre « l’ordre du jour de la biologie »3, non celui des philosophes, 
la philosophie de la biologie délimite son territoire disciplinaire : 
structurée par des problématiques portant principalement sur les 
aspects épistémologiques de la biologie, elle se démarque des 
questionnements relevant de la médecine4 et s’émancipe de la 
philosophie générale des sciences5. Contrairement à la tradition 
philosophique française, qui allie étroitement philosophie et histoire 
des sciences, la philosophie de la biologie distingue soigneusement 
le travail historique du travail philosophique6.  Vers  la  fin  des 
années 1980, la philosophie de la biologie s’institutionnalise grâce 
à la création d’une revue académique (Biology and Philosophy)7, 
véritable lieu de dialogue entre biologistes et philosophes, et 
s’internationalise, suite à la mise sur pied d’une société savante 
ouvertement interdisciplinaire (International Society for the History, 
Philosophy, and Social Studies of Biology), orchestrée à l’origine 
par la philosophe américaine Marjorie Grene8. 

Suivant le « tournant régionaliste » en philosophie des sciences, 
et rejetant l’idée d’une « méthode scientifique » unique, valable pour 
l’ensemble des domaines du savoir, plusieurs de ces philosophes 
de la biologie considèrent que l’on ne saurait discourir à propos 
d’une science et de ses pratiques autrement que d’un point de vue 
disciplinaire (évolution, écologie, génétique, etc.). En conséquence, 
la philosophie de la biologie s’interdit les spéculations, souvent 
générales, sur la nature du vivant pour se consacrer principalement à 
l’analyse « d’énigmes conceptuelles » soulevées par les différentes 
branches des sciences de la vie9. Cette approche, alors inédite, a 
donné lieu à un foisonnement d’articles et d’ouvrages signés par des 
scientifiques et des philosophes10. Certains des grands biologistes du 
20e siècle, dont Ernst Mayr, Stephen J. Gould et Richard Lewontin, 
ont d’ailleurs non seulement salué l’émergence de la philosophie de 
la biologie, mais ont également facilité son essor en accueillant au 
sein de leur laboratoire, à Harvard, nombre de philosophes intéressés 



Phares  6

Dossier : Philosophie de la biologie

par les sciences biologiques. 
 Au centre de cette nouvelle philosophie des sciences de la vie 
se trouve l’intention, pour le philosophe, de ne pas surplomber la 
science en adoptant un point de vue historiciste mais, au contraire, 
d’aligner  la  réflexion philosophique  avec  le  développement actuel 
des connaissances scientifiques et de contribuer sinon à la résolution, 
du moins au progrès, de questions conceptuelles fondamentales : y 
a-t-il quelque chose de circulaire ou de tautologique dans le principe 
de sélection naturelle ? L’évolution biologique est-elle progressive ? 
Quels sont les objets de la sélection ? Qu’est-ce qu’une espèce ? Le 
langage fonctionnel en biologie est-il téléologique ? Pour la majorité 
des philosophes de la biologie, la différence entre la philosophie et la 
connaissance scientifique n’est d’ailleurs pas une question de genre 
mais de degrés11. Cette attitude reflète le postulat naturaliste suivant : 
l’aspect empirique du travail du scientifique n’interdit aucunement à 
ce dernier de s’intéresser à des questions conceptuelles ; inversement, 
le travail conceptuel et critique du philosophe est pleinement 
compatible avec une approche empirique telle que celle préconisée 
dans les sciences de la nature. Les affiliations professionnelles, tout 
comme les divisions disciplinaires, d’ailleurs contingentes, tendent à 
s’effacer devant l’urgence de se saisir d’une problématique commune. 
L’étroite collaboration entre biologistes et philosophes souligne sans 
équivoque ce présupposé qui cimente l’esprit comme la pratique de 
la philosophie de la biologie. 

Dominée à l’origine par des problématiques relevant de la théorie 
de l’évolution, la philosophie de la biologie a tôt fait de diversifier ses 
intérêts de recherche, concentrant son attention sur la systématique, 
la génétique, l’écologie, la biologie moléculaire, la biologie du 
développement et, plus récemment, sur la biologie des systèmes, 
l’exobiologie et la microbiologie12. Aussi, des récents travaux 
laissent entrevoir un rapprochement fécond entre la philosophie de 
la biologie et la philosophie de la médecine13. L’intervention de la 
biologie dans le champ de la philosophie est également l’occasion 
de poser à nouveaux frais des questions philosophiques susceptibles 
d’être éclairées par les sciences de la vie : qu’est-ce qu’un individu 
dans le monde vivant ? Dans quelle mesure la génétique est-elle 
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déterminante du point de vue du comportement humain ? La théorie 
de l’évolution permet-elle de rendre compte de l’origine des normes 
morales et sociales ? Existe-t-il une nature humaine universellement 
partagée ? 

Alors que le 20e siècle a été largement dominé par les avancées 
des sciences physiques, le siècle actuel se caractérise par une 
accélération sans précédent de la recherche en sciences de la vie, 
accentuant  ainsi  la  nécessité  de  mieux  comprendre  la  spécificité 
de la connaissance en biologie de même que la diversité de ses 
modes d’investigation. En proposant une perspective à la fois 
critique et solidement informée sur les aspects épistémologiques et 
pratiques des sciences du vivant, les philosophes de la biologie sont 
idéalement  positionnés  pour  faire  office  d’interlocuteurs  entre  le 
milieu scientifique et la société14.

Les quatre articles qui composent ce dossier thématique peuvent 
être rangés selon deux catégories. Tout d’abord, les textes de Samuel 
Cashman-Kadri et de Catherine Rioux examinent, respectivement, 
deux problématiques récurrentes en philosophie de la biologie : 
celle du statut de l’espèce et celle des fonctions biologiques. Après 
avoir exploré en détail le débat entre monisme et pluralisme quant 
au statut de l’espèce, Cashman-Kadri s’intéresse aux implications 
de l’approche pluraliste pour ce concept, notamment du point de 
vue de l’antiréalisme. De son côté, Rioux procède à un examen 
critique de l’approche organisationnelle des fonctions (AOF), 
récemment proposée comme alternative aux théories étiologiques 
et systémiques. En plus de répondre à une objection soulevée à 
l’encontre de cette théorie, elle montre que l’AOF fait face à une 
difficulté bien plus sérieuse dont  la solution exige  impérativement 
un remaniement théorique considérable. 

Les deux autres contributions, rédigées par Julien Ouellet 
et Félix Aubé Beaudoin, portent davantage sur la possibilité – et 
les    difficultés  qu’une  telle  entreprise  ne manque  pas  de  soulever 
– d’exporter la théorie de l’évolution hors des frontières de la 
biologie. Dans son texte portant sur la mémétique, Ouellet cherche à 
identifier les limites de cette théorie culturelle, adossée à la théorie 
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de l’évolution, en examinant la validité et la portée de l’analogie 
proposée entre le concept de gène en biologie et celui de mème, soit 
un item culturel. Enfin, la contribution d’Aubé Beaudoin propose une 
critique d’une récente conception innéiste du sens moral. S’appuyant 
sur des données empiriques provenant de diverses disciplines 
scientifiques,  l’auteur  défend  l’approche continuiste selon laquelle 
il n’y a pas lieu de postuler une coupure nette entre le passage de 
la (proto)moralité observée chez les grands primates à la moralité 
humaine.15 

_____________________
1. Jean Gayon, « De la biologie à la philosophie de la biologie » dans F. 
Monneyeur (Ed.), Questions vitales. Vie biologique, vie psychique, Paris, 
Éditions Kimé, 2009.
2. David L. Hull, « What the philosophy of biology is not » dans Journal of the 
History of Biology, vol. 2, no. 1, 1969.
3. Kim Sterelny & Paul Griffiths, Sex and Death : an Introduction to Philosophy 
of Biology, Chicago University Press, 1999, p. xi.
4. Marjorie Grene, « La philosophie de la biologie dans les pays anglophones » 
dans Annales d’histoire et de philosophie du vivant, vol. 2, Paris, Institut 
d’édition Sanofi-Synthélabo, 1999. 
5. Thomas Pradeu, « Philosophie de la biologie » dans A. Barberousse, D. 
Bonnay & M. Cozic (Eds.), Précis de philosophie des sciences, Paris, Vuibert, 
2011. 
6. Jean Gayon, « Philosophy of biology : an historico-critical characterization », 
dans A. Brenner & J. Gayon (Eds.), French Studies in the Philosophy of 
Science. Contemporary Research in France. Boston Studies in the Philosophy 
of Science, vol. 276, 2009. Dans les faits, plusieurs philosophes de la biologie, 
dont David Hull et Michael Ruse, font aussi œuvre d’historien des sciences, 
mais ils considèrent que ce travail ne relève pas de la philosophie de la biologie 
à strictement parler.
7. Assurément, d’autres revues spécialisées portant sur les sciences de la vie 
existaient avant la création de Biology and Philosophy en 1986 (ex : History 
and Philosophy of the Life Sciences ; Journal of the History of Biology), 
mais cette dernière a permis de faire rayonner, voire triompher, une approche 
philosophique inédite des sciences biologiques. 
8. Richard Burian, « Marjorie Grene : a remembrance with special attention 
to her importance for ISHPSSB » dans Biological Theory, vol. 4, no. 2, 2010.
9. Jean Gayon, op. cit.
10.Voir, notamment, Stephen J. Gould & Elisabeth Lloyd, « Individuality and 
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adaptation across levels of selection », dans PNAS, vol. 96, no. 21, 1999 ; Niles 
Eldredge & Marjorie Grene, Interactions. The Biological Context of Social 
Systems, Columbia University Press, 1992.
11. Alexandre Rosenberg & Daniel McShea, Philosophy of Biology : a 
Contemporary Introduction, Routledge, Taylor & Francis, 2007.
12. Pour un aperçu des travaux récents en philosophie de la biologie publiés en 
langue française, dans un contexte évolutionniste, voir, T. Heams, P. Huneman, 
G. Lecointre & M. Silberstein (Eds.), Les mondes darwiniens. L’évolution 
de l’évolution, Éditions Matériologiques, 2011. Voir également l’ouvrage 
thématique de François Duchesneau, Philosophie de la biologie, Paris, PUF, 
1997. Voir aussi l’ouvrage de Christian Sachse, Philosophie de la biologie : 
enjeux et perspectives, PPUR Presses polytechniques, 2011.
13. Pierre-Olivier Méthot, Miles MacLoed, Susanne Bauer, Fridolin Gross 
& Antonine Nicoglou, « Meeting disciplinary boundaries : towards a more 
inclusive philosophy of the life sciences » dans Biological Theory, vol. 5, no. 
3, 2010. 
14. Karola Stotz & Paul Griffiths, « Biohumanities : rethinking the relationship 
between the biosciences, philosophy and history of science, and society » dans 
Quarterly Review of Biology, vol. 83, no. 1, 2008. 
15. Je souhaiterais remercier les codirecteurs de la revue Phares pour avoir 
accueilli ce projet, les auteurs, et sans oublier les étudiants du séminaire 
« philosophie de l’évolution ». 
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La défense d’un pluralisme des 
conceptions de l’espèce implique-t-elle 
l’antiréalisme concernant la catégorie 
générale de l’espèce ?
Samuel CaShman-Kadri, Université Laval

Résumé
Le concept d’espèce occupe une place prépondérante dans les 
discussions entourant la théorie de l’évolution. Plusieurs difficultés 
théoriques se rattachent à ce concept, notamment celle de déterminer 
s’il devrait être défini de manière pluraliste ou moniste, et celle de 
savoir si la catégorie générale de l’espèce existe réellement dans 
la nature. Dans cet article, je propose de mettre en lien ces deux 
questions. Dans un premier temps, je défendrai l’approche pluraliste 
pour définir  le  concept d’espèce  à partir  de  considérations portant 
sur la diversité du monde vivant. Je m’appuierai sur les travaux 
d’Ereshefsky et de Kitcher pour soutenir ce pluralisme ontologique. 
Pour ce faire, je propose d’exposer quelques objections des partisans 
du monisme et de les réfuter dans le but de renforcer la position 
pluraliste. Dans un deuxième temps, je montrerai pourquoi un tel 
pluralisme implique une position antiréaliste en ce qui concerne 
la catégorie générale de l’espèce. L’argument de l’hétérogénéité 
que met de l’avant Ereshefsky sera d’abord présenté pour ensuite 
montrer en quoi le concept général de lignée que propose de Queiroz 
ne permet pas de le neutraliser. Finalement, l’argument de Brigandt 
selon lequel le pluralisme ne devrait pas motiver l’éliminativisme 
que propose Ereshefsky sera brièvement abordé.

1. Introduction
Le problème de l’espèce figure certainement parmi les sujets les 

plus abordés en philosophie de la biologie de même qu’en sciences 
biologiques. Non seulement l’espèce est pour plusieurs l’unité 
fondamentale  de  la  classification  taxonomique  en  biologie  (pour 
nous en convaincre, nous n’avons qu’à penser au titre L’origine des 



Phares  11

La défense d’un pluralisme des conceptions de l’espèce implique-t-elle 
l’antiréalisme concernant la catégorie générale de l’espèce ?

espèces que Darwin donna à son ouvrage majeur), mais encore, ce 
terme est profondément ancré dans le l’usage populaire, par exemple, 
en ce qui a trait aux discours se rapportant aux espèces protégées, aux 
espèces en voie de disparition, etc. Cependant, plusieurs difficultés 
importantes, principalement d’ordre conceptuel, sont rattachées à 
la notion d’espèce et sont subsumées sous la désignation générale 
du « problème de l’espèce », à un point tel que le biologiste Ernst 
Mayr a écrit, pour reprendre ses mots, « There is probably no other 
concept in biology that has remained so consistently controversial as 
the species concept1 ». 

Parmi ces difficultés conceptuelles se retrouvent, entre autres, 
la question du statut ontologique2 des espèces, la question de savoir 
si l’on devrait adopter une approche moniste ou pluraliste en ce qui 
concerne les conceptions de l’espèce et la question de la réalité ou de 
l’existence de la catégorie générale de l’espèce3. Ce travail portera 
sur ces deux dernières difficultés, plus précisément, sur la question 
de savoir si une approche pluraliste en ce qui concerne la définition 
du concept d’espèce implique une position antiréaliste à l’égard de 
la catégorie de l’espèce, comme le soutient Marc Ereshefsky. Cet 
article sera divisé en deux sections principales : premièrement, 
contre l’approche moniste, je défendrai une conception pluraliste 
du concept d’espèce en m’appuyant sur les travaux d’Ereshefsky et 
de Kitcher. Deuxièmement, après que le pluralisme ait été admis je 
soutiendrai que l’antiréalisme d’Ereshefsky est la position qui semble 
la plus acceptable en exposant son argument de l’hétérogénéité, 
pour ensuite montrer, dans un troisième temps, comment le concept 
général de lignée soutenu par de Queiroz échoue dans sa critique 
de  la  position  d’Ereshefsky.  Enfin,  nous  verrons  que  l’idée  d’un 
« phénomène de l’espèce4 » que suggère Brigandt, sans affaiblir 
la position antiréaliste en ce qui regarde la catégorie générale de 
l’espèce, pourrait nous pousser à rejeter la thèse éliminativiste 
concernant le terme « espèce » que soutient Ereshefsky.

2. Le pluralisme des conceptions de l’espèce
2.1 Trois conceptions différentes de l’espèce

Les biologistes ont offert une panoplie de différentes définitions 
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du concept d’espèce5. Évidemment, il serait insensé, pour le 
présent travail, de toutes les passer en revue ; mais il semble tout 
à  fait  pertinent  de  présenter  au moins  brièvement  trois  définitions 
de l’espèce ayant un poids particulièrement important dans les 
discussions biologiques contemporaines. L’une des conceptions les 
plus  influentes  de  l’espèce  est  sans  contredit  celle  qu’a  soutenue 
Ernst Mayr, c’est-à-dire la conception biologique de l’espèce, qui fait 
partie, plus généralement, de l’approche de l’interfécondation6 pour 
définir le concept d’espèce. Selon Mayr, les espèces sont des groupes 
de populations qui s’échangent des gènes par l’interfécondation, 
isolés des autres groupes du point de vue de la reproduction par un 
certain nombre de mécanismes d’isolation reproductive7 tels que des 
comportements ou des mécanismes physiologiques qui préviennent la 
reproduction entre les membres de deux espèces différentes ou encore 
la production d’une descendance fertile. D’ailleurs, Dobzhansky8 
accordait une importance fondamentale à ces mécanismes d’isolation 
pour comprendre le principe de spéciation et, par le fait même, le 
concept d’espèce. 

En second lieu, il a été proposé de définir le concept d’espèce 
à l’aide de l’approche phylogénétique, c’est-à-dire en étudiant les 
liens généalogiques entre les organismes vivants. Encore une fois, 
il existe plusieurs définitions précises découlant de cette approche ; 
par exemple, l’une d’entre elles met l’accent sur l’idée qu’une espèce 
est le plus petit groupe monophylétique9 digne de reconnaissance10. 
Il est à noter que la seule idée de groupe monophylétique n’est pas 
suffisante  pour  caractériser  adéquatement  ce  qu’est  une  espèce, 
mais les détails des différentes conceptions phylogénétiques de 
l’espèce n’ont pas besoin d’être explorés dans le cadre du présent 
article. Troisièmement, certains auteurs proposent une conception 
écologique de l’espèce, selon laquelle les espèces sont des lignées 
d’organismes partageant la même niche écologique, cette dernière 
étant conçue comme une zone adaptative particulière11. Cela revient 
à dire que ce sont les pressions de sélection propres à chacune des 
niches écologiques qui permettent de constituer et de maintenir 
séparés les taxons biologiques que sont les espèces.
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2.2 Monisme et pluralisme
Les tenants de l’approche moniste défendent l’idée selon 

laquelle il existe une seule conception correcte de l’espèce malgré 
qu’il existe, comme nous venons de le voir, plusieurs conceptions 
de l’espèce qui ont été proposées par les biologistes. Ainsi, ils 
considèrent que le débat sur la définition du concept d’espèce est loin 
d’être terminé : les définitions incorrectes devraient être éliminées et 
remplacées au profit d’une définition unique et appropriée. Autrement 
dit, ou bien ils considèrent que cette conception correcte existe déjà, 
ou bien ils ont confiance que les biologistes arriveront un jour à la 
constituer avec les progrès des sciences biologiques12. Bref, l’esprit 
du monisme est clairement résumé par la phrase suivante : « Some 
maintain that only one species concept is fundamental to biology, 
and that the current debate will lead to a uniquely correct species 
concept13 ». Bien au contraire, ceux qui optent pour une approche 
pluraliste mettent de l’avant l’idée que plusieurs conceptions de 
l’espèce sont légitimes et devraient être acceptées14. Selon les 
pluralistes, il faudrait donc abandonner l’idée qu’il n’existe qu’un 
seul concept adéquat de l’espèce. Évidemment, plusieurs versions 
du pluralisme existent15, mais toutes semblent s’articuler autour de 
la même idée fondamentale, à savoir que plusieurs conceptions de 
l’espèce différentes sont pertinentes et nécessaires pour l’étude et la 
compréhension de l’évolution dans le monde organique.

Par ailleurs, Marc Ereshefsky remarque que non seulement 
il  existe  plusieurs  définitions  du  concept  d’espèce,  mais  que 
ces différents concepts, dans plusieurs cas, donnent lieu à des 
classifications  taxonomiques  qui  sont  souvent  différentes,  voire 
incompatibles16. Autrement dit, les taxons qui sont identifiés comme 
étant des espèces ne sont pas les mêmes selon la conception de 
l’espèce utilisée et le critère opératoire mis en œuvre. Par exemple, 
un certain groupe d’organismes peut former une espèce selon une 
conception phylogénétique de l’espèce, alors que ce n’est pas le cas 
selon le concept biologique d’espèce. En effet, selon la conception 
biologique, les lignées d’organismes asexués ne peuvent pas constituer 
des espèces, car elle requiert que les organismes d’une même espèce 
puissent s’échanger des gènes par le biais de l’interfécondation, alors 
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que les organismes asexués se reproduisent par d’autres mécanismes 
(bourgeonnement, etc.). Toutefois, selon l’approche phylogénétique, 
des lignées d’organismes asexués peuvent parfaitement constituer des 
espèces, pour autant qu’ils constituent des groupes monophylétiques. 

La situation inverse est aussi possible : un groupe d’organismes 
peut constituer une espèce si on adopte la conception biologique 
de  l’espèce, et ne pas en constituer une si on se fie à  la définition 
phylogénétique de l’espèce. Ereshefsky mentionne l’exemple 
d’un groupe de poissons d’eau douce dont les membres peuvent 
se reproduire entre eux, sans toutefois que ce groupe ne contienne 
tous les descendants d’un ancêtre commun, certains descendants 
de cet ancêtre ayant formé une autre espèce du point de vue de 
l’interfécondation : « Any interbreeding species whose members 
form a new species fails to be a phylogenetic species […] because 
they do not contain all the descendants of a common ancestor : they 
lack the members of the new species17 ». 

Ereshefsky renforce davantage ce point en montrant que 
l’incompatibilité des taxonomies découlant des diverses conceptions 
de l’espèce prend une ampleur encore plus considérable si l’on 
s’attarde aux organismes procaryotes18 c’est-à-dire aux organismes 
unicellulaires qui ne comportent pas de véritable noyau cellulaire 
- par exemple, les bactéries. De fait, similairement à ce qui vient 
d’être dit dans le paragraphe précédent, les biologistes peuvent 
classer les mêmes organismes procaryotes de manières différentes et 
incompatibles si plusieurs conceptions de l’espèce particulières sont 
utilisées19. Ereshefsky parle alors d’un pluralisme inter-approches. 
De plus, il est aussi possible de classer le même organisme dans 
des espèces différentes, et ce, en étudiant et en analysant le même 
paramètre empirique (et donc, selon la même approche pour définir 
l’espèce)20. Il s’agit ici d’un pluralisme intra-approche. Bref, le 
cas des organismes procaryotes ne fait que renforcer l’idée que 
les différentes conceptions de l’espèce utilisées par les biologistes 
mènent à des taxonomies parfois radicalement différentes et 
incompatibles. Nous verrons que cette considération vient supporter 
l’argumentation d’Ereshefsky en faveur de l’antiréalisme.
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2.3 Objections des monistes et réponses des pluralistes
Comment les partisans du monisme réagissent-ils devant cette 

diversité des concepts de l’espèce proposés par les biologistes et au 
fait que des taxonomies différentes en découlent ? Ils soutiennent 
l’idée que nonobstant cette diversité, il existe une taxonomie plus 
fondamentale que les autres. En effet, bien que les monistes puissent 
reconnaître qu’effectivement, il existe plusieurs types de lignées 
mises en valeur par différents concepts de l’espèce, il existe une sorte 
de lignée plus importante que les autres pour comprendre l’évolution 
du monde organique, et c’est ce type de lignée uniquement qui devrait 
être considéré comme une espèce. Le concept approprié d’espèce 
est donc celui qui met en lumière ce type de lignée fondamental. 
D’ailleurs, c’est exactement cet argument que présentent Dobzhansky 
et Mayr pour défendre le concept biologique de l’espèce, pour qui, 
par exemple, le concept d’espèce ne s’applique pas, en toute rigueur, 
aux groupes d’organismes asexués : « Among organisms reproducing 
exclusively by parthenogenesis or asexually, species in our sense do 
not exist at all21 ». D’ailleurs, cela n’est pas surprenant compte tenu 
du fait que les architectes de la synthèse moderne22, dont l’une des 
figures importantes est Mayr, évitaient de porter trop d’attention aux 
organismes asexués23. C’est aussi ce que soutiennent Eldredge24 et 
Ghiselin25, lorsqu’ils affirment que les lignées d’organismes sexués 
sont beaucoup plus importantes pour le cours de l’évolution que les 
lignées d’organismes asexués, et donc qu’un concept d’espèce fondé 
sur l’interfécondation devrait être favorisé. 

Notons au passage que certains critiqueront l’approche 
pluraliste en disant qu’elle est trop libérale et qu’il pourrait être très 
difficile de distinguer  les  concepts d’espèce  légitimes de  ceux qui 
ne le sont pas26. Bref, les pluralistes seraient incapables d’identifier 
un  critère  permettant  d’identifier  les  conceptions  acceptables  de 
l’espèce d’un point de vue scientifique. Par exemple, le pluralisme 
avancé par Dupré pourrait inclure un concept d’espèce fondé sur un 
critère gastronomique27, et c’est surtout à ce genre d’approche que 
s’attaque la critique du « no criterion objection », dans la mesure où 
ce genre de pluralisme admet des conceptions de l’espèce n’ayant pas 
vraiment  de  fondement  scientifique. Cependant,  les  défenseurs  du 
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pluralisme proposent, au contraire, certains critères pour évaluer la 
légitimité des concepts d’espèce, que ce soit le critère de la testabilité 
empirique, de la cohérence inter-théorique, de la cohérence interne, 
etc.28 Il ne me semble donc pas abusif d’assumer que les défenseurs du 
pluralisme ont les ressources théoriques nécessaires pour neutraliser 
assez facilement cette objection. 

Ereshefsky et Kitcher sont tous deux en désaccord avec la position 
moniste selon laquelle un concept de l’espèce (et la taxonomie en 
découlant) serait plus fondamental que les autres. Alors que certains 
auteurs29 proposent un argument d’ordre épistémologique pour 
répondre à l’objection moniste, selon lequel nos capacités cognitives 
limitées exigent que nous développions plusieurs modèles et 
conceptions de l’espèce pour classer l’énorme et complexe diversité 
du monde naturel, Ereshefsky et Kitcher développent un argument 
d’ordre ontologique pour contrer l’idée moniste qu’un seul concept 
de l’espèce est vraiment fondamental, comme l’indique la citation 
suivante : « Species pluralism, according to current evolutionary 
theory, is a real feature of the world and not merely a feature of 
our lack of information about that world30 ». Le pluralisme, dans 
cette optique, n’est donc pas la conséquence de l’insuffisance de nos 
connaissances scientifiques, mais bien plutôt de la riche diversité qui 
est intrinsèque au monde vivant.

L’idée centrale d’Ereshefky est que les forces de l’évolution31 
segmentent l’arbre de la vie (qui contient tous les organismes vivants) 
en différents types de lignées, tous aussi importants les uns que les 
autres ; il est donc tout à fait prévisible qu’un même organisme 
puisse appartenir à différents types de lignées et, par conséquent, 
que différentes conceptions de l’espèce (qui identifient ces différents 
types de lignées) classent ce même organisme de façons diverses. 
Autrement dit, selon nos données empiriques actuelles, ce sont les 
forces évolutives elles-mêmes qui divisent le monde organique en 
différentes taxonomies, souvent incompatibles les unes avec les 
autres. Ainsi, pour bien comprendre cette diversité évolutive, il 
importe d’adopter plusieurs conceptions de l’espèce différentes, ce 
qui permet de rendre compte des divers types de lignées présents 
dans le monde vivant, aucun d’entre eux n’étant plus fondamental 
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que les autres : chacune des taxonomies en découlant reflète un aspect 
important de l’arbre de la vie. Bref, il serait illégitime de réserver le 
terme « espèce » pour une seule sorte de lignées évolutives32. C’est 
exactement dans le même esprit que Mishler et Donoghue affirment 
qu’il existe plusieurs « species situations » et qu’une variété de 
conceptions différentes est nécessaire pour appréhender la diversité 
présente dans la nature organique33. D’ailleurs, ils considèrent que 
de vouloir subsumer toute cette diversité biologique sous une seule 
conception de l’espèce ne ferait qu’obscurcir plusieurs questions 
évolutionnaires pertinentes. En d’autres termes, n’adopter qu’un seul 
type de taxonomie pour classer le monde vivant nous donnerait une 
vision non seulement incomplète, mais en plus erronée de l’évolution.

Un exemple me semble particulièrement pertinent pour appuyer 
cette idée de l’importance d’une pluralité de conceptions de l’espèce, 
et donc d’une pluralité de taxonomies différentes. Effectivement, nous 
avons vu plus haut que des auteurs comme Dobzhansky, Eldredge 
et Ghiselin, qui adhèrent à une conception biologique (approche 
de l’interfécondation) de l’espèce, considèrent que les groupes 
d’organismes asexués, en toute rigueur, ne forment pas d’espèce, sous 
prétexte que les organismes se reproduisant sexuellement seraient 
plus importants pour le cours de l’évolution. Toutefois, il est bien 
difficile d’accepter une telle proposition, lorsqu’on prend en compte 
le fait que la majorité des organismes sur Terre sont des organismes 
asexués34. Il est aussi loin d’être évident que les organismes sexués 
soient plus importants pour le cours de l’évolution : les groupes 
d’organismes asexués forment véritablement des lignées distinctes 
qui ont certainement une valeur évolutive considérable35. Ainsi, 
selon  les  données  empiriques  actuelles,  il  ne  paraît  pas  justifiable 
de vouloir réserver le terme « espèce » aux groupes d’organismes 
ayant la possibilité de s’interféconder, car cela mettrait de côté la 
majorité des organismes vivants en plus de sous-estimer l’importance 
évolutive des lignées formées par ces derniers. Cette situation ne 
montre pas l’invalidité du concept biologique d’espèce, certainement 
très pertinent pour comprendre une partie importante des forces 
évolutives, mais plutôt qu’il n’est pas suffisant pour rendre compte 
adéquatement de toute la diversité du monde organique.
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Kitcher propose une défense du pluralisme qui se rapproche 
quelque peu de celle d’Ereshefsky. Dans son article Species36, 
Kitcher propose neuf conceptions différentes de l’espèce. Il ne 
sera pas question ici de les lister et encore moins de les expliquer ; 
nous nous pencherons brièvement sur l’argumentation générale qui 
le mène à défendre le pluralisme. L’idée directrice de Kitcher est 
qu’il existe plusieurs types de contextes d’investigations biologiques 
qu’un seul concept de l’espèce ne saurait guider : la diversité des 
types d’explications biologiques nécessite l’adoption de plusieurs 
conceptions différentes de l’espèce. Il est bien important de noter que 
Kitcher considère que ces diverses sortes d’investigations biologiques 
sont également pertinentes et qu’elles proviennent du fait qu’il est 
possible de diviser les processus évolutifs de différentes manières 
légitimes selon les questions qui intéressent les biologistes. Kitcher 
compare le cas des concepts de l’espèce avec le cas des gènes37, dans 
la mesure où une multiplicité de conceptions du gène est nécessaire 
pour rendre compte des divers phénomènes biologiques qui lui sont 
liés38. 

Bien que le pluralisme de Kitcher soit motivé par l’idée qu’il 
existe une pluralité de types d’investigations biologiques, il faut 
mettre l’accent sur le fait qu’il s’agit bel et bien d’un pluralisme 
ontologique, en ce sens que c’est la diversité du monde organique qui 
est à la source de ces différents types de questions auxquelles veulent 
répondre les biologistes. C’est d’ailleurs ce que relève Stanford : 
« The practice of biologists indicates a number of important patterns 
of biological diversity and a number of independent interesting 
questions about organisms and their relationships to one another39 ». 
L’argument de Kitcher est donc de dire qu’une pluralité de 
conceptions de l’espèce est requise pour supporter les divers types 
d’explications et d’investigations menées par les biologistes, ceux-ci 
découlant du fait que les organismes vivants ne se divisent pas de la 
même manière selon leurs différents traits biologiques pertinents40. 
Je pense que cet argument de Kitcher va donc dans le sens de la 
thèse que j’ai voulue défendre à partir des travaux d’Ereshefsky : 
une multitude de classifications fondées sur différentes conceptions 
de l’espèce est non seulement légitime, mais nécessaire pour étudier 
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la diversité du monde vivant, contrairement à ce qu’avancent les 
tenants du monisme.
 
3. Pluralisme et antiréalisme
3.1 L’argument de l’hétérogénéité d’Ereshefsky pour soutenir 
l’antiréalisme

Une part importante des travaux d’Ereshefky vise à montrer 
en quoi l’adoption du pluralisme quant aux conceptions de l’espèce 
devrait nous mener à l’antiréalisme en ce qui regarde la catégorie 
générale de l’espèce41. Avant d’exposer son argumentation, il est 
primordial de comprendre ce qu’est cette catégorie de l’espèce. Il 
est important de ne pas la confondre avec les taxons qui sont des 
espèces, ces derniers étant les différents groupes d’organismes qui, 
selon l’une ou l’autre des conceptions de l’espèce, sont considérés 
comme des espèces, par exemple Canis familiaris (le chien 
domestique) ou encore Homo sapiens (l’homme). L’argumentaire 
d’Ereshefsky ne remet pas en question l’existence de ces taxons 
particuliers. La catégorie de l’espèce, quant à elle, peut être définie 
comme étant la classe qui regroupe tous les taxons qui sont des 
espèces42. La question de l’existence de cette catégorie est donc 
celle de savoir si elle réfère à une catégorie réelle dans la nature43. 
L’argument qu’Ereshefsky avance en faveur de l’antiréalisme est 
nommé « l’argument de l’hétérogénéité ». Il se fonde principalement 
sur deux idées : le pluralisme en ce qui concerne les conceptions de 
l’espèce (l’hétérogénéité de la catégorie de l’espèce) et l’exigence 
d’une caractéristique unificatrice commune à tous les membres d’une 
catégorie pour accorder l’existence naturelle à ladite catégorie44.

Ereshefsky fournit, à plusieurs reprises, des précisions en ce qui 
a trait à la nature d’une catégorie naturelle. Il établit trois critères 
minimaux ou exigences selon lesquels on pourrait penser qu’une 
catégorie  puisse  refléter  la  nature,  et  donc  être  considérée  comme 
une catégorie réelle dans la nature45. Premièrement, les entités faisant 
partie de la catégorie devraient partager une caractéristique commune. 
Deuxièmement, cette caractéristique devrait nous permettre de 
mieux comprendre la nature de cette catégorie. Troisièmement, cette 
caractéristique devrait permettre de distinguer les entités de cette 
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catégorie des entités appartenant à d’autres catégories. Regardons 
plus en détail les implications de ces trois exigences.

Selon le premier critère, une catégorie devrait permettre un 
certain pouvoir de prédiction ; si les entités de ladite catégorie ne 
possèdent pas de caractéristique commune, elle ne possède aucune 
valeur prédictive, en ce sens qu’il serait impossible de prédire 
qu’une entité quelconque ne fait pas partie de telle ou telle catégorie 
si elle ne possède pas telle ou telle caractéristique. La deuxième 
exigence, quant à elle, donne à la catégorie un pouvoir explicatif. 
Si l’on se penche sur la catégorie des halogènes, les caractéristiques 
que partagent les entités dans cette catégorie, découlant de leur 
profil  atomique,  peuvent  offrir  une  explication,  par  exemple,  de 
leur facilité à réagir avec d’autres éléments chimiques. Toutefois, 
il faut noter que ces trois exigences, prises ensemble, ne forment 
pas une sorte d’essentialisme, car elles n’exigent pas qu’une certaine 
caractéristique soit présente chez toutes et uniquement les entités de 
la catégorie46. Il suffit que la catégorie ait un pouvoir prédictif et un 
pouvoir explicatif, et qu’elle permette de distinguer la plupart des 
entités qu’elle renferme (dans le cas qui nous intéresse, les espèces) 
des entités appartenant à des catégories distinctes47.

Or, nous nous en doutons bien, c’est précisément à ceci 
qu’Ereshefsky va s’attaquer, à savoir que la catégorie de l’espèce 
respecte les trois critères qui viennent d’être exposés : « Given 
the heterogeneity of the class of taxa we call ‘species’ we should 
doubt that the species category is a natural category48 ». En effet, à 
partir des considérations en faveur du pluralisme qui ont été traitées 
dans les pages précédentes, il semble fort embêtant d’identifier une 
caractéristique qui serait commune à toutes (ou presque) les entités 
faisant partie de la catégorie de l’espèce, c’est-à-dire les taxons 
qui sont des espèces. Cela découle évidemment du fait qu’il existe 
plusieurs conceptions de l’espèce différentes. La possibilité de 
l’interfécondation ne convient pas étant donné qu’une grande partie 
des organismes sur Terre sont asexués ; le fait de former des groupes 
monophylétiques non plus, puisque de nombreuses espèces (par 
exemple, selon l’approche de l’interfécondation) sont des espèces 
ancestrales qui ne forment pas des groupes monophylétiques. Ce ne 
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sont que deux exemples, mais l’idée est qu’il ne sera pas possible de 
trouver cette caractéristique commune à tous les taxons qui sont des 
espèces à cause de la pluralité des conceptions distinctes de l’espèce. 
Cela viole donc manifestement le premier critère que propose 
Ereshefsky et, ipso facto, le deuxième, car il ne peut y exister de 
caractéristique commune explicative s’il n’existe même pas de 
caractéristique commune.

Cet argument est d’autant plus convaincant si l’on prend en 
compte les données relatives aux organismes procaryotes. En effet, 
la conclusion d’Ereshefsky est la même en ce qui concerne ces 
organismes : il paraît impossible de déterminer une caractéristique 
commune et explicative à tous les taxons qui sont des espèces chez 
les organismes procaryotes. Ainsi, tout semble indiquer qu’il n’existe 
pas de catégorie de l’espèce naturelle procaryotique49. Cela n’est pas 
sans importance étant donné que la majeure partie des organismes 
vivants sont des microbes procaryotes50. Mais ce n’est pas tout. 
L’hétérogénéité de la catégorie de l’espèce est encore plus criante si 
l’on considère à la fois les organismes procaryotes et les organismes 
eucaryotes, car les conceptions de l’espèce ne sont pas les mêmes 
selon ces deux règnes : « The discrepancies and disunity among 
these types of taxa called ʽʽspecies’’ is overwhelming51 ». Il est donc 
peine perdue de chercher à identifier une caractéristique commune et 
explicative à tous les taxons considérés comme des espèces, autant 
chez les procaryotes que chez les eucaryotes, ce qui ne fait que 
solidifier la conclusion selon laquelle il n’existe pas de catégorie de 
l’espèce réelle dans la nature. Toutefois, certains auteurs résistent à 
cet argument, comme il en sera question dans la section suivante.

3.2 Le concept général de lignée pour définir la catégorie de l’espèce
Kevin de Queiroz propose un concept général de lignée, selon 

lequel les espèces sont des lignées de métapopulations52 évoluant de 
manière indépendante53.  Dans  un  article  précédent,  il  affirme  que 
les espèces sont des segments de lignées de populations, et non les 
lignées complètes de populations54. Sans entrer dans les détails, de 
Queiroz prétend que son modèle offre une définition très générale de 
la catégorie de l’espèce, c’est-à-dire qu’il nous permet de comprendre 
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la nature fondamentale de l’espèce sans toutefois nous informer sur 
les processus à la base de la spéciation ou nous donner des critères 
opérationnels précis (qui permettent aux biologistes de déterminer 
de manière pratique quels sont les taxons qui sont des espèces) pour 
déterminer les groupes d’espèces que constituent des organismes.

Justement, de Queiroz affirme que son modèle général regroupe, 
en quelque sorte, les autres conceptions de l’espèce (biologique, 
phylogénétique, écologique, etc.), en ce sens qu’il permet de 
cerner la seule caractéristique nécessaire de l’espèce, implicite ou 
explicite dans les autres conceptions, c’est-à-dire qu’elle est un 
segment de lignée de populations. Les critères à la base des autres 
conceptions (interfécondation, groupe monophylétique, etc.) sont 
tous contingents, mais ils sont utiles dans la mesure où ils permettent 
de reconnaître et d’identifier empiriquement les différentes espèces55. 
Bref, le modèle que met de l’avant de Queiroz unifierait les autres 
conceptions incompatibles de l’espèce56. Ainsi, en montrant que 
l’hétérogénéité  de  la  catégorie  de  l’espèce  n’est  que  superficielle, 
l’argument en faveur de l’antiréalisme que propose Ereshefsky, selon 
de Queiroz, se retrouve désamorcé.

Toutefois, il en aurait fallu plus pour convaincre Ereshefsky. En 
effet, ce dernier remarque qu’une difficulté majeure affecte le concept 
général de lignée : il ne permet pas de distinguer adéquatement 
l’espèce des taxons linnéens supérieurs (genre, famille, etc.), car ces 
autres taxons sont tout autant formés par des lignées de populations57. 
Or, rappelons-nous que le troisième critère que propose Ereshefsky 
pour accepter qu’une catégorie soit naturelle est que la caractéristique 
commune aux membres de cette catégorie (ici, le fait d’être une lignée 
de populations) doit permettre de distinguer cette catégorie des autres 
catégories. Cette exigence n’étant pas respectée, le concept général 
de lignée, selon Ereshefsky, ne permet pas de sauver la réalité de la 
catégorie de l’espèce.

Il faudrait cependant rendre justice à de Queiroz en soulignant 
qu’il propose justement de distinguer l’espèce des taxons linnéens 
supérieurs à partir de la distinction entre les lignées et les clades. 
Alors que les espèces sont nécessairement des segments de lignées, 
les autres taxons linnéens sont plutôt constitués par des clades, 
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c’est-à-dire des groupes d’espèces issues d’un ancêtre commun58. 
Autrement dit, les taxons linnéens supérieurs seraient des groupes 
monophylétiques constitués de plusieurs lignées. Mais cette réponse 
ne me  semble  pas  suffisante,  car  comme  le  remarque  Ereshefsky, 
de Queiroz n’offre pas de critères qui permettraient de distinguer 
une branche taxonomique formée par une multitude de lignées d’une 
unique lignée, alors que les critères habituellement utilisés pour 
effectuer cette distinction sont ceux à la base des autres conceptions 
de l’espèce (biologique, écologique, etc.). Autrement dit, le concept 
général de lignée présuppose qu’il est possible de distinguer les 
lignées des clades, alors que pour ce faire, on doit se rapporter aux 
autres conceptions de l’espèce. Cette conception ne fait donc que 
repousser plus loin le problème de l’hétérogénéité de la catégorie 
de l’espèce, en ce sens que la question de savoir ce que constitue 
une lignée va dépendre de la conception de l’espèce adoptée59. Bref, 
il me semble que le concept général de lignée ne fait que masquer 
l’hétérogénéité de la catégorie de l’espèce et n’offre donc pas une 
objection convaincante à l’argumentation d’Ereshefsky pour soutenir 
l’antiréalisme.

3.3 Éliminativisme et objection de Brigandt
Ereshefsky, dans ses travaux des années 1990, défend un 

pluralisme éliminativiste, selon lequel le terme théorique « espèce » 
devrait être, idéalement, éliminé (à cause de l’inexistence de la 
catégorie générale de l’espèce) et remplacé par une pluralité de 
termes plus précis, tels que « bio-espèce », « éco-espèce », « phylo-
espèce », etc., tout dépendant de la conception de l’espèce utilisée 
par les biologistes60. L’idée derrière cet éliminativisme est donc que 
le  terme  «  espèce  »  n’est  pas  théoriquement  précis  et  significatif, 
puisqu’il ne fait pas référence à une catégorie réelle dans la 
nature ; cet éliminativisme est donc fondé sur des considérations 
ontologiques. Toutefois, dans ses travaux plus récents, Ereshefsky 
remarque qu’il existe des raisons pragmatiques pour lesquelles il 
n’est probablement pas possible ni souhaitable d’éliminer le terme 
« espèce » du discours biologique61. En effet, il fait remarquer que 
les biologistes accordent une importance particulière à la stabilité 
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et à la continuité de la nomenclature qu’ils utilisent. Or, le terme 
« espèce » est sans cesse utilisé depuis des décennies, et il semble 
tout à fait impossible, d’un point de vue pratique, d’éliminer ce terme 
des  langages  scientifique  et  populaire  C’est  pourquoi  il  propose 
plutôt de préciser de quelle conception de l’espèce nous voulons 
parler lorsqu’on utilise ce terme, de sorte que les ambiguïtés quant 
aux taxons dont il est question puissent être limitées. Il semble donc 
qu’Ereshefsky ait en quelque sorte adouci sa position éliminativiste 
au fil des années, mais il reste que selon moi, l’élimination du terme 
« espèce » serait idéale du point de vue purement théorique.

Brigandt soutient que l’acceptation du pluralisme ne devrait pas 
nous pousser vers l’éliminativisme, car, contrairement à ce que pense 
Ereshefsky, le terme « espèce » a une valeur théorique importante : 
malgré la pluralité de conceptions différentes de l’espèce, Brigandt 
est d’avis que le concept général d’espèce dénoté par le terme 
« espèce » revête une importance non négligeable62. En effet, on est 
en droit de se poser la question suivante : qu’est-ce qui explique que 
les différentes conceptions de l’espèce qu’admet Ereshefsky, comme 
celle de bio-espèce ou celle d’éco-espèce, sont toutes, en fait, des 
concepts d’espèce ? Brigandt pense que cette homonymie révèle 
l’existence d’un certain caractère commun à ces différents concepts 
qui donnerait au concept général d’espèce une signification théorique 
pertinente. Il est donc impératif de répondre à la question de savoir 
ce qui fait qu’un concept particulier est un concept d’espèce.

C’est à partir de ces remarques que Brigandt propose de 
considérer le concept général d’espèce comme un concept 
d’investigation63, c’est-à-dire un concept épistémologique qui 
mettrait en lumière les exigences pour qu’un concept donné soit un 
concept d’espèce64. Autrement dit, un concept d’investigation révèle 
certains mécanismes ou certaines propriétés sous-jacents à un groupe 
quelconque, comme le groupe constitué par les diverses conceptions 
de l’espèce. Or, ce que dévoilerait le concept général d’espèce, c’est 
ce que Brigandt nomme le « phénomène de l’espèce », phénomène 
qui serait capturé et expliqué par les conceptions particulières de 
l’espèce. En résumé, contrairement à Ereshefsky, Brigandt considère 
que le concept général d’espèce a une valeur théorique importante 
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sur  la base de considérations épistémiques,  en ce  sens qu’il unifie 
les différentes conceptions de l’espèce en mettant en évidence les 
standards auxquels on doit satisfaire pour qu’un concept soit bel et 
bien un concept d’espèce, c’est-à-dire un concept qui vise à cerner le 
phénomène de l’espèce.

Ereshefsky répond à cet argument, encore une fois, à l’aide de 
la constatation qu’il y a une hétérogénéité assez radicale entre les 
différentes conceptions de l’espèce. La nature foncièrement différente 
des taxons que les biologistes identifient comme des espèces selon 
les différentes conceptions particulières de l’espèce mène à croire 
qu’il n’existe pas une telle chose que le phénomène de l’espèce65. En 
effet, les processus (interfécondation, descendance commune, etc.) 
sur lesquels se penchent les biologistes pour reconnaître les espèces 
sont très distincts selon les concepts d’espèce qu’ils utilisent ; les 
« phénomènes taxonomiques » ainsi identifiés sont donc, eux aussi, 
très différents. La réponse d’Ereshefsky me semble intéressante, 
mais il reste que le point soulevé par Brigandt ne s’en retrouve pas 
totalement dissout. La question de savoir ce qui fait d’un concept 
quelconque un concept d’espèce reste pertinente, et l’absence 
de réponse proposée semble montrer qu’effectivement, le terme 
« espèce » possède une certaine valeur théorique ou épistémique 
qu’il ne faudrait pas négliger trop rapidement, nonobstant l’adoption 
d’une position antiréaliste (du point de vue ontologique) en ce qui 
regarde la catégorie générale de l’espèce.

4. Conclusion
En premier lieu, j’ai proposé une défense du pluralisme quant 

aux conceptions de l’espèce à partir de réponses adressées aux 
objections des tenants du monisme. Cette défense s’est fondée, 
entre autres, sur l’idée qu’il existe, à l’intérieur même du monde 
organique, différentes forces évolutives qui demandent une pluralité 
de concepts de l’espèce pour offrir une vision adéquate et exhaustive 
de l’évolution. Ainsi, j’ai soutenu que le pluralisme ontologique 
(tel que défendu, entre autres, par Ereshefsky et Kitcher) était plus 
désirable qu’une approche moniste pour comprendre la diversité 
inhérente au monde organique. En deuxième lieu, j’ai examiné 
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l’argument de l’hétérogénéité proposé par Ereshefsky selon lequel 
le pluralisme des conceptions de l’espèce implique une position 
antiréaliste vis-à-vis de la catégorie générale de l’espèce. L’idée 
principale est que la grande divergence entre les divers concepts de 
l’espèce  nous  empêche  d’identifier  une  caractéristique  commune 
et explicative à tous ces concepts qui pourrait nous permettre de 
considérer la catégorie de l’espèce comme une catégorie réelle dans 
la nature. Par la suite, il s’agissait de montrer que le concept général 
de lignée proposé par de Queiroz ne permet pas de neutraliser 
cet  argument de  l’hétérogénéité,  en  ce qu’il  ne  fait  que  camoufler 
l’hétérogénéité inhérente à la catégorie de l’espèce. L’objection de 
Brigandt contre l’éliminativisme d’Ereshefsky, qui a été brièvement 
abordée, semble toutefois montrer qu’il est légitime d’accorder une 
certaine valeur théorique au terme « espèce » bien que l’idée d’un 
phénomène de l’espèce semble difficilement défendable. En résumé, 
j’ai voulu montré que l’argumentaire d’Ereshefsky selon lequel la 
vaste étendue des phénomènes biologiques impliquait le pluralisme 
ontologique des conceptions de l’espèce, et que ce pluralisme doit 
nous mener à un antiréalisme pour la catégorie générale de l’espèce, 
était convaincant et qu’il résistait aux critiques qui lui ont été 
adressées jusqu’ici.

En terminant, j’aimerais souligner un problème qui n’a pas été 
abordé dans ce texte, mais qui lui est toutefois fortement lié : la place 
de la catégorie de l’espèce dans la classification linnéenne. Alors que 
pour certains auteurs, tels que Mishler, il n’existe pas de critère pour 
faire de l’espèce un rang particulier dans la classification linnéenne66, 
d’autres auteurs, comme Dupré, considèrent l’espèce comme étant 
l’unité fondamentale de la classification biologique, et ce, même si 
cet auteur adopte une approche pluraliste pour le concept d’espèce67. 
Il serait donc tout à fait pertinent de chercher à examiner les liens entre 
la question de l’existence de la catégorie de l’espèce avec celle de la 
place  de  l’espèce  dans  la  classification  linnéenne  des  organismes. 
Plus précisément, l’étude des relations entre l’éventuelle spécificité 
de la notion d’espèce par rapport aux autres niveaux taxonomiques et 
le statut ontologique de la catégorie générale de l’espèce me semble 
mériter une attention particulière.
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L’approche organisationnelle des 
fonctions est-elle trop restrictive ?
Catherine rioux, Université Laval

Résumé
L’approche organisationnelle des fonctions (ou AOF) a récemment 
été introduite dans le débat sur les attributions fonctionnelles. Elle 
prétend naturaliser les dimensions téléologique et normative du 
concept de fonction, tout en échappant à plusieurs critiques ayant 
été faites aux théories concurrentes des fonctions. Cependant, il 
peut sembler que l’AOF soit trop restrictive. C’est qu’elle paraît 
proscrire l’attribution fonctionnelle aux traits reproductifs,car ceux-
ci ne contribuent pas au maintien de l’organisme, ainsi qu’à certaines 
bactéries qui composent notre microbiome, car celles-ci sont 
maintenues, mais non produites, sous des conditions déterminées 
par l’organisme. Je soutiens que l’approche organisationnelle 
dispose des ressources théoriques nécessaires pour rendre compte 
des attributions fonctionnelles concernant les traits reproductifs. 
Toutefois, je crois que le « cas des bactéries » constitue un problème 
plus difficile pour l’approche organisationnelle, qui ne peut être réglé 
qu’au prix d’un réaménagement théorique assez substantiel. 

1. Introduction
La variété des attributions fonctionnelles en biologie est 

remarquable. En effet, seulement en deçà du niveau organismique, 
les biologistes reconnaissent des fonctions à un ensemble hétéroclite 
de structures, qui inclut des systèmes, des organes, des cellules, des 
molécules et même des atomes1. Les recherches philosophiques sur 
la notion biologique de fonction, qui visent à isoler les attributions 
fonctionnelles légitimes, essaient de tenir compte de cette diversité. 
De  plus,  pour  défendre  le  caractère  scientifique  du  concept  de 
fonction, elles tentent de naturaliser les dimensions normative et 
téléologique des attributions fonctionnelles. 

Depuis les cinq dernières années, une nouvelle théorie 
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philosophique des fonctions biologiques a été développée, 
principalement par Matteo Mossio, Cristian Saborido et Alvaro 
Moreno2. Il s’agit de l’approche organisationnelle des fonctions, 
ou AOF. Cette théorie semble séduisante, car elle parvient non 
seulement à naturaliser le caractère normatif et téléologique de la 
notion de fonction, mais aussi à échapper à certaines objections 
soulevées contre les approches étiologiques et systémiques. L’AOF 
affirme qu’une entité a une fonction au sein d’un système (comme 
l’organisme humain) si et seulement si : C1) Cette entité contribue au 
maintien du système dont elle fait partie, C2) Cette entité est produite 
et maintenue sous des conditions établies par le système, C3) Des 
entités contribuant de façon différenciée au maintien du système sont 
produites et maintenues sous des conditions définies par le système.

Il peut sembler que les conditions C1) et C2) rendent la théorie 
organisationnelle trop peu libérale. C’est qu’elles ont l’air d’exclure 
du domaine des attributions fonctionnelles légitimes des entités 
qui sont largement reconnues comme ayant une fonction selon 
une perspective scientifique. En effet,  il  semble que C1) proscrive 
l’attribution de fonctions aux traits reproductifs, qui ne paraissent 
pas contribuer au maintien du système qui les produit, mais plutôt 
à la production d’un autre système. La condition C2), elle, nie que 
des fonctions puissent être attribuées aux bactéries présentes chez 
l’organisme humain, car plusieurs bactéries ne sont pas produites 
sous des conditions générées par l’organisme, mais le colonisent de 
l’extérieur. 

Je crois que l’objection concernant les traits reproductifs n’est 
pas fondée et que l’approche organisationnelle des fonctions a les 
ressources théoriques pour la réfuter. Cependant, je soutiendrai que 
l’attribution de fonctions aux bactéries constitue un contre-exemple 
important à l’AOF, qui pourrait être intégré seulement en modifiant 
C2). Pour étayer cette thèse, je présenterai d’abord l’AOF et j’en 
exposerai les principales vertus théoriques. Ensuite, je ferai voir 
qu’en comprenant C1) et C2) dans une perspective temporelle, il 
devient manifeste que l’AOF peut reconnaître des fonctions aux 
traits reproductifs. Alors, je montrerai que la condition C2), en tant 
que conjonction de la production et du maintien sous des conditions 
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définies par le système, pourrait, en réponse au cas des bactéries, être 
définie seulement par le maintien. 

2. Le défi de la théorie organisationnelle
Il est généralement admis que la naturalisation des dimensions 

téléologiques et normatives de la notion de fonction est un desideratum 
que doit satisfaire toute théorie des attributions fonctionnelles. C’est 
que le caractère téléologique et normatif des fonctions en biologie et 
dans les sciences de la vie en général semble placer ces disciplines à 
l’écart des autres sciences, qui ne font pas appel à la normativité et à 
la téléologie dans leurs explications. 

Le concept de fonction est un concept téléologique, car il 
implique une sorte de causalité inversée. En effet, l’existence d’un 
trait3 fonctionnel semble pouvoir être expliquée par les effets de 
ce trait et ce, contrairement à ce qui prévaut habituellement dans 
les sciences naturelles, qui expliquent les effets par les causes. Par 
exemple,  si  l’on affirme que «  la  fonction du cœur est de pomper 
le sang », on semble vouloir signifier que le cœur est là parce qu’il 
pompe le sang. De telles explications téléologiques sont acceptables 
dans le contexte de l’étude de l’action intentionnelle. Mais pour 
montrer qu’elles le sont aussi dans le contexte biologique, une 
théorie des fonctions doit être développée. Par ailleurs, le concept de 
fonction est un concept normatif, car il dépasse la causalité efficiente 
classique en référant à des effets que les traits sont censés produire. 
Ainsi, attribuer une fonction à un trait revient à prendre un effet 
spécifique que ce trait peut provoquer comme critère d’évaluation de 
ce trait. Si la fonction du cœur est de pomper le sang, alors un cœur 
qui ne pompe pas le sang fonctionne mal. Une théorie des fonctions 
doit expliquer comment une telle normativité peut émerger dans le 
monde physique. 

Mossio, Saborido et Moreno soutiennent que les théories 
étiologiques et systémiques des fonctions connaissent des difficultés 
considérables, voire insurmontables, malgré qu’elles parviennent 
toutes deux à résoudre le problème de la téléologie et celui de la 
normativité. C’est pourquoi ils plaident pour l’adoption d’une 
nouvelle théorie des fonctions, l’approche organisationnelle, qui aura 
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les vertus théoriques des approches concurrentes sans leurs défauts4.
La théorie systémique5 évacue la téléologie de sa caractérisation 

des fonctions. Selon celle-ci, dire d’un trait T qu’il a une fonction F 
dans le système S revient à attribuer à T une capacité, dont l’exercice 
joue un rôle causal dans l’émergence d’une capacité globale du 
système S dont T fait partie. Ainsi, le trait fonctionnel systémique 
ne doit pas son existence à la fonction qu’il réalise : un trait T a une 
fonction F du moment qu’il contribue à l’émergence d’une capacité du 
système, et ce n’est pas nécessairement à cause de cette contribution 
causale que T existe. La dimension normative des fonctions, elle, 
est réduite à la contrainte selon laquelle l’effet causal d’un trait doit 
contribuer à l’instanciation d’une capacité du système6. 

La théorie étiologique, plus particulièrement la « selected effect 
theory » de Neander, a développé un concept de fonction clairement 
téléologique. Selon la « selected effect theory », la fonction d’un 
trait est de produire les effets pour lesquels il a été sélectionné (selon 
le processus de sélection naturelle). La dimension téléologique des 
fonctions est ainsi naturalisée, car l’existence d’un trait s’explique 
par le fait que ses effets ont conféré un avantage adaptatif à ses 
porteurs. De plus, la normativité des fonctions est considérée : les 
traits fonctionnels sont supposés produire les effets pour lesquels ils 
ont été sélectionnés7. 

Selon Mossio, Saborido et Moreno, le problème principal de 
la théorie systémique, c’est qu’elle est trop libérale, parce que : 1) 
elle permet apparemment l’attribution de fonctions à des parties de 
systèmes qui ne sont pas intuitivement des systèmes fonctionnels, 
2) elle ne permet pas de distinguer les contributions fonctionnelles 
des effets dysfonctionnels et 3) elle ne permet pas de distinguer les 
fonctions des « effets secondaires »8. La théorie étiologique, elle, 
est confrontée à la menace de l’« épiphénoméalisme ». C’est que 
dans la perspective étiologique, les attributions fonctionnelles ne 
révèlent rien à propos de l’organisation actuelle du système analysé, 
c.-à-d. à propos du « phénomène » observé : elles sont entièrement 
déterminées par l’histoire évolutive9. 

Selon Mossio, Saborido et Moreno, la reconnaissance des 
avantages et inconvénients respectifs des théories systémiques et 
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étiologiques ne doit pas nous mener à l’adoption d’un pluralisme 
quant à la notion de fonction. Bien plutôt, Mossio et ses collègues 
croient pouvoir développer une théorie unifiée des fonctions10. Celle-
ci ancre les dimensions normatives et téléologiques du concept de 
fonction dans une propriété actuelle des systèmes biologiques, 
échappant ainsi à la critique épiphénoménaliste qui mine la théorie 
étiologique. La propriété des systèmes biologiques qui permet la 
génération de la normativité et de la téléologie est l’auto-maintien. 
Cependant, les systèmes par rapport auxquels les attributions 
fonctionnelles sont pertinentes ne sont pas qu’auto-maintenus : ils 
sont aussi organisationnellement différenciés. Comme ce ne sont pas 
tous les systèmes qui possèdent ces propriétés, nous n’avons pas à 
craindre que la théorie organisationnelle ne soit trop libérale (comme 
l’est possiblement la théorie systémique). 

3. Auto-maintien, normativité et téléologie
Le concept organisationnel de fonction repose sur l’existence 

d’une classe de systèmes, les systèmes auto-maintenus, dont l’activité 
vise leur propre préservation et leur propre cohérence en tant que 
systèmes. Les systèmes auto-maintenus constituent un phénomène 
répandu dans la nature. Ils ont d’ailleurs été décrits par plusieurs 
physiciens, chimistes et biologistes depuis les quarante dernières 
années. Les structures dissipatives constituent des systèmes auto-
maintenus élémentaires. Une structure dissipative est un système 
dans lequel un grand nombre d’éléments microscopiques adopte 
un  patron  macroscopique,  en  présence  d’un  flux  spécifique  de 
matière et d’énergie, dans des conditions éloignées de l’équilibre 
thermodynamique. En retour, le patron macroscopique exerce une 
contrainte sur l’activité des éléments microscopiques (activité qui est 
nécessaire pour que le patron macro soit engendré), en maintenant 
des conditions éloignées de l’équilibre thermodynamique. C’est 
ainsi que la structure dissipative s’auto-maintient11. 

Notons  que  la  flamme  est  une  structure  dissipative.  Dans  ce 
système, les réactions microscopiques de combustion génèrent 
un  patron  macroscopique  (la  flamme  elle-même).  La  flamme,  en 
échange, contribue au maintien de conditions éloignées de l’équilibre 
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thermodynamique, qui sont requises pour l’existence des réactions 
microscopiques.  Par  exemple,  la  flamme garde  la  température  au-
dessus du seuil de combustion, vaporise la cire, etc. De cette façon, la 
flamme préserve les conditions nécessaires pour sa propre existence 
en tant que flamme. Autrement dit, elle s’auto-maintient12. 

De nombreux systèmes physiques et chimiques, tels que 
les tornades et les ouragans, peuvent aussi être décrits comme 
étant auto-maintenus13. Par conséquent, tous ces systèmes sont 
organisationnellement  clos.  Cela  signifie  qu’il  existe  une  relation 
causale circulaire liant le patron macroscopique ou la structure de 
ces systèmes et leurs dynamiques microscopiques14. Selon Mossio, 
Saborido et Moreno, les systèmes biologiques constituent des 
paradigmes d’organisations closes et extrêmement complexes. C’est 
que les systèmes biologiques paraissent contribuer de différentes 
manières à préserver un échange constant de matière et d’énergie 
avec leur environnement. En retour, cela leur permet de maintenir 
leur organisation constitutive. 

Pour les partisans de l’approche organisationnelle des fonctions, 
les attributions fonctionnelles effectuées relativement à des systèmes 
organisationnellement clos font état de la normativité et de la 
téléologie caractéristiques du concept de fonction. En effet, l’auto-
maintien (ou la clôture organisationnelle) justifie le fait d’expliquer 
l’existence d’une structure en se référant aux effets de cette structure. 
Relativement à un système organisationellement clos, il est donc 
juste de dire que la structure X existe parce qu’elle fait Y. C’est que 
Y contribue au maintien de l’organisation du système. En retour, 
l’organisation du système établit les conditions qui sont requises pour 
l’existence de X. De plus, la normativité est ancrée dans la propriété 
de clôture, car la clôture implique que l’existence d’un système et 
de ses composantes dépend de l’activité de ce système. Ce qu’une 
composante d’un système auto-maintenu est « censée » faire, c’est 
de travailler pour préserver sa propre existence. Autrement dit, 
comme l’expliquent Mossio, Saborido et Moreno, « the activity of 
the system becomes its own norm15 ». 

Bref, selon l’AOF, étant donné que les systèmes fonctionnels 
sont auto-maintenus, une structure doit remplir les deux conditions 
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suivantes pour avoir une fonction : C1) elle doit contribuer au 
maintien de l’organisation du système dont elle fait partie, C2) elle 
doit être produite et maintenue sous des contraintes déterminées par 
le système16. En vertu de la clôture, la téléologie et la normativité 
relatives à la fonction d’une telle structure sont acceptables d’un 
point de vue naturaliste. 

4. La différenciation organisationnelle, pour réduire l’applicabilité 
de l’AOF

Pour Mossio, Saborido et Moreno, la clôture constitue une 
condition  nécessaire,  bien  que  non  suffisante,  pour  fonder  les 
attributions fonctionnelles. C’est qu’il existe des systèmes par 
rapport auxquels il ne semble pas pertinent de reconnaître des 
fonctions, même si ceux-ci sont organisationnellement clos. Les 
structures dissipatives sont de tels systèmes. En effet, il nous apparaît 
que  les  composantes matérielles  de  la  flamme,  par  exemple,  sont 
dépourvues de fonctions, parce qu’elles font toutes la même chose : 
elles contribuent à générer le patron macroscopique, via les micro 
réactions de combustion. En vérité, pour les défenseurs de l’AOF, 
une structure a une fonction si et seulement si elle fournit un apport 
spécifique au maintien de  l’organisation globale  ; en un mot,  si et 
seulement s’il y a différenciation organisationnelle du système dont 
elle fait partie17. Ainsi, il ne faut pas confondre la différenciation 
organisationnelle avec la complexité matérielle. Une structure 
dissipative,  comme  la  flamme,  peut  à  la  fois  être  auto-maintenue 
et posséder des composantes matérielles variées sans qu’elle ne 
soit organisationnellement différenciée et propice aux attributions 
fonctionnelles.

Il existe donc une troisième condition, C3), selon laquelle 
un trait a une fonction dans un système S si et seulement si S 
est organisationnellement différencié. Cette condition limite 
manifestement la portée de l’AOF, qui semble beaucoup moins 
libérale  que  si  elle  n’était  définie  que  par  la  conjonction  de  C1) 
et de C2). En ce sens, l’AOF semble indifférente aux critiques 
faites à la théorie systémique. Par exemple, Mossio, Saborido et 
Moreno soutiennent que leur théorie, contrairement à ce qu’entraîne 
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apparemment la théorie systémique, proscrirait entre autres les 
attributions de fonctions aux composantes du cycle de l’eau. C’est 
qu’il n’y a pas différenciation organisationnelle au sein de ce système, 
dont les parties contribuent toutes de la même façon au maintien de 
l’organisation globale18.

L’AOF peut être adoptée pour décrire les fonctions de systèmes 
non-vivants, systèmes dont les composantes pourraient possiblement 
remplir C1), C2) et C3), mais cette application n’a pas encore été 
faite par les défenseurs de la théorie19. En réalité, ceux qui proposent 
l’AOF soutiennent que tous les systèmes organisationnellement clos 
et différenciés qui ont été découverts à ce jour sont des systèmes 
vivants. Le métabolisme des organismes vivants constitue l’un des 
exemples les plus éloquents de tels systèmes. Celui-ci est un système 
auto-maintenu, car il est défini comme un réseau de relations régulées 
par les enzymes, qui elles, sont régénérées par le même réseau 
qu’elles contribuent à réguler. Le système métabolique est aussi 
organisationnellement différencié, car il comporte des mécanismes 
de régulation qui sont temporellement découplés et qui contribuent 
de  façon spécifique à  sa préservation20. Le métabolisme cellulaire, 
par lequel la cellule transforme les nutriments, est un autre exemple 
important de système auto-maintenu et organisationnellement 
différencié21.  

Enfin,  on  peut  appliquer  C1),  C2)  et  C3)  pour  identifier  la 
fonction de traits (structures ou processus) des organismes vivants, 
tels que l’humain, car ces organismes sont des systèmes clos et 
différenciés. Par exemple, selon l’AOF, si nous pouvons affirmer que 
le cœur humain a la fonction de pomper le sang, c’est que, suivant 
C1), le cœur contribue au maintien de l’organisme, en permettant la 
circulation du sang, qui elle, fait entre autres affluer les nutriments 
aux cellules. De plus, en conformité avec C2), le cœur est produit et 
maintenu sous des conditions définies par l’organisme humain. Il y 
a production sous de telles conditions, car le cœur n’apparaît qu’au 
sein de l’organisme humain. Il y a aussi maintien sous des conditions 
établies par l’organisme, car il faut que ce dernier conserve son 
intégrité globale pour que le cœur continue de fonctionner22. Enfin, 
il est manifeste que l’organisme humain est différencié, car, au cours 
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son développement, sont produites et maintenues des structures qui 
contribuent de manière spécifique à sa perpétuation. 

Bref, un examen sommaire de l’AOF semble indiquer qu’elle 
relève  le défi  théorique qu’elle  s’est donnée,  soit  celui d’ancrer  la 
normativité et la téléologie propres au concept de fonction dans les 
propriétés actuelles des systèmes fonctionnels. Elle se soustrait ainsi 
à l’objection de l’épiphénoménalisme qui mine la théorie étiologique. 
Par ailleurs, en exigeant des systèmes fonctionnels qu’ils soient 
non seulement auto-maintenus, mais aussi organisationnellement 
différenciés, l’AOF restreint le champ des attributions fonctionnelles 
et ce, possiblement davantage que ne le fait la théorie systémique. 
Mais, en vérité, l’AOF est-elle trop restrictive ?

5. Le faux problème des traits reproductifs
Dès la parution des premiers articles sur la théorie 

organisationnelle, Mossio, Saborido et Moreno semblent être 
conscients du fait que les traits reproductifs ont l’air de constituer 
un contre-exemple de taille à leur théorie23. C’est que les traits 
reproductifs paraissent contrevenir à la conditon C1), qui prescrit 
qu’un trait doit contribuer au maintien du système dont il fait partie 
pour avoir une fonction. En fait, les traits reproductifs ont l’air de 
contribuer à la production d’un autre système auto-maintenu, la 
progéniture. Or, cela ne constitue pas une forme d’auto-maintien. 
Dès 2009, Mossio, Saborido et Moreno remarquent qu’il y a une 
alternative à soutenir que les traits reproductifs n’ont pas de fonctions. 
Ils recommandent de se rapporter aux systèmes du second-ordre, qui 
sont des systèmes de systèmes, composés de différents organismes, 
pour reconnaître des fonctions aux traits reproductifs24. Comme je 
vais le montrer, cette solution n’est satisfaisante que sous certaines 
conditions. 

Mais tout d’abord, il faut voir que l’AOF ne peut pas se permettre 
de nier une fonction aux traits reproductifs, en refusant par exemple 
de reconnaître que la fonction du sperme est d’inséminer l’ovule. 
Cela serait en décalage complet avec les connaissances actuelles 
concernant la biologie des systèmes reproductifs. En réalité, les 
théories concurrentes des fonctions paraissent mieux placées que 
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l’approche organisationnelle pour traiter des traits reproductifs. La 
théorie étiologique de Neander, par exemple, permet d’accorder des 
fonctions aux traits reproductifs, car ces traits semblent avoir été 
sélectionnés pour produire certains effets liés à la reproduction et 
sont donc avantageux d’un point de vue adaptatif. Les effets liés à 
la reproduction constituent les fonctions des traits reproductifs. Les 
théories systémiques, elles, peuvent reconnaître des fonctions aux 
traits reproductifs, pourvu que ces traits aient un rôle causal dans 
l’émergence d’une capacité globale du système dont ils font partie. 
Cette capacité peut être la reproduction.

Pour surmonter les limitations apparemment associées à la théorie 
organisationnelle, nous ne pouvons pas en appeler aux écosystèmes 
en tant que systèmes de niveau supérieur. D’emblée, il apparaît 
effectivement que les traits reproductifs pourraient possiblement être 
soumis à la clôture organisationnelle dans ces systèmes de systèmes 
auto-maintenus. En effet, les écosystèmes, en tant que réseaux 
d’interactions entre les organismes, déterminent les conditions sous 
lesquelles les individus sont produits et maintenus. Plus précisément, 
il semble que nous puissions attribuer des fonctions, telles que la 
régulation de l’air et de l’eau, aux différentes composantes d’un 
écosystème, si l’activité de ces composantes, maintenues sous des 
conditions établies par l’écosystème, permet aussi le maintien de ce 
dernier25. 

Toutefois, comme l’expliquent Saborido, Mossio et Moreno, 
même si l’on parvenait à formuler une théorie qui ferait des 
écosystèmes des systèmes auto-maintenus d’ordre supérieur, il 
demeure que l’appel à de tels systèmes d’ordre supérieur ne nous 
permettrait pas de régler le problème que posent les traits reproductifs 
pour l’approche organisationnelle26. C’est que le fait de s’en remettre 
aux systèmes du second-ordre pour déterminer les fonctions des 
traits reproductifs ne correspond pas à nos pratiques explicatives. 
Par exemple, quand nous affirmons que  la  fonction du  sperme est 
d’inséminer l’ovule, nous n’avons pas en tête la contribution du 
sperme quant au maintien de l’écosystème. Aux yeux des défenseurs 
de l’AOF, le développement d’une théorie organisationnelle des 
écosystèmes est donc non pertinent pour fonder les attributions 
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fonctionnelles relatives aux traits reproductifs.  
Cependant, selon Saborido, Mossio et Moreno, il y a une classe 

de systèmes du second-ordre, soit les systèmes « englobants » 
(« encompassing systems »)27, qui permet de fonder les attributions 
fonctionnelles relatives aux traits reproductifs. Les systèmes 
englobants incluent uniquement le système qui se reproduit et sa 
progéniture. Une fois que  l’on a affiné notre compréhension de ce 
qu’est l’auto-maintien, il ne semble pas problématique d’utiliser ces 
systèmes comme points de référence pour reconnaître des fonctions 
aux traits reproductifs.

L’auto-maintien se produit et se remarque dans le temps. 
Ainsi, ce n’est qu’à travers le temps que les traits reproductifs, tout 
comme n’importe quels autres traits des organismes, contribuent à 
maintenir l’organisation dont ils font partie. Il y a des traits qui sont 
vus comme étant sous clôture organisationnelle en très peu de temps, 
comme c’est le cas du poumon. Par exemple, nous pouvons réaliser 
la contribution du poumon au maintien de l’organisme humain 
très rapidement, étant donné que l’on ne peut arrêter de respirer 
que quelques secondes. L’estomac, lui, nous apparaît comme étant 
soumis à la clôture après une observation un peu plus longue, car 
nous pouvons arrêter de manger pour quelques jours28. Dans le cas 
des traits reproductifs, la clôture se remarque sur un temps encore 
plus long, car la persistance temporelle de l’organisation auto-
maintenue, qui est réalisée par la conjonction de l’organisme qui se 
reproduit et de sa progéniture, dépasse la durée de vie de l’organisme 
individuel29. En effet, le sperme qui insémine l’ovule contribue au 
maintien de l’organisation englobante, car il permet la production 
d’un nouvel organisme, qui remplacera éventuellement l’organisme 
s’étant reproduit. Inversement, l’organisation englobante exerce 
différentes contraintes sous lesquelles le sperme est produit et 
maintenu. 

Toutefois, on pourrait croire que le système constitué par un 
organisme (S1) et sa progéniture (S2) n’est pas le même système 
que celui constitué par le parent de cet organisme (S0) et (S1). Les 
défenseurs de l’AOF croient que ce problème ne se pose pas, car ils 
se rapportent à ce qui se produit lors de l’auto-maintien d’organismes 
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individuels. Chez les organismes individuels, il y a auto-maintien 
dans le temps malgré le remplacement des composantes matérielles. 
Effectivement, bien que les organismes individuels changent 
constamment, notamment au cours de leur développement, 
nous ne soutenons pas que les instances S1 et S2 d’un système S 
n’appartiennent pas au même type d’organisation. Selon Saborido, 
Mossio et Moreno, S1 et S2 sont deux instanciation du même type de 
système, pourvu qu’il y ait un lien de « causalité matérielle » qui unit 
S1 et S2, c.-à-d. pourvu que S2 ait hérité son organisation matérielle 
de S130. Cette condition est clairement remplie chez les systèmes 
englobants, car, dans la perspective de Saborido, Mossio et Moreno, 
quand il y a reproduction, il n’y a pas seulement copie de la forme, 
mais transfert de matière31. 

Il est vrai qu’à première vue, l’appel aux systèmes englobants, 
comme l’appel aux écosystèmes, ne semble pas s’accorder avec 
nos pratiques explicatives. Lorsque nous attribuons des fonctions 
aux traits reproductifs, nous ne paraissons pas toujours avoir en tête 
leurs contributions au maintien de systèmes englobants. Cependant, 
Sabordio, Mossio et Moreno écartent cette objection en rappelant les 
exigences liées à l’explication des fonctions des traits reproductifs. 
Certaines formes de clôture organisationnelle, comme celle qui 
caractérise les traits reproductifs, se remarquent sur un temps plus 
long. Lorsque l’on s’intéresse à la fonction des traits reproductifs, 
il faut donc délaisser l’organisme individuel, qui a une durée de vie 
assez limitée, en tant que système par excellence pour les attributions 
fonctionnelles. En clair, le fait de considérer les organismes 
individuels ou la conjonction de parents et de progénitures est 
seulement une question de « focalisation », qui dépend des buts de 
l’explication32. 

6. Le cas des bactéries : pierre d’achoppement de la théorie 
organisationnelle 

Selon moi,  le « problème difficile » pour  l’AOF ne concerne 
pas les traits reproductifs, mais les bactéries. Conformément à la 
théorie organisationnelle des fonctions, bien des bactéries semblent 
être dépourvues de fonction au sein de notre organisme, car elles 
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ne remplissent pas la condition C2), que je comprends comme une 
conjonction. C2) prescrit qu’un trait fonctionnel doit être à la fois 
maintenu et produit sous des conditions définies par le système dont 
il fait partie33. Or, plusieurs bactéries, si elles semblent effectivement 
maintenues par l’organisme qui les accueille, ne paraissent pas 
produites sous des conditions générées par cet organisme, qu’elles 
colonisent de l’extérieur dès la naissance34. Comme je vais le 
montrer, les bactéries sont en ce sens analogues à l’oxygène, que 
la théorie organisationnelle traite comme une entité utile, mais non 
fonctionnelle. La distinction, concernant C1), entre « contribuer 
au maintien » et « être indispensable au maintien »35, sera aussi 
mobilisée pour démontrer que, dans la perspective organisationnelle, 
des entités utiles, comme les bactéries, peuvent être indispensables 
au maintien d’un système, sans toutefois que l’indispensabilité 
n’implique  la  fonctionnalité.  Enfin,  je  soutiens  que  l’AOF  peut 
contourner le problème des bactéries en « assouplissant » la condition 
C2), de sorte que celle-ci ne soit définie que par le maintien, et non 
par la conjonction du maintien et de la production. Je ferai voir que 
ce changement ne rendrait pas l’AOF plus inclusive qu’elle ne l’est 
actuellement, hormis en ce qui concerne les bactéries. 

Les bactéries et l’organisme humain peuvent entrer dans une 
gamme étendue de relations, qui va du mutualisme (incluant la 
symbiose et le commensalisme) à la pathogénie36. Je ne traiterai 
pas des bactéries pathogènes, car il est évident qu’elles n’ont pas 
de fonction organisationnelle, étant donné qu’elles ne remplissent 
pas C1)37. Je me concentrerai sur la relation unissant les bactéries 
présentes dans l’intestin humain (notre microbiome intestinal) et 
l’organisme humain qui, bien qu’elle puisse être pathogène, constitue 
aussi  un  exemple  frappant  de  symbiose.  La  symbiose  est  définie 
comme une relation dont au moins un partenaire bénéficie sans nuire 
à l’autre38. Lorsqu’il y a symbiose, à la fois l’organisme humain et 
les  bactéries  occupant  l’intestin  bénéficient  de  leurs  interactions 
mutuelles. Par exemple, les bactéries de l’intestin peuvent conférer 
plusieurs bénéfices nutritionnels à  l’organisme39 : elles contribuent 
à l’absorption des lipides et des hydrates de carbone, régulent le 
stockage de lipides, contribuent à la production de la vitamine K et à 
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l’absorption du fer, etc. De cette façon, les bactéries peuvent remplir 
la condition C1) : elles contribuent au maintien de l’organisme. En 
réalité, le microbiome intestinal est tellement important pour notre 
santé que certains auteurs l’ont décrit comme « un organe dans un 
organe40 ». En retour, les bactéries de l’intestin sont maintenues par 
l’organisme : elles ont besoin d’un environnement particulier, soit 
l’intestin, pour survivre. D’ailleurs, les bactéries « pionnières », qui 
sont les premières à coloniser l’intestin après la naissance, peuvent 
possiblement modifier l’expression génétique chez l’hôte pour créer 
un environnement leur étant adapté, en empêchant par exemple la 
croissance de bactéries introduites plus tard dans l’intestin41. 

Je viens tout juste d’indiquer le nœud du problème : de 
nombreuses bactéries, en particulier les bactéries « pionnières », ne 
sont pas produites sous des conditions déterminées par l’organisme. 
Il faut savoir que la colonisation bactériale de l’intestin débute dès 
la naissance, par les aérobes facultatives que sont les streptocoques 
et les Escherichia coli, et se poursuit ensuite (après le sevrage), 
avec les anaérobes obligées (« obligate anareobes »), en particulier 
les espèces bactéroïdes42. Bien sûr, étant donné que les bactéries se 
reproduisent, il y a beaucoup de bactéries qui sont produites sous des 
conditions établies par l’organisme. Cependant, ce n’est pas le cas 
de nombreuses bactéries, qui colonisent l’organisme de l’extérieur.

Par conséquent, dans la perspective organisationnelle, plusieurs 
bactéries sont des entités utiles, mais non fonctionnelles. Ainsi, 
elles sont analogues à l’oxygène, la nourriture et la gravité. Comme 
l’expliquent Saborido, Mossio et Moreno : « An entity is useful if 
it contributesto the maintenance of an organizationally closed and 
differentiated system,without being produced under some constraint 
generated by the system43 ». On voit ici que la clause C2) permet 
d’éviter que l’AOF ne légitime l’attribution de fonctions à des 
entités, comme la gravité, auxquelles les biologistes ne reconnaissent 
pas de fonctions. Cependant, dans sa formulation actuelle, C2) exclut 
non seulement la gravité du champ des attributions fonctionnelles, 
mais aussi beaucoup de bactéries, auxquelles la vaste majorité des 
biologistes reconnaissent pourtant des fonctions, de même que 
l’oxygène, que certains considèrent comme une entité fonctionnelle44.  
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Conséquemment, l’AOF paraît moins inclusive que les théories 
systémiques et étiologiques. Les théories systémiques, que certains 
ont qualifiées de trop libérales, pourraient permettre que des fonctions 
soient reconnues à l’oxygène et aux bactéries au sein de l’organisme 
humain. En vérité, la seule restriction que pose la théorie systémique 
classique pour limiter les attributions fonctionnelles est que les 
traits fonctionnels aient une capacité dont l’exercice contribue à 
l’émergence d’une capacité globale du système dont ils font partie. 
L’oxygène pourrait donc avoir une fonction selon ces théories, car il 
contribue à l’émergence de la capacité de respiration de l’organisme 
humain. De façon analogue, les photons peuvent avoir une fonction 
relativement à l’organisme humain, car ils contribuent à l’émergence 
de la vision45. Les bactéries de l’intestin, elles, contribuent entre 
autres à l’émergence de la capacité de l’organisme humain qu’est la 
digestion. La théorie étiologique de Neander, pour sa part, définit la 
fonction d’un trait comme l’effet pour lequel il a été sélectionné. De 
fait, la portée de cette théorie dépend de la réponse que l’on donne au 
problème des unités de sélection. Selon Neander, l’oxygène ne serait 
pas une entité fonctionnelle, car l’oxygène n’a pas été sélectionné. 
Par contre, les bactéries pourraient avoir une fonction dans la théorie 
de Neander. En effet, notamment depuis Woese46, il est généralement 
admis que les bactéries sont des organismes qui évoluent. 

À l’opposé, selon la formulation actuelle de la théorie 
organisationnelle, beaucoup de bactéries, telles que les bactéries 
« pionnières », paraissent dépourvues de fonction au sein de 
l’organisme. Les défenseurs de l’AOF pourraient même expliquer, 
sur la base de la distinction entre « contribuer au maintien » et 
« être indispensable au maintien » (distinction relative à C1))47, 
pourquoi l’on croit à tort que des entités utiles comme les bactéries 
et l’oxygène, qui ne satisfont pas C2), ont des fonctions. C’est qu’on 
associe souvent le fait d’être indispensable au maintien à celui 
d’avoir une fonction, alors que, dans la théorie organisationnelle, 
cette association ne peut être faite. Comme l’expliquent Mossio, 
Saborido et Moreno, sans l’activité de certains traits, comme le cœur 
(qui pompe le sang), les organismes humains ne peuvent se maintenir. 
D’autres traits, comme les yeux (qui opèrent la phototransduction), 
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contribuent  au  maintien  de  l’organisation  spécifique  de  membres 
particuliers de la classe de systèmes « humain », qui est définie par un 
ensemble minimal de processus et de contraintes que les organismes 
humains instancient. Cependant, si les yeux n’accomplissent plus la 
transduction de la lumière, l’organisme humain peut tout de même 
survivre. Son organisation particulière ne sera certes plus la même, 
mais il se maintiendra tout de même en tant que membre de la classe 
« humain », dont il manifeste encore les contraintes et les processus 
minimaux. Bref, alors que les yeux contribuent au maintien de 
l’organisme humain, le cœur lui est essentiel. De façon analogue, 
à la fois l’oxygène et les bactéries sont indispensables. Toutefois, 
bien qu’il soit intuitif de lier indispensabilité et fonctionnalité, l’AOF 
n’admet pas de lien nécessaire entre ces deux propriétés des traits des 
organismes. 

En réponse au cas de bactéries, je propose de modifier la condition 
C2). Elle pourrait être définie de la façon suivante : le trait fonctionnel 
est maintenu sous des conditions générées par l’organisme. Le 
microbiome intestinal, qui remplit déjà C1), remplirait alors aussi 
C2), car les bactéries de l’intestin survivent sous certaines conditions 
spécifiques qui sont définies par  l’organisme. C’est d’ailleurs pour 
cette raison que des facteurs aussi variés que la diète dans l’enfance 
et  les  mesures  d’hygiène  déterminent  la  composition  de  la  flore 
intestinale d’un individu. 

Certains peuvent craindre qu’en évacuant la dimension 
productive de C2), nous ne rendions l’AOF plus inclusive qu’elle 
ne l’est déjà, voire trop inclusive. Je crois que ce n’est pas le cas. 
Pour faire un test, reprenons simplement l’exemple de l’oxygène, 
qui n’a pas de fonction selon la première version de C2). Il semble 
que l’oxygène ne soit ni produit, ni maintenu, sous des conditions 
définies par l’organisme humain. En effet, quiconque est familier avec 
le cycle de l’oxygène sait bien que les humains, comme les autres 
animaux, transforment l’oxygène en énergie, en eau et en dioxide de 
carbone lors du processus de respiration. Il en va de même avec la 
nourriture, qui est seulement utile à l’organisme : il semble évident 
que la nourriture n’est pas maintenue sous des conditions définie par 
l’organisme humain. Il m’apparaît donc que l’AOF a grandement 
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avantage à modifier son critère C2). En  toute vraisemblance, cette 
modification ne dénaturerait pas l’AOF et permettrait seulement de 
traiter du cas récalcitrant des bactéries. 

Nous pouvons tout de même nous demander pourquoi les 
défenseurs de l’AOF ont défini C2) par le maintien et la production. 
C’est peut-être parce que les exemples canoniques d’attributions 
fonctionnelles, comme « la fonction du cœur est de pomper le 
sang », réfèrent à des traits qui sont non seulement maintenus sous 
des conditions définies par l’organisme, mais aussi produits sous de 
telles conditions48. Or, considérant le cas des bactéries, le maintien, 
en  conjonction  avec  C1)  et  C3),  paraît  déjà  suffire  à  fonder  les 
attributions fonctionnelles. 

7. Conclusion 
L’approche organisationnelle des fonctions a l’avantage majeur 

de nous permettre de naturaliser les dimensions téléologique et 
normative du concept de fonction. Ce faisant, elle échappe aussi à 
la menace épiphénoménaliste à laquelle est confrontée la théorie 
étiologique, tout en évitant d’être trop libérale, reproche qui a été 
fait à la théorie systémique. Cependant, de prime abord, l’AOF peut 
apparaître trop peu libérale. J’espère avoir montré que cette réserve 
à l’endroit de l’AOF est en partie fondée. Dans un premier temps, 
j’ai fait voir qu’une prise en compte de la dimension temporelle de 
l’auto-maintien permet aux défenseurs de l’AOF de prouver que 
leur théorie permet l’attribution de fonctions aux traits reproductifs. 
Dans un second temps, j’ai tenté de démontrer que l’AOF ne peut 
reconnaître de fonctions à plusieurs bactéries (telles que les bactéries 
« pionnières ») au sein de l’organisme humain et que, pour cette 
raison, la condition C2) devrait modifiée. 

Enfin, j’aimerais souligner que mon examen critique de l’AOF 
repose sur la thèse suivante, demeurée jusqu’ici plutôt implicite : 
je crois que les attributions fonctionnelles doivent s’ancrer dans 
une prise en compte de la temporalité. Par exemple, pour soutenir 
que l’AOF reconnaît des fonctions aux traits reproductifs, j’ai 
fait remarquer que l’auto-maintien des systèmes englobants se 
constate sur le temps long. De façon analogue, pour étayer la thèse 
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selon laquelle l’attribution de fonctions aux bactéries constitue un 
«  problème  difficile  »  pour  les  défenseurs  de  l’AOF,  je  me  suis 
intéressée aux relations unissant les bactéries colonisatrices et les 
organismes à travers le temps. 

Attribuer des fonctions en considérant le facteur temporel, 
c’est renoncer à traiter les entités biologiques comme des structures 
fixes, organisées en hiérarchie de choses, pour se concentrer plutôt 
les processus biologiques, ces interactions complexes et multiples 
qui unissent les entités biologiques entre elles. Mais aussi, en 
considérant les processus, nous jetons un éclairage nouveau sur la 
question de l’individualité, que j’ai évacuée. Nous savons que 90% 
de nos cellules sont des microbes49 et que nombre d’entre eux, tels 
que les bactéries symbiotiques de notre intestin, sont essentiels à 
notre survie. Or, du moment que l’on réalise, comme John Dupré50, 
que l’organisme est un tout fonctionnel de processus complexes, qui 
interagit avec son environnement, il semble bien difficile de nier que 
les bactéries font partie de nous – même si (j’ajouterais), elles ne 
sont  pas  toujours  produites  sous  des  conditions  définies  par  notre 
organisme. 
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La mémétique comme théorie de 
l’évolution culturelle
Julien ouellet, Université Laval

Résumé
Mon objectif, dans cet article, sera de présenter l’évolution culturelle 
et d’examiner comment la mémétique essaie d’en rendre compte. 
En proposant une analogie profonde entre l’évolution génétique et 
l’évolution culturelle, la mémétique tente de décrire et d’expliquer les 
changements culturels à l’aide de concepts inspirés par la génétique 
des populations. Je soutiens que la mémétique ne remplit pas cet 
objectif, car (1) elle est lamarckienne, (2) elle propose des entités 
culturelles qui ne sont pas des réplicateurs et (3) elle ne permet pas 
de retracer des lignées claires. Ces trois arguments nous poussent 
à douter de la force de l’analogie défendue par la mémétique. Je 
terminerai cet article en présentant un argument plus général dont 
l’objectif est de montrer que (4) l’analogie offerte par la mémétique 
n’est pas scientifiquement acceptable.

Introduction
La théorie de l’évolution, depuis la publication de Charles 

Darwin en 1859, a elle-même connu une évolution surprenante1. 
Encore dynamique aujourd’hui, cette théorie ne cesse de s’étendre et 
de s’éloigner de la discipline biologique d’où elle a surgi. Dans The 
Selfish Gene, Richard Dawkins tenta lui aussi d’étendre la théorie de 
l’évolution hors du champ exclusif de la biologie. Il tenta, non sans 
controverse, d’étendre la théorie de l’évolution à l’étude de la culture. 
On nommera cette tentative mémétique, soit l’étude de l’évolution 
culturelle postulant l’existence de memes, des entités réplicatrices. 
Dans cet article, je tenterai de déterminer si la théorie mémétique 
propose une explication satisfaisante de l’évolution culturelle. 
Pour ce faire, je commencerai par présenter ce qu’est l’évolution 
culturelle, sa pertinence et les diverses formes que peuvent prendre 
les théories qui veulent en rendre compte. Par la suite, j’exposerai 
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la théorie mémétique de Dawkins. Ensuite, je passerai en revue les 
trois arguments que je juge les plus menaçants contre cette théorie, 
soit l’objection (1) que la mémétique est lamarckienne, (2) que les 
memes ne sont pas des réplicateurs et (3) que la mémétique ne permet 
pas de tracer des lignées claires. Je conclurai cet article en présentant 
un argument plus général contre la mémétique, qui soutient qu’elle 
n’offre pas une analogie acceptable en science, en vertu de certains 
critères définis par la philosophe des sciences Mary Hesse. 

L’évolution culturelle
La théorie de l’évolution, telle qu’élaborée par Charles Darwin, 

se donne pour objectif d’expliquer la forme que prennent les espèces 
biologiques  actuelles.  Plus  spécifiquement,  cette  théorie  cherche 
à expliquer l’adaptation des organismes à leur environnement en 
recourant à l’hypothèse de la sélection naturelle et à expliquer, par 
ce mécanisme, la diversité qui règne au sein même des espèces. 
Lorsque nous nous intéressons plus particulièrement à l’espèce 
humaine, il est difficile de nier l’importance de la culture en ce qui a 
trait à la survie et à la reproduction des espèces hautement sociales. 
En effet, les humains acquièrent des connaissances et des techniques 
de leurs semblables, ce qui semble jouer un rôle important pour leur 
survie et leur reproduction. De plus, il existe une grande diversité 
culturelle parmi l’espèce humaine, et cette diversité est maintenue 
par l’apprentissage. La notion de transmission culturelle semble 
donc mériter une place dans une théorie de l’évolution. 

Cavalli-Sforza et Feldman ont examiné de nombreuses situations 
où l’évolution biologique à elle seule ne semble pas rendre compte 
adéquatement de l’évolution humaine2. L’exemple le plus connu est 
probablement celui des femmes italiennes dont le taux de natalité a 
baissé de plus de moitié lors du 19e siècle, passant d’une moyenne de 
cinq enfants à seulement deux enfants. Ce phénomène s’inscrit plus 
largement dans ce qu’on a appelé une transition démographique. 
Comment, d’un point de vue évolutif, est-il possible d’expliquer 
cette diminution de natalité ? Intuitivement, diminuer le nombre 
de progénitures ne semble pas une très bonne stratégie adaptative, 
surtout que, selon Cavalli-Sforza et Feldman, les femmes italiennes 
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avaient toutes les ressources pour élever un nombre élevé d’enfants. 
Toujours selon ces auteurs, il faudrait avoir recours au mode de 
transmission culturelle pour rendre compte de ce phénomène. Cet 
exemple semble démontrer la pertinence d’une théorie de l’évolution 
culturelle. Passons aux différentes façons de développer une telle 
théorie. 

Une théorie de l’évolution culturelle peut prendre plusieurs 
formes. Afin de saisir à quel type de théorie la mémétique appartient, 
il  est  pertinent  d’examiner  la  classification  de  Jean  Gayon3. Une 
théorie de l’évolution culturelle peut (1) étudier l’origine des 
capacités culturelles de l’espèce humaine, (2) décrire et expliquer les 
changements culturels à l’aide de concepts inspirés par la génétique 
des populations, (3) montrer un parallélisme entre l’évolution 
génétique et les transformations culturelles et (4) associer l’évolution 
génétique avec l’évolution culturelle. La mémétique élaborée par 
Dawkins s’inscrit dans le type de théorie (2). En effet, cette théorie 
postule qu’il existe une analogie profonde entre la génétique et la 
transmission culturelle. Il est très important de comprendre que ce 
type de théorie de l’évolution culturelle est purement analogique. 
C’est en ce sens que la mémétique n’appartient pas à (3) ou à (4). 
L’objectif, ici, est de décrire et de comprendre l’évolution culturelle 
à l’aide des concepts de l’évolution génétique, et non d’associer 
l’évolution culturelle avec l’évolution biologique. La mémétique ne 
fait pas qu’emprunter les modèles de la biologie évolutive, elle lui 
emprunte aussi son langage. De plus, la mémétique ne correspond 
pas au type de théorie (1), car elle ne prétend pas du tout donner 
une explication de l’émergence de la culture chez l’espèce humaine. 
Maintenant que nous savons ce que la mémétique n’est pas, passons 
à ses composantes positives.

La mémétique
Dawkins et ses collègues méméticiens, qui s’inspirent de la 

génétique des populations, postulent l’existence de réplicateurs. 
Qu’est-ce qu’un réplicateur ? Un réplicateur est une entité capable 
de créer des copies d’elle-même4. Bien que la porte soit ouverte à 
l’existence de multiples réplicateurs, le réplicateur par excellence 
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demeure le gène. En effet, chez de nombreux généticiens des 
populations, le gène est conçu comme l’unité de sélection, et c’est 
à cette échelle que les pressions de sélection s’effectuent. Un 
réplicateur doit, selon Dawkins, posséder trois caractéristiques5 : la 
longévité, la fécondité et la fidélité. La longévité du réplicateur doit 
être assez importante pour permettre au réplicateur de se cloner. La 
fécondité renvoie aux nombres de copies qu’est capable de produire 
le réplicateur. La fidélité renvoie à la similitude du réplicateur et de 
ses copies. Ainsi, nous dirons qu’une entité est un réplicateur si et 
seulement si elle possède ces trois caractéristiques. Les gènes, en 
tant que réplicateurs, mutent et se diffusent parmi la population, que 
ce soit par sélection naturelle, sélection sexuelle ou dérive génétique, 
par exemple.  

De la même manière, la mémétique postule l’existence 
de réplicateurs culturels, appelés memes. Les memes peuvent 
correspondre à une grande variété d’entités, allant d’un 
comportement social à un évènement cognitif, en passant par des 
règles grammaticales, des codes moraux et même l’expression de 
sentiments. Ces memes muteraient et se diffuseraient de manière 
analogue aux gènes. Une différence importante mérite d’être 
soulevée. Lorsqu’il est question d’évolution biologique, on dira que 
la transmission se fait verticalement, en ce sens où ce sont les parents 
qui transmettent leur bagage génétique à leur progéniture. Par contre, 
lorsqu’il est question d’évolution culturelle, on admet deux modes 
de transmission : vertical et oblique. On parlera de transmission 
verticale quand, comme dans le cas des gènes, la transmission 
se fait de parents à enfants. Par exemple, si un père et une mère 
apprennent à leur enfant à se laver les mains avant de manger, on dira 
que ce comportement a été transmis verticalement. On parlera de 
transmission oblique lorsque la transmission a lieu autrement que de 
parents à enfants. Par exemple, si vous ne pouvez vous empêcher de 
fredonner la nouvelle chanson de Jean Leloup après l’avoir écoutée 
sur YouTube, on dira que cette chanson vous a été transmise de 
manière oblique.  

Dawkins, dans « Replicators and vehicles », distingue les 
réplicateurs des véhicules6. Les réplicateurs, comme nous l’avons 
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vu, sont des entités capables de créer des copies d’elles-mêmes. Les 
véhicules, quant à eux, ne sont que les corps dans lesquels les gènes 
agissent7. Les gènes, en tant qu’entités égoïstes, ne recherchent 
que leur propre conservation8. De la même façon, les memes aussi 
chercheraient à se propager, de cerveau en cerveau, avec comme 
objectif leur propre survie. Les memes seraient ainsi comparables à 
des virus9, dont le but est d’infecter le plus de cerveaux possible. Cet 
aspect de la mémétique, aussi controversé et complexe qu’il puisse 
paraitre, sera mis de côté dans cet article, pour la simple et bonne 
raison qu’aucune des objections avancées ici-bas n’y fait directement 
référence. 

Objection : l’hérésie lamarckienne
La première objection que l’on pourrait faire à la mémétique 

en tant que théorie de l’évolution culturelle nous provient de Susan 
Blackmore. Elle soulève la critique selon laquelle la mémétique serait 
lamarckienne10. Avant de comprendre en quel sens la mémétique est 
lamarckienne, il faut savoir ce qu’est le lamarckisme. Le lamarckisme 
ne fait pas référence à la totalité des idées de Jean-Baptiste Lamarck, 
mais uniquement à la notion d’hérédité des caractères acquis11. L’idée 
peut se traduire ainsi : si un organisme acquiert un trait durant son 
existence, il le transmettra à sa progéniture. En quoi s’agit-il d’une 
objection ? On sait que cette idée de Lamarck est fausse, du moins 
d’un point de vue de l’évolution biologique des organismes sexués. 
En effet, chez les êtres sexués, l’ADN code pour l’ARN qui se traduit 
en protéines. Bref, la relation entre le génotype et le phénotype est 
unidirectionnelle, comme nous l’enseigne (à tort diront certains) le 
« dogme de la biologie moléculaire12 ». Par exemple, nous aurions 
beau couper la queue d’une population de rat de génération en 
génération, jamais les nouveau-nés n’auront de queue plus courte 
pour autant. 

En quel sens la mémétique serait-elle lamarckienne ? Lorsque 
j’acquiers une connaissance ou un savoir-faire, par exemple, il 
m’est possible par la suite de le transmettre à mes enfants. Ainsi, 
mes enfants auront hérité d’un meme que j’ai acquis. En d’autres 
mots, considérant que la transmission culturelle peut s’effectuer de 
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manière oblique, puis verticale, il est permis de considérer qu’un 
meme soit acquis, puis transmis à sa progéniture, donc qu’il y ait 
héritage des caractères acquis. L’objection pourrait maintenant se 
traduire ainsi : considérant que le lamarckisme s’est révélé faux en 
évolution biologique, mais vrai en évolution culturelle, l’analogie 
que propose la mémétique s’en trouve affaiblie. 

La contre-objection, proposée aussi par Blackmore, consiste 
à poser une distinction de type génotype-phénotype pour le 
meme13. Blackmore prend comme exemple une recette de soupe 
qui  se  transmettrait  de mère  en fille  depuis  des  générations. Dans 
cet exemple, les instructions (la recette en soi) correspondent au 
génotype, alors que la soupe correspond au phénotype. Admettons 
que la recette de soupe se transmette lorsque la fille observe la mère 
faire la soupe. Admettons aussi que la mère oublie de mettre les deux 
feuilles de basilic dans la soupe. Dans ce cas, c’est la recette elle-
même (génotype) qui vient de changer, car la fille, lorsqu’elle fera la 
soupe, ne mettra pas non plus les deux feuilles de basilic. Blackmore 
admet ainsi que, si l’on comprend la transmission de la recette 
ainsi, il s’agit bien de lamarckisme. Par contre, si la mère fait une 
photocopie de la recette et la remet ensuite à sa fille, il n’y aura pas 
altération de la recette (génotype), et ce même si la mère oublie de 
mettre les deux feuilles de basilic dans la soupe. En effet, dans ce cas, 
le phénotype (la soupe elle-même) n’influencera pas le génotype (la 
recette), alors il ne s’agira pas de lamarckisme. Blackmore nommera 
ces deux types de transmission « copie d’instruction » et « copie de 
produit ». L’évolution biologique fonctionne par copie d’instruction 
(du génotype), alors que l’évolution culturelle fonctionne par copie 
d’instruction et par copie de produit. 

Selon Blackmore, il s’agit d’une exagération de l’analogie entre 
le gène et le meme que de dire que la mémétique est lamarckienne. 
Il ne faut pas essayer de répondre à la question de savoir si la 
mémétique est lamarckienne : « The question only makes sense if 
you draw certain kinds of strict analogy between genes and memes 
but such analogies are not justified14 ». Pourtant, c’est la mémétique 
elle-même qui défend l’idée qu’il existe une analogie profonde entre 
les gènes et les memes. Si nous ne sommes pas justifiés d’attaquer la 
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pertinence et la profondeur de l’analogie, que reste-t-il à critiquer de 
la mémétique ? N’en déplaise à Blackmore, le fait que la mémétique 
permette l’hérédité des caractères acquis diminue bel et bien la force 
de l’analogie entre l’évolution biologique et l’évolution culturelle. 

Certains pourraient dire que la théorie néo-darwinienne de 
l’évolution, quant à elle, permet une certaine forme de lamarckisme. 
Ainsi, l’argument selon lequel la mémétique serait lamarckienne se 
présenterait plutôt comme un argument en faveur de la mémétique, 
et l’analogie entre le gène et le meme en serait renforcée. Il faut 
toutefois noter que le lamarckisme qui est admis dans la théorie 
néo-darwinienne de l’évolution fait principalement référence aux 
transferts latéraux de gène chez les procaryotes, des organismes 
unicellulaires. Ceux-ci sont en effet capable de se transférer des 
gènes, et même d’en acquérir de l’environnement. Or, si le transfert 
latéral de gène est un phénomène existant chez les procaryotes, il est 
possible d’en douter pour ce qui est des organismes multicellulaires. 
Comme le notent Richardson et Palmer, « the prevalence and 
importance of HGT (horizontal gene transfer) in the evolution of 
multicellular eukaryotes remains unclear15 ». Considérant que la 
mémétique cherche à rendre compte de l’évolution culturelle (plus 
particulièrement celle des humains) et que le lamarckisme qui est 
admis dans la théorie néo-darwinienne de l’évolution n’est pas 
encore admis de manière sûre chez les organismes multicellulaires, 
il demeure raisonnable de penser que l’argument du lamarckisme 
constitue bel et bien une attaque envers la mémétique. Comme on l’a 
noté, « Lamarck n’est pas de retour16 ». 

Objection : les memes ne sont pas des réplicateurs  
La deuxième objection que l’on pourrait faire à la mémétique 

nous vient de Dan Sperber. Selon lui, les memes sont reproduits, 
mais pas dans le sens de « copiés »17. De ce fait, les memes ne sont 
pas, contrairement aux gènes, des réplicateurs. Rappelons-nous le 
critère de fidélité mis en place par Dawkins : la similitude entre un 
gène et sa copie doit être importante pour que l’on considère le gène 
comme un réplicateur. Certaines critiques avaient déjà fait remarquer 
que les memes ne possèdent pas une telle fidélité. Dawkins répondit 
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à cette critique dans The Extended Phenotype18. Considérant que 
Sperber construit son argument sur la base de la réponse de Dawkins, 
il est pertinent de revenir sur la réponse de Dawkins à la critique 
selon laquelle les memes possèdent une trop basse fidélité pour être 
des réplicateurs. 

Déjà, nous savons que la réplication des gènes ne se fait pas 
avec une fidélité parfaite. Il survient, plus ou moins souvent selon les 
cas, certains processus de mutation lors de la réplication. Dawkins 
soutient ainsi que la réplication des memes, malgré les mutations, 
possède un taux de similarité suffisamment élevé pour être considéré 
comme un réplicateur. Pour ce faire, Dawkins propose une expérience 
de pensée qui, selon lui, appuie son propos. Imaginez un groupe de 
neuf personnes. On présente une figure dessinée à la main, dont la 
forme ne représente rien en particulier (une sorte de gribouillis), à la 
première personne du groupe. Celle-ci doit essayer de la reproduire 
le plus fidèlement possible et ensuite passer son dessin à la personne 
suivante. Cette deuxième personne tentera de reproduire le dessin 
uniquement à partir de la reproduction qu’en a faite la première 
personne, et ainsi de suite.  On demande ensuite à un juge, à qui 
l’on a donné les neuf dessins dans un ordre aléatoire, d’essayer de 
remettre les dessins par ordre de production. On s’imagine alors que 
le juge réussira, au moins en partie, à mettre les dessins en ordre. Dans 
cette expérience de pensée, on comprend que le taux de mutation est 
nettement trop élevé, car il ne demeure aucun pattern stable dans la 
production du premier dessin. 

Dans une deuxième expérience de pensée, on demande 
exactement la même chose aux participants, mais le dessin, au lieu 
d’être un gribouillis, est remplacé par une étoile à cinq branches 
dessinée sans lever le crayon. Ainsi, les participants, au lieu de 
reproduire une image qui n’a aucun sens pour eux, reproduisent une 
image déjà bien connue. Le juge, lorsque viendra le temps de mettre 
les images dans l’ordre, échouera complètement, car le pattern de 
départ sera conservé sans altérations majeures. On dira ainsi que, dans 
la deuxième expérience, les participants reproduisent l’instruction 
« dessiner une étoile à cinq branches sans lever le crayon ». Il 
faut comprendre ici que Dawkins, comme Blackmore, distingue la 
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reproduction du produit de la reproduction des instructions. Ainsi, 
la première expérience (gribouillis) correspond à la reproduction du 
produit (phénotype) alors que la deuxième expérience correspond à la 
reproduction d’instructions (génotype). Selon Dawkins, la première 
expérience démontre effectivement un taux de fidélité trop bas, mais 
la  deuxième  expérience montre  un  taux  de  fidélité  bien  suffisant. 
Or, toujours selon Dawkins, les mutations qui s’effectuent lors de 
la première expérience ne sont pas d’authentiques mutations, car la 
reproduction du produit ne s’auto-normalise pas (self normalising), 
contrairement à la reproduction d’instructions (et à la réplication des 
gènes). Par « auto-normalisation », Dawkins entend la capacité de 
corriger soi-même les erreurs de codage. Ainsi, c’est seulement en 
apparence (au niveau du phénotype) qu’on pourrait croire que la 
fidélité est trop basse. Si on se concentre sur la copie d’instructions 
(génotype), on s’aperçoit que la fidélité est nettement satisfaisante.  

Afin d’attaquer la conclusion que tire Dawkins de son expérience 
de pensée, Sperber relève les deux critères qu’utilise Dawkins pour 
définir ce qu’est une réplication, et juge que ces deux critères sont 
insuffisants. Premièrement, pour que B soit une réplication de A, B 
doit avoir été causé par A. C’est bel et bien le cas dans l’expérience 
de pensée de Dawkins, car les participants se basent sur la vision 
du dessin pour en produire une copie. Deuxièmement, B doit être 
similaire à A à un niveau suffisamment élevé (pour que le  juge ne 
puisse pas remettre en ordre la production). Sperber accepte ces deux 
conditions.  Par  contre,  il  juge  qu’elles  ne  sont  pas  suffisantes. En 
effet, selon lui, une troisième condition doit s’ajouter pour que l’on 
ait affaire à une réplication authentique. Cette troisième condition 
s’exprime ainsi : B doit hériter de A la propriété qui le rend similaire 
à A. En d’autres mots, B ne doit pas simplement être similaire à A et 
avoir été causé par A, mais sa similitude doit avoir été causée par A.  

Sperber donne l’exemple du rire pour nous aider à comprendre19. 
La transmission du rire remplit parfaitement les deux premiers critères 
de Dawkins, mais on hésiterait fortement à parler de réplication 
(car le troisième critère de Sperber n’est pas rempli). Le rire est un 
comportement social qui est déclenché par le rire d’autrui. Le rire 
peut varier d’un individu à l’autre, que ce soit par son intensité, son 
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style ou encore par les circonstances qui le déclenchent. Admettons 
que nous prenions une série d’individus (supposons que ces individus 
soient reliés par un lien générationnel) et que nous faisions entendre 
à un juge les rires de ces individus de manière aléatoire. Il serait 
impossible, pour ce juge, de remettre les enregistrements de rire 
en ordre causal. Dans cet exemple, le rire remplit les deux critères 
de Dawkins. Il s’agirait donc d’une transmission mémétique. Or, 
comme le dit Sperber, il ne s’agit pas de réplication, car l’individu 
(durant l’enfance) n’acquiert pas le comportement de rire par 
imitation. L’individu possédait déjà, dans son bagage biologique, 
les dispositions qui lui permettent de rire. Le rire d’autrui n’a fait 
qu’activer ce qui était déjà présent (le module, dira-t-on parfois). 

Sperber, par plusieurs exemples qui ne peuvent être présentés ici 
par manque d’espace, défendra que la majorité de nos comportements 
culturels sont reproduits dans le sens de « déclenchés » et non dans le 
sens d’« imités » ou « copiés ». Il se base, entre autres, sur les travaux 
de Noam Chomsky, qui montrent qu’il doit exister une base génétique 
pour permettre l’acquisition du langage. Ainsi, contrairement à ce 
que dit Dawkins, il est faux que la transmission mémétique (même 
celle par copie d’instructions) s’auto-normalise. Considérant que la 
transmission culturelle est déjà, en partie, transmise génétiquement, 
il serait faux de croire que le processus de copie d’instructions corrige 
lui-même les erreurs. Résumons l’argument de Sperber : même si la 
copie d’instructions (celle privilégiée par Dawkins) possède un taux 
de fidélité élevé, il ne s’agit pas de réplication, car la transmission 
culturelle fonctionne beaucoup plus par déclenchement que par 
imitation. Ainsi, en distinguant la reproduction « par déclenchement » 
et celle « par copie », l’analogie entre les gènes et les memes semble 
s’affaiblir. 

Objection : l’impossibilité de tracer des lignées
La troisième objection que l’on peut faire à la mémétique nous 

vient de William Wimsatt. Ce dernier défend que, contrairement à 
l’évolution génétique, il est impossible de tracer des lignées claires 
lorsqu’il est question d’évolution culturelle20. Prenons l’exemple de 
l’idée de l’égalité entre les sexes. Possédant moi-même cette idée, il 
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est légitime de me demander : qui m’a transmis le meme d’égalité 
entre les sexes ? Est-ce mes parents, les médias, ma communauté ? 
Je sais parfaitement d’où me vient mon gène des yeux bleus, mais 
pourquoi est-ce si difficile de retracer mon meme d’égalité entre les 
sexes ? 

Selon Wimsatt, ce problème vient d’une confusion entre 
l’hérédité, le développement et la sélection21. Dans les théories 
de l’évolution biologique, les trois notions sont, au moins 
théoriquement, distinctes les unes des autres, mais dans les théories 
de l’évolution culturelle, elles s’entremêlent et se confondent. Avant 
d’entrer dans l’explication de Wimsatt, il est important d’introduire 
la notion de « cycle de vie », car c’est dans ce cadre que Wimsatt 
pense son argument. Un cycle de vie correspond à la succession 
d’étapes par lesquelles passera un organisme. Pour les théoriciens 
développementaux22, le cycle de vie correspond à l’unité de sélection. 
En d’autres mots, c’est le cycle de vie qui perdure de génération en 
génération. Afin de comprendre à quoi correspond un cycle de vie en 
biologie évolutive, je reprendrai l’analyse de Wimsatt.  

Le schéma classique d’un cycle de vie (en évolution biologique) 
se divise en trois étapes. Premièrement, dans une population, (1) des 
individus se mettront en couple (sélection sexuelle). Deuxièmement, 
(2) les individus transmettront leurs gènes à leur progéniture 
(hérédité). Finalement, (3) la progéniture se développera et sera 
sélectionnée à nouveau23. On remarque que les trois étapes sont 
conceptuellement indépendantes les unes des autres, et même 
physiquement indépendantes les unes des autres (sauf peut-être 
les étapes (3) et (1), lorsque le cycle recommence). Il est ainsi 
relativement aisé de retracer l’origine d’un gène (exception faite des 
procaryotes, à cause des transferts latéraux de gènes24). On retrace 
les deux individus qui ont transmis leur gène, on analyse comment le 
génome s’est formé, on regarde comment se développe le porteur et 
s’il est sélectionné lui aussi.

Qu’en est-il de l’évolution culturelle telle que comprise par la 
mémétique ? L’entreprise devient largement plus complexe lorsque 
nous tentons de retracer l’origine d’un meme, comme le décrit 
Wimsatt : « Their development is inextricably involved with selection, 
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both in its viability and reproductive components. But we can’t lump 
(cultural or biological) development and selection in their effects as 
we did for biology because both impinge upon cultural heredity in a 
constitutive way25 ». Sans entrer dans les détails du schéma proposé 
par Wimsatt, retenons simplement que, pour l’évolution biologique, 
l’existence du génome est posée avant le développement. Or, ce 
n’est pas le cas pour les memes. En effet, lorsqu’il est question de 
culture, les memes sont constitués durant le développement. Ils sont 
formés et transformés durant le développement, et leurs sources 
sont multiples, bien souvent. La construction d’un modèle devient 
ainsi tellement complexe qu’il est impossible de le réaliser26. Ainsi, 
considérant qu’il est simple (ou du moins, théoriquement possible) 
de retracer la lignée d’un gène, et qu’il est bien souvent impossible de 
faire de même pour un meme, l’analogie que propose la mémétique 
semble encore une fois affaiblie. 

Objection : La valeur d’une analogie
À partir de quand devons-nous abandonner une analogie ? 

À partir de quand une analogie perd-elle sa valeur heuristique ? 
Contrairement aux autres types d’explication de l’évolution culturelle 
(présentés par Gayon), la mémétique propose une analogie, ou 
encore un modèle, qui doit servir à orienter la recherche. La force de 
l’analogie est ainsi essentielle quant à l’acceptation de la mémétique. 
Même si les trois objections présentées tendent à diminuer la force 
de l’analogie proposée par la mémétique, j’aimerais exposer un 
quatrième argument, plus général, qui se base sur les travaux de 
Mary Hesse. Hesse tente de définir les critères d’acceptation d’une 
analogie en science27. Je soutiendrai que l’analogie proposée par la 
mémétique n’est pas acceptable, car elle ne remplit pas les critères 
de Hesse.

Premièrement, il est de mise de distinguer une analogie formelle 
d’une analogie matérielle. Pour Hesse, une analogie formelle (post-
théorique) se veut une correspondance entre deux interprétations 
d’une même théorie28. Une analogie matérielle (pré-théorique), 
quant à elle, se veut une analogie entre deux domaines observables 
et qui permet des prédictions. Déjà, la mémétique semble proposer 
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une analogie qui tombe sous la catégorie des analogies matérielles29. 
La première condition nécessaire d’une analogie matérielle est (1) la 
similarité observable entre les deux domaines. Par exemple, si l’on 
prend l’analogie populaire entre le fonctionnement d’un cerveau et 
celui d’un ordinateur, on remarque que les deux domaines partagent 
des similarités observables, comme le fait de fonctionner à l’aide 
de courants électriques, ou encore d’avoir des capacités limitées 
de traitement de l’information. L’une des raisons qui supportent 
ce premier critère est l’idée qu’une analogie (en science) doit être 
ancrée dans des connaissances factuelles, autant pour l’analogue 
source (dans l’exemple, l’ordinateur) que pour l’analogue cible 
(dans l’exemple, le cerveau, qu’on cherche à mieux comprendre). 
L’analogie proposée par la mémétique offre-t-elle des similitudes 
observables ? 

Cela ne semble pas du tout évident. Considérant que les 
memes sont des items culturels, on voit mal en quel sens ils seraient 
observables. De plus, le processus de réplication n’est pas observable 
dans le cas des memes. Par contre, il pourrait l’être indirectement, 
car les effets des memes (leur phénotype) et leur transmission 
peuvent être observés. Par exemple, on pourrait dire qu’un des 
effets de l’idée de Dieu est le comportement de prier. En observant 
la propagation de ce comportement, nous pourrions indirectement 
observer le meme de l’idée de Dieu. Il serait ainsi possible de trouver 
des similitudes (observables dans un sens plus faible) entre l’effet 
des gènes (quelques fois comportemental) et l’effet des memes. Il est 
toutefois approprié de dire que les similarités, dans le cas des memes, 
ne sont pas observables dans un sens aussi fort que dans celui des 
gènes. Ainsi, considérant que l’analogie matérielle proposée par la 
mémétique n’offre pas de similitudes observables au sens fort (tel 
que Hesse l’entend), il est permis de douter de la pertinence de 
l’analogie. 

La deuxième condition que propose Hesse et que la mémétique 
ne semble pas respecter est (2) l’existence d’une relation causale dans 
les deux domaines de l’analogie30. En effet, il semble très intuitif 
que les éléments de l’analogie soient causalement liés entre eux. 
Par exemple, dans le cas de la génétique, on peut dire que le gène 
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cause  (dans  un  sens  scientifiquement  acceptable)  la  réplication31, 
cause l’apparition d’un trait, etc. Bref, tous les éléments mentionnés 
dans l’analogue génétique sont liés causalement entre eux (au 
moins théoriquement). Ce deuxième critère est aussi supporté par 
l’observation du fait que les analogies, dans beaucoup de cas, 
impliquent un transfère de connaissances causales32. Par contre, du 
côté de l’analogue mémétique, cela ne semble pas être le cas. En 
effet, comment l’entité qu’est le meme cause-t-elle sa réplication ? 
Comment un meme causerait-il un comportement33 ? Admettons qu’il 
existe un lien causal entre les éléments de l’analogue mémétique, 
quelqu’un en a-t-il offert une explication satisfaisante ? Si ce n’est 
pas le cas, doit-on, comme le suggère Blackmore, donner le temps 
à la mémétique de se développer, dans l’espoir qu’elle nous apporte 
la réponse34 ? Finalement, et plus formellement, l’argument que je 
propose s’articule ainsi : (1) la mémétique offre essentiellement 
une analogie, (2) en science, une analogie acceptable doit inclure 
certaines similarités observables entre les deux analogues et les 
éléments de chaque domaine doivent être liés causalement entre 
eux35, (3) il est raisonnable de douter que ces deux conditions soient 
remplies, (4) donc, il est raisonnable de douter que la mémétique 
nous offre une analogie scientifiquement acceptable.

Conclusion
Après avoir introduit la notion d’évolution culturelle, j’ai 

distingué quatre formes de théories de l’évolution culturelle. 
La mémétique, contrairement à d’autres théories de l’évolution 
culturelle, propose une analogie profonde entre le gène et l’entité 
réplicatrice culturelle, le meme. J’ai ensuite passé en revue quatre 
objections à l’endroit de la mémétique. La première objection tente de 
discréditer la mémétique sur la base du lamarckisme qu’elle défend. 
Bien que, selon moi, la mémétique ne s’en trouve pas discréditée, 
je crois que l’analogie que propose la mémétique s’en trouve tout 
de même affaiblie, car il s’agit d’une différence importante avec 
l’évolution génétique, qui n’admet pas (ou du moins, pas encore) le 
lamarckisme chez les êtres multicellulaires. La deuxième objection 
attaque la mémétique en défendant que, contrairement aux gènes, 
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les memes ne sont pas des réplicateurs. En effet, la transmission des 
idées, s’effectuant beaucoup plus par « déclenchement » que par 
« copiage », ne s’auto-normalise pas comme le défend Dawkins. 
Encore une fois, on voit apparaitre ici une autre différence qui 
semble affaiblir l’analogie entre les gènes et les memes. La troisième 
objection concerne la possibilité de retracer l’origine d’un meme. 
Considérant la multitude de sources d’où peut survenir un meme, 
et considérant que le meme n’est pas, contrairement au génome, 
posé avant le développement, il semble qu’il faille encore une fois 
constater une différence importante entre l’évolution génétique et 
l’évolution culturelle telle qu’élaborée par la mémétique. En dernier 
lieu, j’ai tenté de construire un argument à partir des travaux de Mary 
Hesse.  Cette  philosophe  des  sciences  tente  de  définir  les  critères 
d’admissibilité d’une analogie en science. L’analogie défendue par 
la mémétique, n’offrant pas de similarités observables au sens fort, 
ne semble pas être scientifiquement acceptable. De plus, l’analogie 
mémétique ne propose pas d’explication du lien causal qui unirait les 
éléments du domaine mémétique, ce qui réduit encore la pertinence 
d’une telle analogie en science. Finalement, j’espère avoir montré 
que l’analogie proposée par Dawkins n’est pas aussi forte qu’elle 
n’y parait, même si on ne peut nier l’originalité d’une telle tentative 
explicative qui continue de générer des développements théoriques36 
37.

___________

1. T. Heams, P. Huneman, G. Lecointre et M. Silberstein (Éds.), Les mondes 
darwiniens : L’évolution de l’évolution, Matériologiques, 2011.
2.  L. Cavalli-Sforza et M. Feldman, Cultural Transmission and Evolution : 
A Quantitative Approach, Princeton, Princeton University Press, 1981, p. 180. 
3. J. Gayon, « Cultural Evolution: a General Appraisal » dans Ludus Vitalis, 
vol. XIII, num. 23, 2005, pp. 139-150.
4. R. Dawkins, « Replicators and Vehicles » dans Genes, Organisms, 
Populations, Cambridge MA, MIT Press, 1982, p. 162.
5. R. Dawkins, The Selfish Gene, Oxford, Oxford University Press, 1976, 
p. 194.
6. R. Dawkins, « Replicators and Vehicles » dans Genes, Organisms, 
Populations, Cambridge MA, The MIT Press, 1982, p. 166. 



Phares  68

Dossier : Philosophie de la biologie

7. D. Hull, « Units of Evolution : A Metaphysical Essay » dans The Philosophy 
of Evolution, U. J. Jensen et Rom Harre (Éds.), Brighton, Harvester, 1981. Hull 
propose le terme plus inclusif d’interacteur, au lieu de véhicule. 
8. Dawkins n’est pas en  train d’affirmer que  les gènes sont égoïstes au sens 
psychologique du terme. Dawkins cherche seulement à montrer que le 
gène agit pour son propre intérêt, pas dans l’intérêt du véhicule. Les termes 
psychologiques sont seulement utilisés de façon analogiquue.
9. S. Blackmore, The Meme Machine, Oxford, Oxford University Press, 
1999, p. 85. Cf. aussi S. Blackmore, « Memetic does provide a useful way to 
understand cultural evolution » dans Contemporary Debates in Philosophy of 
Biology, Francisco J. Ayala et Robert Arp (Éds.), Wiley-Blackwell, 2010, pp. 
255-272.
10. Ibid, p. 59.
11. J. Gayon, « Hérédité des caractères acquis » dans Lamarck. Philosophe de 
la nature, P. Corsi, J. Gayon, G. Gohau et S. Tirard (Éds.), Presses universitaires 
de France, Paris, 2006.
12.  F. Crick, « Central Dogma of Molecular Biology » dans Nature, Vol. 227, 
1970.
13. S. Blackmore, The Meme Machine, Oxford, Oxford University Press, 1999, 
p. 60. 
14. Ibid, p. 78. 
15. Aaron O. Richardson and et Jeffrey D. Palmer, « Horizontal Gene Transfer 
in Plants » dans Journal of Experimental Botany, vol. 58, p. 1. 
16. F. Merlin, « Lamarck n’est pas de retour » dans L’héritage de Darwin, Les 
Dossiers de La Recherche, Novembre-Janvier, 2008, p. 43.
17. D. Sperber, « An Objection to the Memetic Approach to Culture » dans 
Darwinizing Culture, R. Aunger (Éd.), Oxford, Oxford University Press, 2000, 
p. 164.
18. R. Dawkins, The extended phenotype, Oxford, Oxford University Press, 
1982.
19. D. Sperber, « An Objection to the Memetic Approach to Culture » dans 
Darwinizing Culture, R. Aunger (Éd.), Oxford,Oxford University Press, 2000, 
p. 169.
20. W. Wimsatt, « Genes, Memes, and Cultural Heredity » dans Biology and 
Philosophy, 1999, p. 281. Cf. aussi W. Wimsatt, « Memetic does not provide 
a useful way to understand cultural evolution » dans Contemporary Debates 
in Philosophy of Biology, Francisco J. Ayala et Robert Arp (Éds.), Wiley-
Blackwell, 2010, pp. 273-291.
21. Ibid, p. 288.
22. P. E. Griffiths et R. D. Gray, « Developmental Systems and Evolutionary 
Explanation » dans The Journal of Philosophy, Vol. 91, No. 6, 1994, pp. 277-
304.
23. Le schéma de Wimsatt est plus complexe que cela, mais pour les besoins de 



Phares  69

La mémétique comme théorie de l’évolution culturelle

mon argumentation, la simplification du schéma que je propose suffit.
24. Il est possible de mettre de côté le cas des procaryotes à l’aide du même 
argument qui a été utilisé dans la section sur le lamarckisme : la mémétique 
s’intéresse à l’évolution culture et il est tout à fait raisonnable de nier l’existence 
de phénomènes culturels chez les organismes unicellulaires.  
25. W. Wimsatt, « Genes, Memes, and Cultural Heredity » dans Biology and 
Philosophy, 1999, p. 290.
26. Ibid, p. 281.
27. M. Hesse, Models and Analogies in Science, University of Notre Dame 
Press, 1966, pp. 1-100.
28. Ibid, p. 68.
29. La mémétique prétend que la génétique des populations peut inspirer un 
modèle de l’évolution culturelle. De plus, la génétique des populations et la 
mémétique ne sont pas deux interprétations de la même théorie (soit la théorie 
de l’évolution), mais semble simplement être deux domaines dans lesquels la 
théorie de l’évolution s’applique. Pour d’autres explications de la distinction 
entre analogie formelle et matérielle, voir Hesse, op. cit., p. 68.
30. Ibid, p. 77.
31. La causalité génétique est plus complexe qu’il n’y parait. Dans Griffiths et 
Gray, « Developmental Systems and Evolutionary Explanation », loc. cit., on 
constate qu’il existe de nombreux facteurs jouant sur la réplication des gènes. 
Mon objectif n’est pas de soutenir que la causalité génétique est simple, mais 
plutôt que nos connaissances sur le sujet sont largement plus étendues que sur 
la causalité des memes. 
32. P. Bartha, « Analogy and Analogical Reasonning » dans Stanford 
Encyclopedia of Philosophy. 
33. Le problème de la causalité du mental semble se poser ici, à savoir comment 
une idée (en tant qu’attitude propositionnelle) peut causer un comportement, 
sans être réduite neuro-physiologiquement. 
34. S. Blackmore, The Meme Machine, Oxford, Oxford University Press, 1999, 
p. 56.
35. La troisième et dernière condition de Hesse, soit l’inexistence de différences 
essentielles entre les domaines analogues, ne semble pas être respectée non 
plus, bien que je ne puisse traiter de ce point ici.
36. L. Shifman, Memes in Digital Culture, MIT Press, 2013.
37. J’aimerais remercier Pierre-Olivier Méthot pour ses nombreux commentaires 
et suggestions qui ont grandement contribué à la publication de cet article.



Phares  70

Dossier : Philosophie de la biologie

Défense d’une approche  
continuiste de la moralité humaine
Félix aubé beaudoin, Université Laval

Introduction
Des penseurs de divers horizons – philosophes, psychologues, 

primatologues, etc. – croient que la moralité humaine est en quelque 
sorte le prolongement de dispositions, telles l’empathie, l’instinct 
parental ou encore le dégoût, qui sont présentes chez d’autres espèces 
animale. Franz de Waal présente ces dispositions comme étant les 
pierres d’assise (building blocks)1 de la moralité. Cette thèse peut 
être qualifiée de continuiste dans la mesure où elle suppose qu’il n’y 
a pas de rupture nette marquant le passage de la (proto)moralité que 
l’on observe chez les animaux à la moralité humaine. Dans Comment 
nous sommes devenus moraux : une histoire naturelle du bien et du 
mal, Nicolas Baumard rejette cette position. Selon lui, nous disposons 
d’un sens moral qui aurait été sélectionné pour remplir une fonction 
bien précise, soit de nous permettre d’évaluer, et éventuellement 
de respecter, les intérêts de chacun. Les dispositions évoquées ci-
haut ne sont donc pas, à proprement parler, morales. Dans certaines 
circonstances, elles peuvent même entraver le bon fonctionnement 
du sens moral. Ce serait le cas, par exemple, si l’affection que 
nous avons pour nos enfants nous incitait à accorder une moindre 
importance aux intérêts de tiers2.       

Étrangement, les deux parties à ce débat mobilisent souvent 
les mêmes savoirs, issus de disciplines variées – de la psychologie 
évolutionniste à la neuroscience en passant par la théorie des jeux 
– afin de soutenir leurs positions respectives3. On peut se demander 
si l’une des deux approches est mieux supportée par les données 
disponibles. Je défendrai dans ce qui suit l’approche continuiste.                  

Il s’avère que le désaccord repose pour une large part sur la 
manière différente dont les deux partis conçoivent la moralité. En 
restreignant son domaine propre aux questions touchant les intérêts 
mutuels des individus, Baumard présente d’emblée comme non 
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moraux quantité de jugements pouvant dériver des dispositions 
invoquées par les  « continuistes ». Or, il ne semble pas y avoir de 
raison valable d’accepter une telle restriction. Si l’on rejette cette 
conception de la moralité au profit d’une conception plus inclusive, 
l’approche continuiste devient nettement plus plausible. C’est du 
moins ce que je tenterai de démontrer. 

Pour ce faire, je présenterai d’abord plus en détail les thèses 
continuistes. J’exposerai ensuite les raisons pour lesquelles une 
conception inclusive de la moralité devrait être préférée à une 
conception plus restreinte. En m’appuyant sur une telle conception, je 
montrerai que la position continuiste jouit d’un soutien considérable 
sur les plans théorique et empirique. Une analyse détaillée de toutes 
les dispositions pertinentes sur le plan moral dépasse largement les 
ambitions du présent travail, je me concentrerai par conséquent sur 
l’altruisme4, une dimension incontournable de toute théorie morale.

   
L’approche continuiste de la moralité

Il convient en premier lieu d’expliciter les thèses qui sont au cœur 
de l’approche continuiste et de mettre en évidence ce qui les distingue 
de celles qui sont avancées par Baumard. Notons que les auteurs dont 
les positions peuvent être dites continuistes ne forment pas un groupe 
homogène. Néanmoins, on peut affirmer que tous s’inscrivent dans 
la tradition humienne, dont l’une des caractéristiques principales 
est d’accorder aux émotions ou « passions » un rôle déterminant. 
Les travaux du psychologue Jonathan Haidt, du primatologue Franz 
de Waal ou encore du philosophe Shaun Nichols, en dépit de leurs 
nombreuses différences, constituent autant d’exemples représentatifs 
de cette approche.

Un point sur lequel s’accordent ces auteurs est que la présence 
des dispositions sur lesquelles repose la moralité peut être expliquée 
en se référant à l’histoire évolutive de notre espèce. Certains se 
contentent de le noter sans toutefois s’aventurer dans la tâche 
périlleuse consistant à déduire la fonction évolutionnaire des divers 
mécanismes postulés5. D’autres, plus téméraires, n’hésitent pas 
à voir en chacun d’eux une adaptation en réponse à un problème 
récurrent dans l’environnement ancestral et supposent l’existence 
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de modules qui leurs correspondraient6. Mentionnons d’emblée que 
la défense du continuisme qui sera présentée dans ce qui suit ne 
suppose d’endosser que la version la plus modeste de ces thèses. Je 
limiterai autant que possible les spéculations relatives aux fonctions 
évolutionnaires de telle ou telle disposition et je ne me prononcerai 
pas quant à l’éventuelle existence de modules.

Il importe aussi de saisir que l’influence que l’évolution exerce 
sur le jugement moral est, d’un point de vue continuiste, indirecte. 
Il  ne  s’agit  pas  d’affirmer  que  l’évolution  «  sélectionne  »  des 
jugements moraux particuliers et que ces derniers sont universels. Ce 
que suppose l’approche continuiste, c’est plutôt que les jugements 
moraux  que  nous  adoptons  après  réflexion  sont  grandement 
influencés par certaines tendances préréflexives qui sont répandues 
chez les humains7 et dont on trouve déjà les germes chez les animaux 
sociaux. Cette thèse est compatible avec un degré considérable de 
variation culturelle sur le plan des normes. Elle permet cependant 
de prédire que certains types de normes, de valeurs ou de jugement 
moraux ont davantage de chance que d’autres d’émerger et de 
persister dans le temps, en raison notamment de leur plus grande 
résonance affective8. Patricia S. Churchland résume bien l’essentiel 
de l’approche continuiste lorsqu’elle suggère que la moralité est 
« contrainte par les forces de la sélection naturelle, ancrée dans la 
neurobiologie,  façonnée  par  l’écologie  locale  et modifiée  par  des 
développements culturels9 ».              

Le contraste le plus évident entre l’approche de Baumard et 
celle des continuistes s’articule autour de la dichotomie continuité/
rupture. Pour les continuistes, la morale est déjà présente, quoi 
que sans doute sous une forme plus primitive, chez d’autres 
espèces animales. « L’affection d’une lionne pour ses lionceaux, le 
regroupement des pingouins sur la banquise, l’épouillage à tour de 
rôle chez les babouins10 » ne sont pas fondamentalement distincts 
des comportements que nous associons à la moralité chez l’humain. 
La différence en est une de degré et non d’espèce. 

Chez Baumard, au contraire, l’apparition du sens moral, et 
par conséquent de la moralité, dépend nécessairement de facultés 
qui sont absentes chez les animaux, incluant les primates tels les 
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chimpanzés ou les bonobos dont les continuistes font souvent grand 
cas. Le calcul des intérêts en présence dans une situation donnée et 
la mise en équilibre de ceux-ci sont des capacités dont on ne perçoit 
pas la moindre trace chez ces espèces11.  

La moralité, une simple question d’intérêt mutuel ?
Baumard  ne  nie  pas  l’existence  des  mécanismes  identifiés 

par les continuistes. Il reconnaît même qu’ils constituent autant de 
« qualités nécessaires au comportement moral ». Le problème majeur, 
selon lui, est que ces dispositions, qu’il s’agisse de la sympathie, 
de l’instinct parental ou du dégoût, ne sont pas « morales en soi ». 
La sympathie vise à se faire des amis, l’instinct parental vise la 
protection des petits et le dégoût nous permet d’éviter des substances 
potentiellement dangereuses pour notre santé. Or, n’est moral que ce 
qui vise le respect des intérêts individuels12. Est-ce vraiment le cas ?

Notons d’abord que cette définition de la moralité n’est pas une 
vérité conceptuelle. Ce que saint Augustin remarquait à propos du 
temps13, on peut sans doute aussi l’affirmer au sujet de la morale : 
bien que nous ayons une certaine familiarité avec le concept, il est 
difficile  de  le  définir  avec  précision. N’en  déplaise  à Baumard,  il 
n’existe aucun critère universellement admis auquel on reconnaîtrait 
le « moral-en-soi ». Son argument est donc à prendre avec un grain 
de sel. 

Putnam  identifie,  et  critique  sévèrement,  un modus operandi 
commun chez les « éthiciens ». Ceux-ci choisissent leur 
préoccupation humaine de prédilection et tentent ensuite de nier 
l’importance de toutes les autres ou encore s’efforcent de les réduire 
à cette préoccupation14. Or, les tentatives visant à réduire la moralité 
à un seul type de préoccupation sont généralement insatisfaisantes, 
notamment parce qu’elles peinent à inclure tous les cas qui semblent 
pertinents. La tentative de Baumard ne fait pas exception. 

De nombreuses situations ne semblent tout simplement pas 
relever de la mise en équilibre d’intérêts individuels concurrents. 
Pensons, par exemple, aux « crimes sans victime », une catégorie 
qui inclut les offenses faites à des entités abstraites (drapeaux, 
dieux, patrie), certaines activités entre adultes consentants (relations 
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sexuelles, jeux d’argent, etc.) et des conduites susceptibles de ne 
causer de tort qu’à soi-même (toxicomanie, suicide, etc.). Nul 
doute que des jugements qui ont toutes les apparences de jugements 
moraux (indignation, condamnation, recommandation, etc.) sont 
régulièrement exprimés sur ces questions. Quels sont les intérêts 
individuels qu’il s’agit d’équilibrer dans de tels cas ? 

Pour résoudre le problème, on pourrait tenter de traduire tous 
les jugements exprimés sur ces questions dans le langage de l’intérêt 
mutuel. Pour certains d’entre eux, cela pourrait fonctionner. On 
pourrait soutenir que le suicide, par exemple, affecte considérablement 
les intérêts des proches survivants. Certains cas semblent toutefois 
plus problématiques. Prenons les actes « dégoûtants » – inceste 
consensuel entre un  frère et une sœur, utilisation d’un poulet 
pour se masturber, etc. –présentés sous forme de vignettes à des 
sujets dans le cadre d’une étude menée par Jonathan Haidt et ses 
collègues. La plupart des participants reconnaissent volontiers que 
personne n’a subi de tort dans ces situations, mais ils condamnent 
néanmoins les actes décrits. Baumard suggère que de telles situations 
affectent ultimement les intérêts des individus puisque les gens qui 
commettent ces gestes « se laissent aller à des tendances qui ne 
peuvent que contrecarrer l’expression de notre disposition morale ». 
Se référant à Kant, il évoque la possibilité que l’appétit sexuel soit 
intrinsèquement immoral et que s’y abandonner soit susceptible 
d’affecter notre capacité à faire notre devoir15. Le moins que l’on 
puisse dire,  c’est que la tentative de traduction obtient un succès 
mitigé.           

Une autre stratégie pourrait être dite « éliminativiste ». Elle 
consiste à soutenir que ces jugements n’appartiennent pas au domaine 
moral, que les gens moralisent à tort des questions non morales. Le 
problème avec cette stratégie est qu’elle court le risque d’exclure 
des pans entiers de normes, de valeurs et de jugements qui ont une  
importance capitale chez plusieurs peuples. L’éthique, pour les 
occidentaux modernes, est souvent centrée de façon quasi-exclusive 
sur la manière dont nous nous traitons les uns les autres. Pourtant, les 
normes régulant, par exemple, le corps et ses activités (menstruation, 
nourriture, hygiène, sexualité, etc.) sont monnaie courante dans la 
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plupart des cultures. Les grandes traditions religieuses, notamment, 
élaborent avec soin les règles régissant la pureté et l’impureté 
et y accordent souvent une importance capitale16. Exclure ces 
préoccupations du champ de la moralité par simple stipulation 
définitionnelle  ne  saurait  convenir.  Mieux  vaut  être  inclusif  et 
courir le risque d’inclure par erreur certains jugements de moindre 
importance – de simples conventions peut-être – que d’exclure ce qui 
est le plus cher aux yeux d’une partie non négligeable de l’humanité. 

Une troisième option m’apparaît plus attrayante. Elle consiste 
à accepter que les frontières de la moralité sont, somme toute, assez 
floues.  Autrement  dit,  il  existe  un  «  spectre  de  comportements 
sociaux », plus ou moins bien défini, « dont certains concernent des 
sujets de grande importance que l’on tend à qualifier de moraux17 ». 
Si l’on opte pour cette vision plus inclusive de la moralité, il 
ne semble plus y avoir de raison d’exclure a priori les jugements 
dérivant du dégoût que nous éprouvons pour tel ou tel comportement, 
de l’affection que nous portons à nos proches, de l’empathie que 
nous éprouvons face à la souffrance d’autrui et ainsi de suite. Les 
principaux avantages d’une conception inclusive sont :  

1) qu’elle admet la possibilité de variation culturelle sur 
le plan des normes et des valeurs; 2) qu’elle reconnaît que 
plusieurs domaines psychologiques peuvent intervenir dans 
la cognition morale (douleur, soin, équité, dégoût, autorité, 
etc.); 3) qu’elle insiste sur le fait que la moralité, d’un point 
de vue biologique, est liée à l’évaluation et qu’elle repose par 
conséquent sur des motivations qui 4) ont émergé au cours 
de notre histoire évolutive – probablement via la coévolution 
gène-culture – et qui  permettent des formes de coopération 
et de réciprocité complexes.18 

C’est sur une telle conception de la moralité que reposera ma défense 
du continuisme.    

Le mystère de l’altruisme
 J’ai soutenu que la moralité ne pouvait être réduite à un seul type 

de préoccupation. Cependant, il s’avère impossible, faute d’espace, 
de traiter de toutes les dispositions qui seraient pertinentes pour mon 
propos. L’altruisme, la réciprocité, la coopération, me semblent être 
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des aspects particulièrement importants, voire incontournables, de 
toute théorie morale. Si les continuistes ne peuvent en expliquer de 
manière plausible les fondements, leur approche est sérieusement 
compromise. Pour cette raison, ma défense du continuisme 
accordera une attention particulière aux mécanismes qui rendent ces 
phénomènes possibles tant chez les animaux que chez les humains.   

D’un point de vue biologique, l’émergence et, surtout, la 
persistance de comportements altruistes19 au sein d’une population 
donnée est, à première vue, étonnante. En effet, on serait porté à 
croire que les individus qui sont disposés à se « sacrifier » au profit 
des autres devraient avoir moins de succès sur le plan reproductif et, 
éventuellement, être supplantés par des individus plus égoïstes. C’est 
le problème du parasitisme (free-rider problem)20. Or, l’altruisme, 
sous diverses formes, est omniprésent dans le règne animal. 

Sober et Wilson évoquent l’exemple, pour le moins 
spectaculaire, du parasite Dicrocoelium dendriticum. Sur une base 
régulière, un membre de la communauté migre dans le cerveau 
d’une fourmi et modifie  le comportement de celle-ci de manière à 
l’inciter à passer davantage de temps sur la pointe des brins d’herbes. 
Cela augmente considérablement les chances que la fourmi soit 
avalée par les vaches qui paissent. Or, il s’avère que le passage par 
l’estomac de la vache est une étape essentielle du cycle de vie du 
parasite. L’organisme qui a « pris le contrôle » de la fourmi perd la 
vie dans l’opération et renonce par le fait même aux bénéfices de la 
reproduction21. Les abeilles font aussi ce genre de sacrifice ultime et 
de nombreux mammifères, humains inclus, n’hésitent pas à risquer 
leur vie lorsque leur progéniture est en danger. Des situations sans 
doute moins dramatiques, pensons aux soins prodigués aux petits, 
réclament  aussi  une  explication.  L’ampleur  du  «  sacrifice  »  est 
particulièrement impressionnante chez l’humain si l’on considère la 
longueur de la période de dépendance des enfants22. 

La sélection de parentèle
La théorie de la sélection de parentèle du biologiste William 

Hamilton23 permet de résoudre partiellement le mystère de l’altruisme. 
La solution qu’il propose consiste en quelque sorte à adopter le point 
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de vue du gène. L’assistance à des individus parents (kin) – qui sont 
porteurs, dans une proportion plus ou moins grande, des mêmes 
gènes – peut constituer un bon moyen d’augmenter les chances que 
les gènes en question se perpétuent. C’est ce qu’exprime, de manière 
plus formelle, la règle de Hamilton : r b – c > 0, où r représente 
le  coefficient d’apparentement entre  l’altruiste  et  le bénéficiaire, b 
représente  le  bénéfice  obtenu  et  c  représente  le  coût  encouru  par 
l’acteur. Elle stipule, essentiellement, que si l’accroissement de la 
fitness du récipiendaire excède le coût direct encouru par l’altruiste, 
la sélection naturelle peut favoriser l’apparition et le maintien du 
comportement24. Bien qu’il existe un certain nombre de problèmes 
avec cette règle, elle est encore employée sous une forme ou une 
autre par de nombreux biologistes en raison de sa capacité à rendre 
compte de plusieurs phénomènes25. Les abeilles d’une colonie, par 
exemple, ont un fort degré de parenté puisqu’elles sont nées d’une 
même mère. Le sacrifice de la vie des ouvrières pour la défense de 
la ruche peut être (en partie) expliqué par le fait que cela favorise la 
survie et la reproduction de congénères quasi-identiques. Qu’en est-
il chez l’humain ? 

Les premiers défenseurs de la théorie se sont concentrés 
principalement sur des animaux qui ont un coefficient d’apparentement 
très élevé, notamment les hyménoptères (dont font partie les abeilles). 
Cela a pu donner l’impression, à tort, que la sélection de parentèle 
était un facteur négligeable pour d’autres types d’organismes. Ce 
problème a été identifié par Mary Jane West Eberhard dès 1975 et 
plusieurs se sont efforcés depuis de montrer que la théorie pouvait 
aussi s’appliquer à d’autres animaux sociaux, incluant les primates 
non humains et les humains26. 

L’extension de la théorie aux mammifères comporte toutefois 
son  lot  de  difficultés.  Comme  le  note  Clavien,  l’étude  de  leur 
comportement « est bien plus complexe que celle des insectes en 
raison de leur plus grande plasticité. Les contributions respectives 
des gènes, de l’environnement, de l’expérience, voire de facteurs 
épigénétiques, sont très difficiles à évaluer27 ». Par ailleurs, chez les 
primates, il n’est pas aisé de comptabiliser les coûts et les bénéfices 
d’un comportement donné ou de s’assurer que les comportements 
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étudiés sont bel et bien altruistes plutôt que mutualistes ou égoïstes28. 
Plusieurs maintiennent néanmoins que les effets de la sélection 

de parentèle sont visibles chez ces derniers. Par exemple, ils 
interagissent généralement davantage avec des parents qu’avec des 
non parents et plus encore avec de proches parents qu’avec des parents 
éloignés. De plus, les gestes les plus « coûteux » sont habituellement 
destinés aux plus proches parents. Autant de phénomènes qui sont 
compatibles avec l’application de la règle de Hamilton29. Des 
tendances très similaires sont observées chez l’humain30 comme en 
témoignent les nombreuses études documentant notre forte tendance 
au « népotisme »31.

Le fait que l’explication ultime de l’émergence de tels 
comportements  soit  le  bénéfice  qui  échoit  aux  gènes  ne  signifie 
pas que ce sont ces considérations qui motivent les individus. Les 
dispositions psychologiques qui sont « recrutées » par l’évolution 
pour favoriser ces comportements peuvent être d’un tout autre 
ordre. Joyce évoque la possibilité que, chez l’humain, l’amour 
soit l’une d’entre elles32. Nous reviendrons sur la neurobiologie de 
l’altruisme dans une prochaine section. Pour le moment, retenons 
que les manifestations d’altruisme, au sens biologique, sont tout à 
fait compatibles avec la présence chez l’agent de motifs relevant 
davantage de l’altruisme psychologique, c’est-à-dire de motifs qui 
témoignent d’un réel souci pour le bien-être d’autrui33.     

On pourrait objecter que même si tel est le cas, la théorie de 
la sélection de parentèle explique trop peu. En effet, elle permet de 
prédire un degré considérable d’altruisme envers les proches parents, 
mais elle ne dit rien de l’altruisme envers les individus non parents, 
un phénomène dont l’ubiquité est manifeste chez  l’humain. 

Une manière de résoudre ce problème consiste à soutenir que 
le mécanisme qui préside à la reconnaissance des individus parents 
fonctionne par approximation, qu’il s’agit d’une heuristique. De 
tels mécanismes sont communs dans la nature, la sélection naturelle 
favorisant souvent des solutions peu coûteuses permettant de « faire 
le travail ». Les poussins, par exemple, reconnaissent pour parent 
le premier objet qu’ils voient bouger, qu’il s’agisse d’un humain ou 
d’un cube rouge en rotation34. L’analogue dans le cas de l’altruisme 



Phares  79

Défense d’une approche continuiste de la moralité humaine

chez l’humain pourrait être une règle probabiliste consistant à se 
comporter de manière altruiste envers ceux avec qui nous avons des 
interactions fréquentes. L’inefficacité du mécanisme à identifier les 
véritables parents pourrait expliquer la coopération à plus grande 
échelle que nous observons dans le monde moderne. C’est ce que 
Boyd et Richerson nomment l’ « hypothèse de la grosse erreur » 
(Big-mistake hypothesis)35. Ce n’est probablement pas l’avenue la 
plus prometteuse. 

L’altruisme réciproque             
Une autre possibilité, préférable selon moi, consiste à se 

tourner vers un cadre explicatif différent. Une théorie communément 
invoquée par les continuistes est celle de l’altruisme réciproque 
élaborée par Robert Trivers36. La théorie suppose que la coopération 
entre des animaux non parents est possible s’ils se côtoient sur une 
base régulière et qu’ils sont capables d’ajuster leur comportement en 
fonction de leurs expériences passées37. Un animal qui coopérerait 
toujours, même avec ceux qui ne retournent pas ses faveurs, serait 
aisément exploité et risquerait par conséquent d’avoir moins de 
succès sur le plan reproductif. Par contre, un animal qui coopère 
avec ceux qui sont disposés à coopérer et qui refuse de le faire avec 
les autres, voire les punit activement, est susceptible de retirer des 
bénéfices considérables de la coopération à long terme. 

Divers modèles mathématiques élaborés dans le cadre de la 
théorie de jeux tendent à montrer que ce genre de « coopération 
sélective » (discriminating cooperation) a pu être favorisé par la 
sélection naturelle38. De plus, quantités d’études sur les primates non 
humains ont montré que ceux-ci font davantage preuve d’altruisme 
envers ceux qui ont tendance à rendre la pareille. L’épouillage et 
le partage de nourriture sont de bons exemples d’interactions de 
ce type39. Chez les humains, certains indices probants proviennent 
d’expériences réalisées en laboratoire, des jeux de bien publics 
(public goods games) notamment. Par exemple, les participants sont 
généralement disposés à punir ceux qui ne coopèrent pas quitte à 
subir des pertes importantes ; la possibilité de communiquer avec les 
autres participants augmente le degré de coopération observée, etc.40 
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Il est évidemment improbable que les animaux – ou même les 
humains – soient, ne serait-ce que vaguement, conscients du genre 
de calcul coûts-bénéfices que suppose la théorie au moment d’agir. 
Ici encore, les mécanismes proximaux qui gouvernent la coopération 
peuvent être d’un tout autre ordre. C’est d’ailleurs l’un des intérêts 
de la théorie pour notre propos. Elle pourrait permettre de rendre 
compte de la présence chez l’humain de nombreuses dispositions que 
nous associons à la moralité. Parmi celles qui sont mentionnées par 
Trivers, mentionnons l’amitié, l’inimitié, la gratitude, la sympathie, 
la confiance, la culpabilité et la suspicion41. 

Autres hypothèses possibles
La théorie de l’altruisme réciproque et la théorie de la sélection 

de parentèle, bien qu’elles jouissent d’un support considérable, ne 
sont pas acceptées par tous. D’autres hypothèses sont aussi avancées, 
notamment la théorie de la réciprocité indirecte42, qui mise sur 
l’importance de considérations liées à la réputation, de la réciprocité 
forte43, qui insiste sur la tendance à punir ceux qui ne coopèrent pas 
ou encore de la sélection de groupe44, qui suggère que les groupes de 
coopérateurs bénéficient d’un avantage sélectif par rapport aux autres 
groupes. Explorer en détail chacune de ces théories exigerait de trop 
longs développements. Notons simplement que ces hypothèses ne 
sont pas forcément mutuellement exclusives; un comportement 
social pourrait être le résultat de plusieurs de ces mécanismes45. Un 
constat s’impose à ce stade: nous disposons de quantité d’hypothèses 
plausibles permettant de rendre compte de la présence de l’altruisme 
et de la coopération dans la nature et, de manière générale, elles 
n’imposent pas de postuler une rupture majeure entre les animaux 
et les humains.   

La neurobiologie de l’altruisme
Les sections précédentes visaient à expliquer l’apparition 

et le maintien de comportements altruistes chez les animaux 
comme chez les humains. Il s’agit maintenant d’examiner ce qui, 
psychologiquement, pourrait sous-tendre ces comportements. 
Malgré l’existence de vastes « zones d’ignorance » au sujet du 
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fonctionnement du cerveau, la neuroscience a beaucoup à nous 
apprendre en cette matière. 

L’une  des  découvertes  les  plus  significatives  est  que  les 
mécanismes qui sont à l’origine de l’attachement (parental, entre 
conjoints, etc.) chez l’humain s’avèrent très similaires à ceux 
que l’on retrouve chez d’autres animaux sociaux. L’ocytocine 
tout particulièrement, un neuropeptide très ancien (700 millions 
d’années), jouerait un rôle majeur dans la socialité de l’ensemble 
des mammifères. Certains ont décrit cette molécule, de manière 
hyperbolique, comme « l’élixir de la confiance et de l’affection qui 
lient les parents à leurs enfants, rend les amoureux inséparables et 
renforce les amitiés46  ».  Bien  que  cette  affirmation  mérite  d’être 
nuancée, des études récentes ont montré qu’elle a une incidence sur 
la confiance (ou l’absence de confiance)47, qu’elle joue un rôle central 
dans la capacité des mammifères à former des liens sociaux, qu’elle 
intervient dans la régulation du stress et de l’anxiété générés par les 
interactions sociales48 et qu’elle inciterait à favoriser les membre du 
groupes d’appartenance de préférence aux étrangers49.   

Il ne s’agit là que d’un aspect d’une histoire immensément 
complexe impliquant quantité d’autres molécules, notamment la 
vasopressine, les opioïdes endogènes, la dopamine, la sérotonine et 
les récepteurs qui leurs sont associés. Néanmoins, de tels résultats 
suggèrent, comme le remarque Churchland, que la moralité humaine 
ne repose pas sur des structures psychiques entièrement neuves. 
L’évolution  biologique  a  fort  probablement  «  exploité, modifié  et 
étendu » ce qui était déjà en place, en particulier les émotions dites 
homéostatiques50 (douleur, circuit de la récompense, stress, etc.). 
C’est précisément ce que la position continuiste permet d’anticiper.

Cela n’exclut évidemment pas la possibilité que le répertoire 
émotionnel des humains soit plus vaste que celui des primates non 
humains. Plusieurs doutent que ceux-ci soient capables d’émotions 
telles que la honte ou la culpabilité par exemple51. Notons que la 
position continuiste ne requiert pas que l’ensemble des capacités 
qui jouent un rôle dans la moralité humaine soient présentes chez 
les  animaux. Elle  serait  insoutenable  si  tel  était  le  cas.  Il  suffit de 
considérer brièvement le rôle que jouent la culture ou la raison pour 
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s’en convaincre. Il faut plutôt montrer qu’une gamme étendue de 
dispositifs pertinents d’un point de vue moral sont présents de part et 
d’autre et que leur influence est non négligeable.    

Du descriptif au normatif
Les théories de la sélection de parentèle et de l’altruisme 

réciproque génèrent des prédictions qui constituent en même temps 
des tests de leur plausibilité. Si la sélection de parentèle a quelque 
effet chez les humains, ceux-ci devraient habituellement manifester 
une préférence envers leurs proches parents. De la même manière, 
si l’altruisme réciproque a quelque effet, on peut s’attendre à ce 
que les humains fassent davantage confiance aux gens avec qui ils 
interagissent fréquemment, qu’ils détestent la tricherie et qu’ils 
cherchent à punir ceux qui s’y adonnent, etc. D’un point de vue 
strictement descriptif, de tels effets sont bel et bien observables 
dans les sociétés humaines comme il a été mentionné. Je voudrais 
maintenant suggérer que ces  tendances préréflexives  influencent et 
contraignent aussi de façon importante la formulation de théories 
morales normatives. Je me limiterai à un seul cas, soit celui de la 
préférence envers les proches.

Plusieurs théories éthiques, anciennes comme contemporaines, 
cherchent à honorer d’une manière ou d’une autre l’intuition selon 
laquelle nous avons des obligations morales plus grande envers nos 
proches qu’envers des étrangers. L’utilitarisme objectif défendu par 
David O. Brink « accorde une grande valeur au développement de 
relations personnelles impliquant souci réciproque et engagement ». 
Il en résulte selon lui qu’un souci approprié pour le bien-être de ses 
proches limite la quantité de bienveillance qui est requise de la part 
des agents52. Thomas Nagel, parmi les cinq types de valeurs qu’il 
reconnaît, mentionne les obligations spéciales que nous avons envers 
nos proches53. On pourrait sans peine mentionner quantité d’autres 
exemples issus de traditions philosophiques concurrentes. 

Il est évidemment concevable que l’on puisse rejeter ce genre 
de position, en prônant par exemple une impartialité quasi-totale. 
Toutefois, ceux qui le font sont habituellement conscients du fait 
qu’ils rament à contre-courant de nos inclinations54. Leurs théories, 
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souvent d’inspiration utilitariste, sont souvent critiquées sous prétexte 
qu’elles sont trop exigeantes ou qu’elles ont des implications contre-
intuitives55. 

Je ne souhaite pas prendre parti à débat. Je voudrais simplement 
insister  sur  le  fait  que  la  réflexion  rationnelle  doit  nécessairement 
procéder à partir de quelque part56. Or, il semble  que les intuitions 
qui ont les racines les plus profondes soit souvent celles qui servent 
de point de départ. La préférence que nous manifestons presque 
tous à l’égard de nos proches semble avoir un tel ancrage dans la 
psychologie humaine. Cela se reflète tant dans les codes moraux plus 
ou moins implicites qui guident nos interactions quotidiennes que 
dans les théories complexes élaborées par les philosophes moraux. 
D’un point de vue continuiste, il n’y a pas lieu de s’en étonner.   

Conclusion
J’ai tenté de ne pas minimiser les difficultés inhérentes à l’application 
des théories évolutionnistes au cas immensément complexe de la 
moralité humaine. Je crois que, bien qu’il demeure inévitablement 
une part non négligeable de spéculation dans les arguments que j’ai 
avancés, l’on peut conclure que l’approche continuiste mérite d’être 
considérée sérieusement. Si, comme je l’ai soutenu, 1) l’altruisme 
et la coopération sont omniprésents dans la nature; 2) si quantité 
d’hypothèses (plausibles) permettent d’en rendre compte; 3) si les 
mécanismes  qui sous-tendent ces comportements sont similaires 
chez les animaux sociaux – les primates en particulier – et chez 
les humains; 4) si la moralité humaine prend, dans l’ensemble, la 
forme prédite par les hypothèses mentionnées et 5) si de nombreux 
philosophes moraux érigent en système les intuitions générées pas 
ces mécanismes, il semble raisonnable d’affirmer que le fardeau de 
la preuve repose désormais sur les épaules des « discontinuistes ». 
Je suis d’avis qu’une étude détaillée des rôles que jouent le dégoût, 
l’inhibition face à la violence et quantité d’autres dispositions serait 
susceptible d’ajouter au support dont bénéficie le continuisme.  

Quoi qu’il en soit, une chose paraît certaine : une définition de 
la morale comme celle proposée par Baumard, qui exclut a priori 
les normes, valeurs ou jugements produits par ces dispositions, ne 
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saurait suffire à discréditer l’approche continuiste. De plus, on peut 
douter que l’alternative qu’il propose bénéficie d’autant de soutien 
empirique. Les preuves de l’existence d’un sens moral « autonome, 
spécifique, universel, inné et fonctionnel57 » qui serait sensible aux 
seuls intérêts individuels en présence dans une situation donnée 
et qui génèrerait des intuitions visant à les respecter, ne sont pas, 
pour autant que je sache, abondantes. La présumée existence d’un 
« organe de la morale » suppose que la  moralité soit une adaptation. 
Or, outre le fait que son émergence soit (étroitement) liée au contexte 
de coopération dans lequel aurait évolué nos lointains ancêtres, 
nous savons très peu de choses des pressions de sélection qui aurait 
pu conduire à l’apparition et à la rétention d’un tel organe. Nous 
pouvons concéder à Baumard que la moralité entretient une relation 
étroite avec la coopération. Notre défense du continuisme va en ce 
sens. On peut cependant très bien envisager la morale comme un effet 
secondaire ou un sous-produit de celle-ci. Cette hypothèse a deux 
principaux mérites : elle est plus parcimonieuse que l’hypothèse du 
sens moral et elle permet de ménager un rôle important aux autres 
dispositions pertinentes que nous avons évoquées qui, pour leur part, 
ne relèvent pas de la coopération.         

__________

1. Franz de Waal, Primates and philosophers : how morality evolved, Princeton, 
Princeton University Press, 2006.
2. Nicolas Baumard, Comment nous sommes devenus moraux: une histoire 
naturelle du bien et du mal, Paris, Odile Jacob, 2010.
3. Plusieurs questions sous-jacentes traversent ce débat, notamment celle 
opposant les « innéistes », tel Baumard, aux « empiristes », tels que Jesse 
J. Prinz, pour qui la morale est un produit entièrement culturel. La position 
continuiste que je défendrai se situe en quelque sorte à mi-chemin entre ces 
deux extrêmes dans la mesure où je rejette l’idée que nous disposions d’un 
« sens moral » tel qu’envisagé par Baumard, mais où j’accorde néanmoins 
aux pressions évolutionnistes un rôle considérable dans le façonnement de la 
moralité.  
4. J’emploie ici le terme altruisme en un sens assez large. Les théories dont il 
sera question traitent de l’instinct parental, de la coopération, de la réciprocité, 



Phares  85

Défense d’une approche continuiste de la moralité humaine

etc. J’apporterai davantage de précisions en temps opportun.     
5. « Although there are evidently evolutionary precursors, I demur from 
embracing an account of the evolutionary function of these mechanisms. 
The familiar problem with developing such accounts is a lack of comparative 
data. » Shaun Nichols, Sentimental Rules: on the natural foundations of moral 
judgment, New York, Oxford University Press, 2004, p 61.
6. Jonathan Haidt et Craig Joseph, « Intuitive ethics: how innately prepared 
intuitions generate culturally variable virtues » dans Deadalus, vol.133, no.4, 
2004, pp. 55-66.
7. Sharon Street, « A darwinian dilemma for realist theories of value » dans  
Philosophical Studies, vol. 127, no. 1, 2006, pp. 109-166.
8. Shaun Nichols, op. cit.
9. Patricia S. Churchland, Braintrust : what neuroscience tells us about 
morality, Princeton, Princeton University Press, 2011, p. 191.
10. Nicolas Baumard, op.cit, p. 231.
11. Ibid., chapitre 9.
12. Ibid., p. 212.
13. « Qu’est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais. 
Mais si on me le demande et que je veuille l’expliquer, je ne le sais plus. » 
Augustin d’Hippone, trad. J.Trabucco, Les confessions, Paris, Garnier-
Flammarion, 1964, p. 264. Plusieurs auteurs contemporains abondent dans le 
même sens : « What is morality ? is a vague and ambiguous question. » W.K. 
Frankena, « The concept of morality », The Journal of Philosophy, vol. 63, no. 
21, 1966, p. 688 ; « Defining morality is not a straightforward task, and any 
definition will suffer from shortcomings, especially when evaluated by scholars 
from different fields. » Jorge Moll et al., « The neural basis of moral cognition 
: sentiments, concepts and values » dans Annals of the New York Academy of 
Science, no. 1124, 2008, p. 161.   
14. Hilary Putnam, Ethics without ontology, Cambridge, Harvard University 
Press, 2004, pp. 27-28. 
15. Nicolas Baumard, op. cit., pp. 142-146.
16. Jonathan Haidt et Craig Joseph, op.cit., p. 60 ; Jonathan Haidt, « The new 
synthesis in moral psychology » dans Science, no. 316, 2007, pp.  998-1001.
17. Patricia S. Churchland, op. cit., p. 10.
18. Jorge Moll, op. cit. 
19. Il s’agit ici d’altruisme biologique, une notion qui ne présuppose pas des 
motifs psychologiques expliquant l’action. Un comportement est dit altruiste 
s’il bénéficie à autrui et qu’il impose un coût, en termes de fitness, à celui qui 
agit (Sober et Wilson, 1998, p. 10).
20. Joseph Heath, Following the rules: practical reasoning and deontic 
constraint, New York, Oxford University Press, 2011.
21. Elliott Sober et David Sloan Wilson, Unto others: the evolution and 
psychology of unselfish behavior, Cambridge, Harvard University Press, 1998, 



Phares  86

Dossier : Philosophie de la biologie

p. 18.
22. Richard Joyce, The evolution of morality, Cambridge, The MIT Press, 2006, 
p. 20.
23. William Donald Hamilton, « The genetical evolution of social behavior II » 
dans Journal of theoretical biology, vol. 7, no.1, 1964, pp. 17-52.
24. Steven A. Frank, « Natural selection. History and interpretation of kin 
selection theory », Journal of Evolutionary Biology, vol.26, 2013, p. 1152.
25. Ibid., p. 1168.
26. « Emphasis on the extraordinarily high relatedness of hymenopteran 
(wasp, ant and bee) sisters has created the erroneous impression that very high 
relatedness is a prerequisite for the operation of kin selection, a view tending to 
discourage its application to other social animal in which interacting individuals 
are not always so highly related. » Mary Jane West Eberhard, « The evolution 
of social behavior by kin selection » dans The Quarterly Review of Biology, vol. 
50, no.1, 1975, p. 3.
27. Christine Clavien, « L’éthique évolutionniste : de l’altruisme biologique à 
la morale », Thèse de doctorat, Université de Neuchâtel et Université de Paris I 
Panthéon Sorbonne, 2008, pp. 67-68.
28. Joan B. Silk, « Practicing Hamilton’s rule: kin selection in primate groups »  
dans Peter M. Kappeler et Carl P. van Schaik (éd.),  Cooperation in primates 
and humans, Berlin, Springer, 2006, pp. 25-46.
29. « Kin biases in behavior are common among non-human primates, ranging 
from tiny grey mouse lemurs who forage alone but sleep in hollow trees with 
their mothers, sisters and nieces, to female baboons who selectively groom 
and associate with maternal and paternal kin, and red howler fathers and sons 
who jointly defend access to groups of females. The patterning of cooperative 
activities  generally fits  qualitative  predictions  derived  from Hamilton’s  rule. 
That is, cooperation is more common among kin than non-kin, and the most 
costly forms of cooperation are reserved for close kin. But this does not 
mean that kin selection operates in every case or that kin selection is the only 
mechanism promoting cooperation. » Ibid.
30. « A number of aspects of human behavior are in keeping with this 
principle of kin selection (…) Thus in both in industrial and pre-industrial 
societies individuals do tend to help kin more than non-kin and close kin more 
than distant kin. » R. Hinde, Why good is good : the sources of morality, New 
York, Routledge, 2002.
31. Voir par exemple R. Hinde, op. cit.; Richard Joyce, op. cit., pp. 46-47.
32. Ibid., p. 47.
33. « Psychological altruism has everything to do with the intentions of the 
agent and nothing to do with the spread of genes, or even the successful 
satisfaction of the wishes of others. » Philip Kitcher, The ethical project, 
Cambridge, Harvard University Press, 2011, p. 19.
34. Richard Joyce, op. cit., p. 21.



Phares  87

Défense d’une approche continuiste de la moralité humaine

35. J. Henrich, « Cultural group selection, coevolutionary processes and large-
scale cooperation » dans Journal of Economic Behavior & Organization, 
no.53, 2004, p. 8.
36. Robert L. Trivers, « The evolution of reciprocal altruism » dans The 
Quaterly Review of Biology, vol. 46, no.1, 1971, pp.  35-57.
37. R. M. Seyfarth et al., « Grooming, alliances and reciprocal altruism in 
vervet monkeys », Nature, no. 308, 2004, p. 541.
38. R.M. Axelrod, The evolution of cooperation, New York, Basic Books, 
1984; P. Kitcher, op. cit., p. 55.
39. G. Schino et al., « Reciprocal altruism in primates : partner choice, 
cognition, and emotion  » dans Advances in the study of behavior, no. 39, 
2009, p. 50.
40. Notons toutefois que les résultats obtenus varient considérablement en 
fonction des cultures.
Voir notamment A. Chaudhuri, « Sustaining cooperation in laboratory public 
goods experiments : a selective survey of the litterature », Experimental 
Economics, vol.14, no.1, 2011, pp. 47-83; J. Greene, Moral tribes : emotions, 
reason, and the gap between Us and Them, New York, Penguin Press, 2013, 
pp. 55-75.
41. Robert L. Trivers, op. cit., pp. 48-54.
42. M.A. Nowak, et al., « Evolution of indirect reciprocity by image 
scoring », Nature, no. 393, 1998, pp. 573-577.
43. Herbert Gintis, « Strong reciprocity and human sociality », Journal of 
Theoretical Biology, vol. 206, no. 2, 2000, pp. 169-179.
44. Elliott Sober et David Sloan Wilson, op. cit.
45. Christine Clavien, « Évolution, société éthique : darwinisme social versus 
éthique évolutionniste » dans T. Heams et al. (éd), Les mondes darwiniens : 
l’évolution de l’évolution, Paris, Matériologiques, 2011, p. 1271.
46. http://www.cerveauetpsycho.fr/ewb_pages/a/article-la-molecule-du-
bonheur-23665.php
47. M. Kosfeld, et al., « Oxytocin increases trust in humans » dans Nature, no. 
435, 2005, pp. 673-675; T. Baumgartner et al., « Oxytocin shapes the neural 
circuitry of trust and trust adaptation in humans », Neuron, no. 58, 2008, 
pp. 639-650.
48. M. Lim et al., « Neuropeptidergic regulation of affiliative behavior and 
social bonding in animals » dans Hormones and behavior, vol. 50, no. 4, 
2006, pp. 506-517; T. Baumgartner, op. cit.
49. Joshua Greene, op. cit., p. 69.
50. « L’homéostasie est le processus par lequel les organismes se maintiennent 
dans un spectre (range) qui permet la survie. La peur et la douleur, en nous 
incitant à éviter des menaces potentielles, jouent un tel rôle. » Patricia S. 
Churchland, op. cit., p. 28.
51. Jesse J. Prinz, The emotional construction of morals, New York, Oxford 



Phares  88

Dossier : Philosophie de la biologie

University Press, 2007.
52. David O. Brink, Moral realism and the foundations of ethics, New York, 
Cambridge University Press, 1989, p. 267.
53. Thomas Nagel, Mortal questions, New York, Cambridge University Press, 
1979.
54. Katarzyna de Lazari-Radek et Peter Singer, « The objectivity of ethics and 
the unity of practical  reason » dans Ethics, vol. 123, no. 1, 2012, pp.  9-31.
55. Joshua Greene, op. cit.
56. Sharon Street, op. cit.
57. Nicolas Baumard, op. cit., p. 20.



Phares  89

Responsabilité collective : l’approche par objectif

Responsabilité collective : 
l’approche par objectif
GeneviÈve barrette, Université de Montréal

1. Introduction
Personne ne peut être tenu moralement responsable de la 

conduite d’un autre. Telle est l’objection que H. D. Lewis adresse, 
en 1948, aux tenants de la responsabilité dite collective. En effet, si 
l’on  définit  la  responsabilité morale  comme  l’imputabilité  relative 
à une action commise intentionnellement, on voit mal comment un 
individu pourrait être tenu moralement responsable d’une action 
dont il n’est pas l’auteur. Un individu n’est pas l’auteur de l’action 
collective même, ni de celle commise par un collaborateur. Un 
premier ministre, s’il dit prendre la responsabilité pour l’action d’un 
subalterne, n’est pas pour autant moralement responsable de celle-ci. 
On ne peut le blâmer alors qu’il n’a pas posé d’acte blâmable, à moins 
qu’il ait commandé l’action ; même alors, il n’est pas imputable de 
l’action même, mais d’en avoir donné l’ordre. De même, la société 
dans laquelle une personne volerait un pain pour survivre n’est pas, à 
strictement parler, moralement responsable de ce vol ; elle peut être 
moralement responsable de susciter les conditions qui contribuent 
à ce qu’une personne commette ce vol, mais elle ne saurait être 
imputable d’un crime qu’elle n’a pas commis. De même, lorsqu’un 
individu est impliqué dans une action qui ne pourrait être le fait d’un 
seul, sa responsabilité n’est pas celle de l’action collective, mais bien 
de sa contribution à l’action collective. Un vol de banque ne serait 
donc pas un crime, mais plusieurs, à savoir les différents crimes 
commis par chaque contributeur1. 

Les contributions individuelles à une action collective n’ont 
cependant de sens qu’en regard de l’action collective à laquelle elles 
sont des contributions. C’est précisément ce qui distingue l’action 
posée dans un contexte collectif de l’action posée sans égard à un 
objectif partagé par plusieurs. Sans être toujours nécessaires au 
résultat final, les contributions individuelles à une action collective 
sont néanmoins perpétrées en vue de la réalisation d’un objectif 
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commun à plusieurs. Commettre un meurtre est de nature différente 
que de commettre un meurtre dans le but concerté d’exterminer un 
groupe ethnique. Le contributeur à une action collective n’a pas 
une responsabilité morale que par rapport à l’action qu’il pose, 
mais encore quant à la contribution que son action constitue dans 
l’accomplissement du projet collectif.

Or comment formuler cette responsabilité individuelle en regard 
d’une action collective ? B. Lawson, propose le principe suivant : 

(Fondement) Je suis imputable de l’action des autres 
lorsque je contribue sciemment à un tort qui résulte de nos 
contributions collectives. (Objet) Je suis imputable du tort ou 
du mal que nous avons commis ensemble, indépendamment 
de ma contribution réelle2.

Si ce principe attribue à l’individu contributeur une 
responsabilité pour l’action collective à laquelle il a pris part, il se 
bute à l’objection de Lewis : il ne s’agit pas, au sens strict, d’une 
responsabilité morale, un individu ne pouvant être imputable pour 
un geste qu’il n’a pas posé. Sous-jacente à ce principe est l’idée que 
la responsabilité morale des actions d’un groupe est attribuable à 
chacun de ses membres, comme si chaque membre était à la fois le 
groupe même qui pose l’action collective et chacun des membres qui 
contribuent à cette action. 

Or si le groupe existe comme entité posant une action qui ne 
saurait être le fait d’un seul individu, la responsabilité morale liée 
à l’action collective ne peut cependant être rapportée à tous les 
contributeurs, et chaque contributeur ne peut être imputable pour 
les contributions des autres, à moins de concevoir que l’adhésion au 
projet collectif est un acte auquel on peut attribuer une responsabilité 
morale. La responsabilité morale demeurerait alors individuelle ; 
elle s’appliquerait néanmoins à un objet collectif, soit le projet ou la 
réalisation partagée par plusieurs. La responsabilité individuelle au 
projet collectif serait donc de deux ordres, soit celle de l’adhésion 
à l’objectif collectif et celle relative à l’action contributive à 
proprement parler. 

Je défendrai à, cet effet, qu’on doit définir un collectif en fonction 
de l’objectif à la réalisation duquel plus d’un individu apporte 
une contribution et que la contribution minimale à un collectif est 
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l’absence de refus d’adhésion à cet objectif. J’entends « objectif » 
comme le but présidant toute réalisation3.

Celui-ci fonctionne comme critère interne déterminant un 
groupe, autant dans le cadre de groupes structurés que dans celui 
de collectifs fluctuants, voire de mouvements  collectifs  spontanés. 
La caractérisation d’un collectif ne se fait donc pas en fonction du 
degré d’organisation interne du groupe, mais en fonction du projet 
à la réalisation duquel des membres adhèrent. La responsabilité 
individuelle d’un contributeur à une action collective peut alors 
être évaluée en fonction de son adhésion à l’objectif collectif et en 
fonction de sa contribution à la réalisation de celui-ci. Autrement 
dit, l’agent individuel serait moralement responsable, d’une part, de 
soutenir l’objectif collectif, et, d’autre part, d’œuvrer à sa réalisation. 
Il y aurait donc, pour l’individu contributeur, une responsabilité 
morale à endosser le projet collectif, c’est-à-dire à cautionner le 
contenu de ce projet, indépendamment de la contribution apportée à 
son accomplissement.

Je procéderai en présentant les raisons pour lesquelles j’estime 
que (1) la contribution de plusieurs à (2) un objectif sont les 
éléments qui doivent être réunis pour qu’on puisse parler de collectif 
et déterminer une responsabilité morale au groupe comme à ses 
membres.  Je  traiterai  ensuite  de  difficultés  que  semble  entraîner 
cette position, soit l’appartenance au collectif d’un membre qui 
ne partagerait pas l’objectif commun, la question de savoir si 
plusieurs objectifs individuels identiques constituent de facto un 
objectif collectif et la multiplicité d’objectifs qui semble inhérente à 
l’approche par objectif. Je terminerai en signalant dans quelle mesure 
cette conception du collectif répond à certaines préoccupations 
récurrentes quant à la responsabilité collective telles que la hantise de 
faire porter la responsabilité de l’acte d’un groupe sur des membres 
innocents de ce groupe et le souci de ne pas soustraire l’individu 
d’une responsabilité devant des problèmes environnementaux, 
humanitaires ou économiques dont la solution ne peut être que 
largement collective.
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2. La contribution de plusieurs
Mais d’abord, comment déterminer l’identité d’un sujet pluriel 

susceptible d’assumer la responsabilité d’actions collectives ou 
d’obligations collectives ? On reconnaît déjà un sujet pluriel par 
son agentivité4. De fait, il y a des actions ou des omissions5 qu’on 
ne peut attribuer à un individu : elles sont le fait d’une entité 
collective. Par exemple, l’université rétribue ses employés. On ne 
peut dire d’aucun employé ou membre de la direction qu’il paye 
les employés de l’université. Les employés et les membres de la 
direction peuvent autoriser les contrats ou les transactions bancaires, 
préparer ou expédier les talons de chèque, mais aucun individu, en 
tant qu’individu ou dans l’exercice de ses fonctions, ne verse de 
salaire au personnel de l’université. L’action individuelle ne peut être 
identifiée à l’action du collectif : elle est par nature distincte de l’acte 
du  collectif,  se  définissant  comme  une  contribution  à  ce  dernier. 
L’employé du service de la paie de l’université peut accomplir une 
tâche qui conduit à la réalisation de la paie ; son acte n’accomplit pas 
pour autant la rétribution des employés de l’université comme telle.

On peut, cependant, penser un cas où l’action d’un seul membre 
accomplit  l’acte  d’un  collectif  dans  son  intégralité,  faisant  office 
d’unique contribution. Même dans ce cas, si le mandat gouvernant 
une telle action est partagé par un groupe et non par un seul individu, 
on doit distinguer l’acte du collectif qui a formulé un projet de l’acte 
de l’agent qui l’a porté à exécution. Pensons à la contribution d’un 
couple à un repas-partage. Le couple annonce qu’il apportera un flan 
portugais, mais seul un des membres du couple cuisine le dessert en 
question. Pour quelle raison est-il vrai de dire que le couple contribue 
au  repas-partage  en  apportant  un flan,  bien  qu’un  unique membre 
ait réalisé l’action ? En effet, on pourrait objecter qu’un même 
résultat,  ici  apporter  un  flan  au  repas,  pourrait  avoir  lieu  sans  cet 
objectif qui inclut de façon artificielle un sujet collectif. Je l’accorde 
volontiers, mais alors il ne s’agirait pas d’un projet collectif. Un 
projet collectif nécessite la contribution d’au moins deux individus, 
que cette contribution soit d’ordre décisionnel, soit de l’ordre d’une 
réalisation directe au projet collectif, voire de l’ordre de l’adhésion 
seulement. Il me semble même que l’absence de refus d’adhésion 
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doive être considérée comme la contribution absolument minimale 
d’une entité ou d’un individu à quelque objectif que ce soit. En effet, 
l’absence de refus d’adhésion suppose une connaissance minimale 
du projet collectif par l’individu, connaissance sans laquelle une 
responsabilité ne peut être attribuée. L’absence de refus d’adhésion 
fait, par ailleurs, état d’un acte volontaire minimum, à savoir la 
suspension de détermination de l’agent. Le sujet qui ignore un 
objectif ne peut refuser d’y adhérer ; en revanche, celui qui saisit la 
nature de l’objectif et qui, sans y adhérer ne s’y oppose pas, l’endosse 
tacitement. Si le couple s’engage à apporter un flan et que l’un des 
membres exécute ce projet, les deux membres auront réalisé le 
projet, puisqu’il y aura eu contribution, si ce n’est que par un certain 
consentement, des deux membres à un même objectif. Si celui qui 
s’engage à cuisiner le dessert ruine la recette et que l’autre membre 
du couple ne s’efforce pas de palier à cet aléa, le couple dans son 
entièreté sera imputable de se présenter, bredouille, au repas-partage 
en vertu de l’objectif commun partagé. La responsabilité propre du 
cuisinier aura cependant trait à la réalisation manquée du dessert, 
tandis que la responsabilité propre de l’autre membre du couple se 
rapportera à son inertie quant à la parole non honorée. En revanche, si 
un seul des membres du couple s’engage à fournir un flan et manque 
à son engagement, seul ce membre essuiera la responsabilité. Si l’on 
peut détecter une entité collective en vertu d’un acte, lequel ne peut 
être attribué de façon exclusive à un seul individu, c’est en définitive 
la pluralité des individus contributeurs à cet acte qui atteste qu’il y 
a collectif.

3. L’objectif d’un collectif
C’est ainsi qu’on doit dire qu’il y a collectif dans la mesure 

où il y a plus d’une contribution, voire plus d’une absence de refus 
d’adhésion, à  l’objectif défini. J’entends  ici « objectif » comme la 
finalité d’une entreprise. L’objectif c’est le projet considéré dans la 
perspective de son achèvement, qu’il soit réalisé ou partiellement 
réalisé. Lorsque la réalisation de l’objectif n’est amorcée d’aucune 
façon, l’objectif n’est pas un objectif au sens propre, mais un projet 
en puissance, voire possible. En effet, un objectif n’est effectif que 
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lorsqu’il oriente minimalement un effort6. Pensons à une firme qui se 
doterait d’une politique d’utilisation des ressources respectueuse de 
l’environnement, mais qui ne mettrait aucune mesure en place pour 
honorer sa politique. Pourrait-on affirmer que cette entreprise œuvre 
à la protection de l’environnement de quelque façon que ce soit ? Un 
objectif en vertu duquel aucun effort n’est engagé n’a d’objectif que 
le nom. En revanche, il est un objectif effectif lorsque des actions 
concrètes sont entreprises en vue de l’objectif annoncé7.

Un objectif effectif suppose ainsi toujours un agent chargé de 
réaliser cet objectif. Dans la réalité, objectif et agent sont étroitement 
liés, dans la mesure où un objectif n’est effectif que lorsque sa 
réalisation est initiée et cela ne peut être le fait que d’un agent. 
L’objectif précède néanmoins logiquement l’agentivité dans la 
mesure où  celle-ci  se déploie  en  fonction de  la fin visée. Lorsque 
l’objectif est accompli, on peut le désigner comme un geste ou un 
acte. On attribue une responsabilité à un collectif, ou à un membre de 
ce collectif, en fonction de sa contribution effective à la réalisation 
d’un  objectif  défini,  que  celui-ci  soit  complété  ou  partiellement 
réalisé.

4. Sans dessein, donc innocent ?
Mais si la responsabilité est attribuée en fonction de l’objectif 

poursuivi, est-ce à dire que les membres de collectifs fautifs sont 
exempts de responsabilité lorsqu’ils ne cautionnent pas les actes 
mauvais du collectif dont ils sont membres ? Je propose ici une 
conception de collectif qui ne tient pas compte des divisions 
standards  des  groupes,  mais  définit  le  collectif  en  fonction  de 
l’objectif précisé. Par exemple, le groupe « hommes » n’a pas en 
soi un engagement à la lutte contre les inégalités entre les sexes. 
Peut-être devrait-il y avoir un tel objectif commun à tous les 
éléments de ce groupe, mais tel n’est pas le cas de façon effective. 
En absence d’objectif effectif, le groupe et les membres de ceux-
ci ne peuvent être tenus responsables de faillir à la réalisation d’un 
objectif qui n’est pas. Le blâme qu’il serait légitime de leur adresser 
est précisément cette absence d’objectif effectif. En revanche, des 
hommes qui partageraient le projet d’œuvrer dans le sens d’une 



Phares  95

Responsabilité collective : l’approche par objectif

plus grande égalité entre les hommes et les femmes peuvent être 
considérés constituer un collectif en vertu de leur communauté de 
projet. La seule notion d’objectif permet ainsi de distinguer le groupe 
qui est orienté en vue d’une finalité et le groupe dont les individus 
ne sont pas groupés en vue de la réalisation d’une fin commune. Je 
désigne le premier type de groupe comme « collectif ». Le deuxième 
type de groupe est souvent appelé « agrégat ». Il s’agit d’un groupe 
dont les membres ont soit une caractéristique commune, comme les 
hommes ou les Allemands, soit aucune caractéristique commune, 
constituant ainsiune collection aléatoire d’individus. Il n’y a pas de 
responsabilité en tant que membre d’un agrégat. Et dans la mesure 
où la responsabilité du collectif, comme celle de ses membres, se 
mesure en fonction de sa contribution respective à la fin identifiée, 
l’individu ne se trouve pas responsable de l’acte du collectif comme 
tel ; sa responsabilité ne correspond qu’à sa contribution propre, pour 
la fin définie.

  La  définition  d’un  collectif  en  fonction  d’un  objectif  et 
l’identification de la responsabilité morale de celui-ci en fonction de 
la réalisation de cet objectif  résout  les difficultés  liées aux critères 
psychologiques dont certains théoriciens supposent la nécessité en 
vue de l’attribution d’une responsabilité morale aux collectifs8. En 
attribuant une responsabilité morale en fonction d’un acte commis, 
une agentivité est supposée, laquelle implique chez l’agent des 
capacités volitive et épistémique. Or le collectif, lui, est dépourvu 
d’agentivité propre ; il n’agit véritablement que par la médiation des 
agentivités individuelles qui le constituent. Il n’y a pas, au niveau 
collectif, de sujet qui concevrait des projets et s’engagerait à leur 
mise en œuvre. Par ailleurs, un objectif collectif ne nécessite pas 
qu’un agent collectif l’ait pensé ou voulu ; le contenu du projet ne 
découle pas d’un agent collectif, mais, au contraire, le précède au 
sens où l’objectif suscite et oriente la participation de membres, 
constituant ainsi, par la médiation de leur agentivité individuelle, 
l’agentivité collective.

5. Une visée individuelle partagée ?
Mais est-ce à dire que les personnes qui se réfugient sous un 
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abri alors qu’une averse se déclare agissent comme un collectif9 ? 
L’idée extensibilité (expansibility) du contenu de l’intention évoquée 
par C. Kutz dans Complicity : Ethics and Law for a Collective Age 
me semble résoudre cette objection majeure. Kutz défend une 
conception dite minimaliste de l’action collective ; elle consiste à 
poser la communauté de contenu d’intention, voire la possibilité 
qu’une fin soit visée par plus d’un individu, comme critère minimum 
de ce type d’action10. J’estime que la possibilité d’être partagé 
par plus d’un individu, ce en quoi consiste l’extensibilité, est une 
caractéristique essentielle de l’objectif collectif. Se réfugier sous un 
abri n’est pas un objectif extensible ; cela ne concerne que l’individu 
dont c’est l’objectif. En revanche, plusieurs personnes peuvent avoir 
comme objectif qu’une personne trouve un abri pour se réfugier en 
cas d’averse. Il s’agit alors d’un objectif différent de l’objectif « se 
réfugier sous un abri » en vertu de son extensibilité, la contribution 
de plusieurs étant alors possible. 

L’extensibilité comme critère de l’objectif d’un collectif permet, 
par  ailleurs,  de  se  soustraire  aux  difficultés  que  pose  un  critère 
d’appartenance minimal telle la connaissance qu’un autre tend aussi 
vers une même fin11. Pensons à plusieurs individus qui, s’opposant 
secrètement à un régime totalitaire, saboteraient différents dispositifs 
gouvernementaux, chacun des résistants ignorant l’existence même 
d’autres résistants. Si la connaissance que d’autres individus tendent 
vers un même but est supposée, on ne peut alors parler que d’actes 
isolés sans vision commune. En revanche, si l’on conçoit qu’une fin 
est collective si plus d’un individu y contribue, que les contributeurs 
ignorent ou non l’existence d’autres contributeurs, on est alors 
à même de parler de ces individus en termes de résistance, en les 
désignant comme un collectif s’opposant au régime en place. 

6. Une pluralité de collectifs ?
Mais en adoptant l’approche du collectif selon l’objectif, 

n’y a-t-il pas multiplication de collectifs en vertu d’une multitude 
d’objectifs ? Par exemple, le bilan d’un gouvernement doit-il être 
évalué en fonction des différents engagements pris avant d’être porté 
au pouvoir ou relativement à la réalisation du projet global de la 
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formation ? Les deux approches sont possibles et militent en faveur du 
critère qu’est l’objectif. Il est, en effet, tout à fait possible d’attribuer 
une responsabilité en fonction d’un seul acte ou de considérer la 
responsabilité d’un collectif, ou d’un membre de collectif, selon sa 
contribution à un projet général comprenant plusieurs objectifs, que 
ces objectifs soient réalisés en entier ou partiellement. Dans les deux 
approches, l’objectif définit le collectif et ses membres en vertu de ce 
pour quoi l’on veut attribuer une responsabilité. Exterminer les juifs 
est un objectif différent de construire une Allemagne forte. 

Lorsqu’il s’agit de déterminer la responsabilité d’un acte ou 
d’une omission dans un cadre collectif, il est impératif de distinguer 
à la fois les agrégats des collectifs et les différents objectifs qui 
président différents collectifs. Une collection d’individus partageant 
une caractéristique commune n’est pas nécessairement imputable 
pour l’acte de certains des individus avec lesquels ils partagent 
cette caractéristique. Tous les employés et bénévoles de la Croix-
Rouge canadienne des années 1980-90 ne sont pas responsables 
de la distribution de sang contaminé, même si tous appartenaient à 
l’agrégat « Croix-Rouge canadienne » et ont pu contribuer, de façon 
instrumentale,  à  la  contamination d’une multitude de bénéficiaires 
de  l’organisme.  En  identifiant  l’acte  ou  l’omission  précise,  on 
identifie le groupe auquel se rattache la responsabilité de l’acte ou de 
l’omission en question. Dans ce cas, la direction de la Croix-Rouge 
canadienne des années 1980-90 est à blâmer puisqu’il était de son 
ressort de mettre en place des mesures de contrôle adéquates pour 
assurer la qualité du sang distribué, ce en quoi elle a failli. Selon cette 
approche, la distinction entre groupes d’intérêt et organisations12 ne 
tient plus puisqu’un objectif précis définit le collectif, le caractérisant 
pour ainsi dire de facto comme un groupe « d’intérêt ».

7. Multiplication des objectifs ?
Issacs décrit l’intention collective, pour ce qui est des « goal 

oriented collectives » du moins, comme « a state of affairs consisting 
of a complex of appropriately constrained individual intentions, the 
relationships between them and to the joint goal, and the individuals’ 
understanding of themselves as standing in relation to others as 
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members of a group in pursuit of a joint goal13 ». Mais comment 
identifier  un  unique  objectif  commun  alors  que  les  perceptions, 
connaissances, perspectives individuelles peuvent fortement 
diverger ? N’est-on pas dans l’obligation de penser une multiplicité 
d’objectifs individuels parallèles ? La notion de recoupement 
(« overlap »), mise de l’avant par C. Kutz, apporte un éclairage à 
cette problématique14. Dans la multitude d’intérêts individuels 
peut se dessiner un intérêt partagé par tous. En effet, lorsqu’on dit 
que nous apporterons un flan portugais, peut-être y a-t-il un projet 
entièrement conjoint, ou encore un des membres ne fait qu’acquiescer 
à la contribution d’un plat, laissant l’autre membre préciser le plat 
et œuvrer à son exécution. Dans ce cas, il serait plus juste de dire 
que l’objectif commun est de contribuer au repas-partage avec un 
plat. Que le plat soit un flan ou autre mets, si cela ne fait pas partie 
d’un objectif partagé, cela ne peut faire l’objet d’une agentivité 
collective, ni d’une responsabilité collective. Ce qui ferait partie 
d’une responsabilité collective, en revanche, c’est la contribution par 
un plat. 

C’est ainsi qu’en formulant un objectif collectif qui correspond 
au réel, on identifie un agent collectif et le réseau d’agents individuels 
participant à cet objectif. Et c’est en identifiant les différents projets 
collectifs et la contribution des agents individuels à ces différents 
projets qu’on pourra attribuer une juste responsabilité à des individus 
dans un contexte collectif qui soit autre qu’un inextricable état de 
fait.

8. Conclusion
L’approche de la responsabilité collective par l’objectif 

permet d’analyser la responsabilité des collectifs et des individus 
contribuant à des gestes collectifs par projet. Dans la mesure où 
celle-ci est extensible, la finalité du projet délimite le collectif : celui-
ci n’est constitué que des individus s’engageant à sa réalisation. La 
responsabilité relative à cet objectif se détermine en fonction de la 
réalisation ou de la participation à la réalisation de l’objectif. Ainsi, 
en  identifiant  le  projet  réalisé  ou  partiellement  réalisé  en  vertu 
duquel on souhaite attribuer une responsabilité, on peut déterminer 
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la contribution de l’individu relativement à ce projet uniquement. Ce 
qui rend un individu admissible à la responsabilité est sa possibilité 
d’adhésion à l’objectif déterminé, l’absence de refus d’adhésion 
étant la collaboration minimale à un objectif. Ce modèle permet 
notamment de déterminer la responsabilité de l’individu en regard 
d’une obligation de portée collective. En effet, l’individu qui adhère 
à un objectif collectif sans y apporter un effort peut être établi fautif. 
En revanche, l’individu qui ignore l’objectif collectif et qui, donc, 
n’a pas la possibilité même d’y adhérer ne peut être tenu responsable 
d’une absence de mobilisation à l’égard de cet objectif. La contribution 
minimale établissant l’appartenance permet, par ailleurs, d’attribuer 
une responsabilité individuelle relative aux croyances partagées 
pouvant entraîner des préjudices15, puisque l’absence de refus 
d’adhésion à l’objectif collectif est déjà un certain consentement à 
l’objectif porté par un collectif. Plus encore, cette position permet 
d’établir la responsabilité liée à la simple appartenance à un 
groupe distinctement des opérations de certaines factions de celui-
ci. Elle évite finalement de ne pouvoir attribuer de  responsabilités 
individuelles lorsque le produit de l’activité collective est complexe, 
celui-ci pouvant être morcelé en une pluralité d’objectifs dont les 
contributions et la responsabilité associée peuvent plus facilement 
être  déterminées.  Finalement,  en  identifiant  la  simple  adhésion 
à un objectif comme une contribution à celui-ci, l’approche par 
objectif arrive à attribuer au membre contributeur une responsabilité 
morale se rapportant à l’objectif collectif. L’individu contributeur 
ne saurait être moralement responsable d’autres actions que ses 
propres contributions au projet collectif ; néanmoins, il porte déjà 
la responsabilité morale de vouloir que le projet collectif donné soit 

_________

1. Cf. H. D. Lewis, « Collective Responsibility » dans Philosophy, vol. 23, no. 
84 (1948), pp. 12-14.
2. Brian Larson, « Individual Complicity in Collective Wrongdoing » 
dans Ethic Theory Moral Prac, vol. 16 (2013), p. 234, ma traduction de 
« Modified Complicity Principle : (Basis) I am accountable for what others 
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do when I knowingly contribute to a harmful outcome that results from our 
collective contributions. (Object) I am accountable for the harm or wrong 
we do together, independently of the actual difference I make ». Il s’agit 
d’une version modifiée du principe de complicité de Christopher Kutz, cf. 
Complicity. Ethics and Law for a Collective Age, New York, Cambridge 
University Press, 2000, p. 122.
3. L’objectif ne dépend pas, comme tel, des états mentaux des agents. Bien qu’il 
soit pensé par un individu, il a un contenu indépendant des états mentaux de 
l’individu qui l’a pensé. Par exemple, le plan d’un édifice est à distinguer des états 
mentaux de l’architecte. Il est quelque chose, un contenu, indépendamment de 
l’esprit de l’architecte, bien qu’il ait nécessité la conception de l’architecte lors 
de son élaboration. Le plan d’un édifice survit à l’architecte qui l’a conçu, qu’il 
ait été réalisé ou non. J’emploie le terme « objectif », plutôt qu’« intention » 
pour marquer l’indépendance du but à atteindre par rapport à sa conception 
mentale. Pour dire les choses autrement, je distingue l’intention comme état 
mental de l’intention comme contenu et j’appelle « objectif » l’intention 
entendue comme contenu.
4. J’entends par « agentivité » la capacité d’action et la prise d’action effective 
d’un agent, qu’il soit individuel ou collectif. La responsabilité morale de l’agent 
se mesure à l’aune de son engagement en vue de l’objectif visé.
5. J’entends ici par « omission » une abstention volontaire d’acte.
6. Christopher Kutz, op. cit., c. 3, soutient que l’intention d’agir n’est pas une 
intention  d’agir  s’il  n’y  a  pas  action,  idée  que  je  reprends  en  affirmant  que 
l’objectif nécessite une contribution minimale pour être dite un objectif effectif. 
Je distingue cependant, contrairement à Kutz, l’acte mental qu’est l’intention 
du contenu de celle-ci auquel j’accorde, pour ainsi dire, une réalité téléologique 
ne pouvant être réduite à l’activité cognitive de l’agent. La considération des 
intentions n’intervient donc pas dans mon analyse.
7.  Qu’on  la  désigne  par  «  but  »,  «  standard  »  ou  autrement,  une  finalité 
commune est toujours, du moins implicitement, la première détermination 
du collectif, car elle est l’objectif en fonction duquel il peut y avoir action ou 
omission d’action et, par conséquent, responsabilité. Cf. Tracy Isaacs, Moral 
Responsability in Collective Contexts, New York, Oxford University Press, 
2011, p. 140 et David E. Cooper, « Collective Responsibility (A Defense) » 
dans Collective Responsibility. Five Decades of Debate in Theoretical and 
Applied Ethics, Savage, Rowman & Littlefield, 1991, p. 46.
8. Cf. Angelo J. Corlett, « Collective Moral Responsibility » dans Journal of 
Social Philosophy, vol. 32, no. 4 (2001), pp. 573–584.
9. Cf. John R. Searle, « Collective Intentions and Actions » dans Intentions in 
Communication, Cambridge, MIT Press, 1990, pp. 402-403.
10. Cf. C. Kutz, op. cit., pp. 93-94.
11. Cf. T. Isaacs , op. cit., p. 43.
12. Ibid., c. 1 et toute distinction entre les entités collectives complexes et les 
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groupes suscités par un but commun, mais moins structurés que des entreprises, 
organismes, institutions ou états.
13. Ibid., p. 36.
14. Cf. C. Kutz, op. cit., c. 3, sections 3.6 et 3.9.
15. Problématique soulevée notamment par Larry May (Sharing Responsability, 
Chicago, University of Chigago Press, 1992, c. 1-3).
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Ernst Bloch et la critique hégélienne 
du Sollen
emmanuel ChaPut, Université de Montréal

Introduction
En s’appuyant essentiellement sur le texte « Devoir-être, être, 

contenu accessible », paru dans Sujet-Objet  de Ernst Bloch, ce texte 
vise à mieux comprendre la critique hégélienne du devoir-être (Sollen) 
et le rapport que Bloch entretient à cette critique. L’attitude de Bloch 
face au devoir-être le situe résolument en continuité avec Marx et 
les jeunes hégéliens qui, les premiers, ont tentéde joindre à l’édifice 
dialectique hégélien la possibilité d’un Sollen. Cette tentative, autant 
chez Bloch que chez les jeunes hégéliens, s’alimente d’une nouvelle 
compréhension du rôle de la philosophie que Marx résume de façon 
si percutante dans sa célèbre 11e thèse sur Feuerbach. 

Tout en reconnaissant une légitimité à la critique hégélienne du 
Sollen, Bloch en refuse le rejet catégorique de la notion même de 
devoir-être. Sur la question, sa position est à la fois pour et contre 
Hegel de sorte que : « Hegel est resté pour Bloch […] à la fois un 
carcan et un bélier1 ». Or, la critique de ce carcan hégélien est à saisir 
à partir de la perspective philosophique marxienne qui comprend 
essentiellement le travail philosophique comme une contribution 
à l’élan révolutionnaire et à la transformation du réel. Au cœur du 
litige se trouve donc un différend sur le rôle de la philosophie. 

En effet, dans ses Principes de la philosophie du droit, 
Hegel circonscrit l’entreprise philosophique à une compréhension 
conceptuelle rétrospective du réel. Le présent est, pour le philosophe, 
le  reflet  du  passé  ou  plutôt,  n’est  s’explicable  qu’à  la  lumière  du 
passé : « [c]onceptualiser ce qui est, c’est la tâche de la philosophie, 
car ce qui est est la raison2 ». La philosophie doit en ce sens se 
protéger contre toute tentation à conceptualiser non pas ce qui 
est, mais ce qui devrait être : « [l]a philosophie, parce qu’elle est 
l’examen-approfondi du rationnel, est par là même l’appréhension 
du présent [et] de l’effectif et non pas l’établissement d’un au-delà 
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qui devrait être Dieu sait où ou dont on sait bien dire où il est, à 
savoir dans l’erreur d’une pensée ergoteuse, vide, unilatérale3 ». Le 
réel – ou  l’effectif – constitue ainsi, de manière  suffisante,  le  seul 
objet légitime de l’entreprise philosophique. Dans la perspective 
hégélienne donc,  toute  réflexion  sur  ce qui devrait être est rejetée 
comme étant une pensée aussi plate que vide. Le possible est en effet 
subordonné au réel, le devoir-être à ce qui est. 

En fait, la critique du devoir-être chez Hegel joue un rôle 
essentiel dans l’élévation de la philosophie au rang de la science. Pour 
passer de la seule sagesse au savoir véritable, la philosophie doit faire 
l’expérience d’elle-même comme « l’Idée qui se pense4 ». Autrement 
dit, il doit y avoir une parfaite adéquation dans l’expérience du sujet 
et de l’objet de sorte que l’objet de l’enquête n’est plus au-delà du 
sujet connaissant. C’est au nom de cette entreprise visant à fonder 
une  philosophie  systématique  et  rigoureusement  scientifique,  c.-
à.-d. fondée sur l’effectif, que Hegel entreprendra donc la critique 
du devoir-être comme catégorie philosophique. En d’autres mots, en 
fonction de sa définition de la science philosophique, le devoir-être 
perd toute pertinence épistémique. 

Toutefois,  avec  la  redéfinition  de  la  philosophie  –  opérée 
initialement par Marx et les jeunes hégéliens – et sa réorientation 
vers une praxis transformatrice, la notion de devoir-être se voit 
réintroduite  dans  l’espace  de  la  réflexion  philosophique.  Mieux 
encore, on justifie – à tort ou à raison – cette résurgence du Sollen par 
un motif d’inspiration hégélienne : la réalisation dialectique de l’Idée 
– ou de la Raison – dans l’histoire de manière universelle et concrète. 
Cette réalisation consciente n’étant pas dans l’actuel-présent adéquate 
à son objet, elle reste encore à venir, tout en devant être. Néanmoins, 
cette réintroduction du Sollen est-elle légitime ? Résiste-t-elle à la 
critique hégélienne du devoir-être ? Ces questionnements guideront 
notre réflexion au cours de laquelle nous nous attarderons dans un 
premier temps à l’actualisme de Hegel et sa critique du devoir-être, 
pour ensuite exposer la réception blochienne de cette critique et la 
récupération/transformation du concept de devoir-être par ce dernier. 
Le but d’un tel exposé est de montrer à quel point la philosophie 
de Bloch reste tributaire des bouleversements qu’opèrent Marx 
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et les jeunes hégéliens. On ne peut en effet – c’est ce que nous 
aimerions souligner – véritablement saisir les possibilités réelles 
d’émancipations présente au monde et thématiser par Bloch sans 
tenir compte de la transformation qu’ont opérée les jeunes hégéliens 
sur la philosophie en général et plus particulièrement celle de Hegel. 
La fin visée par  ce  texte n’est donc pas  simplement de  fournir un 
résumé de la pensée blochienne sur les modalités du possible, mais 
d’en saisir à la fois l’actualité – pour réfléchir la transformation du 
présent – et d’y découvrir les traces d’un héritage jeune hégélien 
qui avait autrefois voulu faire de la libre pensée un complément à la 
pratique émancipatrice.

L’actualisme philosophique de Hegel
Comme nous l’avons brièvement esquissé, avec sa définition de 

l’entreprise philosophique, Hegel met l’emphase sur la compréhension 
rétrospective du passé et du présent dans ce qu’ils ont de rationnels, 
plutôt que sur l’anticipation de l’avenir. C’est dans le cadre de cette 
entreprise philosophique que Hegel adopte et développe une position 
actualiste héritée d’Aristote. Résumé très brièvement, l’actualisme 
rejette l’idée qu’une possibilité pourrait exister comme possibilité 
sans jamais s’actualiser dans le réel. Il n’y aurait plus alors de critère 
de démarcation sûr entre ces possibilités – qui n’arriveront peut-être 
jamais – et l’impossible. Ainsi, Aristote écrit dans la Métaphysique : 
« [s]’il est vrai que le possible est, comme nous l’avons dit, dans la 
mesure où son actualisation est réalisable, il est clair qu’il n’est pas 
vrai de dire : « telle chose est possible, mais ne sera pas», de sorte 
que toute notion d’impossibilité disparaîtrait de cette façon5 ». La 
modalité du possible dépend ainsi de son rapport au réel. 

Dans le même ordre d’idées, Hegel soulignera dans sa Science 
de la Logique la priorité de la possibilité réelle – « l’être-en-soi riche 
en contenu6 » – sur la possibilité formelle : « dire de cette façon 
purement formelle : c’est possible, c’est énoncer une proposition 
aussi plate et vide que le principe de contradiction lui-même et chacun 
des contenus qu’on peut lui assigner7 ». Pour saisir l’importance 
conceptuelle d’une notion comme celle de possibilité, il faut donc 
la saisir, selon Hegel, non simplement d’un point de vue formel 
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comme ce qui n’est pas en lui-même contradictoire, mais comme 
ce qui est véritablement lié à l’effectif : « lorsqu’on recherche les 
déterminations, les circonstances, les conditions d’une chose, pour 
en déduire la possibilité, on ne s’en tient plus à la possibilité formelle 
de la chose, mais à sa possibilité réelle8 ». 

Or, pour bien comprendre l’actualisme hégélien, il importe de 
souligner à quel point la possibilité réelle est en fait déjà réalité. Hegel 
écrit en effet que « la possibilité réelle représente le tout, l’ensemble 
des conditions » soulignant quelques lignes plus tard que : « [l]orsque 
toutes les conditions d’une chose sont présentes, elle entre dans la 
réalité, l’ensemble des conditions [c.-à-d. la possibilité réelle, E.C.] 
constitue la totalité du contenu, et la chose elle-même est ce contenu, 
susceptible d’être aussi bien un réel qu’un possible9 ». Autrement 
dit, l’ensemble des conditions est ce qui rend une chose possible, 
mais ces conditions, pour être véritablement conditions d’une chose 
réelle, doivent elles-mêmes avoir une existence effective en tant 
que circonstances. Inversement, les circonstances sont d’emblée 
conditions dans la mesure où : « [c]e qui est réel (wirklich : effectif) 
peut agir (wirken : produire des effets, être efficace) ; elle manifeste 
sa réalité par ce qu’elle produit10 ». Ainsi, comme l’ensemble des 
circonstances, la possibilité est réelle, alors que comme ensemble 
des conditions, elle est possibilité réelle d’une autre réalité. La 
possibilité doit donc déjà être réelle pour être une réelle possibilité. 
On retrouve ainsi la thèse fondamentale de l’actualisme : « ce qui est 
réellement possible, ne peut être autre que ce qu’il est11 ».

La critique hégélienne du devoir-être
C’est au nom de cet actualisme que Hegel entreprend sa 

critique du devoir-être. Cette critique, faut-il le rappeler, apparaît au 
travers de l’œuvre de Hegel sous différentes formes. Ainsi, dans la 
préface des Principes de la philosophie du Droit, Hegel s’attaquera 
à Fries et ses consorts, dont la philosophie politique se réduit à 
tenter de « construire un État tel qu’il doit être12 » plutôt que « de 
conceptualiser et d’exposer l’État comme quelque chose de rationnel 
au-dedans de soi13 » comme entend le faire Hegel. Ce dernier sera 
sans pitié pour ces soi-disant penseurs qui préfèrent imaginer ce que 
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l’État devrait être plutôt que d’en comprendre le sens réel14. Celui 
qui prétend pouvoir s’élever au-dessus de l’être, de l’effectif, pour se 
situer au niveau du devoir-être, n’aboutit, en définitive, selon Hegel, 
qu’en-deçà de la réalité, dans le règne de l’illusion et de la rêverie : 
« [s]i sa théorie va vraiment au-delà, s’il s’édifie un monde tel qu’il 
doit être, ce monde existe bien, mais seulement dans son opinion, 
– élément moelleux dans lequel tout ce qu’il y a de gratuit se laisse 
imprimer15 ».

 Ce repli sur l’opinion face à une réalité dont la raison nous 
échappe est l’attitude typique, pour Hegel du jeune homme encore 
immature16. Prisonnier de ses aspirations subjectives, ce dernier, 
plutôt que d’agir dans et pour le monde ne fait qu’y déverser son fiel : 
« [i]l oppose idéal et réel, devoir-être et être, parce qu’il croit qu’il y 
a du possible hors du monde tel qu’il est : il croit à un autre monde 
possible […] il pense, en outre, que l’effectif peut être irrationnel et 
qu’il y a une rationalité de ce qui n’est pas effectif17 ». En posant le 
réel comme n’étant pas à la hauteur de la raison (du moins la sienne) 
et de ses aspirations, le jeune homme ne fait, en réalité, que montrer 
qu’il n’est lui-même pas à la hauteur du réel. Avec le devoir-être, 
le jeune homme préfère ancrer ses désirs dans l’imagination ou la 
faculté de représentation – voire dans la plus pure illusion – plutôt 
que dans la raison et la vérité de l’effectif. Le devoir-être se constitue 
ainsi comme une pure négation abstraite du réel au nom de l’opinion 
subjective et égoïste. 

Cela pose évidemment un problème du point de vue pratique, 
puisque le tenant du devoir-être semble n’avoir aucun réel 
attachement à la forme de vie éthique (Sittlichkeit) institutionnalisée 
dans un État historiquement déterminé18. C’est ainsi que le « point 
de vue simplement moral, qui ne passe pas au concept de l’éthicité, 
rabaisse ce gain [d’un fondement et d’un point de départ solides, 
E.C.] au rang d’un formalisme vide et la science morale au rang d’un 
bavardage sur l’obligation pour l’obligation19 ». 

Ainsi, pour Hegel, le tenant du devoir-être se situe, dans le 
meilleur – ou le moins pire – des cas, au niveau de l’abstraction 
morale de Kant où : « [l]’achèvement n’est […] pas à atteindre 
effectivement, mais seulement à penser comme une tâche absolue, 
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ce qui veut dire comme une tâche qui demeure purement simplement 
tâche20 ». Ici, Hegel critique non seulement le caractère subjectif du 
devoir-être qui refuse toute emprise ou détermination exercée par la 
réalité empirique objective, mais également la dimension infinie du 
devoir-être qui, s’il venait à être effectivement, s’abolirait par le fait 
même comme devoir-être. C’est ce que Hegel remarque dans la forme 
kantienne du Sollen. En excluant la possibilité d’une conformité 
complète de la volonté à la loi morale pour tout être sensible, Kant 
refuse la priorité de l’effectif sur le devoir-être. Le devoir absolu 
apparaît ainsi « comme quelque chose d’ineffectif21 » qui ne peut 
prendre la forme que d’un devoir-être infini :

La conformité complète de la volonté à la loi morale est 
la sainteté, une perfection dont aucun être raisonnable 
du monde sensible n’est capable à aucun moment de son 
existence. Toutefois, comme elle n’en est pourtant pas moins 
exigée comme pratiquement nécessaire, elle ne peut être 
rencontrée  que  dans  un  progrès  allant  à  l’infini  vers  cette 
conformité complète22. 

Bloch lui-même cite ce passage de la seconde Critique dans « Devoir-
être, être, contenu accessible », ajoutant que : « [c]ontre cet éternel 
devoir-être la réaction de Hegel est parfaitement fondée, mais elle 
aboutit à ne plus rien conserver du tout qui ne soit effectivement 
réel, par conséquent aucun avenir23 ». Nous reviendrons, sur cette 
exclusion de  l’avenir dans  la pensée hégélienne et  sa  signification 
pour Bloch. 

Pour le moment, il suffit de noter que Bloch autant que Hegel 
rejettent l’idée d’un devoir-être de type kantien a priori exclu du 
domaine  de  l’effectivité  définitive.  «  Le  progrès  indéfini,  tel  que 
Kant, en particulier, l’avait associé au devoir-être, ne ressemble-
t-il pas à cette succession des nombres qui ne mène vers aucun 
rivage, à ce que Hegel appelle le « mauvais infini » ? » se demande 
Bloch à cet effet24. Peu importe ce que l’on fait, la satisfaction du 
devoir accompli nous échappe, jamais nous n’arriverons à bon port. 
Or, pour Hegel, cette impossibilité n’est pas due à un quelconque 
défaut dans la capacité humaine à conceptualiser le réel, mais bien 
dans l’indétermination de la finalité : « le but final, le Bien, est une 
abstraction sans détermination, comme aussi ce qui doit être un 
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devoir25 ». 
On retrouve ici la critique de l’antinomie que Hegel souligne 

au cœur de la morale kantienne. D’une part, comme pratique, la 
morale doit être opérante et prendre la forme d’un agir déterminé, 
mais d’autre part « l’achèvement de cette même [moralité] est à 
repousser à l’infini ; car si effectivement il intervenait, la conscience 
morale se sursumerait26 ». Il faut dès lors qu’elle reste également 
indéterminée,  indéfinie,  infinie.  Or,  cette  contradiction  entre  la 
nécessité d’être (comme action déterminée) et de devoir-être (comme 
projet infini), la moralité reste incapable de la résoudre et n’aboutit 
à être « immédiatement rien d’autre que la contradiction elle-même 
perpétuellement posée27 ». 

Une critique de la critique : la réappropriation du devoir-être chez 
Bloch

Bloch – comme Hegel – refuse de penser un devoir-être 
indéfini, posé d’une manière radicalement transcendante par rapport 
au réel : « [i]l est important qu’au lieu de ce dualisme le philosophe 
du concret introduise dans son idéal la médiation du monde, que 
dans  un  azur moral  par  ailleurs  infiniment  vide  il  fasse  s’arrondir 
une voûte de déterminités28 ». Autrement dit, si un devoir-être peut 
être pensé philosophiquement, il doit être pensé non seulement 
comme un devoir à réaliser, mais aussi comme quelque chose qui a 
à être au plein sens du terme. En effet, quel peut bien être la valeur 
ontologique d’un devoir-être qui ne sera jamais ? « Si l’intention 
reste  sans  finalité,  nous  dit  Bloch,  si  l’espérance  reste  dépourvue 
d’ancre, c’est pure absurdité que d’avoir une intention morale, c’est 
pure inconsistance que de nourrir une espérance humaine29 ». 

On voit ainsi ce que Bloch hérite de la position critique de Hegel. 
La « vertu hégélienne du concret30 » est ce qui permet à la pensée de 
se garder contre le pathos du mauvais infini manifesté autant dans 
le sentimentalisme romantique que dans le formalisme scrupuleux 
d’un Kant31. À l’effort du travail  infini, Hegel oppose le primat de 
« l’aptitude à atteindre le but32 » et donc de son accessibilité effective. 
Ce que Bloch, conformément à la perspective militante qui est la 
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sienne, ne démentira point : si un devoir-être est possible, c’est avant 
tout comme devoir-être destiné à se nier comme devoir-être pour 
se constituer comme être. Le devoir-être qui resterait toujours un 
devoir-être ne serait qu’une absurdité. Comme le rappelle justement 
Iain Macdonald, pour Hegel : « [l]e devoir-être, tant qu’il ne se 
réalise pas, n’est que la monstruosité d’une essence à laquelle aucun 
être ne correspond33 ».

Cependant, Bloch se sépare de Hegel dans son refus de 
réduire  la  notion  de  devoir-être  au  progrès  infini  :  «  le  vouloir  se 
paralyse avec l’entière disparition du devoir-être, considéré comme 
uniquement et à jamais sans fin. Tel est le prix que Hegel a payé, bien 
trop élevé et nullement nécessaire ; pour qu’il cesse d’être infini, est-
il indispensable de barrer la route à l’avenir ?34 » 

Le parti pris actualiste de Hegel l’amène à réduire la notion 
de devoir-être à l’une ou l’autre de ces alternatives : 1) au mieux, 
à la figure kantienne de progrès infini qui n’est rien d’autre que le 
mauvais infini critiqué par Hegel35 ; 2) au pire, à la figure du jeune 
homme prisonnier de ses propres rêveries et rejetant avec dégoût 
l’effectif. La critique hégélienne du Sollen s’explique ainsi par ce 
que Bloch appelle « le pathos du concret36 ». Nous avons vu que la 
concrétude pouvait être une vertu face à l’abstraction d’un devoir-être 
détacher de tout prise sur le réel. Chez Hegel cependant, le concret 
devient pathos dès lors qu’il identifie : « Le contenu du savoir avec 
celui de l’avoir-été. Ainsi le monde de l’avenir peut briller d’un plus 
grand éclat aux yeux de ses prophètes exaltés ; en le tenant pour 
inobjectivable, on lui interdit d’être jamais objet de science, d’une 
science entendue comme contemplation, — car seul le passé peut 
être connu par contemplation37 ».

C’est ainsi que Hegel mutile le réel de son propre développement. 
Pour Bloch donc, l’erreur de Hegel n’est pas tant dans sa critique du 
devoir-être tel qu’il le présente dans l’esprit du jeune homme ou dans 
l’idéalisme moral subjectiviste. Son erreur est de conclure, à partir 
de cette critique légitime d’un certain concept abstrait de devoir-être 
à la nécessité de l’abandon catégorique et définitif de ce concept. 
Autrement dit, le défaut de la critique hégélienne serait d’aboutir trop 
rapidement à l’impertinence unilatérale du concept même de devoir-
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être, alors qu’elle n’a montré que la faillite de certains concepts 
déterminés du devoir-être tout à fait inadéquat pour une pensée 
concrète. Pour Bloch au contraire : « [l]e périlleux processus [du 
devoir-être, E.C.] ne comporte pas seulement l’informe bruissement 
d’une éternelle tendance, d’une tendance, par conséquent sans 
espoir ; il comporte aussi quelque chose de l’état terminal38 ». Hegel 
va donc trop loin et manifeste par son rejet du Sollen, selon Bloch, 
non pas tant son attachement à une réflexion fondée sur le concret 
que son attachement à un certain conservatisme. C’est ce qui le 
pousserait à rejeter de manière abstraite les développements à venir 
du réel. S’il y a un devoir-être chez Hegel celui-ci doit être conforme 
aux normes juridiques et éthiques en places39. En effet, si le devoir-
être est une possibilité réelle, il est pour Hegel, comme nous l’avons 
vu, déjà réalité, déjà être. Le monde a à être ce qu’il est et est ce qu’il 
a à être. Faut-il comprendre cela comme une caution du statu quo, 
des normes et des institutions en place ? Or, pour Bloch, de telles 
normes ont été par le passé transformées, dépassées, sans que l’on 
puisse en conclure que ce genre de transformation soit un pur vestige 
de l’histoire ne pouvant plus se reproduire à l’avenir. 

Dès lors que l’on admet le devenir historique comme étant 
ouvert sur l’avenir, le rejet hégélien du devoir-être semble se 
constituer comme un obstacle à la prise en considération du rôle joué 
par la subjectivité des acteurs historiques dans le développement du 
réel. Bloch se propose ainsi de repenser – à la lumière de la critique 
hégélienne – les modalités du concept de devoir-être. En cela, il 
s’inscrit dans ce qu’il nomme « [l’]héritage dialectico-matérialiste40 » 
de Hegel, c.-à-d. initialement – et de manière essentielle – la pensée 
de Marx et des jeunes hégéliens.

Face à un Hegel qui refusait au philosophe toute légitimité 
à discourir sur l’avenir – « [l]a philosophie ne s’occupe pas de 
prophéties41 » disait-il – ces derniers vont chercher à faire éclater 
les obstacles qui contraignaient le philosophe à se faire l’agent du 
statu quo42. Cette tentative peut s’expliquer par leur désillusion 
face au développement de l’histoire et de l’État prussien : « [i]ls 
[les jeunes hégéliens, E.C.] attendaient de l’histoire le triomphe de la 
raison. L’histoire les soumettait à la loi de la déraison43 ». Comment 
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maintenir l’idée que « ce qui est rationnel est effectif ; et ce qui est 
effectif est rationnel44 » dès lors que l’on comprend le rationnel 
comme ce qui est justifié – et non plus simplement comme ce qui est 
explicable – et que l’on ne peut trouver aucune justification définitive 
à l’effectivement présent. Il devint alors criant de développer « une 
philosophie qui permît de penser dans l’histoire à la fois la déraison 
de l’histoire et l’avenir de la raison45 ». 

Autrement dit, en (ré)intégrant la catégorie de l’avenir à la 
philosophie, les jeunes hégéliens tentent de renouveler le concept 
de devoir-être tout en le situant dans les limites de l’horizon du 
réellement possible. Si la raison n’est pas réellement advenue, mais 
reste à venir, elle doit néanmoins advenir, i.e. se réaliser dans une 
présence effective. Cet avenir de la raison ne saurait être repoussé à 
l’infini. Bloch ne dira pas autre chose : « [à] l’égard de ce qui, dans 
l’effectivement réel, n’est pas rationnel, cette phrase [« le rationnel 
est effectivement réel », E.C.] implique, au contraire, l’impulsion 
vers l’avant d’un devoir-être46 ». Devoir-être qui, chez Bloch, comme 
nous l’avons vu, n’a plus rien à voir avec la notion du progrès infini 
kantien : « [l]a véritable faim n’est pas en soi infinie, elle réclame une 
substantielle nourriture, et cette nourriture l’apaise47 ». L’aspiration 
à l’effectivité du rationnel et de la rationalité de l’effectif réclame 
tout autant une satisfaction qu’elle ne trouve ni dans une raison qui 
transcenderait éternellement le réel, ni dans un réel foncièrement 
irrationnel. C’est pourquoi il faut, avec Hegel et contre Kant, prendre 
ses  distances  avec  l’idée  de  progrès  infini, mais  aussi  dépasser  le 
carcan du statu quo, cette fois contre Hegel et avec Marx (ce dernier 
reprenant par ailleurs – en les transformant – certains motifs kantiens 
afin de mieux pratiquer ce dépassement48). 

En effet, comme l’affirme Pierre Quillet, pour Bloch : « le carcan 
hégélien est la déification de l’accompli, de la positivité de l’histoire, 
l’histoire universelle comme jugement dernier49 ». Or, selon Bloch, 
ce carcan – sous la forme d’une « doctrine close50 » – vient se 
surimposer à l’impulsion du mouvement dialectique dont Hegel lui-
même fut l’un des grands initiateurs : « [la] possibilité qu’il appelle 
réelle est complètement encerclée par la réalité devenue51 ». La figure 
du cercle hégélien est ainsi comprise par Bloch comme un parti pris 
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réactionnaire posant contre toute possibilité de transformation du 
monde, le motif de la reproduction comme fondement de l’ordre du 
réel :

Il parle […] en penseur ignorant de l’avenir, en dialecticien 
du cercle, tourné vers le passé, ou, ce qui revient au même, 
en dialecticien du déroulement éternellement semblable des 
choses, de l’éternel retour des choses prisonnières de leur 
cercle, bref, c’est le réactionnaire qui parle ici en Hegel, pour 
qui la philosophie, quand il s’agit de transformer, arrive de 
toute façon toujours trop tard52.  

Par cette critique, Bloch demeure très proche des (ré)
interprétations jeunes hégéliennes de Hegel qui, tout aussi surprises 
par « l’immobilité chez ce penseur du devenir53 », vont mettre 
l’emphase sur la dynamique de la dialectique contre la dimension 
totalisante, doctrinaire et contraignante du système clos54. Cette 
emphase sur le devenir va prendre la forme, comme nous l’avons 
vu, d’une ouverture sur l’avenir permettant la réintroduction d’une 
réflexion possible  sur  la  notion de  devoir-être. Or,  cette  ouverture 
vers l’avenir, loin de nier le présent effectif comme ce pouvait être 
le cas pour le jeune homme décrit par Hegel dans l’Encyclopédie, 
va au contraire fonder l’attachement du sujet au présent et au réel. 
Ainsi, pour reprendre ce qu’écrivait déjà Georg Lukacs en 1923 : 
« [c]’est seulement quand l’homme est capable de saisir le présent 
comme devenir en y reconnaissant les tendances dont l’opposition 
dialectique lui permet de créer le futur, que le présent, le présent 
comme devenir, devient son présent55 ». 

C’est ainsi que l’on peut (ré)ancrer sur un fond réel non 
seulement la catégorie temporelle du futur, mais également la notion 
de devoir-être. Exclus de la science philosophique hégélienne, ces 
concepts  redeviennent  un  objet  de  la  réflexion  philosophique  dès 
lors que l’on abandonne l’idée d’un terme définitif à la pensée : « à 
la  fin  de  toute  œuvre  philosophique  achevée  figure  invisiblement 
l’annonce qui se lit à la fin de chaque feuilleton : la suite au prochain 
numéro56 ». L’erreur de Hegel serait donc de faire de la raison une 
pensée advenue à travers le développement de son propre système 
philosophique. Autrement dit, la philosophie serait, avec Hegel, 
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une discipline définitivement établie dans sa forme et ses pratiques, 
permettant la saisie conceptuelle la plus adéquate de la rationalité 
du réel. Le mouvement de la pensée aurait ainsi trouvé son terme 
dans le système hégélien capable d’accorder la subjectivité de la 
conscience avec l’ordre du réel. Pour Bloch – comme pour Marx – 
cette résolution n’a cependant véritablement eu lieu que dans l’ordre 
intellectuel d’un état particulier (l’Allemagne philosophique du XIXe 
siècle), mais non-encore de façon universelle. L’achèvement du 
système hégélien reste encore en décalage avec l’histoire humaine 
réelle, de sorte que sa gloire est une « gloire purement idéaliste, 
nullement gloire réelle57 ». La pensée reste ainsi en plein procès de 
réalisation. Or, comme le rappelle Bloch contre Hegel : « [d]’une 
pensée qui advient on n’a pas le droit de faire une pensée advenue, 
comme l’a enseigné Hegel. Comme si toute chose avait fait son 
temps, reçu son salaire58 ! »       

Toutefois, cette réappropriation de la catégorie de l’avenir et 
du devoir-être ne tombe pas, chez Bloch, dans l’écueil du refus de 
l’effectif. Au contraire, Bloch reste d’accord avec Hegel sur ce point : 
le possible doit être inscrit dans le réel, le devoir-être n’a de sens qu’à 
partir de l’être. Si l’on ne peut faire de ce qui advient un advenu on 
ne peut tout autant pas nier ce qui advient au nom d’un pur devrait-
être autre. Le devoir-être légitime devra ainsi prendre la forme d’une 
possibilité réelle. Cependant la notion de possibilité réelle, du fait de 
la réinscription de la catégorie de l’avenir dans l’ordre du réel, sera 
radicalement différente chez Bloch que ce que l’on peut entendre 
chez Hegel sous ce terme. 

Bloch et le devoir-être effectif 
Nous avons jusqu’à présent vu pourquoi, en fonction de sa 

conception de la philosophie comme science ancrée dans l’effectif, 
Hegel récuse le devoir-être tel qu’il le comprend dans la pensée 
kantienne, en l’accusant de tomber dans le piège de ce qu’il nomme le 
mauvais infini. Sur ce point, nous l’avons vu Bloch reste d’accord avec 
Hegel. Là où le bât blesse, selon Bloch, c’est lorsque Hegel, à partir 
d’une critique d’un type particulier de Sollen, généralise hâtivement 
la portée de sa critique à toute forme de devoir-être. Hegel se fait 
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alors le chantre du statu quo et de l’état de fait aussi peu rationnel 
fut-il. C’est du moins la lecture que fait Bloch reprenant ainsi l’un 
des motifs critiques centraux que les jeunes hégéliens opposèrent 
à leur maître. Ils opposèrent au philosophe de l’État prussien, 
la nécessité d’une transformation politique émancipatrice pour 
réaliser l’idéal philosophique d’une réconciliation des antinomies. 
Bloch est pour ainsi dire un héritier direct de cette tentative dont il 
cherchera, comme nous le verrons, à asseoir les fondations sur une 
conception de la matière comme noyau réel des multiples possibles 
non nécessairement déjà advenus.  

En effet, alors que chez Hegel le possible reste encarcané 
par une compréhension de l’effectivité comme essentiellement 
reproductive. Au contraire, chez Bloch, le réel est compris comme 
fondamentalement créatif, d’une créativité dont on ne peut épuiser 
le sens en portant uniquement notre regard sur le passé et l’actuel.

En tant que réalité matérielle, le réel est déjà possibilité d’un 
autre réel. Hegel ne dit pas autre chose lorsqu’il écrit dans la Science 
de la Logique : « [la] réalité, qui correspond à la possibilité d’une 
chose, représente donc, non sa propre réalité, mais l’être-en-soi 
d’un autre réel59 ». Simplement, pour Hegel, la possibilité réelle 
est réductible à la réalité même et ce n’est qu’après la réalisation 
effective d’une possibilité que l’on peut confirmer son caractère réel. 
Au contraire, pour Bloch, la dimension matérielle du réel implique un 
avenir ouvert à de réelles possibilités jamais encore advenues, mais 
dont la réalisation existe néanmoins effectivement à l’état latent. On 
peut bien sûr voir l’origine de cette opposition entre Hegel et Bloch 
dans une différence d’approche. Hegel pose la modalité dans un ordre 
logique potentiellement atemporel, alors que Bloch situe sa réflexion 
sur les modalités dans une perspective résolument historique où la 
confirmation de la réalité d’une possibilité peut appartenir à un futur 
appelé à s’effectuer dans un temps plus ou moins long. Dès lors, 
la réalité la plus authentique, dans une perspective blochienne, est 
ouverte sur l’avenir. Elle n’est plus le maintien de l’état présent, ni 
même  le  développement  d’un  présent  toujours  fidèle  à  lui-même 
selon la guise de la similitude. Au contraire, la réalité couvre pour 
Bloch en son sein la possibilité réelle du si peu présent : « [a]insi se 
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trouve définie cette autre réalité qui est finalement  la plus positive 
de toutes : celle que produit le si peu présent dessaisissement du très 
présent dessaisissement même60 ». On trouve, au cœur de la matière 
omniprésente une foule de possibilités jamais encore actualisées et 
c’est pourquoi selon Bloch l’avenir se trouve déjà présent dans le 
maintenant. La possibilité du dessaisissement, de l’émancipation, 
bref du tout-autre que notre situation présente et donc déjà là, non 
comme simple possibilité formelle, mais bien comme possibilité 
réelle. 

Cette possibilité réelle du tout-autre trouve ainsi elle-même son 
fondement dans la réalité matérielle. En effet, Bloch en reprenant à 
Aristote son concept de matière pose dans son Principe Espérance 
l’équivalence : « possibilité réelle = matière61 ». Chez Aristote, la 
matière constitue le substrat non encore déterminé par une forme 
spécifique62. Il est en ce sens ce qui est susceptible de prendre de 
multiples formes possibles. Ainsi, une matière comme le bois peut 
autant prendre la forme d’une table que d’une poutre permettant 
les fondations d’une maison. On dira que c’est la matière-bois qui 
rend possible une actualisation sous la forme d’une table ou d’une 
poutre. La possibilité d’être ou non une chose ou l’autre relève pour 
Aristote de la matière : « tous les êtres qui sont engendrés, soit par la 
nature, soit par l’art, ont une matière, car chacun d’eux est capable 
à la fois d’être et de ne pas être, et cette possibilité, c’est la matière 
qui est en lui63 ». En partant de cette conception aristotélicienne de la 
matière, Bloch développe une ontologie matérialiste selon laquelle la 
matière constitue un substrat bien réel, mais comprenant néanmoins 
en son sein des possibilités jamais encore actualisées et pourtant 
présentes. La matière est donc le substrat à la fois de ce qui est en 
acte – toute chose est faite d’une matière quelconque – et de ce qui 
est en puissance – la matière en tant qu’indéterminée est susceptible 
de revêtir en acte des formes jusqu’à présent encore inconnues. 
C’est pourquoi chez Bloch, la matière peut à la fois se comprendre 
comme ce qui est manifeste et concret, mais aussi comme ce qui est 
en puissance, comme potentia64.

Il faut ainsi noter que, contrairement à ce qu’en ont dit Kant et 
Hegel, la modalité du possible n’est pas pour Bloch qu’une simple 
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expression de la faculté à connaître d’un sujet65. Bien au contraire, 
la possibilité réelle doit être nous dit Bloch, : « considérée à ce point 
réelle qu’elle comprend tout à la fois le sein et la fécondation, la 
vie et l’esprit, unis dans la matière66 ». Héritier de la philosophie 
matérialiste et panthéiste de l’époque médiévale, Bloch reprend – 
sous une forme sécularisée – l’idée selon laquelle l’activité divine de 
création ne serait elle-même que l’expression de la matière67. C’est 
donc dire que les possibles existent déjà effectivement au cœur de la 
réalité matérielle et trouvent au sein de la matière – entendue à la fois 
comme vie et esprit – l’impulsion première de leur création à venir. 
Or, si la possibilité est au cœur de la matière, il ne faut pas penser que 
seules les formes actualisées par le passé déterminent l’ensemble des 
formes à venir. Le réel peut encore avoir des atouts – jamais encore 
dévoilés – dans sa manche. 

D’autre part, si la matière recouvre également la vie et l’esprit, le 
moment de la subjectivation humaine, tant dans l’action que dans la 
réflexion, se trouve pleinement intégré au déploiement historique de 
la matière. Ce moment subjectif devient par là un élément essentiel 
dans le développement matériel des possibilités réelles. 

Évidemment, certains aspects de la réalité matérielle peuvent 
faire obstacle à la volonté humaine (tout comme la volonté humaine 
elle-même – en tant qu’il est un aspect de la réalité matérielle 
– constitue un obstacle à la réalisation de certaines possibilités 
matérielles) de même que certaines volontés humaines peuvent 
se faire mutuellement obstacle. Et bien entendu, si l’on s’en tient 
à une perspective qui se restreint au domaine du présent et du 
passé, il faut conclure que seule la possibilité qui a surmonté tous 
les obstacles était effectivement réelle. Toutefois, en fonction du 
concept même de matière comme potentia, la réalité ne comprend 
plus simplement le passé et le présent, mais également l’avenir dont 
on ne peut établir le cours avec la certitude d’une nécessité d’airain, 
mais dont l’anticipation reste possible et même nécessaire : « [s]ans 
matière l’anticipation (réelle) n’a pas de terrain (Boden) sur lequel se 
dérouler, sans anticipation (réelle) il n’y a pas d’horizon saisissable 
pour la matière68 ». 

La réalité matérielle – entendue au sens blochien – ouvre ainsi 
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à une dimension nouvelle par rapport à ce que l’on pouvait trouver 
chez Hegel. En posant l’anticipation réelle comme horizon essentiel 
au développement de la réalité, Bloch ouvre la voie à l’espérance et 
à l’optimisme militant pour lequel la praxis et l’effort peuvent encore 
porter fruits. « Tout n’est certes pas encore perdu, mais tout n’est pas 
encore gagné non plus69 » tel est le credo de l’optimisme militant. 
Privilégiant la dimension pratique et subjective comme moteur 
de l’histoire, Bloch nous invite à rejeter l’idée complaisante d’un 
devoir-être qui prendrait la forme d’une loi historique permettant de 
prévoir le cours nécessaire de l’avenir. L’anticipation s’appuie non 
sur des lois – comme ont pu le penser certains marxistes la seconde 
Internationale70 – mais sur de simples tendances, d’où l’importance 
de l’intention et de la pratique subjective.

Toutefois, cette intention n’est pas bâtie sur du sable, mais sur 
une  tendance  réelle  qui,  s’il  est  vrai  qu’elle  peut  finir  submergée 
par les obstacles, peut tout aussi bien, dûment appuyée, devenir 
effective : « [l]e futur authentique, y compris celui dont on recherche 
les tendances et qu’on cherche à médiatiser dans la pratique, recèle 
donc toujours un élément de surprise, c’est-à-dire, si l’on se réfère au 
futur de l’homme, la notion de danger ou encore de salut71 ». Contre 
la fatalité, Bloch réaffirme que seule l’action ou l’inaction du sujet 
humain détermine en définitive le résultat de l’histoire. 

Si l’avenir reste ambigu quant à son résultat définitif et n’offre 
aucune assurance de salut, si le devoir-être ne peut prétendre à la 
nécessité absolue de sa réalisation de manière positive, il n’en reste 
pas moins que le devoir-être chez Bloch demeure effectif au double 
sens où il s’appuie : 1) sur un optimisme militant qui ne reste pas 
simplement passif face au cours du monde, mais agit effectivement 
dans le présent sur celui-ci ; 2) sur une réalité matérielle ouverte au 
changement et dont les circonstances effectives déterminent à l’état 
de latence les tendances possibles de l’avenir. 

Il importe ici d’insister sur ce concept de latence chez Bloch : 
« [l]a latence est la structure dans laquelle s’exprime, pour la tendance, 
l’étrange préexistence de son orientation et de son anticipation ; en 
d’autres termes, la latence est le mode selon lequel le contenu d’un 
but qui n’est pas encore se fait valoir dans une tendance72 ». Elle est 
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ainsi la forme présente qui appelle une tendance future, tendance qui 
peut elle-même aboutir à l’identification émancipatrice de l’idée et 
de la réalité ou au contraire être bloquée de telle sorte que la réalité 
d’un monde réconcilié – où l’injustice n’est plus – demeure encore 
une fois hors de portée. 

Quelle que soit l’issue d’une tendance, la notion de devoir-
être garde sa pertinence dans l’ordre de la réalité matérielle tant 
que demeure incomplète ce que Bloch nomme l’identification ; 
c.-à-d.  l’émancipation  réelle  et  définitive  rendue  possible  par  la 
réconciliation pleine et entière de l’objectivité et de la subjectivité, 
réconciliation  que  Bloch  oppose  à  cette  fausse  identification  qui 
consiste à nier idéologiquement toute possibilité d’amélioration ou 
même de changement en niant l’existence de la distance et du conflit 
plutôt que de l’abolir73. Du fait de l’incomplétude de l’identification 
dans la réalité présente, le projet d’émancipation et de transformation 
sociale demeure la seule possibilité réelle digne de mobiliser l’unité 
de la pensée et de la pratique chère à la tradition marxienne et dont 
Bloch dégage les conditions de possibilités par son travail sur le 
devoir-être.

Conclusion
Le devoir-être – dans sa formulation kantienne de progrès 

indéfini ou encore dans la figure du jeune idéaliste refusant la réalité 
au nom de ce qui devrait être – fut, pour Bloch, légitimement critiqué 
par Hegel. Il n’en reste pas moins que pour Bloch, ce concept de 
devoir-être garde une pertinence philosophique insoupçonnée par 
Hegel. En fait, l’erreur de Hegel aura été de voir l’achèvement de la 
philosophie dans son propre système. Au contraire, en adoptant une 
compréhension marxienne de la philosophie, Bloch ne peut penser 
l’achèvement effectif de la philosophie sans une transformation 
radicale de la réalité dont les contradictions sociales structurelles 
constituent  un  maintient  à  distance  de  l’adéquation  définitive  du 
rationnel et de l’effectif. En reprenant les paroles de Marx : « [l]a 
philosophie ne peut devenir réalité sans l’abolition du prolétariat, 
le prolétariat ne peut s’abolir sans que la philosophie ne devienne 
réalité74 », Bloch intègre la philosophie dans un processus encore en 
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cours de réalisation. C’est ce présent comme devenir qui demande 
le maintien d’un devoir-être. Ce dernier doit certes prendre en 
compte les tendances réelles du cadre social et historique, mais en se 
constituant comme guide de l’intention subjective manifestée dans la 
praxis, il contribue à la concrétisation de la tendance transformatrice 
et révolutionnaire réelle qui reste encore à réaliser.  
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Lectures croisées : Mise en 
correspondance des thèmes de la praxis 
et de la transcendance chez Husserl et le 
Marx de Michel Henry
CharleS Guay-boutet, Université Laval

Est-il possible d’effectuer une lecture rapprochée et une 
mise en relation des appareils philosophiques déployés par ces 
deux géants de la pensée philosophique allemande que sont Karl 
Marx et Edmund Husserl ? Un bref coup d’œil à l’ensemble des 
commentaires auxquels a donné lieu l’œuvre de ces deux penseurs 
en laisserait plus d’un sceptique : très peu se sont engagés à mettre en 
correspondance les thèmes fondamentaux des philosophies élaborées 
par ceux-ci. C’est bien pourtant notre objectif. En effet, une lecture 
attentive des textes de Husserl et de l’interprétation de la philosophie 
marxienne développée par Michel Henry dans son Marx (1976), 
nous ont rapidement amené à conclure qu’il existe manifestement, 
au-delà des divergences profondes, une unité conceptuelle forte 
entre la phénoménologie husserlienne et cette philosophie dite de la 
réalité, comme l’a superbement formulé Henry,1 chez Marx. Dans 
son texte, Henry a explicitement effectué le rapprochement entre la 
signification du concept de praxis  chez Husserl  et Marx. Cela dit, 
un autre approchement, autrement plus significatif selon nous, a été 
ignoré par Henry et c’est sur celui-ci que nous voudrions insister. 
En effet, il existe selon nous une familiarité essentielle entre la 
philosophie économique de Marx et la critique adressée par Husserl 
à la science contemporaine dans la Krisis, familiarité qui à notre 
connaissance n’a jamais été soulignée dans la littérature.
 Notre exposé s’articulera en trois temps. Premièrement, nous 
exposerons le concept husserlien de « praxis », désignant la pratique 
subjective médiatisant la relation que les sujets entretiennent 
avec  les  objets  dans  le monde. Henry  définit,  dans  un  langage  au 
demeurant largement emprunté au vocabulaire phénoménologique 
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en général, le concept de « praxis » de la manière suivante, à laquelle 
nous resterons attachés tout au long du texte : « la praxis comprise 
comme le corps lui-même dans son déploiement subjectif2 ». Nous 
exposerons ensuite la primauté de la praxis sur une quelconque 
théorie dans la phénoménologie husserlienne. Nous pourrons ensuite 
exposer la critique husserlienne d’une superposition à la praxis 
d’un ordre transcendant, étranger à celle-ci. Ce concept élucidé 
sera le point à partir duquel s’éclaircira la problématique de la mise 
en correspondance, entre Husserl et le Marx de Henry du concept 
commun de superposition au réel, appartenant à l’ordre de la praxis 
vital, d’un ordre qui lui est transcendant et ontologiquement étranger : 
le capitalisme, chez Marx, et  la science galiléenne chez Husserl. 
Le point de départ de cette mise en correspondance sera le concept 
commun de praxis, que les textes de Henry et de Husserl partagent. 
Mais là où notre lecture, croyons-nous, est originale, est qu’à l’insu 
de Henry, sa propre lecture invite à interpréter cette superposition 
comme répondant aux mêmes déterminations générales : 
« idéalisation » du monde de la vie et abandon méthodique de la 
subjectivité dans la constitution de l’objectivité, comme si, sans que 
Henry ne l’ait explicitement traité, l’intuition philosophique partagée 
par Husserl et Marx aurait donné lieu à une critique s’appuyant sur 
un appareil conceptuel commun. 

1. Husserl et la perte de la vie dans la révolution galiléenne
1.1 Le concept husserlien de « monde de la vie »,  ou le lieu de la 
praxis originaire

Dans son œuvre tardive, Husserl a mis au point un concept 
relativement nouveau au sein de sa philosophie, celui de « monde 
de la vie » [ Lebenswelt ]. Celui-ci est ce monde originaire où se 
déploie une praxis particulière, effective, c’est-à-dire celle où les 
objets relatifs au monde de la vie sont en proximité directe avec 
la conscience. Le monde de la vie est ce monde non questionné, 
auto-évident, dans lequel s’accomplissent les actes les plus usuels 
de la vie, le monde dans lequel au fond nous vivons et qui nous 
est toujours donné : « le monde que dans notre vie nous possédons 
sans cesse comme monde de l’expérience effective, et qui comme tel 
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donne au terme même de monde son sens originel unique3 ». Il est 
essentiel de comprendre que ce monde de la vie est rigoureusement 
premier, tant au plan vital, temporel que logique. En effet, ce qui 
caractérise le mode selon lequel la conscience appréhende ses objets 
dans le monde de la vie, c’est une proximité radicale sujet-objet, 
une attention directe et caractéristique de la conscience à la richesse 
sensible des objets, à leurs différences qualitatives perçues et reçues 
par la subjectivité vivante qui les appréhende :

C’est que par une nécessité qui est celle de la praxis dans 
la vie quotidienne, certaines formes et certains processus 
de transformation pouvaient être perçus, retrouvés et 
progressivement perfectionnés, par exemple les lignes rigides, 
les surfaces lisses, etc. Toute détermination morphologique, 
c’est-à-dire pré-géométrique, s’opère selon la gradualité 
qualitative de l’intuition sensible ; surface plus ou moins 
polie, côtés, lignes ou angles plus ou moins grossiers, etc.4

Les hommes, et a fortiori leur conscience, ne sont pas prisonniers 
de ce niveau « vital » du monde ; celui-ci peut être transcendé 
par différentes modalités de la conscience, telle la constitution de 
l’objectivité physique qui permettra d’appréhender le monde par les 
catégories de la science (nombres, mesures, étendue, etc.), mais tout 
ce qui transcende le monde de la vie en procède. Par exemple, le 
caractère évident de ce monde peut être suspendu et sa connaissance 
recherchée avec des procédés intellectuels plus précis que dans 
l’auto-évidence caractéristique de la relation sujet-objet dans le 
monde de la vie. La science peut, elle, naître sous la forme d’une 
idéalité qui transcende l’immanence du monde de la vie, par exemple 
la  figure  géométrique  transcendant  idéalement  les  objets  réels  sur 
lesquels les figures sont appliquées. 

Dans l’idéalité de l’ordre logico-mathématique, celui de la 
science physique où nous opérons des raisonnements de cet ordre 
logique, se manifeste une vérité dont la nature est différente par 
rapport à la vérité qui se déploie dans le monde de la vie. Mais cette 
différence n’est pas purement une différence de degré, comme par 
exemple nous pourrions dire d’un tracé naïf et enfantin prenant sa 
précision et sa vérité ultime dans la différence de degré du tracé 
géométrique par rapport au tracé enfantin. L’abstraction idéalisatrice 
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transcende le caractère immanent des objets et l’attention portée à la 
transcendance apporte une mutation fondamentale de notre rapport 
aux objets :

L’exigence de soumettre l’ensemble de l’empirie à des 
normes idéales, à savoir celle de la vérité inconditionnée, 
cette exigence engendre aussitôt une mutation, qui va bien 
plus loin de l’ensemble de la praxis de l’existence humaine, 
autrement dit de toute vie culturelle : celle-ci ne doit plus 
se laisser normer par l’empirie quotidienne et la tradition 
dans leur naïveté, mais par la vérité objective. Ainsi la vérité 
idéale devient-elle une valeur absolue qui emporte avec soi 
une mutation universelle de la praxis dans le mouvement de 
la culture, et dans les effets qu’elle produit constamment dans 
l’éducation des enfants5.

Mais dans la vérité effective du monde de la vie, l’abstraction 
idéalisatrice, qui rendra possible la science par la création d’un ordre 
logico-mathématique, suppose toujours le monde de la vie, dont tout 
procède et dont la vérité émane :

La nature en tant que forme de jugement, en particulier en tant 
que  forme de connaissance  scientifique,  aura naturellement 
sous soi la nature en tant que forme d’expérience, en tant 
qu’unité d’expérience réelle et possible, d’expérience 
individuelle et d’expérience mise en commun avec celle 
des autres ; mais le « sous-soi » est en même temps un « au-
dedans de soi »6.

Le rapport immédiat et direct de la conscience en rapport avec 
les objets constitue proprement une praxis et un mode d’être effectif 
dans le monde. A contrario, dans l’ordre logique et représentatif 
constitué par la science sous un mode idéel (c’est-à-dire, dans la 
conscience  de  celui  qui  s’adonne  au  raisonnement  scientifique), 
toute proximité vitale et sensible entre la conscience et son objet 
est court-circuitée. Cette mise hors-jeu du rapport subjectif entre 
la conscience et son objet est tout à fait paradoxale, car autant le 
raisonnement scientifique procède-t-il d’un monde de la vie que son 
exercice en suppose l’effacement : « Bien que l’idéalité géométrique 
soit produite à partir de l’idéalité morphologique sensible, ce point 
de départ facto-historique est supprimé à l’intérieur de la géométrie 
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constituée7 ».
Husserl pose donc clairement l’antériorité du monde de la vie et 

de la praxis vitale et quotidienne sur la théorie scientifique, l’ordre 
dans lequel la science se déploie. Il est certainement souhaitable de 
connaître le monde grâce à la science, mais jamais celle-ci, si elle 
veut considérer la vérité de l’acte premier qui en confère le sens, 
ne devrait oublier l’origine organique qui la lie à la vie. Les deux 
ordres de réalité que sont science et vie peuvent être rapprochés, 
mais ils sont néanmoins distincts8. Un scientisme naïf pourrait 
croire que le monde de la vie est dénué d’une réalité permanente 
et significative. Cela serait, suivant le raisonnement husserlien, une 
erreur de catégorie. L’ordre ontologique qui s’y déploie est celui de 
l’immanence, c’est-à-dire un ordre de réalité dans lequel la relation 
sujet-objet se rencontre au même niveau de réalité, où il n’y a guère 
d’écart entre le sujet et l’objet perçu, appréhendé, touché, etc.9 Le 
concept qui caractérise cette relation immanente chez Husserl est 
la « coprésence »10. Comme le formulera Henry en effectuant le 
rapprochement avec la philosophie du jeune Marx, c’est à partir 
de cette première affection sensible de l’objet sur le sujet, dans 
l’immanence, que s’élaboreront, a posteriori, les catégories idéales :

Marx affirmerait avec Husserl d’une part qu’il y a un objet 
réel différent de l’objet de la connaissance, un objet qui se 
donne à la sensibilité et dont l’essence est constituée par elle, 
non par des déterminations catégoriales […]. La « fondation » 
impliquée dans la généalogie et la constituant reçoit alors une 
première signification  : c’est un seul et même être dont  les 
configurations sensibles originelles deviennent le support des 
déterminations  idéales qui lui confèrent les prédications de 
la pensée. Il s’agit d’une stratification des différents niveaux 
de l’être, le niveau catégorial reposant sur le niveau sensible 
[…]. Mais la fondation husserlienne implique quelque chose 
de plus. L’activité catégoriale ne détermine pas l’être sensible 
en vertu d’une légalité qui lui serait la sienne, qui trouverait 
son origine, ses formes et ses principes dans cette activité 
elle-même11.

1.2 La Krisis et la superposition au monde de la vie d’une ontologie 
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transcendante
C’est dans la Krisis que Husserl expose la thèse selon laquelle 

le  discours  scientifique  contemporain,  essentiellement  de  nature 
physico-mathématique, s’est historiquement superposé au monde 
de la vie, réduisant celui-ci en une « annexe » à un monde idéal 
vrai, celui de la physique galiléenne. Husserl propose l’hypothèse 
selon laquelle l’idéalisation de la réalité, par superposition à celle-
ci d’un discours mathématisant et ontologiquement séparé du 
monde de la vie, s’est accomplie à un moment de l’histoire par 
Galilée. (Par « Galilée », nous devons moins essayer d’entendre une 
référence explicite au physicien italien qu’à un moment historique, 
philosophique et scientifique dans lequel Galilée s’est inscrit.)

La constitution de la science physique contemporaine procède 
du monde de la vie ; ce monde en constitue la vérité dernière et 
ce n’est qu’à partir de celui-ci que la science contemporaine s’est 
élaborée : « C’est par une omission tout à fait néfaste que Galilée 
ne revint pas, pour la mettre en question, sur l’action donatrice de 
sens originelle, celle qui, en tant qu’idéalisation, travaille sur le sol 
primitif de toute vie théorique et pratique12 ».

Le monde physique issu de la science est celui de l’idéalité 
mathématique  que  nous  connaissons  tous  ;  espace  quantifiable 
et mesurable en fonction de critères par soi objectifs, c’est-à-dire, 
comme l’avait formulé Husserl dans le Tome II des Idées directrices, 
un monde où les qualités sensibles des objets, trop relatives dans la 
perception à la subjectivité de l’ego, sont niées. Ce discours a par 
ailleurs la propriété d’englober l’entièreté de la nature ; à l’espace 
effectivement éprouvé du monde de la vie, se substitue une spatio-
temporalité13 neutre et omni-englobante, en ce sens que c’est toute la 
nature qui se transmute en espace mathématique. 

On assiste donc réellement, avec l’idéalisation de la nature, 
à l’élaboration d’un discours qui vient voiler, occulter ce qui 
auparavant était subjectivement vivant, c’est-à-dire le monde de la 
vie. Or, l’une des différences essentielles du monde objectif de la 
science par rapport au monde subjectif est sa stérilité du point de vue 
du sens, de ce qui peut être subjectivement éprouvé :

[…] le monde scientifiquement « vrai »,  le monde objectif, 
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est constamment pensé comme d’avance, nature au sens 
élargi du terme. Le contraste entre le subjectif du monde de 
la vie et le monde « objectif », le monde « vrai », consiste 
alors en ceci que ce dernier est une substruction logique et 
théorétique, la substruction de ce qui par principe n’est pas 
perceptible, de ce qui, par principe, dans son être soi-même 
propre, ne peut être éprouvé, tandis que le subjectif du monde 
de la vie est caractérisé de part en part par ceci qu’il peut être 
effectivement éprouvé14.

Ce monde galiléen est déterminé par une causalité univoque, 
celle à laquelle on se réfère habituellement par ce terme. En effet, 
l’abstraction idéalisatrice dans laquelle nous nous représentons, 
intellectuellement, un monde univoquement déterminé par une 
spatio-temporalité indistincte, neutre et cartésienne nous fait 
concevoir la causalité comme un mouvement linéaire allant de la 
cause à l’effet avec pour conséquence que toutes figures spatiales qui 
s’y insèrent apparaissent comme « une totalité infinie d’objectivités 
idéales déterminables de façon méthodique et absolument univoque 
pour tout le monde15 ». Or, à partir du moment où la croyance au 
monde physique comme seule réalité au sens plein, seul susceptible 
de vérité, s’est substituée à la croyance en la vérité du monde de 
la vie, apparaît un phénomène tout à fait nouveau qui est celui de 
la détermination, par la causalité physique, de ce qui en apparence 
pourrait apparaître le plus subjectif, c’est-à-dire les phénomènes 
psychiques de notre conscience : « les évènements psychiques 
[…] se produisent comme les conséquences annexes de formations 
physiques complexes du genre ‘‘organismes humains vivants’’ et 
des événements physiologiques qui s’y déroulent ; par conséquent 
comme un parallèle causal aux événements psychologico-physiques 
qui se déroulent déjà avec la causalité univoque de notre physique16 ». 

Qu’est-ce à dire ? La créance ainsi accordée à ce que Henry appellera 
volontiers, chez Marx, une « irréalité », correspond pleinement au 
concept philosophique classique de l’aliénation : la sortie de soi de 
la conscience : « Ce sera encore la ‘’réponse’’ de Husserl dans la 
Krisis17 ». Cette aliénation désigne l’état d’une conscience qui repose 
sur  son produit,  non  sur  la  réflexivité  exercée par  la  raison  sur  sa 
propre conscience, « de ce moment critique, comme le dit Husserl, 
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par lequel la connaissance réfléchit sur soi pour s’assurer de sa 
validité18 ».Cette croyance en la vérité située dans un ordre de réalité 
qui est au-delà du monde éprouvé, qui s’insinue progressivement 
dans la conscience de l’homme vivant dans le monde post-galiléen, 
porte aussi comme conséquence que la façon dont les objets se 
présentent à la conscience dans le monde de la vie ne s’annonce 
plus comme la vérité intrinsèque des objets, mais comme un aspect, 
une face éthérée : « Au sens de la science galiléenne de la nature, la 
nature mathématico-physique de la nature objectivement vraie, c’est 
celle-ci qui doit être ce qui s’annonce dans des apparitions seulement 
subjectives. Il est clair par conséquent […] que la nature de la science 
exacte de la nature n’est pas la nature effectivement éprouvée, celle 
du monde de la vie19 ».

Là où l’immanence constituait le rapport de la conscience à 
ses objets dans le monde de la vie, le monde scientifique y institue 
un ordre second de réalité où la vérité « objective » transcende la 
conscience ; c’est ce caractère transcendant qui caractérise le rapport 
de superposition du discours naturaliste sur le monde de la vie et qui 
constitue l’aliénation propre du monde technoscientifique que Husserl 
dénonce : « Toute la connaissance, la connaissance préscientifique et 
à plus forte raison la connaissance scientifique, est une connaissance 
qui objective de façon transcendante ; elle pose comme existant des 
objets, elle élève la prétention d’atteindre, en connaissant, des états-
de-choses, qui ne sont pas en elles ‘‘données au vrai sens’’, qui ne lui 
sont pas immanents20 ».

Ce rapport de sujétion de la conscience humaine devant le monde 
naturel objectivé, c’est la « crise » de l’humanité européenne21, où la 
réalité brute et naturelle de la conscience humaine se retrouve dans 
un rapport d’inadéquation sévère devant le triomphe de la science. 
Or, tout le danger consiste, selon Husserl, dans le caractère inodore 
et incolore de la vérité qui se manifeste dans le monde de la science 
objective devant les impératifs du monde de la vie. Ce danger 
s’aggrave si, avec Husserl, on considère la science physique comme 
plus près de la méthode technique que de la vérité, entendue dans son 
sens phénoménologique : « It is through the gurl of ideas that we take 
for true being what is actually a method. […] What [ Galilée ] has 
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founded was for Husserl a technology rather than a true theoretical 
science22 ».

2. Michel Henry et la mise en correspondance des philosophèmes 
de la Krisis avec la philosophie de Marx

Philosophe français ayant longtemps enseigné à Montpellier, 
Michel Henry a développé au cours de sa carrière une phénoménologie 
personnelle qui, tout en prenant ses distances par rapport à Husserl, 
a trouvé en Marx un partenaire philosophique. Partenariat paradoxal, 
lorsque l’on connaît les étiquettes matérialistes longtemps accolées au 
marxisme. Caractérisons brièvement la phénoménologie henryenne, 
après quoi nous serons plus en mesure de saisir le rapprochement 
effectué par celle-ci entre Husserl et Marx.

Dès sa thèse de doctorat23, la phénoménologie henryenne va 
rejeter de Husserl sa conception du  mode de donation des objets à la 
conscience, l’intuition24. C’est parce qu’il existe un mode antérieur 
à l’intuition dans la donation des objets à la conscience, c’est-à-
dire la subjectivité radicale, « préobjectale », c’est-à-dire qui existe 
avant même qu’il ne soit question d’un rapport du sujet à l’objet, que 
Henry prend ses distances par rapport à Husserl. Ce mode primitif, 
c’est l’auto-affection de l’ego25, fondement irrécusable, radicalement 
subjectif et immanent à la conscience et qui en constitue l’essence26. 
Il existe en effet, avant même d’envisager le monde transcendant 
des réalités  matérielles ou eidétiques, un rapport du soi au soi, de 
l’ego à l’ego, où celui-ci est affecté selon certaines manières (ce 
rapport de l’ego à soi ou de soi à l’objet transcendant) ; c’est la vie 
se vivant elle-même. Cette affectivité est phénoménologiquement 
fondamentale, car elle constitue le « socle » à partir duquel les objets 
se donnent, se « phénoménalisent » à la conscience. Pour Henry, 
c’est d’abord parce que nous sommes affectés et touchés  qu’un 
objet quelconque se donne à la conscience et à la représentation. 
Cette subjectivité radicale peut même se passer des objets pour se 
donner à la conscience : le simple rapport du soi au soi est le socle 
par lequel la réalité advient à la conscience. Ce rapport du soi à soi, 
ou cette « auto-affectivité », ne pouvant pas être pensé à partir de 
la phénoménologie husserlienne27, Marx apparaîtra dès lors à Henry 
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comme un partenaire philosophique plus approprié.
De Marx, Henry retient un traitement profond et raffiné du concept 

d’une praxis originaire, celle du « monde de la vie ». Selon nous, il 
est également possible de poursuivre le rapprochement entre Marx 
et la phénoménologie henryenne en montrant comment la critique 
d’un discours et d’un ordre de réalité venant se superposer au monde 
de la vie, soit l’ordre économique capitaliste et l’ordre « naturel » 
qu’il prétend faire advenir dans le monde avec les théoriciens de 
l’Économie politique anglaise fondée par Adam Smith avec On the 
wealth of nations (1776), répond à des ramifications profondes avec 
la critique husserlienne.  La théorie économique libérale classique 
a tenté de donner ces fondements rationnels à l’ordre bourgeois 
et  capitaliste  qui  se  solidifie  à  l’époque  de  Smith. Or,  notre  thèse 
personnelle est que, de cette lecture phénoménologique, il est tout 
à fait possible de  montrer que la lecture henryenne de Marx et la 
Krisis répètent deux thèses essentielles, quant à la vérité de la praxis 
et quant à la superposition au monde de la vie de la transcendance : 
cette superposition, c’est la science physique galiléenne chez 
Husserl tandis que chez Marx, c’est l’ordre capitaliste28. Maintenant 
que nous avons introduit le lien unissant la triade Husserl-Marx-
Henry, nous devons maintenant développer davantage le « nœud » 
de notre problème, soit la signification des concepts de praxis et de 
transcendance dans le Marx de Henry.

3. L’inversement de la téléologie vitale
3.1 Le concept marxien de praxis

Le problème philosophique d’une saisie de la praxis du monde 
de la vie et de la superposition à celui-ci d’une transcendance idéelle 
que l’on peut dire, en un sens, irréelle, apparaît comme l’une des 
préoccupations majeures du jeune Marx et ce dès ses balbutiements. 
Pour Michel Henry, dès 1842-1843, (c’est-à-dire les premiers écrits 
philosophiques de Marx) les textes ne sont intelligibles qu’à partir de 
leur souci philosophique premier :

Demeurent […] ou apparaissent, à travers le travail de leur 
élaboration théorique, les concepts qui ont une référence 
principielle à la praxis, comme par exemple les concepts 
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d’individu, de subjectivité, de vie, de réalité, etc. […] C’est 
l’hétérogénéité ontologique de la réalité et de l’idéalité qui se 
trouve ici réaffirmée, au moment toutefois où cette réalité est 
saisie et définie sans équivoque comme l’individu 29.

Pour Henry, toute l’œuvre de Marx est traversée par un seul 
souci : la découverte de ce qui constitue radicalement la réalité ; 
« Partout une seule et même visée se déploie, suscite et contient 
toute la problématique : la quête de ce qui doit être compris comme 
la réalité30 ». Tout comme la phénoménologie tente, à travers la 
description des catégories transcendantales, de saisir le réel dans 
sa donation, Marx aurait découvert que la théorie ne se résout, ne 
se comprend qu’à travers le principe premier où le réel se dévoile, 
c’est-à-dire la praxis. Les catégories théoriques qui prétendent rendre 
compte du réel procéderaient de la praxis, de l’action des individus 
où se manifeste pour la première fois l’être :

De même en est-il pour tous les concepts fondamentaux 
de Marx : concepts d’individu, d’histoire, de la praxis elle-
même qui ne sert de sol aux développements ultérieurs qu’à 
partir du moment où, échappant aux présuppositions de 
l’objectivité comme de la sensibilité, elle est pensée comme 
telle et comme la détermination la plus intérieure de l’être31.

Cette  praxis « naturelle », sans les médiations qu’introduira 
le capitalisme, fait en sorte que dans le monde naturel, le rapport 
entre subjectivité et choses s’entend comme une unité vitale radicale 
et la production des moyens de subsistance comme un moment, 
une partie de la subjectivité immanente : le travail des choses, 
dans la praxis originaire, est tout sauf une médiation. C’est ainsi 
qu’Henry comprend l’introduction en philosophie, par Marx, de la 
problématique du travail :

Compris dans la praxis et par elle, comme ce qu’elle 
meut, déploie et atteint de l’intérieur, instruments et nature 
apparaissent dans leur unité dont Marx dit qu’elle « est 
l’unité naturelle du travail et des conditions matérielles » et 
ailleurs qu’elle « soude les travailleurs aux conditions de son 
travail ». Si forte est cette unité de l’individu et des conditions 
matérielles de son travail que Marx va jusqu’à exclure toute 
relation entre eux, tout ce qui impliquerait quelque chose 
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comme une dualité préalable et réelle qu’il s’agirait ensuite 
de réunir […]32.

Marx aurait donc découvert, et ce dès les années 1845-1846, 
que ce qui constitue le lien originaire de la subjectivité avec le 
monde, c’est un rapport vivant et direct entre l’objet et l’ego, rapport 
qui serait libre de toute médiation transcendante. C’est l’immanence 
radicale qui est l’essence du lien qu’entretient conscience et objet. 
D’abord déterminée à la satisfaction des besoins et donc, à la vie, la 
praxis qui se déploie dans le caractère « naturel » du travail subjectif, 
Henry l’appelle « la téléologie vitale » : « Nous appellerons cycle 
organique, cycle vital pratique, cette prise instrumentale immédiate 
de la nature, l’unité originellement non composée de la subjectivité 
organique et de la nature inorganique33 ». 

La critique de l’économique politique que Marx débutera 
à partir de 1844 comporte, comme trame de fond, une critique de 
l’aliénation, c’est-à-dire de la perte de l’empreinte subjective que 
le travailleur imprime à l’objet du travail, empreinte violée par 
la propriété privée des moyens de production. Le travailleur est 
également aliéné du point de vue économique, en ce que c’est son 
travail qui procure à une marchandise sa valeur ajoutée, mais cette 
opération appliquée à l’objet est d’une valeur économique supérieure 
au salaire du travailleur : c’est l’aliénation capitaliste. Mais ici, nous 
voyons que Henry comprend la philosophie du jeune Marx comme 
n’étant pas d’office une critique de l’aliénation du travail. Celui-ci 
est d’abord l’activité par laquelle la subjectivité immanente cherche 
à combler son besoin, la souffrance, pathos dans lesquels l’ego se 
révèle à lui-même.

Comme la « réduction » phénoménologique et historique opérée 
par Husserl dans la Krisis lorsqu’il est question de décrire le monde 
de la vie, l’œuvre de Marx serait essentiellement une invitation à 
observer le monde « au bon endroit ». Où donc la subjectivité se 
constitue-t-elle originairement ? C’est dans le travail. En effet, le 
travail est d’abord l’activité par laquelle un besoin vital est comblé 
par une opération corporelle sur le monde. Il y a, dans le travail non 
aliéné, un lien immédiat et absolument immanent entre la subjectivité 
et la richesse de l’expérience sensible : 
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Ainsi, comme le travail serait d’abord – tel est le cœur 
phénoménologique des hypothèses henryennes […] 
l’expression d’une riche expérience de soi en tant que 
passivité, besoins, épreuves, souffrances, la découverte 
marxienne du travail devrait être lue, en quelque sorte, comme 
une anticipation de la théorie husserlienne des réductions : 
c’est-à-dire une invitation à observer les pratiques humaines 
« au bon endroit », pour que puisse s’ouvrir à nous […] 
l’univers inexploré de la sensibilité autonome 34.

Comme chez Husserl, les médiations transcendantes sont à 
exclure dans le monde de la vie. Ne s’y manifeste que de multiples 
rapports entre la praxis individuelle et les objets sensibles auxquels la 
praxis est liée. L’univers préscientifique se présente non pas comme 
l’application au monde de la vie de médiations universelles, comme 
par exemple la pratique de l’arpentage ne se présente pas comme 
une science absolument déterminée par une causalité mécaniste 
et unilinéaire tant que le tracé des formes répond au besoin d’une 
praxis individuelle. Henry nous dit que : « pour Marx, le travail 
n’existe pas. Parce que l’essence de la praxis est une subjectivité 
vivante individuelle, l’exploration de l’univers du travail conduit 
nécessairement à la reconnaissance d’une multiplicité de travaux 
concrets, subjectifs, individuels, qualitativement différents35 ».

Si cette hypothèse est juste, c’est donc dire que le produit du 
travail individuel, en tant qu’il est une valeur d’usage pour le monde 
de la vie, se dévoile comme objet propre à satisfaire un besoin : 
c’est sa vérité phénoménologique et aucune phénoménologie de 
l’économie  n’a  à  aller  plus  loin  dans  la  définition  de  l’être  de  la 
marchandise :

La problématique qui vise la réalité de l’être ne prend plus 
en considération le voir de la theoria, le voir de l’intuition 
ou celui de la pensée et, laissant ce voir subsister là où il 
est, laissant se déployer ce qui est vu là où il est vu, elle 
indique que la réalité originelle de l’être réside ailleurs, en 
un autre lieu et c’est vers celui-ci que désormais elle se dirige 
consciemment […] Quel est cet autre lieu ? […] Les Thèses 
sur Feuerbach le disent non moins explicitement : c’est 
l’action36.

La praxis est radicalement antérieure à la théorie. Mais comment, 
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d’une quelconque façon, l’action peut-elle porter en elle-même les 
principes de la manifestation de l’être ? C’est qu’essentiellement, 
pour Marx, l’action produit l’être. À un mode de vie particulier 
est corrélatif une praxis particulière qui porte en elle le principe 
de manifestation de l’être. C’est seulement en comprenant cette 
séquence que l’ontologie marxienne peut être portée à la clarté :

Que le jeune Marx accorde une préséance ontologique à 
l’acte, au produire particulier des hommes ne signifie donc 
pas qu’il pense le monde matériel et le monde symbolique 
comme extérieurs à la praxis : bien plutôt, Marx avance l’idée 
selon laquelle cette production subjective est une production 
de la vie sous toutes ces facettes […] les formes objectivées 
du monde qui sont en réalité produites par des pratiques 
antérieures37. 

3.2 L’économie capitaliste comme renversement de la téléologie 
vitale et la superposition au monde de la vie d’un ordre ontologique 
radicalement étranger

Avec l’avènement de l’économie de marché et de tout ce que 
cela suppose (prolétarisation des travailleurs, mécanisation du travail, 
privatisation des moyens de production, etc.) et de la science devant 
en rendre compte, l’économie politique, quelque chose change : 
la production capitaliste suppose quelque chose d’autre que la 
production d’un objet pour une subjectivité individuelle s’éprouvant.

Maintenant que nous avons en main l’outillage nous permettant 
de lire le concept henryen de praxis et de subjectivité immanente tel 
qu’il s’élabore dans le Marx, tournons-nous vers cet objet sans lequel 
toute l’œuvre de Marx serait inintelligible : l’attaque du système 
déshumanisant qu’est le capitalisme. Nous l’avons démontré avec 
Husserl, pour qui la critique de la science suppose une philosophie 
de la praxis, Marx va lui aussi critiquer le capitalisme en fonction de 
suppositions premières et antérieures relatives à la praxis : 

Dans la mesure où le capital sera compris comme un dispositif 
captant et valorisant une part de plus en plus grande des 
rapports et des objets sociaux nécessaires à la reproduction 
des individus, dans la mesure où l’histoire du capital sera 
comprise comme l’histoire d’une expropriation puis d’une 
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restructuration instrumentale des médiations réduisant les 
individus à leur vie et à leur produire le plus élémentaire en 
même temps que le plus subjectif, on verra immédiatement 
l’utilité de la philosophie marxienne qui aura simultanément 
préparé le terrain à l’analyse du capital comme fait social 
total. […] [ Marx pense que ] le capital, comme forme 
sociale, contraint désormais les individus et les sociétés à 
objectiver en quelque sorte les ressorts anthropologiques les 
plus fondamentaux de leur condition pour qu’ils produisent 
de nouvelles médiations38.

La production, catégorie économique essentielle, est le résultat 
du besoin humain. La marchandise est la conséquence nécessaire de 
la subjectivité sensible, celle qui souffre, a faim et jouit : « Dans 
le mouvement immédiat de la vie, la production n’est pas autre 
chose que  le moment dans  lequel  le besoin  se  fait  activité  afin de 
se satisfaire. Le ‘‘travail’’ appartient à la téléologie immanente de la 
vie, tandis que son produit n’est lui-même que l’objet du besoin, ce 
qui apporte immédiatement la satisfaction, ce qu’on appelle la valeur 
d’usage39 ».

L’économie capitaliste, quant à elle, se présente d’une toute 
autre manière. Là où, originairement, la production répond à ce que 
Henry appelle la téléologie vitale, c’est-à-dire, la production en vue 
du besoin subjectif de l’individu (que Marx décrit sous la forme d’un 
circuit répondant à la formule M-A-M1, c’est-à-dire une marchandise 
M, qui par l’intermédiaire d’une opération économique comme le 
travail ou l’investissement A, devient une marchandise avec valeur 
ajoutée M1), le marché voit la téléologie vitale se renverser et trouver 
sa règle hors de la subjectivité : « Le cercle A-M-A1 contraire pour 
point de départ l’argent et y revient ; son motif, son but déterminant 
est donc la valeur d’échange40 ». A-M-A1, c’est le circuit capitaliste 
par excellence : un capital A qui, par l’intermédiaire de l’échange 
de marchandises M indistinctes et indifférenciées, devient un 
capital avec plus-value A1. Dans ce circuit, la valeur d’usage de la 
marchandise n’a aucune pertinence, seule en a la valeur d’échange 
avec laquelle le circuit aboutit. Cette valeur d’échange trouvant la 
clé de sa production hors de la subjectivité immanente est la porte 
d’entrée vers l’objectivisation croissante des rapports subjectifs dans 
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leur essence, dont parle l’Italien ci-haut. 
La compréhension marxienne du capitalisme renvoie à 

quelque  chose  de  bien  plus  significatif  que  l’échange  médiateur 
de la plus-value et la propriété privée des moyens de production : 
le capitalisme désigne bien plus une inversion radicale du rapport 
entre la conscience d’un sujet et ses objets. Tout comme, dans le 
monde de la vie chez Husserl, les déterminations qualitatives des 
objets comptaient essentiellement dans ce rapport et que le monde 
de la science a remplacées par une détermination essentiellement 
objective et insensible (le sensible étant considéré comme portant 
la marque par trop essentielle de la subjectivité), le marché se 
présente non pas comme un ensemble de produits visant à satisfaire 
les besoins, mais comme un ensemble d’objets déterminés par un 
critère, sans lien avec la subjectivité productrice de l’objet : c’est la 
valeur d’échange41, comme médiation objective entre les individus : 
« C’est seulement au sein de l’échange que les produits du travail 
acquièrent une objectivité de valeur socialement identique, distincte 
de leur objectivité d’usage et de sa diversité sensible42 ». 

En décrivant l’entreprise économique de Marx, Henry fait appel 
à un vocabulaire qui ne laisse aucun doute quant à la proximité de 
Marx et de Husserl. Qu’avons-nous essayé de démontré lorsque nous 
avons exposé la philosophie de la vie et de la science dans la Krisis ? 
Essentiellement qu’au monde de la vie et de la praxis originelle 
s’est substituée la science physique et mécaniste, pour laquelle la 
subjectivité n’a rien à dévoiler de pertinent.  Or, comment Henry 
interprète-t-il cette section I du Capital, où Marx décrit la disparition 
du  cycle MAM au  profit  du  cycle AMA ?  :  « pour autant que la 
critique radicale de l’économie capitaliste est identiquement chez 
lui celle de l’inversion de la praxis dans la théorie, c’est-à-dire aussi 
bien de la substitution de la science à la vie43 ». 

Comment l’ordre « naturel » que le capitalisme prétend 
incarner peut-il, par l’intermédiaire des supposées lois découvertes 
par les économistes libéraux, provoquer l’aliénation et déterminer 
les subjectivités singulières ? Les lois décrites par l’économie 
ne peuvent démarrer d’elles-mêmes, elles supposent toujours 
une subjectivité agissante. Henry fait appel à Husserl pour rendre 
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compte du caractère insignifiant, « irréel » des lois par rapport à la 
subjectivité agissante : « Par ailleurs nous n’ignorons certes pas non 
plus qu’on parle mythiquement des lois naturelles comme étant les 
puissances maîtresses de tout ce qui arrive dans la nature – comme si 
les règles de relations de cause à effet pouvaient comme membres de 
ces mêmes relations44 ». 

L’économie capitaliste telle que décrite à partir de Smith est 
supposée fonctionner à partir de « lois », naturelles et peut-être 
même immuables. Dans le Capital, Marx lui-même ne semble pas a 
priori s’éloigner d’une approche « scientiste » dans l’explication des 
rouages du capitalisme. Par contre, pour Henry, inscrire Marx dans la 
continuité d’un Smith, pour lequel le capitalisme obéit effectivement 
à  des  lois,  relève  d’une  lecture  superficielle.  En  fait,  Henry  nous 
invite à une lecture phénoménologique de la genèse et du caractère 
irréel du capitalisme, en fonction d’une définition de la réalité, nous 
l’avons dit plus haut, qui est relative à l’immanence propre de la 
subjectivité. Dès lors, le rapport Marx-Husserl devient évident et les 
intuitions « phénoménologisantes » de Marx, lumineuses : la critique 
de l’économie politique prend sa source dans une phénoménologie de 
la vie et du travail, qui autorise la description de la catégorie générale 
et abstraite de « valeur d’échange » et monétaire, comme l’acte par 
lequel, dans l’idéalité de l’économie politique, « on substitue autre 
chose au travail réel, on superpose plus exactement, une idéalité 
à sa réalité45 ». Ce que Henry veut dire par là, c’est qu’au travail 
réel, travail par lequel la subjectivité immanente du travailleur est  
affectée par l’effort, on superpose une pure idéalisation, c’est-à-dire 
ce que Marx aurait appelé un « hiéroglyphe social46 » comme le 
salaire. L’origine du capitalisme sera dès lors, pour Henry, non pas 
tant le procès primitif d’accumulation du capital tel que rapporté par 
Marx à  la fin du Capital, mais davantage cet acte proto-fondateur 
et transcendantal par lequel l’abstraction est faite, par le capitaliste, 
de la subjectivité immanente du travail, condition de possibilité de  
l’homogénéisation de tous les travaux particuliers grâce à laquelle le 
capitaliste est en mesure de donner une valeur marchande universelle 
au travail par le salaire, alors que la réalité est que tous les travaux sont 
incommensurablement inégaux entre eux : « Pour autant, cependant, 
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que l’échange des marchandises n’est que celui des déterminations 
subjectives de la praxis, il suppose l’aliénation de celles-ci, le 
procès transcendantal qui, en leur substituant des déterminations 
quantitatives et objectives du travail aliéné, fonde cet échange et 
l’économie marchande en général47 ». Ce que le capitalisme nie, 
donc, c’est le test de réalité par excellence qu’est la téléologie vitale 
à laquelle est imposé, par idéalisation, un ordre marchand qui, du 
point de vue de la subjectivité vivante, a le caractère de la chimère. 

Comment ne pas reconnaître ici une parenté étroite entre 
l’analyse économique de Marx et l’analyse épistémologique de 
Husserl ? En effet, Husserl avait vu dans la science physique un 
ordre de réalité corollaire au monde de la vie, corollaire au sens que 
c’est la vie qui en est le socle vital, réel. Or, la science moderne, 
oublieuse de son origine, cherche maintenant à déterminer l’être de 
façon universelle. Marx, au fond, a procédé de la même manière : à 
la subjectivité immanente propre au monde de la vie et à sa praxis, 
l’acte fondateur du capitalisme par lequel la subjectivité du travail est 
niée et le marché, réifié, a pu donner naissance à un ordre de réalité 
qui, aujourd’hui, détermine la subjectivité intrinsèque du travail au 
profit d’un être irréel.

4. Conclusion
Nous avons essayé de démontrer, dans ce texte malheureusement 

trop court pour un sujet si ample et complexe, que les analyses 
auxquelles procèdent Husserl et Marx sont dotées de similarités 
époustouflantes.  Pour  tous  deux,  la  détermination  première  de  la 
réalité réside en une praxis corollaire à une vie « originaire », à laquelle 
s’est superposé à un moment précis de l’histoire un ordre étranger à 
cette praxis vitale. Or, il nous semble que devant la consolidation 
de phénomènes historiques tels la technique et la globalisation, des 
analyses telles que celles pratiquées par Husserl et Henry dans son 
Marx seraient propres à explorer de nouveau la question d’un sens, 
ou  de  l’absence  d’un  sens  signifiant  pour  la  subjectivité.  Il  nous 
semble que les impératifs éthiques, politiques et plus généralement 
philosophiques des phénomènes globaux tels que le capitalisme et la 
technique gagneraient à être étudiés à partir d’une hypothèse inspirée 
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par une phénoménologie henryenne, telle celle qui est déployée dans 
le Marx.
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Banlieues
alexiS hudon, Université Laval

Que l’on soit placé au milieu d’une petite piscine
ou d’un océan immense, il n’y a qu’une chose à faire :
se mettre à nager. (Platon, La République, 453d)

1. Introduction
Depuis cinq ou six décennies, les banlieues s’étendent autour 

des villes d’Amérique du Nord, transformant le mode de vie des 
citoyens et l’usage qui est fait du territoire. D’une façon grossière, 
on peut regrouper les impacts de la banlieue en deux ensembles 
distincts, mais perméables. Viennent d’abord les impacts sociaux, 
les effets de ce mode de développement sur le niveau d’engagement, 
la perception des injustices sociales ou le type de relations qu’ont 
ceux qui y habitent. Cet ensemble a été abondamment étudié par 
les philosophes et les sociologues dans les dernières années1 
aux dépens peut-être du second type d’impact : les conséquences 
environnementales de l’étalement urbain. Cela ne signifie pas que ces 
conséquences sont inconnues, au contraire ce mode de développement 
est régulièrement pointé du doigt par les environnementalistes et les 
urbanistes.  Il manque  toutefois  encore  une  réflexion  appréhendant 
d’abord et en elles-mêmes les conséquences environnementales de la 
banlieue afin de comprendre quelles exigences éthiques en découlent 
et c’est ce que nous nous proposons d’amorcer ici. Autrement dit, 
nous cherchons à voir si ce mode de développement est juste d’un 
point de vue environnemental et, s’il ne l’est pas, nous tenterons de 
déterminer quelles sont les sources de ces problèmes afin de voir s’il 
est possible de créer une banlieue juste. On s’en doute, la banlieue 
qui se développe en Amérique du Nord pose de sérieux problèmes 
environnementaux et devra se transformer assez profondément pour y 
répondre. Ce constat soulève une question : est-il possible d’imaginer 
une banlieue durable ou environnementalement équitable ? Y 
répondre  demande  de  définir  la  banlieue,  de  voir  quelles  sont  ses 
principales conséquences environnementales et d’évaluer quelles 
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transformations ces conséquences réclament.

2. Définition de la banlieue
Qu’est-ce que la banlieue ? Voilà une question méthodologique 

plus complexe qu’elle ne le paraît et d’autant plus cruciale du fait 
que  cette  définition  déterminera  l’ensemble  des  conséquences 
environnementales à évaluer. Le terme « banlieue » renvoie à 
des réalités variées, à des densités, des statuts politiques et des 
compositions socio-démographiques qui diffèrent. Pensons aux 
différences entre les banlieues de Paris et de New York, entre Laval 
et Sainte-Catherine-de-la-Jacques-Cartier. De plus, les banlieues se 
transforment dans le temps, elles peuvent s’étendre ou se densifier. 
La définition générique de « localités qui entourent une ville centre » 
ne suffira pas. Pas plus que les caractéristiques que nous pourrions 
lui  attribuer  instinctivement  afin  de  nous  doter  d’une  définition 
quantitative, comme la faible densité, la prédominance de résidence 
unifamiliale  ou  l’éloignement  du  centre.  Ce  genre  de  définition 
présente l’avantage et le désavantage de tracer une ligne nette entre 
la  banlieue  et  le  reste.  L’avantage  est  de  simplifier  la  recherche 
documentaire, parce qu’on peut alors corréler des variables pour 
dresser un portrait général de la banlieue. Le désavantage d’une telle 
approche est le risque d’inclure des quartiers qui ne correspondent 
pas à notre représentation des banlieues et d’en exclure d’autres 
qui y sont adéquats2.  Par  ailleurs,  une  telle  définition  exclut 
certains éléments fondamentaux de notre expérience de la banlieue, 
notamment les raisons pour lesquelles on choisit d’y habiter. Si, par 
exemple, deux banlieues physiquement identiques étaient habitées 
par des couples de jeunes adultes. Dans la première, les couples 
ont emménagé en banlieue dans le but de fonder une famille. Dans 
la seconde, les couples cherchaient plutôt un endroit pour pouvoir 
faire la fête très tard sans devoir se soucier des voisins. Les données 
géographiques et démographiques sont identiques ; ces deux 
quartiers hypothétiques seraient pratiquement indiscernables dans un 
recensement. Cependant, ils seraient profondément différents l’un de 
l’autre au niveau de l’expérience que l’on en fait.

Nous  laisserons  donc  de  côté  la  définition  quantitative,  pour 



Phares  146

Commentaires

procéder en deux temps : nous poserons une définition générale pour 
circonscrire notre objet, afin, ensuite, de le caractériser. 

2.1 Définition
Historiquement, la banlieue est un phénomène assez circonscrit 

qui remonte au boom économique suivant la Seconde Guerre 
mondiale3. Au Canada comme aux États-Unis, le développement de 
l’automobile, les lois de zonage, la prospérité économique et l’accès 
facilité à l’hypothèque ont stimulé la demande pour ces nouveaux 
développements.

Les causes historiques ne nous permettent cependant pas 
de savoir pourquoi les Nord-Américains ont choisi d’aller s’y 
établir. Pour répondre à cette question, nous ferons appel au travail 
typologique de Sidney Brower qui caractérise les quartiers à partir du 
style de vie de leurs habitants et des raisons qu’ont ceux qui y habitent 
d’y habiter. La banlieue se définit ainsi par son orientation vers  la 
vie domestique et familiale. On y recherche un espace sécurisant, 
donc uniquement résidentiel, éloigné des centres et relativement 
homogène ; idéalement, moins dense que les quartiers urbains. La 
dépendance à l’automobile est aussi une forme de protection par 
l’inaccessibilité. Ses résidents doivent donc aller ailleurs, surtout en 
ville, pour travailler et se divertir. Cette méthode purement descriptive 
a ses limites : certaines motivations gênantes, comme l’indigence ou 
la peur de la multiethnicité urbaine, risquent d’être tues4. 

2.2 Caractérisation
L’étalement urbain présente diverses caractéristiques que nous 

rangerons, forçant un peu les traits de la réalité, en deux catégories : 
les caractéristiques nécessaires (sans lesquelles on ne peut parler de 
« banlieue ») et contingentes (qui caractérisent bel et bien la banlieue 
que nous connaissons, sans en être indissociables). Ainsi, les 
caractéristiques nécessaires de la banlieue lui sont essentielles et on 
ne peut les modifier sans faire de la banlieue quelque chose d’autre. 
Par exemple, la maison unifamiliale est une caractéristique nécessaire 
alors que la prédominance de la tourbe comme revêtement du sol est 
une caractéristique contingente. On vient de voir que la sécurité de 
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la famille est une préoccupation répandue chez ceux qui habitent la 
banlieue, la maison unifamiliale est justement l’incarnation de cette 
préoccupation. Les types de matériaux utilisés (bardeaux d’asphalte 
ou tôle pour les toits, entrée en asphalte, en gravier ou en brique…) 
sont plutôt des caractéristiques contingentes : on voit facilement en 
passant d’un quartier de banlieue à un autre qu’ils ont changé au fil 
des ans, sans que la banlieue elle-même change, à la manière d’une 
personne qui change de vêtement tout en conservant son identité. 

Les lois sur le zonage5 permettent à la banlieue d’être 
homogène, en donnant aux autorités municipales le pouvoir de créer 
des zones uniquement résidentielles par des règlements d’urbanisme 
qui interdisent la division des lots ou la construction d’immeubles 
à logements. Aux États-Unis, 39 % des municipalités des grandes 
régions métropolitaines ont des règlements limitant la densité des 
développements et la quasi-totalité d’entre elles a des règlements de 
zonage en général ; les lois sur le zonage sont donc une condition 
nécessaire de la banlieue6. 

Ensuite, durant les années 1930, le gouvernement fédéral 
américain met  en place des  règlements fiscaux finançant  l’accès  à 
la propriété. Cette mesure rend les maisons séparées abordables et, 
comme il est plus simple de les construire à l’extérieur des villes7, 
c’est un incitatif puissant au développement des banlieues, dans la 
mesure où c’est ce que les gens désirent. On pourrait étendre cette 
idée  en  disant  qu’il  est  nécessaire  que  le  système financier  donne 
accès assez facilement aux prêts hypothécaires. 

Un autre trait nécessaire de la banlieue est l’utilisation 
l’automobile comme principal et presque seul moyen de transport. On 
veut pouvoir aller partout en tout temps et la faible densité ne permet 
pas la mise en place d’un système de transport en commun efficace8. 
Par ailleurs, la vocation résidentielle de ces espaces condamne ses 
habitants à travailler et à s’approvisionner en dehors du quartier où 
ils vivent. C’est la raison pour laquelle le gouvernement américain a 
investi des sommes aussi importantes dans la construction du système 
autoroutier national (Federal Aid Highway Act of 1956). En ce sens, 
la conclusion d’une étude sur le rapport à la voiture dans la banlieue 
de la ville de Québec est univoque : « la possession d’une voiture 
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individuelle est non seulement une norme, mais une nécessité9 ».
Finalement, les changements démographiques ont aussi joué un 

rôle majeur. Aux États-Unis, de 1940 à 2010, la population globale 
a presque triplé (de 132 millions d’individus à 310 millions), faisant 
exploser la demande de logement. Cette tendance démographique 
influence plutôt  l’ampleur de  l’étalement que sa  forme, c’est donc 
une caractéristique contingente. 

Nous nous sommes limité aux caractéristiques nécessaires et 
contingentes principales et essentielles à notre réflexion. On pourrait 
probablement en trouver d’autres, afin de peaufiner et de préciser nos 
conclusions, mais l’espace ne nous le permet pas. 

3. Problèmes environnementaux
3.1 La valeur de l’environnement

En listant les conséquences environnementales, nous devrons 
les problématiser, car il ne va pas de soi qu’un effet néfaste pour 
l’environnement est moralement condamnable. Nous ferons 
ainsi appel à deux perspectives éthiques : l’utilitarisme, pour qui 
l’environnement n’a de valeur qu’en tant que moyen, et la deep 
ecology qui octroie au contraire une valeur intrinsèque à la nature. 

3.1.1 Utilitarisme
Par souci de brièveté, nous considérerons l’utilitarisme dans sa 

forme la plus simplifiée, c’est-à-dire en tant que conséquentialisme 
hédoniste  anthropocentrique  :  un  calcul  coût-bénéfice  qui  cherche 
à maximiser le plaisir, ou le bonheur, humain10. À partir de là, 
l’environnement a une valeur, puisqu’il a des effets sur la santé et le 
bien-être humain en général, donc sur le bonheur collectif (la somme 
des bonheurs individuels). Ce principe, de même que l’utilitarisme 
en général, pose toutefois le problème de notre capacité à mesurer ces 
conséquences et à généraliser ces mesures. Plus l’échelle est grande, 
plus les estimations seront difficiles, c’est pourquoi on invoque aussi 
parfois un second postulat simplificateur qui est  l’identification du 
calcul utilitaire au calcul économique, le rentable devient l’utile. Cela 
permet, par exemple, de donner une valeur aux terres humides en 
évaluant le coût des inondations et de l’érosion qu’elles préviennent. 
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Pour Matthew Khan, ce sont des raisonnements semblables, au début 
des années 70, qui ont mené les États-Unis à adopter une série de lois 
sur l’environnement (1970 Clean Air Act et 1972 Clean Water Act11). 

3.1.2 Valeur intrinsèque de la nature
Pour défendre la seconde perspective, nous invoquerons la 

forme de deep ecology qu’a développée Arne Naess dans les années 
70 et 80. Constatant l’ampleur de la crise environnementale : 
« an exponentially increasing and partially or totally irreversible 
environmental deterioration or devastation12 » et son fondement dans 
un ensemble de valeurs utilitaristes, il cherche à développer un autre 
système, compatible avec la pérennité des autres formes de vie et 
capable de remettre en question le chemin que prend la civilisation 
occidentale. La valeur ultime de sa théorie est la réalisation de soi, où 
« soi » peut être compris comme soi individuel ou comme l’ensemble 
de la communauté écosphèrique, presque indifféremment. Pour 
Naess, les organismes individuels ne sont que des « nœuds » dans 
un tissu de « relations intrinsèques », c’est-à-dire qu’ils ne se 
réalisent  et  ne  se  définissent  qu’au  travers  des  autres  organismes 
et, par conséquent, des conditions de possibilité de ces organismes, 
les écosystèmes. En ce sens, la richesse et la diversité de la vie ont 
une valeur intrinsèque, car c’est ce qui constitue la réalisation de 
soi. Le même organisme se réalise donc plus pleinement dans un 
environnement diversifié que dans un milieu fragile et pauvre. C’est 
parce qu’elle se donne de telles valeurs que la deep ecology n’est pas 
une science, mais bien une éthique.

3.2 Classifications des conséquences environnementales
Les impacts environnementaux de la banlieue sont nombreux 

et  appellent  donc  une  forme  de  classification.  Plusieurs méthodes 
auraient pu être utilisées : le type de cause, la nature des dommages, 
la nature des victimes… Nous avons choisi de les classer selon leur 
portée, selon l’échelle des conséquences à laquelle ils participent 
parce que c’est, croyons-nous, le classement qui se rapproche le plus 
de la façon dont ces problèmes sont vécus et débattus. Aux échelles 
locales, régionales et globales des conséquences correspondent 
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trois ensembles de personnes, ceux qui en sont responsables, ceux 
qui habitent la même région et la communauté humaine dans son 
ensemble.  Signalons  que  nous  empruntons  notre  définition  de 
« région » à Iris Marion Young : une communauté métropolitaine 
porteuse d’une certaine unité économique et culturelle13. 

3.2.1 Problème local
Localement, la banlieue a des effets qui peuvent sembler 

énormes, mais qui sont objectivement assez faibles. Certes, il faut 
détruire l’espace naturel ou agricole pour permettre à la ville de 
s’étendre, mais, à moins qu’il y ait des particularités propres à ces 
espaces, ni l’utilitariste ni le deep ecologist ne condamnent la coupe 
de quelques arbres pour bâtir un quartier. Peu importe le type de 
développement, il faudra éliminer une partie de la nature existante. Le 
problème de l’ampleur de ces développements est plutôt un problème 
régional. Dans certains cas, la zone à développer est un écosystème 
particulier, rare ou essentiel au bon fonctionnement des cycles 
naturels locaux. C’est, par exemple, le cas du développement Roc-
Pointe à St-Nicolas, qui est, de tous les projets de développements de 
la région de Lévis des dernières années, le plus contesté14. Comme 
dans les autres développements, la première crainte des résidents est 
de voir la circulation et le bruit augmenter ou leur propriété perdre 
de la valeur à cause de la perte de la forêt avoisinante15. Cependant, 
c’est la présence d’une prucheraie sur le terrain à développer qui fait 
résonner la contestation citoyenne. La perte d’un habitat particulier 
est condamnable pour les utilitaristes, dans la mesure où il était 
apprécié, utilisé. Pour Naess, ce qui est problématique c’est la perte 
de quelque chose de substantiel, qui contribue à définir les habitants. 
Même si cet espace n’était pas utilisé, il aurait une valeur parce 
que sa seule présence enrichit ceux qui habitent autour, en plus de 
permettre à un ensemble d’espèces d’y vivre. 

La banlieue pose un second problème local qui est celui du 
rapport à la nature. Traditionnellement, la friche autochtone était 
rasée pour faire place à des maisons, des routes, du gazon ou des 
fleurs, entretenus d’une manière qui ne rappelle en rien la dynamique 
complexe caractéristique de la nature sauvage. Ainsi, même les 
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plantes n’y sont pas naturelles ! Aujourd’hui, de plus en plus, la 
nature est un attrait de la banlieue, aussi tente-t-on d’en conserver 
des parcelles. Le problème qui se pose alors, et que documentent 
Fortin et Després, est celui de la relation à la nature. On ne l’apprécie 
pas en elle-même, on ne s’y intègre pas. Au contraire, on la 
consomme en allant faire des randonnées, à pied ou en quatre-roues, 
et en l’aménageant ou on la possède : « j’ai une vue splendide », 
« j’ai le coucher de soleil » disent les banlieusards interviewés par 
les auteurs16. Dans une perspective de deep ecology,  la  réification 
ou la commodification de la nature est condamnable en elle-même, 
car elle réduit la nature à l’utilisation que ses habitants peuvent en 
faire. Elle est aussi condamnable parce que celui qui réifie la nature, 
étant en relation avec elle, se retrouve lui-même dévalorisé. Ce 
n’est qu’indirectement que l’utilitarisme critique cet état de fait. En 
effet, il condamne des problèmes plus larges pour lesquels l’action 
politique sera nécessaire et la désensibilisation des banlieusards à la 
complexité de la nature risque d’entraver l’appui populaire à la mise 
en place de mesures légales environnementales coercitives. 

3.2.2 Problèmes régionaux
L’échelle régionale illustre mieux les dommages 

environnementaux de la banlieue. Comme elle est moins dense que 
les autres développements urbains, elle demande plus d’espace. 
Une étude de Burchell et Downs17 estime les coûts de l’étalement 
urbain pour la période 2000-2025 et les compare avec les coûts 
de développements un peu plus denses pour déterminer son coût 
net. Aux États-Unis, la poursuite de l’étalement actuel coûte ainsi 
6000 km2 de terres agricoles et 6000 km2 d’écosystèmes fragiles 
annuellement. Cette conversion des terres a deux conséquences : 
le déclin de la biodiversité régionale et la perte des terres éponges 
(plaines inondables ou marais). La perte de biodiversité régionale 
étend à la région les conséquences de la perte de biodiversité locale. 
À cette échelle, la perte des terres absorbantes a des conséquences 
nouvelles. Dans un bassin hydrographique donné, si l’on diminue 
de  1  %  la  superficie  de  terres  humides,  on  augmente  de  4  %  le 
risque d’inondation18. Cette constatation, de pair avec la perte des 
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terres agricoles, a sa place dans un calcul utilitariste, parce que les 
inondations mettent en danger la vie et la santé des humains, en 
plus d’endommager les propriétés de façon souvent irrévocable. 
Ce  n’est  probablement  pas  suffisant  pour  condamner  la  banlieue, 
mais ce peut l’être pour instaurer des mesures d’encadrement au 
développement. De même, pour la deep ecology, non seulement la 
perte des écosystèmes marécageux est condamnable, mais le risque 
accru d’inondation pose un problème d’une nature nouvelle. On 
influence  alors même  les  espaces  auxquels  on  n’a  pas  touché,  on 
transforme l’écosystème globalement de façon inconsciente.

Par ailleurs, la banlieue est un immense territoire recouvert de 
l’asphalte des routes, des toits, de stationnement et de pelouse, souvent 
arrosée par les pesticides19. L’eau de pluie, dans son ruissellement, se 
charge de toxines qu’elle emporte dans les cours d’eau. De plus, on 
emploie davantage d’eau dans les développements de faible densité ; 
une étude citée par Matthew Khan montre qu’une augmentation de 
4 à 5 logements par acre réduit de 10 % la consommation moyenne 
d’eau20. La pollution et la surutilisation de l’eau sont surtout 
problématiques au niveau économique, parce qu’il faut traiter l’eau 
davantage et construire de nouvelles infrastructures. Dans la mesure 
où l’eau des aqueducs reste potable, l’utilitariste ne peut que déplorer 
le fait que les cours d’eau naturels soient condamnés les uns après les 
autres. Pour Naess, la pollution et la surutilisation de l’eau ne posent 
pas de problème intrinsèque, car, en elle-même, en deçà de certains 
seuils, la qualité de l’eau n’altère pas l’écosystème. Cependant, elles 
sont toutes deux responsables de transformations incontrôlées et peu 
étudiées des écosystèmes, comme la prolifération des algues bleues21.

Finalement, la banlieue pose le problème énorme de 
l’automobile, dont elle est dépendante. L’automobile, par la pollution 
de l’air, engendrerait des coûts de 20 milliards de dollars en santé, 
annuellement, pour l’ensemble des États-Unis22. La pollution de l’air 
est plus sévère en ville qu’en banlieue, car la circulation routière 
y converge. Ce sont donc les gens plus pauvres qui écopent ; les 
quartiers centraux étant généralement plus modestes que les 
banlieues23. Notons par ailleurs qu’il y a une forte corrélation entre 
l’utilisation de la voiture et l’obésité24. Sans affirmer un lien de cause 



Phares  153

Banlieues

à effet, il faut tout de même affirmer que l’automobile participe d’un 
mode de vie sédentaire qui, lui, cause plusieurs problèmes de santé. 
Pour l’utilitariste, il se peut que le plaisir de conduire une voiture et 
de se déplacer le plus rapidement possible de la porte de sa maison à 
celle de son bureau ne justifie pas de tels impacts sur la santé publique. 
Les 20 milliards évoqués plus haut ne représentent que les coûts des 
traitements pour les maladies causées par la pollution automobile ; il 
ne fait aucun doute que les décès et la souffrance que cette pollution 
entraîne pèsent plus lourdement. Pour le deep ecologist cependant, la 
pollution de l’air ne pose pas de problèmes spécifiques, puisqu’elle a 
un impact relativement faible sur les écosystèmes.

3.2.3 Problème global
La banlieue contribue significativement aux émissions de gaz 

à effet de serre des États-Unis, par la dépendance à l’automobile 
(31 % des émissions de GES) et les maisons séparées énergivores 
(le secteur résidentiel est responsable de 21 % des émissions de 
CO2

25). Ensuite, la taille moyenne des maisons de banlieue, depuis 
les années 1950, est passée de 10 000 pieds carrés à 25 000, alors que 
le nombre de personnes par foyer, nous l’avons vu, a diminué26. Les 
maisons séparées sont plus énergivores que les appartements et les 
grandes maisons le sont plus que les petites. Une étude de Brown27 
montre qu’un logement dans un immeuble contenant plus de cinq 
unités consomme 38 % de l’énergie d’une maison conventionnelle. 
Le problème de l’effet de serre n’est pas condamné directement par 
l’utilitarisme : on prévoit que ses conséquences seront significatives 
dans le futur. Il demande une interprétation intergénérationnelle 
de l’utilitarisme28. Un capital bien investi peut être très rentable, 
même en tenant compte de l’inflation. Cette épargne peut être prise 
au sens littéraire (épargner de l’argent pour les générations futures) 
ou  figuratif  (construire  des  infrastructures,  mettre  en  place  des 
institutions, etc.). Le réchauffement climatique est un bon exemple 
d’épargne  prise  au  sens  figuratif.  Le  rapport  Stern29 montre que 
les conséquences du réchauffement devraient être cinq fois plus 
coûteuses que les mesures nécessaires à sa prévention. Un utilitariste 
devrait donc choisir de travailler aujourd’hui à réduire les émissions, 
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car,  dans  la mesure  où  les  bénéfices  sont  plus  importants  que  les 
coûts, nous sommes tenus d’épargner pour la génération suivante. 
Cela est vrai à un tel point que les sacrifices exigés par l’utilitarisme 
pour les générations à venir peuvent être excessifs. En effet, ce que 
l’on épargne aujourd’hui, en plus d’obtenir un rendement, bénéficiera 
à toutes les générations qui nous suivent. C’est pour alléger ce 
fardeau que l’on ajoute aux projections un taux d’actualisation ; une 
correction qui donne un avantage aux bénéfices prochains et sûrs sur 
les bénéfices plus lointains et plus incertains.

Pour la deep ecology, les changements climatiques portent la 
modification inconsciente de l’environnement par l’humanité à son 
paroxysme. L’écologie est atemporelle, le même appauvrissement 
des écosystèmes n’a pas plus de valeur s’il a lieu aujourd’hui 
que demain. Tout ce qui change est la probabilité. Cela dit, il 
est à peu près certain que l’augmentation du taux de GES dans 
l’atmosphère contribuera significativement à l’amoindrissement des 
écosystèmes par la désertification, l’intensification des catastrophes 
météorologiques et l’augmentation des chaleurs extrêmes30 et, en 
conséquence, à l’appauvrissement du soi écosphérique. Ce n’est plus 
seulement le soi des individus qui s’appauvrit dans sa relation avec 
les autres espèces, mais le tissu global, le réseau de liens entre les 
espèces qui est affecté.

4. Solutions
Dans quelle mesure les problèmes soulevés plus haut exigent-

ils une transformation de la banlieue ? La réponse à cette question 
passe par l’évaluation des solutions possibles pour voir ce qui peut 
être fait dans l’état actuel des choses. Elles seront présentées selon 
un ordre croissant de coercitivité. Plusieurs d’entre elles nécessitent 
des actions gouvernementales, qui peuvent être vues comme une 
ingérence inappropriée de l’État, par des libertariens, mais c’est une 
erreur. L’État intervient déjà dans l’usage des terres, par le zonage ; il 
finance même la banlieue en construisant les réseaux autoroutiers qui 
lui sont nécessaires. Il semble donc raisonnable de dire que l’usage 
de l’espace est un choix collectif, parce que l’usage que l’on fait de 
notre propriété a des conséquences extérieures : l’ambiance de notre 
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voisinage et le comportement des gens avec qui nous le partageons, 
bref la ville dans son ensemble en dépend.

4.1 Mécanismes naturels
Nous appelons « mécanismes naturels » les solutions qui ne 

demandent pas d’interventions gouvernementales ou seulement des 
interventions indirectes ; ce sont des changements qu’il est réaliste 
d’espérer en l’absence de toute volonté politique. Le premier est la 
Courbe Kuznet de l’environnement (CKE), une théorie économique 
des années 1990. Elle prédit que le marché, laissé à lui-même, 
enrichira les citoyens et que ces derniers, plus riches et plus éduqués, 
accorderont davantage d’importance à leur qualité de vie, leur santé 
et, conséquemment, à leur environnement. Ainsi, des quartiers plus 
riches accepteront probablement de payer un peu plus de taxes 
pour protéger un écosystème fragile qui leur est limitrophe. Un tel 
mécanisme aide à régler les problèmes de pollution de l’air de l’eau et 
de perte de la biodiversité. Cependant, comme les gaz à effet de serre 
n’affectent pas ceux qui les émettent, l’effet de la courbe Kuznet est 
peu significatif, d’autant plus que les foyers plus aisés tendent à être 
plus énergivores31 32.

En second lieu, la technologie, en se développant, pourrait aussi 
réduire notre impact sur l’environnement. C’est toutefois insuffisant, 
parce que la technologie n’a pas de finalité, c’est-à-dire que, laissée 
à elle-même, elle peut devenir moins polluante, mais elle peut 
aussi devenir plus polluante  ; des deux côtés, un progrès  infini est 
possible. Tout dépend du contexte socio-politique et des contraintes 
économiques dans lesquels la recherche s’effectue33. Dans le cas 
des problèmes locaux, des avancées technologiques offrent déjà 
des solutions : on filtre les émissions des voitures et des poêles pour 
diminuer le taux de particules dans l’air, on développe de nouveaux 
types de recouvrement contenant moins de contaminants, des 
engrais à pelouse biodégradables… Il semble possible de régler la 
majorité des problèmes régionaux en intervenant seulement sur des 
caractéristiques contingentes de la banlieue : les matériaux utilisés. 
La tension reste toutefois entière dans le cas des changements 
climatiques, car les réserves connues de combustibles fossiles 
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suffiraient à déstabiliser le climat de façon irréversible. Il est donc 
illusoire  d’espérer  que  leur  raréfaction  crée  une  hausse  suffisante 
des prix pour réorienter le développement de la technologie vers une 
combustion plus efficace et des énergies renouvelables. Par ailleurs, 
nous n’avons aucune garantie qu’il sera possible de mettre au point 
des techniques propres qui se substitueront entièrement aux moteurs 
à combustion et aux centrales actuelles. La technologie n’est pas une 
panacée, mais plutôt une partie essentielle d’un ensemble de mesures 
qui devront être mises en place.

4.2 Solutions à implications moyennes
Trois problèmes restent toutefois : la relation à la nature, la 

conversion des terres et les changements climatiques. On pourrait 
vraisemblablement pallier au premier problème en imposant la 
conservation d’un certain pourcentage de nature au sein même des 
nouveaux développements, ce qui permettrait du même coup de 
conserver des écosystèmes locaux, ou en valorisant l’agriculture 
urbaine et le respect de la nature plus généralement. Il n’est pas ici 
question de dénaturer la banlieue, mais plutôt de modifier un peu son 
développement. Deuxièmement, comme Williamson le suggère34, 
l’État  pourrait  réduire  le  financement  indirect  de  la  banlieue  et 
encourager parallèlement le transport en commun. La plupart des 
résidents des banlieues « croyant être plus efficients en utilisant leur 
automobile, [...] se retrouvent dans une situation collectivement 
désavantageuse35 », devant subir le smog et l’attente. D’où l’intérêt 
de financer le transport en commun, puisque c’est une des mesures 
les plus simples pour dénouer ce problème d’action collective36. 
Cependant, s’il est possible de diminuer ainsi la congestion 
automobile avec les bénéfices que cela implique pour la qualité de 
l’air et les émissions de GES, il n’est pas réaliste d’espérer départir 
complètement la banlieue de sa voiture.

4.3 Nécessité de la transformation
On a vu jusqu’à maintenant qu’il est envisageable de régler la 

plupart des problèmes environnementaux posés par la banlieue, sans 
la remettre elle-même en cause. D’un autre côté, peu de solutions 
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s’offrent pour permettre à la banlieue de diminuer ses émissions de 
GES : une amélioration du transport en commun pourrait diminuer 
l’utilisation de l’automobile, de meilleurs matériaux d’isolation 
et des appareils ménagers moins énergivores permettraient 
vraisemblablement de diminuer de façon assez importante la 
consommation d’électricité. Il est difficile de prévoir l’ampleur que 
ces changements pourraient avoir : le résultat dépend de plusieurs 
variables, certaines étant difficiles à contrôler. On ne peut donc pas 
condamner la banlieue sans appel. Cependant, les objectifs qu’il faut 
aujourd’hui se fixer si l’on veut éviter les débordements climatiques 
doivent être ambitieux. L’Union Européenne s’est engagée à réduire 
de 80 à 95 % ses émissions pour 205037, de tels changements exigent 
des mesures coercitives de transformation de l’espace : interdiction 
des plafonds de basse densité et des tailles de lots minimales dans 
les règlements de zonage, une plus grande mixité des zones pour 
permettre aux gens de travailler et de s’approvisionner localement, 
des taxes sur l’énergie de façon à faire payer aux automobilistes 
et aux résidents de la banlieue les conséquences de leur choix, 
selon le principe du pollueur-payeur (les automobilistes, selon les 
chiffres de 2004, paient environ 70 % des coûts liés à leur mode de 
déplacement38). 

Ces mesures, qu’elles soient considérées séparément ou non, 
sont  des modifications  directes  des  caractéristiques  nécessaires  de 
la banlieue énumérées plus haut. Dire qu’il faut adapter la banlieue 
pour réduire son impact sur le climat, c’est dire qu’il faut en faire 
quelque chose qui ne sera plus la banlieue. En ce sens, l’objectif 
est double : limiter le développement de nouvelles banlieues et 
reconvertir progressivement les banlieues existantes.

5. Conclusion
L’opposition à la banlieue sur la base de ses impacts 

environnementaux existe depuis les années 70. Or cette opposition 
était, au plan éthique, beaucoup plus faible que celle qui s’élève 
aujourd’hui parce qu’elle remettait en cause les caractéristiques 
contingentes de la banlieue et non ses caractéristiques nécessaires.

Nous avons vu qu’il est possible de solutionner un bon nombre 
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des conséquences environnementales de la banlieue à l’intérieur 
du paradigme actuel. Toutefois, la banlieue participe au problème 
des changements climatiques d’une façon qui semble inévitable. En 
ce sens, il existe un devoir moral de transformer la banlieue. Nous 
avons montré qu’une analyse de la situation tant du point de vue 
de la deep ecology que de l’utilitarisme aboutit à cette conclusion : 
la banlieue doit devenir autre chose. Il ne s’agit pas de créer, mais 
de transformer. En plus des questions techniques d’urbanismes 
que cela soulève, notre conclusion appelle une réflexion quant à la 
qualification de ce devoir moral de transformation et de sa portée : ce 
devoir devrait-il primer sur d’autres ? Lesquels ? Pourquoi ? Et puis, 
est-ce un devoir collectif ? Ou s’agit-il du seul devoir des résidents 
de la banlieue et des développeurs ?
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Une hypothèse sur la conception de la 
justice du Socrate historique
PatriCK ouellette, Université de Sherbrooke

1. La question socratique
Le nom de Socrate est presque aussi fameux que celui de la 

philosophie. C’est parce qu’il est le premier à se vouer entièrement à 
la recherche de la connaissance humaine, c’est-à-dire à une recherche 
dont la préoccupation première consiste à comprendre la nature 
morale de l’homme. Nous devons toutefois nuancer : la philosophie, 
essentiellement recherche de la connaissance, n’est pas « apparue », 
à proprement parler, avec Socrate. Les écrits des penseurs qui le 
précèdent, tels que Thalès, Anaxagore et Héraclite, pour n’en nommer 
que quelques-uns, en témoignent. Socrate est par contre le premier 
à placer l’homme au centre de ses investigations. C’est d’ailleurs 
pour cette raison que Cicéron nous le présente comme le « père de 
la philosophie », puisqu’il « invita la philosophie à descendre du 
ciel, l’installa dans les villes, l’introduisit jusque dans les foyers, 
et lui imposa l’étude de la vie, des mœurs, des choses bonnes et 
mauvaises1 ». Néanmoins, malgré son importance, Socrate reste 
une figure énigmatique pour  les historiens de la philosophie, voire 
pour toute personne imprégnée du désir de connaître le personnage 
historique dans toute sa complexité, car il n’a jamais rien écrit.

Sa pensée, que nous pouvons résumer à son principe de vertu-
science, à savoir la recherche de la vertu au moyen de la connaissance, 
nous est transmise grâce à des témoignages posthumes. Ces textes 
s’accordent pour nous présenter la philosophie de Socrate comme 
une pensée unique et provocatrice, remettant en question certaines 
vérités sur lesquelles reposaient les mœurs de l’époque, de sorte qu’à 
l’âge de 70 ans, Socrate est mis à procès par ses concitoyens, accusé 
de nier l’existence des dieux reconnus par la cité et de corrompre 
la jeunesse. Nous le savons principalement grâce aux textes 
apologétiques rédigés suite à sa mort, soit l’Apologie de Socrate de 
Platon, le plus fameux d’entre eux, et un autre du même nom, moins 
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connu, écrit par Xénophon. Mais ces deux ouvrages ne constituent pas 
l’entièreté de ce qu’on nomme aujourd’hui les « écrits socratiques » 
(loigoi sokratikoi). En effet, les dialogues platoniciens, bien qu’ils se 
distinguent des loigoi sokratikoi par leur forme unique d’expression 
philosophique, prennent Socrate comme principal protagoniste, le 
Sophiste, le Politique et les Lois s’avérant les seuls dialogues du 
corpus où il n’apparaît pas explicitement. Quant à Xénophon, il a 
également rédigé d’autres écrits socratiques en plus de son Apologie, 
dont le Banquet, l’Économique et, le plus important d’entre eux, les 
Mémorables. Socrate a aussi été caricaturé par la comédie de son 
temps, entre autres par Aristophane, le seul à écrire sur lui durant son 
vivant, dans sa fameuse pièce satirique, les Nuées. Nous pouvons 
enfin ajouter à cette  liste certains penseurs de  seconde génération, 
comme Aristote, qui ont commenté la philosophie socratique.

Ces différents témoignages, non sans contradictions, ont 
occasionné de vifs débats – qui persistent encore de nos jours, 
d’ailleurs – quant à leur validité historique. Ce problème nous est 
mieux connu aujourd’hui sous le nom de la « question socratique » 
ou du « problème socratique », c’est-à-dire le problème historique 
auquel font face les historiens de la philosophie lorsqu’ils tentent de 
reconstruire la doctrine de Socrate, indépendamment des caricatures 
que nous offrent les sources. Bien que le personnage historique restera 
à jamais hors de notre portée puisqu’il est probablement impossible 
de  reconstruire  fidèlement,  à  partir  des  témoignages  intégraux2 
dont nous disposons (Platon, Xénophon, Aristophane et Aristote), 
les grandes positions philosophiques du Socrate de l’histoire, il 
n’en demeure pas moins qu’une exégèse comparative de ces textes 
peut considérablement aider à notre compréhension dans la mesure 
où elle vient participer à une représentation philosophiquement 
cohérente de la figure de Socrate. Or, c’est dans cette perspective que 
voudrait s’insérer ce texte. Sans aborder le problème dans sa totalité, 
nous nous pencherons ici sur la conception de la justice du Socrate 
historique, et ce, à l’aide des témoignages que nous ont légués 
Xénophon et Platon. Il s’agira de démontrer que leurs témoignages 
sur ce sujet précis, bien que différents à première vue, concordent et 
que l’interprétation de la justice du Socrate de l’histoire correspond 
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bel et bien à ce que Xénophon nous rapporte dans ses Mémorables3, 
à savoir que la justice consiste en l’observation de la loi. L’hypothèse 
est donc que tant Xénophon que Platon nous présentent la justice 
socratique comme légaliste.

Pour ce faire, puisque les Mémorables de Xénophon contiennent 
la définition la plus explicite que nous possédions de l’interprétation 
socratique de la justice – il est donc nécessaire de l’aborder dans 
ce texte –, nous l’examinerons en premier. Nous nous limiterons 
au chapitre IV du livre IV de l’ouvrage, où Socrate expose son 
interprétation. Cette première partie aura comme objectif d’élucider 
la relation conceptuelle entre les notions de justice et de loi, telles 
que présentées dans le cadre de l’entretien, dans le but de mieux 
comprendre  leurs  spécificités  respectives,  car,  comme  nous  le 
verrons, le Socrate de Xénophon ne confère pas la même identité 
à la loi et à la justice, même s’il les présente de façon permutable. 
Enfin,  en utilisant  l’analyse de  la  justice du Socrate de Xénophon 
comme prémisse, nous analyserons, dans un deuxième temps, les 
témoignages de Platon4. En résolvant l’apparente contradiction 
entre l’Apologie5 et le Criton quant à l’attitude de Socrate face à 
l’autorité athénienne, nous démontrerons que le Socrate de Platon 
souhaite changer le jugement des Athéniens sur ce qui est juste et 
injuste, mais que son interprétation de la justice demeure légaliste 
et que celle-ci est, par surcroît, basée sur le même principe éthique 
retrouvé dans les témoignages de Xénophon.

2. Justice et légalité chez le Socrate de Xénophon
Les écrits de Xénophon constituent la deuxième source la plus 

importante que nous possédions sur Socrate. Quoique marginalisé du 
monde académique au profit des écrits de Platon pendant la majeure 
partie du XIXe et du XXe siècle6, Xénophon demeure une source 
indispensable puisqu’il nous offre un portrait de Socrate qui diffère 
de celui de Platon7. Étant donné que ses témoignages sont avant 
tout apologétiques, Xénophon nous présente Socrate comme une 
personne ordinaire qui, par ses actions, n’aurait jamais pu commettre 
les crimes pour lesquels il a été inculpé. La majorité des Athéniens 
définissait les hommes de bien comme ceux qui étaient bénéfiques 
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à la cité8, et c’est pourquoi Xénophon nous dépeint Socrate comme 
un grand bienfaiteur de la société9, comme une personne ordinaire 
qui ne pensait ni n’agissait de façon insolite. Or, pour Xénophon, 
le principe fondamental de l’éthique socratique est que le bon est 
bénéfique10.

La justice étant une vertu au centre de l’éthique socratique, 
Xénophon nous l’expose principalement dans ses Mémorables. Dans 
le chapitre IV du livre IV, Socrate tente de convaincre Hippias, un 
fervent critique des lois et des conventions, que l’obéissance aux lois 
est un acte juste et nécessaire à la cohésion sociale. Autrement dit, 
Socrate associe la justice à ce qui est légal ou conforme aux lois11. 
Voici un résumé du passage12 : après avoir entendu Socrate discourir 
à propos de la justice, Hippias, perplexe, réagit précisément à sa 
déclaration selon laquelle la justice consiste en l’observation des 
lois. Il ne comprend pas ce que Socrate veut dire par « conforme à la 
loi » et par « juste13 ». L’explication que lui donne Socrate contient 
deux parties. La première se réfère aux lois écrites et la deuxième, 
aux lois non écrites. Pour s’expliquer davantage, Socrate demande 
d’abord à Hippias s’il sait ce que sont les lois de la cité. Hippias lui 
répond : « des conventions que les citoyens ont faites pour déterminer 
ce qu’il faut faire et ce dont il faut s’abstenir14 ». Socrate déclare 
ensuite que l’obéissance aux lois de la cité, telle que comprise, est 
juste. Plus loin15, Socrate introduit un autre genre de loi, les lois non 
écrites. Interrogé sur celles-ci, Hippias répond qu’elles sont observées 
uniformément dans tous les pays, et qu’elles sont d’origine divine. 
D’emblée,  la  définition  donnée  dans  ce  passage  peut  nous  laisser, 
comme Hippas, perplexes. Socrate réduit-il véritablement la vertu 
de justice aux lois ? Peut-on restreindre la justice à une simple forme 
d’obéissance ? Voilà les questions qui guideront respectivement 
notre analyse des Socrate de Platon et de Xénophon.

Tout d’abord, qu’est-ce que le Socrate de Xénophon veut dire 
par « lois » ? Selon Donald Morrison16, Socrate entend par « légal » 
les lois positives établies par l’autorité de la cité, de sorte qu’il exclut 
du terme toutes normes sociales implicites. Partant du principe 
fondamental de l’éthique du Socrate de Xénophon qui stipule que 
les vertus sont bonnes et que le bon est bénéfique17, nous pouvons 
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déterminer le critère avec lequel Socrate juge qu’une loi est vraiment 
loi par définition : si les vertus sont bonnes et que la justice est une 
vertu, il s’ensuit que la justice doit être bonne et donc qu’elle est 
bénéfique. De même, si  le  juste est  le  légal, par nécessité,  les  lois 
sont  bénéfiques. Mais  il  existe  aussi  de mauvaises  lois  auxquelles 
l’obéissance est nuisible. Or, la réponse de Socrate à cette objection 
serait que ces lois ne sont pas vraiment des lois, même si elles 
sont appelées « lois » par la majorité. Ainsi, les lois seraient lois 
seulement et si seulement elles sont bénéfiques. Ce que nous avons 
ici est l’exemple typique d’une argumentation habituelle du Socrate 
historique selon laquelle un « bien » qui se révèle nocif ne possède 
pas la même réalité conceptuelle que le même bien lorsqu’il est 
avantageux. Autrement dit, un X mauvais ou nocif n’est en fait 
pas un X18. Du coup, si une loi est injuste, Socrate ne niera pas son 
injustice, il refusera plutôt son statut de loi. La justice serait donc 
tout ce qui est bénéfique, étant donné que les lois et la justice sont la 
même chose. Mais le sont-elles ? Est-ce que Socrate, en déclarant que 
« les lois sont la justice », leur présuppose une identité conceptuelle 
commune, c’est-à-dire associe la légalité et la justice à un même 
concept ? Nous répondons que non. Si nous regardons de plus près 
le passage résumé plus haut, il se trouve que Hippias et Socrate ne 
discutent pas seulement des lois positives, mais aussi des lois non 
écrites. En effet, la discussion sur la justice des dieux nous donne 
un indice que Socrate et Hippias ne conçoivent pas la justice et la 
légalité comme une seule et unique chose. Dans ce passage19, Socrate 
fait admettre à Hippias que les dieux établissent des lois (non écrites) 
justes. La déclaration d’Hippias est accompagnée de l’allégation 
selon laquelle les dieux sont les plus sages et que, pour cette raison, 
ceux-ci ne peuvent prescrire des lois injustes. Or, si Socrate et Hippias 
avancent que le critère sur lequel les dieux jugent de l’admissibilité 
d’une loi est la justice, c’est qu’ils stipulent en fait que les dieux, 
par leur inhérente sagesse, choisissent d’établir des lois bénéfiques 
pour l’homme et donc que ces lois sont justes20. Le critère auquel se 
prêtent les dieux pour fonder une loi est le bénéfique.

Nous pouvons encore une fois associer notre raisonnement à 
une position défendue par le Socrate historique : sa conception de la 
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piété. Socrate ne prend effectivement pas l’acception traditionnelle 
de ses contemporains21. Pour lui, les dieux sont des êtres moraux, 
tout comme l’homme. Soumis aux mêmes préceptes que l’homme (la 
connaissance du bien et du mal suscite chez celui qui la possède une 
bonté morale), les dieux, qui détiennent une sagesse supérieure en 
elle-même et donc supérieure à celle de l’homme sur la nature du bien 
et du mal, surpassent en vertu et en bonté l’homme le plus vertueux22. 
Pour Socrate, être pieux signifie assister les dieux de façon à exercer 
leur volonté sur Terre, soit être favorable à l’homme23. Or, puisque 
la justice est bénéfique et que les dieux sont par nature bienfaisants, 
par nécessité, les dieux incarnent la justice par excellence ; l’homme 
juste a donc l’obligation d’obéir aux dieux. Pour revenir à notre sujet 
principal, en suivant cette même maxime, il est inconcevable pour 
le Socrate de Xénophon que les dieux prescrivent des lois (injustes) 
qui portent préjudice à l’homme. C’est ainsi que les lois établies par 
les dieux sont par nature bénéfiques. La conversation avec Hippias 
sur la justice divine va par conséquent de concert avec la notion de 
piété du Socrate de l’histoire. La même chose peut être dite des lois 
positives établies par l’homme : bien que celui-ci, contrairement 
aux dieux, soit un être moralement faillible, il peut créer des lois 
qui sont bénéfiques pour ses semblables et donc  justes. Mais cette 
même faillibilité est la raison pour laquelle la vertu devient un critère 
indispensable pour les gouvernants. Plus précisément, suivant la 
logique des arts (au sens de l’artisanat, de la technē) de son époque, 
Socrate croyait en effet à une science de l’action qui, à l’aide de 
la connaissance, permettrait d’agir en concordance avec le bien, et 
donc d’atteindre une véritable expertise en matière de moralité. Un 
tel savoir, soit la vertu-science, devait faire partie intégrante du bon 
gouvernement24, selon le philosophe.

En somme, le Socrate de Xénophon soutient que l’action juste 
et l’action légale coïncident puisque la nature de la légalité est le 
bénéfique, et ce qui est bénéfique est  toujours  juste. On peut ainsi 
dire que, par principe, la loi est la justice et donc que Socrate adopte 
une position légaliste. Par ailleurs, l’obéissance aux lois est bénéfique 
pour la cité, c’est-à-dire pour la cohésion sociale, et Socrate n’en 
paraît que mieux aux yeux du public athénien. Ainsi, sous cette 
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interprétation,  tout  comme  la  piété  est  la  partie  du  bénéfique  qui 
s’occupe d’exercer la volonté des dieux25, la loi, quant à elle, est la 
partie du bénéfique qui s’occupe d’exercer la justice entre hommes26. 
Une  loi  n’est  pas une  loi  si  elle n’est  pas,  par principe,  bénéfique 
pour le bon fonctionnement de la cité, et donc juste ; on peut ainsi 
dire que le légal et la justice partagent une relation commune. Or, 
dans la mesure où elles partagent une relation commune au même 
principe moral, principe fondamental de l’éthique socratique selon 
Xénophon, le bénéfique, elles ont une identité substantielle, c’est-
à-dire une relation constitutive, mais elles ne sont pas une seule et 
même notion. Pour être plus précis, la justice et la légalité partagent 
la même « identité » dans la mesure où elles possèdent une relation 
commune à la moralité, mais la justice n’est pas le légal. La justice est 
plutôt l’ensemble des prescriptions morales qui régit les interactions 
entre les hommes, elle fait donc évidemment partie du domaine 
de la moralité, alors que la loi détient un rôle plus normatif, bien 
qu’éducatrice de bonnes manières, qui concerne le politique. Cette 
conclusion n’a rien de singulier ; il ne faut pas oublier par ailleurs 
que chez les Grecs, le politique et la moralité constituaient le même 
champ d’action, contrairement à aujourd’hui.

Pour terminer l’analyse des Mémorables, il semble raisonnable 
d’affirmer que la justice est encore le bien souverain puisqu’elle est 
essentielle aux lois, sans quoi elles seraient inexistantes. Bref, elles 
sont deux côtés de la même médaille ; la justice est une condition 
sine qua non de la loi : il n’existe pas de lois (politique) sans justice 
(moralité) et il n’existe pas de justice sans lois, écrites ou non écrites. 
Voilà pourquoi, lorsque Hippias demande à Socrate ce qu’est la 
justice, ce dernier lui répond « le juste est le légal ».

3. Justice et obéissance chez le Socrate de Platon
Notre analyse de la justice du Socrate de Xénophon nous 

amène inévitablement à la conclusion suivante : l’homme juste doit 
faire preuve d’une obéissance inconditionnelle aux lois de la cité, 
car les lois sont par nature source de bienfaisance (il faut encore le 
répéter ici : les lois injustes ne sont pas des lois selon l’interprétation 
socratique) et que la justice ne peut subsister sans elles ; un principe 
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cependant que le Socrate de Platon, dans l’Apologie, semble 
contester. Dans ce dialogue, Platon nous présente un Socrate rebelle 
remettant en question l’ordre politique de sa cité ; il avoue même 
avoir déjà désobéi aux ordres27, et il mentionne qu’il ferait encore de 
même si la cité lui ordonnait d’arrêter de philosopher dans les rues28. 
À l’opposé, dans le Criton, sous la parole des Lois29, le Socrate de 
Platon soutient une thèse qui se rapproche davantage du Socrate de 
Xénophon, comme quoi il ne faut jamais désobéir aux lois de la cité. 
Examiner cette contradiction nous permettra de faire la lumière sur 
la conception de la justice du Socrate platonicien, laquelle, nous 
verrons, rejoint celle de Xénophon dans son fondement éthique (le 
bénéfique). Commençons par examiner le Socrate du Criton, qui a 
choisi de subir la sentence issue de son inculpation.

Pendant son incarcération, en attendant le retour du navire de 
Délos à l’arrivée duquel il doit purger sa peine, Socrate est visité par 
Criton, qui lui propose de s’évader pour assurer son salut30. Malgré 
les maints efforts de persuasion de son ami, Socrate refuse toute 
tentative de s’échapper. Pourtant, il est évident aujourd’hui, et même 
pour certains de ses contemporains, que Socrate a été calomnié 
par ses accusateurs (Mélétos, Anytos et Lycon)31. Alors pourquoi 
ne s’est-il pas enfui s’il était injustement traduit en justice ? Cette 
interrogation conduit directement à questionner la relation qu’avait 
Socrate avec l’autorité, plus particulièrement son comportement 
devant les tribunaux. Or, l’apport des anecdotes relatées devant 
ceux-ci32, où Socrate s’est défendu des accusations portées contre 
lui, nous révèle que, pour lui, la vertu de justice est fortement liée à 
l’obéissance à l’autorité33. Cette interprétation semble problématique 
pour la cohérence du portrait que nous offre Platon du philosophe 
dans la mesure où le Socrate de l’Apologie, nous venons de le voir, 
paraît vouloir agir à l’encontre desdites actions relatées devant les 
juges, c’est-à-dire de l’autorité, pour se défendre. En revanche, elle 
rejoint le Socrate de Xénophon et du Criton. Y a-t-il un manque de 
cohérence dans le personnage de Socrate au sein des témoignages 
de Platon (c’est-à-dire au sein des écrits de la période de jeunesse)34, 
dans notre cas entre le Socrate de l’Apologie et celui du Criton ? Y 
a-t-il également une incohérence de la part du Socrate platonicien à 
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l’intérieur même de l’Apologie, entre les actes relatés et son discours 
contestataire ?

Pour résoudre cette contradiction, nous suggérons que ce 
problème d’« incohérence », du moins concernant le comportement 
du Socrate au sein de l’Apologie, ne relève en réalité que d’une 
question de « priorité d’obéissance ou d’obligation35 ». Lorsque 
Socrate désobéit à une autorité particulière, c’est parce que l’autorité 
en question se voit supplantée par une « supérieure », habituellement 
les dieux. Mais les dieux ne sont pas pour autant l’autorité à laquelle 
Socrate obéit dans toutes les circonstances. Par exemple, la décision 
de désobéir à l’ordre du Conseil36 qui voulait juger les dix stratèges 
en bloc plutôt qu’individuellement, comme le prescrivait la loi, était 
basée bien évidemment sur l’illégalité de l’ordre, et non pas sur 
l’autorité divine. De même avec l’ordre des Trente Tyrans37 auquel 
Socrate refusait de se soumettre puisqu’il n’était pas conforme aux 
lois de la cité. En l’occurrence, l’autorité « supérieure », dans ces 
deux exemples, est précisément les lois athéniennes.

Ainsi, s’il y a une autorité ou des « instances supérieures » 
auxquelles nous devons nous rapporter pour déterminer notre 
comportement par rapport à un ordre, une hiérarchie détermine 
forcément le tout. Dans l’Apologie, nous en avons une première 
indication dans le passage38 même où Socrate fait acte de son 
éventuelle  désobéissance  en  affirmant  que  les  dieux  détiennent 
l’autorité suprême : « Citoyens, j’ai pour vous la considération et 
l’affection la plus grande, mais j’obéirai au dieu plutôt qu’à vous39 ». 
Selon Curtis Johnson40,  nous  pouvons  identifier,  dans  ce  même 
dialogue, la hiérarchie suivante en ordre décroissant : le daimon de 
Socrate, les dieux, les hommes « supérieurs » (dans le sens moral 
du  terme),  les  lois  athéniennes  et  enfin  les  diverses  instances  du 
système judiciaire et politique d’Athènes (le Conseil, les tribunaux, 
les magistrats, etc.). Il s’avère en effet que chaque décision prise 
par Socrate sous-tend la conviction selon laquelle une personne a 
le devoir d’obéir à l’autorité, c’est-à-dire à la plus haute autorité, 
laquelle revient à l’autorité qu’il juge moralement supérieure. Ainsi 
donc, nous sommes forcés de constater que la justice du Socrate de 
Platon est l’équivalent de l’obéissance au (moralement) meilleur. Or, 
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comme il a été mentionné plus haut41, la vertu était pour Socrate le 
critère d’excellence nécessaire au bon gouvernement. Son acception 
de la justice constitue, en un sens, un manifeste pour une telle 
expertise, pour une connaissance du bien, dans la mesure où il prône 
une interprétation de la justice comme « obéissance au meilleur », 
c’est-à-dire une obéissance à ceux qui possèdent un tel savoir, à 
ces « experts » de la vertu. En d’autres termes, selon Socrate, la 
cité devrait se préoccuper principalement de la moralité de ses 
citoyens42 ; sa structure organisationnelle et pédagogique devrait 
admettre comme postulat final la bienfaisance morale : revient ici le 
principe éthique du Socrate de Xénophon, le bénéfique.

Cela dit, nous pouvons maintenant résoudre l’apparente 
contradiction entre le comportement du Socrate platonicien de 
l’Apologie et du Criton, ainsi que l’incohérence interne du Socrate 
de l’Apologie. Pour réitérer ce qui a été dit plus haut, le Socrate 
de l’Apologie mentionne qu’il refuserait de se soumettre à une 
ordonnance qui lui exigerait d’arrêter ses examens philosophiques. 
Il faut se rappeler que l’origine de ses activités philosophiques est 
directement liée à la divinité. C’est l’oracle de Delphes, la Pythie, 
qui a rapporté à Chéréphon, l’ami de Socrate, que ce dernier était le 
plus sage parmi les hommes43, d’où le déclenchement de sa recherche 
des vérités morales, qui a duré le restant de sa vie. Étant donné qu’il 
percevait ses activités philosophiques comme une commande divine, 
Socrate ne pouvait les abandonner dans la mesure où il désobéirait 
alors à la plus haute autorité44. En effet, lorsque Socrate mentionne 
qu’il transgresserait l’autorité du tribunal, c’est parce qu’elle viendrait 
contrecarrer l’autorité supérieure, en l’occurrence celle d’Apollon45. 
Or, la « désobéissance » de Socrate à l’autorité athénienne n’est en 
fait pas un acte de désobéissance dans le sens normal du terme : elle 
est le résultat direct d’une obéissance à une autre instance. Autrement 
dit, l’obligation d’obéissance aux lois humaines est conditionnelle au 
fait qu’elle ne doit pas entrer en conflit avec les commandes divines46. 
L’action du Socrate de l’Apologie, dans ce passage, va donc de 
concert avec ce que nous avons constaté dans les Mémorables de 
Xénophon47 : puisque les dieux incarnent la justice à son état pur, 
les lois humaines ne doivent en aucun cas contrecarrer l’autorité 
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divine. Donc, l’homme juste doit avant tout obéir aux commandes 
divines. Suivant cette logique, puisque Socrate est un homme de 
justice, il a le devoir de se souscrire à l’autorité des dieux, ce qui, 
dans  son  cas,  signifie de philosopher même  si  ses  concitoyens  lui 
demandent d’arrêter. Mais qu’en est-il du comportement de Socrate 
face au tribunal ? Outre sa responsabilité envers les dieux attestée 
dans l’Apologie, Socrate ne semble-t-il pas prôner ouvertement la 
désobéissance aux lois, ne serait-ce que par son intention de désobéir 
au tribunal ? Le Criton nous donne une réponse à cette interrogation.

À la fin de ce dialogue,  les Lois, qui  représentent  le  logos de 
Socrate, deviennent l’interlocuteur principal. Pour expliquer les 
raisons pour lesquelles Socrate devrait obéir au jugement de la cité, 
elles tentent de montrer à Criton qu’obéir, même à une commande 
injuste, est juste48. Les Lois sont d’avis que n’importe qui décidant 
de sa propre volonté de demeurer à Athènes consent, ne serait-ce 
que tacitement, à obéir à ses lois49. Mais les lois athéniennes ne 
sont pas immuables ; Athènes, la cité la plus libre de la Grèce, offre 
la possibilité aux citoyens insatisfaits de se faire valoir devant les 
tribunaux, c’est-à-dire qu’elle leur donne l’occasion de la persuader 
de la justice de leur acte ou de leur innocence50. Toutefois, si la 
tentative de persuasion échoue, la personne n’a guère le choix 
d’obéir. Ce principe n’est pas étranger au cas de Socrate. En effet, 
dans l’Apologie, son comportement provocateur, voire rebelle 
devant les juges athéniens, peut s’expliquer par ce raisonnement : 
puisque les tribunaux athéniens étaient publics, Socrate voulait saisir 
cette occasion pour exposer sa conception de la justice à toute la cité. 
Son objectif n’était aucunement de désobéir aux lois, mais plutôt de 
persuader les Athéniens de le juger selon sa propre interprétation de 
la justice comme bienfaisance, c’est-à-dire comme « obéissance au 
meilleur ». Or, c’est le non-respect de la justice sur laquelle repose 
la cité athénienne plutôt que la désobéissance aux lois qui explique 
le comportement du Socrate platonicien dans l’Apologie. En d’autres 
mots, c’est l’interprétation de la justice de l’Athènes démocratique, 
qui prend la forme de « l’obéissance au grand nombre », que le 
Socrate de Platon récuse dans ce dialogue, et non pas la loi. C’est 
ainsi que ce même Socrate voulait persuader le tribunal, voire la cité 
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tout entière, qu’il était un homme juste, c’est-à-dire favorable aux 
véritables intérêts du peuple. Or il a échoué et, dès lors, comme nous 
le démontre le Criton, il ne pouvait que se soumettre à l’injonction, 
c’est-à-dire obéir à la loi. Ainsi, même s’il récuse, dans l’Apologie, 
l’acception sur laquelle repose la justice athénienne, c’est en 
acceptant de boire la cigüe dans le Criton que le Socrate de Platon 
garde intacte son interprétation de la justice, une justice indissociable 
de la loi.

4. Conclusion
Les Mémorables de Xénophon nous démontrent que Socrate, 

dans une conversation avec le sophiste Hippias, associe la justice aux 
lois de la cité, démontrant du coup que son interprétation de la justice 
s’approche d’un légalisme. Cependant, nous avons constaté que le 
Socrate de Xénophon ne tient pas la légalité et la justice comme un 
même concept. Elles ont plutôt une relation substantielle de sorte 
qu’elles partagent une relation commune au même principe éthique, 
à savoir le bénéfique. Du reste, on peut affirmer que les deux concepts 
sont dépendants l’un de l’autre : ils ne peuvent exister ou accomplir 
leur tâche propre sans l’existence de leur corollaire. Mais la justice 
n’est pas la bienfaisance au sens strict du terme, car la justice est une 
vertu parmi tant d’autres, elle est seulement une partie du bénéfique, 
qui se manifeste entre autres dans le domaine de la légalité. Par 
ailleurs, nous avons vu que seuls les dieux détiennent les capacités 
d’être bénéfiques à tous les hommes, car telle est, selon Socrate, leur 
nature. C’est pourquoi le Socrate de Xénophon affirme que l’homme 
pieux est aussi un homme juste, car la piété se veut d’abord l’exercice 
de la volonté divine parmi les hommes. Or, puisque, selon la piété 
de Socrate, les dieux sont fondamentalement bons, la volonté divine 
que l’homme juste doit exercer consiste à être favorable à l’homme.

Suivant cette même logique, nous avons vu que le Socrate 
de Platon dans l’Apologie, voyant son activité philosophique 
comme une commande divine se voulant justement favorable à 
l’homme, ne pouvait arrêter d’examiner ses concitoyens même si 
une hypothétique ordonnance des tribunaux l’imposait. Un homme 
juste doit obéir aux commandes divines et, dans le cas de Socrate, 
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il s’agissait de philosopher. L’homme juste doit tout autant obéir à 
l’autorité humaine tant et aussi longtemps qu’elle concorde avec la 
piété. Cette maxime se manifeste dans le cadre de l’Apologie et du 
Criton sous l’apparence d’une contradiction quant au comportement 
de Socrate, présenté comme un adversaire des lois dans le premier et 
comme leur fervent défenseur dans l’autre. Mais cette contradiction 
s’avère trompeuse : Socrate ne conteste pas la loi de la cité, mais 
plutôt son interprétation de la justice (obéissance au grand nombre), 
pour en offrir une alternative qui serait favorable aux véritables 
intérêts du peuple (obéissance au meilleur), c’est-à-dire à leur intérêt 
moral, tel que le prescrit la piété. Certes, ce que soutient le Socrate 
de Platon est qu’une loi peut être bonne dans son fondement, mais 
que son interprétation peut s’avérer erronée, d’où la nécessité que 
des hommes de vertu l’interprètent, ce que son acception de la 
justice suggère. En somme, même s’il récuse la conception de la 
justice d’Athènes, le Socrate de Platon nous démontre, par l’ultime 
sacrifice, c’est-à-dire en buvant la cigüe et en mettant ainsi fin à sa 
vie, qu’il respecte les lois athéniennes.

Ayant ainsi démontré la concordance des témoignages de 
Xénophon et de Platon, nous pouvons certes raisonnablement 
affirmer  que  la  conception  de  la  justice  du  Socrate  historique 
prend une forme légaliste, mais qu’elle ne se limite pas à la loi et 
à sa simple obéissance. L’application d’une norme ou d’une loi ne 
peut définir  la  justice au sens  large du  terme. La  justice est plutôt 
ce qui oriente et fixe  la fonction de  la  loi, de sorte que  la  légalité, 
représentante normative de la justice, prescrit la même maxime 
morale que demande son corollaire, à savoir bénéficier en fonction de 
l’amélioration morale. Cette règle est le principe moral qui régit la 
conception de la justice du Socrate historique, et que nous retrouvons 
d’ailleurs dans les deux témoignages à propos du philosophe. C’est 
pourquoi Socrate, nous l’avons vu, ayant en tête cette maxime 
comme fin ultime du légal, croyait fermement à une science du bien. 
Ces experts, possédant la connaissance du bien et du mal (en un 
mot, la vertu), seraient alors les seuls décideurs de l’interprétation 
de la loi. Cela dit, il serait intéressant d’examiner si le Socrate de 
l’histoire croyait la démocratie capable de s’acquitter d’une telle 
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exigence morale. Sa ferme opposition à l’interprétation athénienne 
de la justice, dans l’Apologie de Platon, et son désir d’obéir « au 
meilleur » plutôt qu’« au plus grand nombre » semblent suggérer 
autrement51.

__________

1. Cité dans Louis-André Dorion, Socrate, 2 éd., Paris, PUF, coll. « Que sais-
je », 2004, pp. 3-4.
2. Nous possédons en effet d’autres textes de l’Antiquité qui témoignent de 
Socrate, mais ceux-ci ne subsistent plus que sous forme de fragments.
3. Xénophon, Œuvres Complètes : Les Hélléniques, L’Apologie de Socrate, Les 
Memorables, (Tome III), trad. par Pierre Chambry, Paris, GF, 1967.
4.  Le  corpus  platonicien  contient  ses  propres  difficultés  quant  au  problème 
historique de Socrate. Les experts s’accordent pour dire que les dialogues 
dits « socratiques » ou « aporétiques », à savoir les dialogues de la période 
de jeunesse, où la conclusion aboutit à une aporie et où l’objectif principal 
des investigations de Socrate est la recherche de la nature de la vertu (les 
préoccupations philosophiques du Socrate de l’histoire seraient exclusivement 
propres au domaine de la morale), se rapprochent du personnage historique. 
Ces dialogues partagent des traits communs permettant de les différencier 
des dialogues ultérieurs. Pour n’en nommer qu’un exemple, la méthode 
de questionnement utilisée par Socrate est l’elenchos (dialectique de 
réfutation). Plus précisément, Socrate n’affirme rien de positif,  il ne  fait que 
réfuter les incohérences issues de l’opinion de son interlocuteur à l’égard du 
sujet discuté ; ce qui est contraire à la méthode de recherche des périodes 
ultérieures, la méthode démonstrative. Calquée sur les mathématiques, celle-ci 
consiste  à  postuler  d’entrée  de  jeu  une  proposition,  une  hypothèse,  affirmée 
par Socrate, dont le sujet détermine l’objet de l’entretien. Évidemment, la 
question des hypothèses méthodologiques du corpus platonicien n’est pas sans 
discorde. En effet, plusieurs dialogues semblent posséder des caractéristiques 
attribuées généralement au Socrate historique, en plus d’intégrer des aspects 
platoniciens. Entre autres, la première partie du Ménon (avant l’introduction de 
la réminiscence de l’âme comme solution au paradoxe), qui porte encore sur la 
vertu, contient plusieurs aspects « socratiques », entre autres l’elenchos. Il en va 
de même pour le Théétète, dont la forme ressemble de près à celle du Ménon. 
Le premier livre de la République en est un autre exemple, où Socrate réfute les 
trois définitions de la justice données par Céphale, Polymarque et Trasymaque, 
sans proposer lui-même d’alternatives. Mais on place généralement la 
République parmi les dialogues de la période adulte de Platon, lesquels sont 
associés à sa propre pensée : c’est pourquoi nous l’excluons de notre présente 
analyse. Bref,  nous nous bornerons  ici  à  ces propos un peu  superficiels,  car 
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le problème dépasse les limites du présent texte. Il sera suffisant de souligner 
que l’Apologie et le Criton, qui font parties des écrits de jeunesse de Platon 
et dont il sera question dans cet article, font consensus quant à leur caractère 
« historique », c’est-à-dire que Platon aurait voulu reproduire dans ces deux 
dialogues une image juste de la pensée de son maître, sans l’utiliser comme 
protagoniste pour véhiculer ses propres idées, comme il semble le faire dans 
ses dialogues plus tardifs. Pour plus de détails concernant les hypothèses 
méthodologiques du corpus platonicien, cf. Gregory Vlastos, Socrates, Ironist 
and Moral Philosopher, New York, Cambridge University Press, 1991, 334 p. 
Pour un résumé des différences à l’égard du personnage de Socrate à l’intérieur 
même du corpus platonicien, cf. id., « Socrate » dans Monique Canto-Sperber 
(dir.), Philosophie grecque, 2e éd., Paris, PUF, coll. « Premier cycle », 1998, 
pp. 123-144. Enfin, pour une autre perspective que celle donnée par Vlastos 
concernant les dialogues et leur période respective, cf. Monique Canto-Sperber, 
« Platon » dans ibid., pp. 186-202.
5. Platon, Apologie de Socrate & Criton, 3e éd., trad. par Luc Brisson, Paris, 
GF, 2005, 264 p.
6. Louis-André Dorion, op. cit., p. 93.
7. Pour un aperçu des témoignages de Xénophon et leurs différences avec ceux 
de Platon, cf. ibid., chapitre V.
8. C., Bruell, « Xenophon and his Socrates » dans Interpretation, vol. 16, 
(1988-1989), p. 297.
9. Ibid., p. 298.
10. Donald Morrisson, « Xenophon’s Socrates on the Just and the Lawful » 
dans Ancient philosophy, vol. 15, (1995), p. 331.
11. Mém., IV 4, 12-13.
12. Ibid., IV 4, 12-25.
13. Ibid., IV 4, 13.
14. Ibid.
15. Ibid., IV 4, 19.
16. Donald Morrisson, loc.cit., p. 330.
17. Ibid., p. 331.
18. Ibid., p. 331.
19. Mém., IV 4, 25.
20. Donald Morrisson, loc.cit., p. 338.
21. La notion de piété chez Socrate puise ses fondements des principes de 
la philosophie naturelle ionienne. L’étude de la phùsis (nature) amenait les 
penseurs  ioniens  à  unifier  l’univers  supranaturel,  dans  lequel  habitaient  les 
dieux, à l’univers naturel, créant ainsi un monde harmonisé comme cosmos. 
Dès lors, ils rationalisaient les dieux en les faisant des êtres naturels vivant 
parmi les hommes. Par un procédé intellectuel identique, Socrate a fait de même 
avec la moralité : il rejetait le dualisme moral séparant la moralité des dieux de 
celle des hommes pour soumettre la divinité aux mêmes exigences éthiques que 
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l’homme, à savoir à son intellectualisme moral. C’est ainsi que Socrate créait 
une nouvelle théologie morale qui, en retour, façonnait son interprétation de la 
piété. Cf. Gregory Vlastos, op cit., 1991, pp. 157-178.
22. Ibid., p. 165.
23. Ibid., pp. 175-178.
24. Nous reviendrons sur ce sujet dans la prochaine partie.
25. Donald Morrisson, loc.cit., p. 339.
26. Par ailleurs, le lien entre la justice et la piété est aussi exposé dans un 
dialogue socratique de Platon, l’Euthyphron. Dans ce dialogue qui traite de 
la piété, le pieu est présenté comme la partie de la justice qui est religieuse et 
pieuse, laquelle est associée aux soins (notons que Socrate reste gêné par le 
concept de « soins ») des dieux (12d-e). Avec l’accord de Socrate, Euthyphron 
mentionne également qu’une autre partie de la justice s’occupe exclusivement 
des relations entre les hommes, sans nous l’exposer. Il est intéressant de 
constater la correspondance entre ce dialogue platonicien et notre analyse du 
Socrate de Xénophon dans la mesure où nous pouvons interpréter l’obéissance 
à la loi des Mémorables comme la partie manquante de la définition de la justice 
exposée dans l’Euthyphron. La partie de la justice qui règle les rapports entre 
hommes serait donc, comme il vient d’être mentionné, la loi.
27. L’épisode des Trente Tyrans sous l’oligarchie et celle concernant les 
stratèges sous la démocratie. Cf. infra.
28. Apol., 29c et 38a.
29. Crit., 50a-54e.
30. Ibid., 44b.
31. Apol., 23e et 36a.
32. Ibid., 29e.
33. Curtis Johnson, « Socrates on Obedience and Justice » dans The Western 
Political Quarterly, vol. 43, no. 4, (Dec., 1990), p. 723.
34. Cf. supra., note 4.
35. Ibid., p. 724.
36. Apol., 32b-c.
37. Ibid., 32c-e. Cf. aussi Mém., IV 4, 3, où Xénophon, rapportant le même 
épisode, apporte une précision importante qui est absente de son parallèle 
platonicien.  En  effet,  alors  que  Platon  se  borne  à  affirmer  que  l’ordre  des 
Trente était injuste, sans nommer la cause de son injustice, Xénophon, quant 
à lui, précise que l’ordre en question méprisait les lois. Reste donc à savoir 
pourquoi Platon croyait l’ordre injuste. Si l’on veut respecter les témoignages 
de Xénophon, le refus de Socrate de se conformer à l’ordre des Trente pourrait 
se fonder, comme on le verra (cf. infra., note 50), sur l’argument du Socrate 
platonicien, dans le Criton, suivant lequel l’homme juste doit obéir aux lois de 
la cité. Or, nous trouvons ici, avec le lien entre la justice et la piété (cf. supra., 
note 26), les premières indications d’une concordance des deux témoignages 
sur le sujet de la justice.
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38. Apol., 29d.
39. (Nous soulignons).
40. Curtis Johnson, loc. cit., p. 725.
41. Cf. supra., p. 3.
42. Pour citer un autre dialogue socratique de Platon, le Socrate platonicien du 
Gorgias (521d) soutient que le rôle de la politique, du bon gouvernement, est 
d’inculquer justice et tempérance dans l’âme de ses citoyens, c’est-à-dire de 
les rendre moralement meilleurs. Comme il vient d’être dit, pour Socrate, la 
politique a d’abord un rôle moral.
43. Apol., 21a.
44. Rappelons que les dieux, selon la piété de Socrate, sont fondamentalement 
bons et donc moralement infaillibles, c’est-à-dire qu’ils consistent en la plus 
haute autorité (les « meilleurs ») dans le domaine moral. Cf. Supra., p. 4.
45. Ce constat semble problématique si nous l’examinons à la lumière du 
Criton 45c. Criton, qui avait des connexions en Thessalie, priait Socrate de 
s’évader pour qu’il puisse continuer à vivre et à regarder ses enfants grandir, 
mais, comme nous le savons, Socrate a refusé. Il se trouve qu’en refusant de 
s’évader, et en obéissant à la cité, Socrate décidait du même coup de mettre un 
terme à ses examens philosophiques signifiant ainsi la fin de son engagement 
envers la divinité. Toutefois, même si Socrate avait décidé de se souscrire à 
l’option de Criton, il n’aurait pas pu continuer à philosopher dans les rues d’une 
autre cité, puisqu’Athènes, la cité la plus libre de la Grèce, était la seule cité où 
les conditions sociales et politiques lui permettaient d’examiner ses vérités et 
celles de ses concitoyens. Bref, en choisissant la mort ou la liberté, Socrate se 
heurtait aux mêmes conséquences.
46. Robert J. McLaughlin, « Socrates on political Disobedience : A Reply to 
Gary Young » dans BRILL, no. 3, vol. 21, (1976), p. 189.
47. Cf. p. 3.
48. Curtis Johnson, loc. cit., p. 731.
49. Crit., 51d.
50. Comme l’illustrent très bien les propos des Lois (Crit., 51b-c) : « qu’il faut 
donc vénérer sa patrie, lui obéir et lui donner des marques de soumission plus 
qu’à un père, en l’amenant à changer d’idée ou en faisant ce qu’elle ordonne et 
en supportant sans se révolter le traitement qu’elle prescrit de subir, que ce soit 
d’être frappé, d’être enchaîné, d’aller au combat pour y être blessé ou pour y 
trouver la mort ; oui, cela il faut le faire, car c’est en cela que réside la justice ; 
et on ne doit ni se dérober, ni reculer, ni abandonner son poste, mais il faut, au 
combat, au tribunal, partout, ou bien faire ce qu’ordonne la cité, c’est-à-dire la 
patrie, ou bien l’amener à changer d’idée en lui montrant en quoi consiste la 
justice » (nous soulignons).
51. J’aimerais remercier Myriam LeBouthillier pour la révision du texte ainsi 
que ses commentaires forts appréciés qui m’ont aidé à mieux approfondir ma 
réflexion.
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Mouvements politiques et philosophiques 
dans le Politique de Platon
antoine PaGeau St-hilaire, Université Laval

L’affirmation  de  l’Étranger,  dans  le  Politique, selon laquelle 
l’objectif du dialogue est de « devenir meilleurs dialecticiens1 », est 
pour le moins intrigante. Elle soulève d’elle-même la question du 
rapport entre la dialectique philosophique et la politique. Est-ce que 
la philosophie politique est une philosophie à propos de la politique ? 
Est-elle une politique avisée par la philosophie ? Contrairement à la 
République et aux Lois, le Politique ne propose pas la fondation d’une 
cité en paroles et pose plutôt la question sans détour : « qu’est-ce que 
le politique ? » Non seulement il se pose donc la question de l’essence 
de la chose, mais cette chose est précisément politique. Ainsi faut-
il, pour essayer de voir un peu plus clair dans le Politique, se poser 
nous-mêmes la question de la philosophie – et plus largement de la 
connaissance – et de son rapport avec la politique. Que Platon ait écrit 
des dialogues plutôt que des traités n’est pas un hasard. Le dialogue 
est double dans sa structure même : « [l]a discussion, le discours, le 
logos est une partie ; l’autre partie est l’ergon, les actes, l’action, ce 
qui se passe dans le dialogue, ce que les personnages font ou endurent 
dans le dialogue2 ». Plus encore, le dialogue est performatif, ce qui 
signifie que l’action du dialogue opère conjointement à son argument 
pour parvenir à sa fin. Le dialogue agit sur ses interlocuteurs et ses 
lecteurs conformément au discours qu’il livre, de telle sorte qu’il faut 
être attentif à cette dialectique de l’argument et de l’action afin de 
le comprendre convenablement. Nous tâcherons donc de relever en 
premier lieu quels sont les questionnements spécifiques du dialogue 
à l’égard de la connaissance et de la politique à l’aide de son ergon ou 
de son drâma, c’est-à-dire de son action. Nous essaierons par la suite 
de montrer que l’argument du Politique peut se présenter comme une 
série de mouvements politiques et philosophiques. Dans la mesure 
où la connaissance et l’excellence politique semblent s’y mouvoir 
de manière coextensive, on peut dire de cette dynamique qu’elle 
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est « politico-noétique ». Il s’agira de décrire ces mouvements dans 
l’argument selon qu’ils sont ascendants ou descendants, c’est-à-dire 
selon qu’ils s’approchent ou s’éloignent de l’excellence politique et 
cognitive. Nous verrons que l’argumentation du dialogue se présente 
d’abord comme une ascension vers la science politique et ensuite 
comme une succession de descentes « politico-noétiques ». Celles-
ci trouvent leur remède, finalement, en la possibilité d’une dernière 
ascension vers la philosophie, laquelle s’avère fort éclairante sur 
l’interrogation générale du Politique. 

1. Drâma et questionnements du Politique
Temporellement, le Théétète, le Sophiste et le Politique se 

succèdent et forment ainsi une trilogie. Si l’on faisait l’hypothèse 
d’une unité de discours qui joindrait cette unité dans l’action, la 
question du Théétète (« qu’est-ce que la connaissance ? ») ne serait 
alors pas sans lien avec la question qui suivra. Celle-ci, à partir du 
Sophiste, est de savoir si le sophiste, le politique et le philosophe 
sont trois genres distincts ou un même genre. On ne peut poser 
cette question sans la reformuler. Pour comprendre l’unité et la 
distinction de ces trois figures, il faut se poser la question socratique 
par excellence : « qu’est-ce que.. ? ». Il faut saisir la nature de 
ces trois genres. La question de la nature des choses semble donc 
indubitablement liée à la question de la connaissance. Qu’est-ce 
que connaître ? C’est saisir la nature, dire la chose telle qu’elle 
est, dans sa vérité la plus profonde. Pour Platon, ceci n’est qu’une 
façon de formuler l’essentiel du travail de la dialectique. Le dialogue 
négatif du Théétète, qui ouvrait la question de la connaissance sans 
pouvoir y offrir de réponse définitive, est succédé par deux dialogues 
qui comportent de larges « digressions » méthodologiques sur la 
nature du dialectiser. La question de la connaissance est celle de la 
dialectique : telle semble être la première leçon que la simple forme 
de la trilogie platonicienne puisse nous donner.

Au début du Politique, il reste à discuter la nature du politique 
et celle du philosophe3. Après le Théétète et le Sophiste auraient donc 
suivi deux autres dialogues sur le politique et le philosophe, formant 
ainsi une tétralogie. La promesse quant à cette dernière discussion 



Phares  181

Mouvements politiques et philosophiques dans le Politique de Platon

ne sera pas tenue : la tétralogie n’est finalement qu’une trilogie. S’il 
est possible que Platon n’ait pas eu le temps d’écrire ce quatrième 
dialogue, nous n’en avons cependant aucune preuve. En revanche, 
il est aussi possible de fournir une explication à cette absence en 
la considérant comme une intention soignée de la part de Platon. 
Cette voie a l’avantage de s’en tenir au texte seul et de ne pas faire 
intervenir quelque hypothèse historique non vérifiée et probablement 
invérifiable. Dans le Théétète, Socrate discute avec Théétète. Il promet 
de le rejoindre le jour suivant pour poursuivre leur discussion, mais 
entre temps, il doit se rendre à son procès4. Le lendemain, Socrate 
rejoint ses interlocuteurs, qui sont accompagnés d’un étranger d’Élée 
qu’on dit philosophe. Socrate dit que ce dernier arrive comme un dieu 
pour le réfuter5, faisant allusion à l’accusation d’impiété formulée 
par Aristophane6 et Mélétos7. Du point de vue de l’action, l’arrivée 
de l’Étranger marque le début du silence de Socrate, silence dont la 
persistance se fera sentir tout au long du Sophiste et du Politique. Du 
point de vue du discours, il marque le passage du questionnement 
socratique classique à la méthode par division, la diairesis. Le 
Sophiste consiste en une discussion entre L’Étranger et Théétète. 
Dans le Politique, c’est avec Socrate le Jeune que discute l’ancien 
disciple de Parménide. La seule conversation qui n’ait pas lieu dans 
cet ensemble de dialogues est celle de Socrate avec son homonyme. 
Comme le fait remarquer Benardete, la transposition par Euclide8 
d’une telle conversation dans le discours direct aurait posé problème 
et probablement occasionné une confusion entre les deux Socrate : ce 
dialogue se serait alors déroulé comme si Socrate discutait non plus 
avec son homonyme mais avec lui-même9. Mais cette conversation 
n’a pas lieu, comme celle au sujet de la nature du philosophe. La 
conversation au sujet du philosophe et celle de Socrate avec Socrate 
le Jeune sont toutes deux annoncées mais absentes10. On peut peut-
être comprendre un peu plus la ressemblance entre ces absences en 
se rappelant une définition de la pensée sur laquelle à la fois Socrate 
et l’Étranger d’Élée s’entendent : la pensée est une discussion 
silencieuse de l’âme avec elle-même11. Ainsi le Philosophe est aussi 
silencieux que l’est Socrate à compter du Sophiste. 

Pour autant que nous accordons une importance au drâma dans 
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les dialogues platoniciens, l’explication que nous donnons du silence 
marquant de Socrate et de l’absence d’un quatrième dialogue portant 
explicitement sur la nature du philosophe détermine largement notre 
interprétation du Politique et de sa place dans la trilogie de Platon. 
On peut poser à cette énigme trois hypothèses, qui sont heureusement 
loin d’être incompatibles :

1) Le silence de Socrate et l’exclusion du Philosophe 
marqueraient le procès de Socrate et sa défaite politique face 
à Athènes, ce que laisse peut-être entendre la conclusion de 
l’analyse de Dixsaut12. On rappellera ici avec Klein que le 
Sophiste prend la forme d’une chasse – il nous semble que 
le mot est très important du point de vue dramatique – au 
sophiste : même un excellent dialecticien comme l’Étranger 
tombe d’abord sur le philosophe avant de mettre la main 
sur le sophiste13. Il va sans dire que la cité ne pourrait guère 
faire mieux si jamais elle était à la chasse d’un type humain 
qui serait à l’origine de la corruption de la jeunesse. Or, 
contrairement à l’Étranger, Athènes peut moins facilement 
corriger son erreur, à supposer d’abord qu’elle soit capable 
d’en prendre conscience. En ce sens, le simple fait que le 
Politique éclipse le Philosophe au début du dernier dialogue 
de  la  trilogie  révèle  le  caractère  conflictuel  de  la  relation 
qu’entretiennent la philosophie et la politique. 

2) Si le Philosophe est explicitement absent, peut-être se trouve-
t-il omniprésent de manière un peu plus implicite, comme le 
soutient Miller14. On pourrait dire de ce point de vue que la 
trilogie trouve son unité, comme nous l’avons mentionné plus 
haut, dans l’unicité de sa quête au sujet de la connaissance, 
laquelle est caractérisée par des nécessités dialectiques qui 
doivent être mises au point, éduquées, et qui pourront de la 
sorte nous éduquer. Rendre le logos des choses, dialectiser, 
c’est philosopher. Ainsi, le Philosophe serait le lien invisible 
mais présent permettant de saisir l’unité concrète des trois 
dialogues. Il se proposerait ainsi comme une clé de lecture 
qui permet de rappeler la véritable recherche à laquelle le 
Politique contribue. 
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3) Que le Philosophe soit « remplacé » par le Politique 
pourrait  signifier  qu’ultimement,  pour  Platon,  les  termes 
sont interchangeables. C’est-à-dire que, comme le suggère 
Klein au terme de son analyse, le sophiste, le politique et le 
philosophe ne sont pas trois, ni un, mais deux15. Le politique 
dans son acception la plus véritable serait philosophe16. Le 
philosophe véritable lui, s’il n’est pas également politique 
comme il l’est dans la République, fait au moins très grand cas 
du politique. Ces idées sont immanquablement persistantes 
tout au long du Politique et marquent en quelque sorte une 
tournure particulière de la philosophie platonicienne.

Ces trois hypothèses peuvent très bien se compléter. Qu’il y 
ait volonté de la part de Platon de représenter dramatiquement la 
condamnation à mort de Socrate par Athènes n’empêche aucunement 
de faire de la philosophie, de la dialectique, ni d’indiquer quelle 
tournure celle-ci doit prendre. Au contraire, ce triste événement 
semble avoir été pour notre auteur l’occasion d’une recherche de 
longue haleine de même qu’une direction donnée à sa philosophie : 
la question de Socrate et d’Athènes soulève le problème universel 
de l’homme et de la cité, plus particulièrement du philosophe et de 
la cité. Qu’est-ce que la cité par nature ? Qu’est-ce que le politique 
véritable ? Quels sont les critères permettant de hiérarchiser les 
régimes ? etc. Le simple drâma du Politique nous esquisse le schéma 
interrogatif d’une philosophie qui se veut politique. 

2. Mouvements politiques et philosophiques
2.1 L’ascension vers la science politique

Au tout début du premier volet de la diairesis du Politique, on 
parvient à une définition sommaire du politique. Il est celui qui prend 
soin du troupeau de bipèdes sans plumes17. Or, de cette première 
division, on doit noter au moins deux choses. L’Étranger et Socrate 
le Jeune conviennent que le politique possède un savoir qui est de 
l’ordre de la science (epistêmê18). Cela est indispensable, semble-t-il, 
à ce qu’une enquête dialectique au sujet du politique puisse s’inscrire 
dans l’enquête globale qu’entame le Théétète : « qu’est-ce que 
savoir ? ». Dans le cas du politique, ce savoir n’est pas d’ordre pratique, 
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aussi surprenant cela puisse paraître de prime abord, mais purement 
théorétique ou « cognitif » (gnôstikên)19.  Une  telle  affirmation 
surprend : elle semble extirper le politique de la contingence propre à 
la vie pratique pour le hisser à un niveau noétique similaire à celui de 
la dialectique philosophique. Mais le politique n’a-t-il pas au contraire 
à s’occuper des affaires humaines ? Qu’est-ce qui nous permet de 
différencier son savoir de la prâxis, de l’action à proprement parler ? 
Il semble qu’il en tienne à sa dimension prescriptive ou directive, et 
plus précisément, autodirective20. Contrairement aux multiples arts 
pratiques, la science politique commande aux autres arts sans agir 
elle-même. Au sommet de la pyramide de ces tekhnai, la science 
politique est science puisque son caractère architectonique nécessite 
une connaissance qui préside à toutes les autres, en l’occurrence, la 
connaissance de la mesure : « Principe directeur de toutes les sciences 
pratiques, la science royale gouverne, c’est-à-dire ordonne, toutes 
les activités importantes dans la cité, manifestant ainsi la nécessaire 
subordination du pratique au cognitif21 ». Ainsi peut-on comprendre 
que le statut de la science politique est ambigu puisque celle-ci 
participe à la fois du savoir théorétique et du savoir pratique et que 
c’est sa position dans l’architecture des savoirs qui la rapproche 
davantage du premier22. Cette position lui demande effectivement 
davantage de connaissance que d’action. Elle demeure néanmoins 
dans un entre-deux épistémologique qui révèle peut-être quelque 
chose de simple mais pourtant d’important sur la nature du savoir 
en général : les savoirs théorétique et pratique peuvent et doivent 
être distingués (pour le bien de la pratique comme pour celui de la 
connaissance), mais ne peuvent être complètement séparés23.

La science politique serait donc le lieu par excellence de ce va-
et-vient entre la connaissance théorétique et une certaine application 
pratique (application indirecte, bien entendu). Comme nous le 
verrons, le propre de l’action politique réside en une sorte de tissage 
qui est analogue à la dialectique puisqu’il consiste à bien diviser 
pour bien rassembler : syncrétique et diacritique caractérisent bel et 
bien la diairesis du Politique. Le politique doit savoir diviser une 
unité et rassembler une multiplicité pour bien « tisser la cité ». Il doit 
donc être dialecticien, et le meilleur dialecticien est le dialecticien 
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philosophe24.  La  définition  dialectique  du  politique  comme  celui 
détenant la science politique est une ascension vers la philosophie 
dans son acception la plus haute.

2.2 Première descente : de la science politique à l’action politique
Mais  cette  définition  ascendante  qui  mène  à  une  science 

politique pointant vers la philosophie ne résout pas dans sa totalité 
le problème que pose la définition totale du politique. Le problème 
de  la  définition  dialectique  est  essentiellement  un  problème  de 
participation du sensible à l’intelligible : c’est une fois confronté au 
monde sensible que notre politique intelligible est confronté à une 
multitude de rivaux25. En un sens, cela confirme la véridicité de cette 
définition puisque celle-ci cherche parmi le permanent, l’éternel sans 
s’embarrasser de la contingence. Le mythe représentant les âges de 
Chronos et de Zeus sera l’outil de l’Étranger pour « appréhender 
l’autre de l’intelligible26 », c’est-à-dire le monde sensible, cet « océan 
indéterminé de la dissimilitude27 ». Le mythe met en évidence le 
contraste entre notre époque et celle où un dieu dirigeait, époque 
qui a tout à fait l’air d’un âge d’or28. Ces deux époques, divine et 
humaine, sont analogues à la différence capitale qui distingue 
l’intelligible du sensible. Mais à cette époque où le dieu était maître, 
il n’y avait ni famille ni régime politique29 : l’existence de la cité, 
et donc du politique que nous cherchons découle directement d’une 
chute du divin à l’humain. De même, cette recherche nécessite une 
première descente noétique, car il s’agit de descendre de l’intelligible 
au sensible pour s’assurer de la participation du second au premier. 

Cette opération complexe dont le mythe précisait la nécessité sera 
opérée par l’emploi du paradigme, opération « non-dialectique » mise 
ici au service de la dialectique et qui procède de sa libre inventivité30. 
Le paradigme est essentiel pour mettre au clair l’action du politique 
et pour parvenir à écarter ses rivaux, autrement dit, pour satisfaire les 
exigences du sensible ou « les contraintes matérielles31 ». Il importe 
de remarquer que la connaissance que peut nous procurer l’usage du 
paradigme n’est pas de l’ordre de celle que procure la dialectique pure. 
L’analyse convaincante de Dixsaut de ce que nous pourrions appeler 
l’« épistémologie paradigmatique » démontre que le passage du rêve 
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à la veille représente dans le Politique, à la différence du Ménon, le 
passage de l’ignorance32 à l’opinion droite33. Le paradigme est donc 
nécessaire pour répondre au problème de la participation, mais la 
descente de la définition de la science politique à la découverte de 
l’action politique implique une descente de l’epistêmê à la doxa. 

Cette résignation à la doxa est par ailleurs caractéristique de 
l’action politique décrite par le paradigme du tissage. L’action 
politique  consiste  à  unifier  la  cité34. En fait, il s’agit de tisser 
ensemble des types humains, des caractères vertueux. S’il est 
nécessaire de les rassembler, c’est qu’il existe un certain antagonisme 
parmi ces vertueux : les uns sont des modérés, les autres sont 
des courageux. Chacun a tendance à comprendre sa propre vertu 
comme le tout de la vertu, et à considérer comme ennemi celui qui 
devrait en fait le compléter35. « La contrariété de ces vertus est la 
cause risquant d’entraîner la dissension puis la ruine des cités36 ». 
Certes, le problème théorique de l’unité de la vertu est important 
du point de vue du dialecticien, mais ce n’est pas celui dont doit se 
préoccuper le politique qui veut bien agir37. Meilleurs dialecticiens 
nous serons, meilleurs politiques nous serons, bien entendu38. Mais 
aussi supérieure soit la science dialectique du meilleur politique39, 
le propre de son action est plutôt du domaine de la doxa, puisque 
l’unité de la cité dépend de l’homodoxie40 des citoyens bien plus 
que de la connaissance de ceux-ci. En effet, deux liens permettent 
de tisser ensemble courageux et modérés : le lien « divin », qui est 
celui de l’« opinion vraie accompagnée de fermeté41 » et les liens 
humains qui consistent en l’arrangement des mariages. La doxa et 
la corporalité constituent donc le propre de l’action politique. S’il 
est nécessaire qu’une connaissance véritable préside à ce tissage, 
il faut néanmoins consentir à une chute noétique dans l’application 
politique du philosophe : les « opérations du politique » imitent les 
opérations dialectiques mais elles ne font précisément que les imiter, 
la pratique politique demande la science du philosophe mais n’en est 
qu’une réplique inférieure42. La descente politique – la descente dans 
les affaires humaines, dans la polis, dans la caverne – s’accompagne 
immanquablement d’une descente noétique.
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2.3 Seconde descente : du bon régime aux pis-aller
Même une bonne politique, « une politique vraiment conforme 

à la nature43 », s’accompagne donc d’une nécessaire descente 
du point de vue de la connaissance. Or, une fois cette première 
descente opérée, il faut voir que le politique véritable a de nouveaux 
rivaux44 : les constitutions non idéales. Sont d’abord mentionnées 
la monarchie, l’oligarchie et la démocratie45. En considérant trois 
critères de classification – contrainte et liberté, pauvreté et richesse, 
présence ou absence de lois, on parvient à diviser en deux chacun 
de ces trois régimes pour obtenir un total de six : la monarchie et 
la tyrannie, l’aristocratie et l’oligarchie et deux démocraties46. On 
obtient donc une classification tout à fait analogue à celle d’Aristote 
dans ses Politiques47, à la différence qu’au-dessus de ce schéma se 
tient pour Platon une septième constitution, un régime droit, celui du 
politique véritable48. La seule constitution correcte est la mesure de 
la valeur des autres régimes : ceux-ci n’en sont que des imitations. 
Du bon régime aux autres régimes donc, il semble y avoir une autre 
chute qui, bien que différente, n’est pas sans faire penser à celle qu’on 
trouve dans les livres VIII et IX de la République. Les constitutions 
non idéales imitent bien ou mal la constitution droite selon qu’ils ont 
de bonnes ou de mauvaises lois49 : le bon régime est celui dont les 
dirigeants gouvernent selon la science, en s’appuyant ou non sur des 
lois50.

Sceptique à l’idée qu’un bon politique puisse diriger sans 
s’appuyer sur des lois, Socrate le Jeune demande à l’Étranger de 
clarifier  ce  point.  Le  problème  principal  des  lois  réside  dans  son 
caractère inflexible. La loi est incapable de s’adapter à la multiplicité 
et la contingence des cas particuliers et tend plutôt à s’ériger en règle 
universelle51. Si la loi est forcément imparfaite, si elle n’est pas ce 
qu’il y a de meilleur pour la politique, elle découle d’une nécessité 
(anagkê52). Le premier argument de l’Étranger pour expliquer ceci 
« se fonde sur une nécessité structurelle de l’action politique, dans la 
mesure où elle est amenée à se soucier simultanément de plusieurs 
réalités différentes53 ». Il est impossible de formuler des conseils, 
de poser des jugements, d’imputer des peines à autant d’individus 
que peut contenir une cité : de même que les gymnastes suivent 
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quelques règles générales pour s’entraîner convenablement, de 
même les citoyens d’une cité donnée suivent un code de lois qui 
indique une direction générale pour essayer d’être juste dans la 
mesure du possible54. Étrangement, la nécessité de la loi repose sur 
la même difficulté que  l’insuffisance de  la  loi et,  conséquemment, 
de la préférence de l’Étranger pour un individu doué d’une grande 
phronêsis. Ou bien, comme le croit Stern55, ceci pointe vers la 
solution d’une loi flexible au sein de laquelle la phronêsis peut avoir 
libre cours, ou bien il nous faut une autre raison à la nécessité de la 
loi. Le second argument de l’Étranger est fort étrange. Il s’agit d’une 
«  politique-fiction  »  dans  laquelle  celui  qui  tâcherait  de  remettre 
en question les lois (les contester ou essayer de les améliorer) « se 
verrait accusé de corrompre la jeunesse et d’enseigner le mépris 
des lois » : il est impossible de ne pas percevoir ici une allusion 
au procès de Socrate56. Dans cette logique démocratique, les figures 
savantes effraient les dirigeants de la cité et un certain conservatisme 
érige le règne des lois écrites pour se prémunir de l’émergence d’un 
tyran57 : ainsi « il ne faut en rien être plus savant que les lois58 », car 
« en soumettant la loi à examen, on lui ôte de sa force impérative 
et on fournit au tyran les prétextes dont il a besoin pour justifier ses 
fantaisies et son arbitraire59 ». Pourquoi cette position – presque une 
atténuation de la gravité de la condamnation de Socrate – est-elle 
mise par Platon dans la bouche de l’Étranger ? 

Nous  risquerons  ici  une  interprétation.  Dans  cette  fiction  de 
l’Étranger, ce n’est pas tant l’Athènes démocratique qui est en cause, 
mais bien l’Athènes tout court60. Ceci revient à dire qu’il ne s’agit 
pas d’un régime particulier qui donne une forme quelconque à la 
cité, mais bien de la cité elle-même. La véritable erreur de la cité 
que met en lumière ce passage est cette « image fausse du savoir », 
qui tendait à réduire celui-ci aux « recherches sophistiques dont 
l’effet était de ruiner l’autorité traditionnelle du nomos et de vider 
la connaissance de toute efficacité éthique61 ». Puisque ce n’est pas 
la démocratie elle-même qui est ici problématique et qu’on voit mal 
pourquoi seule la cité d’Athènes serait exposée à ce genre d’erreur, 
il semble plutôt y en aller de la nature de la cité de mal percevoir 
la nature du savoir62. À leur point le plus haut, les savoirs pratiques 
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comprennent mal la nature des savoirs théoriques de telle sorte qu’ils 
semblent sinon incompatibles, au moins antagonistes. La cité est 
hostile à la philosophie jusque dans ses lois63 : Socrate est condamné 
par Athènes64. 

La loi ne constitue donc qu’un « second choix », qu’un pis-aller 
étant donné la faible possibilité du premier, c’est-à-dire la possibilité 
d’un politique assez sage pour être indépendant des lois sans être un 
tyran65 : « Il sera préférable pour une cité où le véritable politique fait 
défaut de s’en tenir à ses lois plutôt de vivre sans lois », car celles-
ci confèrent « à la cité une certaine stabilité66 ». Or, il importe de 
comprendre ce que signifie ici cette légalité. Elle est un code de lois 
écrites fixes voire figées, inchangeables. Ceci a pour cause que ces 
lois découlent indirectement de la science politique : elles sont des 
imitations de la vérité (mimêmata tês alêtheias67). On comprendra 
donc que « sans loi » « ne veut pas dire ici une absence de toute 
loi ou coutume », mais bien un « mépris habituel des lois », de leur 
origine et de leur fixité salutaire68. Un régime où un gouvernement 
changerait continuellement les lois au gré de sa volonté serait ici un 
régime « sans lois », un régime dont la gouvernance est, pourrait-on 
dire, arbitraire. 

Le meilleur régime se situe au-dessus  de  la  classification des 
régimes mentionnée plus haut. Une fois le critère de la loi précisé 
par la digression sur la loi et la connaissance, on peut reprendre une 
hiérarchisation des constitutions. L’Étranger se contente de dire quel 
régime est le meilleur et lequel est le pire, excluant ici le régime 
idéal. S’il s’agit de constitutions qui s’en tiennent au pis-aller d’une 
observation des lois, la royauté est préférable aux autres régimes 
puisqu’elle « offre l’avantage de ne pas être affaiblie sous l’effet 
de la division du pouvoir69 ». De surcroît, il semble absurde que le 
grand nombre ait accès à la science politique70 : il y a plus de chance 
qu’un seul roi imite aussi convenablement que possible le politique 
véritable. Le pire régime parmi ceux qui suivent les lois est donc 
la démocratie. En revanche, dans une perspective où aucun régime 
ne suivrait les lois, le régime d’un seul serait le pire. Cet homme 
aurait tout le pouvoir mais aucun guide lui permettant de gouverner 
selon ne serait-ce qu’une imitation de la vérité : ce régime serait une 
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tyrannie. Si aucun régime n’observait les lois, la démocratie serait 
celui où il fait le mieux vivre : 

Oui, si tous les gouvernements sont déréglés, c’est à la vie 
en démocratie que revient la victoire, tandis que si tous sont 
ordonnés, c’est le dernier gouvernement qu’il faut choisir 
pour y vivre, celui que nous avons nommé en premier étant 
de beaucoup le premier et le meilleur, si l’on excepte le 
septième. Car celui-là, comme un dieu parmi les hommes, il 
faut le mettre à part de tous les autres gouvernements71.

Les possibilités politiques opèrent deux descentes : du bon 
régime aux pis-aller des régimes qui suivent les lois, et de ce 
« second choix » à un troisième, c’est-à-dire au second pis-aller 
que constituent les régimes sans loi. Si l’on consent à renoncer au 
règne de la connaissance, au bon régime théorique dont l’éventualité 
pratique  est  difficile72, notre « second choix » se portera sur une 
monarchie qui suit des lois écrites ou sur la démocratie qui ne suit 
pas de telles lois. La démocratie est le pire des régimes qui suivent 
les lois, mais le meilleur de ceux qui ne les suivent pas73. Or, il est 
fort possible, comme le fait remarquer Manent, qu’en pratique, nous 
n’avons le choix qu’entre les pires régimes74.

2.4 De la cité à l’âme : la possibilité d’une ascension ?
De ces descentes politiques radicales pouvons-nous trouver en 

revanche la possibilité d’une remontée. Dans le Politique, la hiérarchie 
des régimes et le mythe ont ceci en commun que l’Étranger y évalue la 
valeur de ce qu’on pourrait appeler des « environnements humains » 
(régimes politiques ou époques cosmologiques/théologiques) en 
fonction des conditions qu’ils présentent pour permettre au bonheur 
humain de fleurir. Dans les deux cas, il est question de la possibilité 
de la recherche philosophique75. La démocratie est le meilleur des 
pires régimes politiques76 puisqu’elle laisse au moins ouverte la 
possibilité de la philosophie77. 

Dans la mesure où la descente « politico-noétique » du dialogue 
évoque la possibilité de bien vivre dans une telle démocratie, il 
faut saisir les implications de cette bonne vie. D’abord, force est de 
constater qu’il n’est pas question, dans un tel régime, de bonheur 
collectif, du bonheur d’une cité parfaitement une – la République 
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nous a suffisamment enseigné le caractère multiple et bariolé de la 
démocratie pour nous prémunir d’une telle naïveté78. Si le bonheur 
est possible en démocratie, ce bonheur s’enracine dans la liberté de 
philosopher. Pour opérer une ascension noétique, il faut recentrer la 
philosophie politique vers l’individu. Il faut passer de la cité à l’âme, 
passage exprimé de manière élégante par Pierre Manent :

La démocratie athénienne a représenté une libération décisive 
des hommes, qui ont découvert qu’ils pouvaient se gouverner 
eux-mêmes. Cette première libération a ouvert la possibilité et 
suscité le désir d’une autre libération, plus radicale encore : le 
désir non plus seulement d’être libre dans la cité mais d’être 
libre de la cité79. 

Il n’est pas impossible en effet que la philosophie demeure 
politique – dans la mesure où sa question est toujours celle de la 
justice et de la bonne vie – même si la question qui se posait à 
l’échelle de la cité se métamorphose et devient celle de l’âme. On 
se rappellera à cet égard que la fondation de la cité idéale dans la 
République était un moyen de grossir les traits de l’âme humaine80. 

Si cette dernière proposition n’est pas explicite de la part de 
l’Étranger dans le Politique, elle semble s’esquisser dans l’action du 
dialogue81. Le bon politique doit savoir tisser ensemble deux types de 
vertueux pour assurer l’unité de la cité. Le bon philosophe ne devrait-
il pas alors savoir tisser ensemble deux vertus pour assurer l’unité 
de l’âme – la sienne et celle de ses interlocuteurs ? Il est tentant, 
en lisant les dialogues platoniciens qu’on considère habituellement 
comme tardifs82, de voir dans le silence de Socrate et dans les 
changements méthodologiques apparents une transition du dialogue 
socratique vers une forme d’écriture qui ressemble de plus en plus au 
traité philosophique83. Une telle tentation a cependant l’inconvénient 
majeur d’écarter de la lecture la recherche de la performativité du 
dialogue, l’action à proprement parler, sur nous et les interlocuteurs, 
du dialogue philosophique. Gardons-nous de cette erreur.

Il ne semble pas anodin à cet égard de revenir à la première 
leçon que donne explicitement l’Étranger à Socrate le Jeune au sujet 
de l’espèce et de la partie. La division des êtres vivants entre bêtes 
et hommes était trop rapide. Elle découlait de la fougue du jeune 
Socrate : de son empressement à répondre mais aussi de sa fierté à se 
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considérer, en tant qu’homme, supérieur aux bêtes de la même façon 
que les Grecs se prétendent supérieurs aux barbares : « La cause de 
l’erreur, c’est le thumos du Jeune Socrate qui a “ précipité le logos ”84 ». 
Cette erreur s’enracine dans une question d’honneur, où un certain 
désir de valorisation de soi revient à surestimer sa différence : c’est 
vraiment le thumos qui est ici à l’œuvre et qui contraste avec le logos, 
car le premier est prompt à protéger la doxa85. Les hommes se croient 
supérieurs aux bêtes en raison de leur caractère rationnel. En guise 
d’humiliation, l’Étranger ne fera pas d’allusion à la raison humaine 
comme trait distinctif de l’homme dans ses premières divisions. Afin 
d’éviter toute division biaisée par l’opinion, mieux vaut simplement 
diviser en deux selon la moitié86. Il procèdera donc à une division 
médiane, c’est à dire suivant la diagonale, division géométriquement 
certaine87. Mais l’Étranger en profite pour jouer sur les termes de la 
division  afin  de  ridiculiser  davantage  le  Jeune Socrate  et modérer 
par là son ardeur. En faisant une division qui fait de la bipédie le 
propre de l’homme par rapport aux quadrupèdes, l’homme se voit 
humilié et perdre sa supériorité rationnelle. Mais plus encore, il 
associe l’idée de diagonale et de bipédie de telle sorte que si l’on 
rationalise plus avant la station bipède qui caractérise les humains, 
on obtient un triangle rectangle dont les cathètes sont constituées 
par ses deux pieds. La diagonale que nous cherchons – le propre de 
l’homme, donc – équivaut à la racine carrée de la somme de ces deux 
pieds, soit la racine carrée de deux, nombre irrationnel. En formulant 
cette boutade mathématique, l’Étranger prévient Socrate le Jeune 
de s’enorgueillir de la raison humaine : il l’humilie par cette raison 
elle-même en le conduisant vers l’irrationnel : « Man is humiliated 
and rationalized simultaneously88 ». Les mathématiques n’ont ici 
seulement qu’une fonction modératrice à l’égard du Jeune Socrate89. 
Ainsi, fort de son enseignement dialectique, l’Étranger ne manque 
pas d’adoucir du même coup l’ardeur virile90 de son interlocuteur91. 
Ce faisant, il agit comme le politique en tissant le courage et la 
modération dans l’âme de celui avec qui il discute, action opérée 
aussi par Socrate sur la personne de Théétète dans le premier dialogue 
de la trilogie92. L’action du dialogue nous permet de comprendre que 
la tâche du politique est centrée sur l’âme individuelle plus que sur 



Phares  193

Mouvements politiques et philosophiques dans le Politique de Platon

la cité. Le dialogue de l’action et de l’argument révèle la persistance 
de la correspondance de l’âme et de la cité et fait voir sa pertinence.

Mais il faut encore se demander pourquoi Platon accorde-
t-il ici autant d’importance à ces deux vertus précises plutôt qu’à 
d’autres. Le mythe de l’âge de Chronos nous a enseigné l’origine 
de la politique. Jadis, les hommes pâtissaient dans l’abondance 
sous le règne du dieu. L’abandon des hommes par le dieu marqua la 
rareté des ressources et la nécessaire naissance d’une vie politique. 
Le mythe nous indique que la politique découle d’un manque, 
d’une incomplétude humaine. Sa raison d’être est de pallier cette 
incomplétude : dans l’âge de Zeus, à savoir le nôtre, nous ne sommes 
que potentiellement humains93. L’être humain est cet étrange 
mélange de corps et d’âme, il est par nature entre la bête et le dieu. 
Dans le langage des vertus, l’homme ressemble à la bête par son 
ardeur, et au dieu par sa modération94. Savoir tisser soigneusement 
ces deux vertus, c’est permettre à l’homme de faire l’unité de son 
âme, c’est lui permettre de devenir pleinement homme : la tâche du 
politique est tout à fait analogue à la tâche du philosophe. Ainsi, la 
pire des descentes politiques laisse toujours ouverte la possibilité 
d’une nouvelle ascension noétique, ascension sous le mode d’une 
philosophie politique, cette fois centrée sur l’âme95. 

3. Conclusion : argument et action du Politique
On a vu que le drâma général du Politique esquissait le 

questionnement de son logos. La question de la connaissance est liée à 
la question du politique. La condamnation de Socrate pose la question 
de la compatibilité entre la philosophie et la politique. Celle-ci évoque 
immanquablement la question de la théorie et de la pratique. Le 
rapport entre la connaissance et l’action, après la définition ascendante 
de la science politique, se présente en une succession de descentes. 
Plus on descend vers l’« océan indéterminé de la dissimilitude » que 
semblent constituer les conditions de la prâxis, plus on s’éloigne de 
la science. En revanche, suite aux descentes qu’implique la politique 
s’ouvre la possibilité d’une nouvelle ascension philosophique : quoi 
que puisse suggérer l’inexistence du Philosophe, la politique ne peut 
éclipser complètement la philosophie. 
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La nouvelle ascension que suggère notre interprétation peut 
nous aider, comme on l’a vu, à répondre à la question de Socrate 
quant à la nature du sophiste, du politique et du philosophe. Malgré 
leur antagonisme manifeste à certains égards, le politique et le 
philosophe se ressemblent énormément. L’Étranger, comme on l’a vu 
est annoncé comme un philosophe et, implicitement, comme un roi. 
Il est clair aussi qu’il tisse chez son interlocuteur la modération au 
courage pour faire de son âme un tout unifié. Le lieu du politique, la 
cité, est par essence une certaine communauté. L’action du politique 
est autodirective mais elle ne peut diriger sa communauté de manière 
pleinement autonome, ni sans rendre nécessaire une quelconque 
chute noétique : « le politique ne peut de lui-même faire le pont entre 
la pratique et la théorie96 ». 

Or, la communauté de l’esprit, où règne l’accord dialectique, est 
un lieu où un politique peut procéder à son tissage avec une entière 
autonomie, sans avoir recours aux connaissances « incarnées » 
propres à la praxis. Le statut d’un politique dont le savoir est 
entièrement théorétique n’est plus en tension dans la communauté 
que l’Étranger constitue avec ses interlocuteurs97 : 

L’art de marier pratiqué par le roi est apparenté à celui de 
Socrate (Théétète, 151b), ce qui signifie qu’il ne se confond 
pas avec lui. Si nous réussissions à comprendre la parenté 
entre l’art de marier propre au roi et l’art de marier propre 
à Socrate, nous aurions fait quelque progrès en direction de 
la compréhension de la parenté entre le roi et le philosophe. 
Voici ce que l’on peut dire en toute assurance : alors qu’il est 
possible et même nécessaire de parler du « troupeau humain » 
lorsqu’on essaie de définir le roi, le philosophe lui, n’a rien à 
faire avec des « troupeaux »98. 

Après tout, le politique est un politique qu’il gouverne ou 
non99. Une telle politique est celle du philosophe et elle ressemble 
à celle dont se réclame Socrate dans le Gorgias : « Je crois être un 
des rares Athéniens, pour ne pas dire le seul, qui cultive le véritable 
art politique et le seul qui mette aujourd’hui cet art en pratique100 ». 
La communauté dialectique est la communauté « politique » du 
philosophe, la seule au sein de laquelle son discours peut paraître aux 
yeux de la cité comme un silence, silence qu’on sait nécessaire101 : 
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rappelons-nous que la seule fois où Socrate s’adressa directement à 
Athènes, celle-ci le condamna à mort. Ainsi peut prendre tout son 
sens l’affirmation de l’Étranger selon laquelle la fin du Politique est 
de nous aider à « devenir meilleurs dialecticiens ».
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La place de la volonté générale dans la 
philosophie politique de Jean-Jacques 
Rousseau
Simon Pelletier, Université Laval

Le Contrat Social1 est une œuvre difficile et énigmatique, dont 
les envolées passionnées ont tout aussi bien marqué l’histoire de la 
pensée que suscité de multiples interprétations divergentes, voire 
complètement contradictoires. Croyant avoir découvert la cause des 
vices et malheurs des hommes dans la manière dont leurs rapports 
sociaux et politiques se sont agencés au fil de  l’histoire, Rousseau 
y entreprend de chercher si un certain type d’organisation civile 
pourrait réparer le tort de l’association en général2, et se révéler, 
pour les hommes qui y entreraient, un bien. En tentant de prendre 
les hommes tels qu’ils sont et les lois telles qu’elles peuvent être, le 
philosophe conclut que seule l’association qui rendrait en son sein 
souveraine la volonté générale serait susceptible de réconcilier droit 
et intérêt, justice et utilité. Rendre souveraine la volonté générale, 
permettre à celle-ci de légiférer, voilà ce que vise à produire le 
pacte social qui constitue la clef de voûte de son ouvrage, car seul 
le règne de la volonté générale constitue, pour une société, une règle 
d’administration où légitimé et sûreté se prennent la main pour enfin 
se confondre.

Or les explications de Rousseau au sujet de la nature et du statut 
de la volonté générale sont extrêmement évasives, incomplètes et 
tortueuses ; elles permettent d’en faire les lectures les plus contrastées. 
En 1965, par exemple, Hans Barth3 écrivait voir dans la volonté 
générale un impératif moral transcendant et supérieur, une entité 
métaphysique qui serait l’incarnation de l’ardent sens de la justice 
de Rousseau. Une lecture plus récente, celle de Simone Goyard-
Fabre, emprunte la terminologie kantienne pour nous enjoindre de la 
comprendre comme un « principe régulateur », dont la souveraineté, 
consacrée par le pacte social, serait une Idée de la raison exprimant 
un devoir-être politique, une norme pure, une règle valable « pour 
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tous les temps4 ». 
Bien qu’intéressantes, ces explications ont le désavantage de 

négliger les longues études d’ordre psychologique et anthropologique 
qui traversent toute l’œuvre de Rousseau, ainsi que les liens capitaux 
que celles-ci entretiennent avec ses idées politiques. Rousseau 
soutient en effet à de nombreuses reprises la cohérence générale de ses 
idées : il aurait composé toutes ses œuvres sur les mêmes principes, 
les mêmes manières de penser, les mêmes maximes5. Le Contrat 
Social pourrait et devrait donc être éclairé à la lumière du reste de 
ses écrits. De plus, ces explications ne rendent pas bien compte de 
l’impulsion qui semble avoir été à la base de l’écriture du Contrat 
Social, impulsion qui paraît avoir une visée bien pratique. Dans 
le Manuscrit de Genève, la première version du Contrat Social, 
Rousseau indique même qu’il veut donner « une méthode pour la 
formation des sociétés politiques6 ». 

Le  présent  article  tentera  de  résoudre  certaines  difficultés 
entourant le concept de volonté générale. Pour ce faire, il suivra 
l’hypothèse selon laquelle la volonté générale constitue la solution à 
un vaste problème politique développé dans l’ensemble de l’œuvre 
de Rousseau, et particulièrement dans son Discours sur l’inégalité.  
J’y proposerai une interprétation du concept de volonté générale 
proche de celle d’Arthur M. Melzer7, qui voit en elle une construction 
artificielle destinée à satisfaire aux besoins pratiques des hommes, 
bien qu’elle doive s’en distinguer par un point crucial.

Dans un premier temps, nous explorerons en détail le Discours 
sur l’inégalité afin d’isoler ce qui est pertinent pour notre sujet, c’est-
à-dire la pierre angulaire d’un problème politique auquel Rousseau 
aurait voulu remédier, et touchant l’ensemble des aspects de la vie 
humaine. Une telle plongée dans le Second Discours nous permettra 
de comprendre la fonction de la volonté générale. Revenant dans un 
deuxième temps au Contrat Social, nous étudierons plus en détail la 
volonté générale afin de comprendre sa nature et la manière dont elle 
remplit sa fonction. 

De la contradiction sociale à la volonté générale
La reconstruction philosophique de l’Histoire que Rousseau 
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présente dans le Discours sur l’inégalité présuppose une certaine 
vision de la psychologie humaine ; sans une compréhension adéquate 
de cet arrière-fond, de cette clé de lecture, c’est le problème politique 
et social lui-même qui doit rester pour nous nébuleux.

Réfléchissant  sur  les  opérations  les  plus  simples  et  les  plus 
primitives de notre esprit, Rousseau découvre deux principes 
antérieurs à la raison8. L’un nous intéresse ardemment à notre propre 
conservation et à notre bien-être, il est cet amour de l’existence que 
nous avons. C’est la seule passion qui naisse vraiment avec l’homme; 
les autres ne sont que des modifications et des modulations de cette 
passion première9. Rousseau dira ainsi, dans un fragment, que « tout 
ce qui  semble étendre ou affermir notre existence nous flatte,  tout 
ce qui semble la détruire ou la resserrer nous afflige10 ». Telle serait 
la source et l’origine de toutes nos passions. Ce principe premier en 
l’âme, ce premier amour, Rousseau le nomme amour de soi. 

L’autre principe consiste en « une répugnance naturelle à 
voir périr ou souffrir tout être sensible, et principalement nos 
semblables11 ». Il s’agit de la pitié, qui ne se déploie que lorsqu’on 
s’identifie intimement avec l’autre, lorsqu’on voit qu’il souffre de 
maux dont on pourrait aussi souffrir12. Voir en l’autre son semblable 
permet non seulement de ne pas lui vouloir inutilement du mal, 
mais encore de prendre pour lui un intérêt similaire à celui que nous 
avons pour nous-mêmes, de l’envelopper de l’amour que nous nous 
portons. 

De la pitié découleraient toutes nos « vertus sociales », nos 
relations et nos liens basés sur l’affection et s’assistance mutuelle.

En effet, qu’est-ce que la Générosité, la Clémence, l’Humanité, 
sinon la Pitié appliquée aux faibles, aux coupables, ou à 
l’espèce humaine en général ? La Bienveillance et l’Amitié 
même sont, à bien le prendre, des productions d’une pitié 
constante,  fixée  sur  un  objet  particulier  :  car  désirer  que 
quelqu’un ne souffre point, qu’est-ce autre chose, que de 
désirer qu’il soit heureux13 ? 

Cela  suffit  à  faire  de  la  pitié  l’une  des  données  centrales  du 
problème politique. Une des tâches à laquelle Rousseau s’applique 
dans son Discours sur l’inégalité s’avère de déterminer de quelle 
manière  l’enchaînement des événements de  l’Histoire a modifié et 
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presque anéanti les conditions de déploiement de la pitié, et, par 
conséquent, de nos sentiments sociaux les plus sains. Cela revient à 
chercher ce qui, détruisant en l’homme cette tendance instinctive à 
voir en l’autre son semblable, érode ce qui le rend capable de se lier 
d’affection avec celui-ci.

L’analyse de Rousseau des opérations les plus primaires de 
notre esprit le conduit à soutenir que l’influence de l’amour de soi, 
conjuguée à celle de la pitié, devait inspirer aux hommes de l’état de 
nature leur comportement. Les voix de ces deux passions devaient 
constituer pour l’homme originel, encore un animal borné, une 
sorte d’instinct suivi aveuglément. Plus précisément, les passions 
primitives de l’homme devaient le porter à faire son bien avec le 
moins de mal possible pour autrui. 

Rousseau voit la pitié modérer dans chaque individu l’amour de 
soi, et les dissuader de faire inutilement du mal à leurs semblables. 
« Tant qu’il ne résistera point à l’impulsion intérieure de la 
commisération », dit Rousseau, « il ne fera jamais du mal à un autre 
homme ni même à aucun être sensible, excepté dans le cas légitime 
où sa conservation se trouvant intéressée, il est obligé de se donner 
la préférence à lui-même14 ». L’homme se détourne naturellement de 
faire du mal à son semblable non parce qu’il est un être qui pense, 
mais parce qu’il est un être qui sent. Mais précisément parce que 
la bonté naturelle repose sur un sentiment, elle est soumise à une 
exception importante. La pitié, comme toutes les autres passions, est 
issue de l’amour de soi, et celui-ci se resserre et revient dans ses 
premières bornes lorsque l’homme est placé dans une situation où 
son bien et sa conservation entrent en conflit avec ceux d’un autre. 

Si Rousseau dit l’homme naturellement bon, c’est parce que 
l’état de nature tel qu’il le décrit dans son Discours sur l’inégalité 
est précisément celui où « la conservation de chacun s’avère la 
moins préjudiciable à celle d’autrui15 ». Comme l’imagination et 
l’entendement de l’homme naturel ne pouvaient qu’y être fort bornés, 
ses désirs devaient se limiter à ce qui était nécessaire à la satisfaction 
de ses besoins physiques. Or ces besoins pouvaient très aisément être 
satisfaits par les forces propres de chacun. Les désirs, les besoins et 
les facultés de l’homme naturel étant tout à fait équilibrés, il devait 
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jouir, dans l’état de nature, d’une formidable indépendance. Le bien 
de l’un ne devait entrer en conflit avec celui de l’autre que rarement 
et sporadiquement, laissant à la pitié la possibilité de se déployer et 
de réguler ses actions.

En résumé, voir la pitié comme une passion issue de l’amour de 
soi implique de la comprendre comme intimement liée à la manière 
dont les intérêts se croisent ou non. Et découvrir que la condition 
originelle de l’homme en fut une d’indépendance n’est autre chose 
que de découvrir qu’il fut originellement bon16.

Mais l’homme civilisé est méchant, « une triste et continuelle 
expérience nous dispense de la preuve17 ». Tout l’intérêt de la 
déconstruction psychologique opérée par Rousseau repose dans la 
découverte que notre méchanceté a une origine, une origine sociale 
et politique. Plus précisément, la méchanceté prend racine dans la 
dépendance mutuelle des hommes.

Tant que les hommes (…) ne s’appliquèrent qu’à des ouvrages 
qu’un seul pouvait faire, et qu’à des arts qui n’avaient pas 
besoin du concours de plusieurs mains, ils vécurent libres, 
sains, bons et heureux autant qu’ils pouvaient l’être par leur 
Nature, et continuèrent à jouir entre eux des douceurs d’un 
commerce indépendant : mais dès l’instant qu’un homme 
eut besoin du secours d’un autre; dès qu’on s’aperçut qu’il 
était utile à un seul d’avoir des provisions pour deux, l’égalité 
disparut, la propriété s’introduisit, le travail devint nécessaire, 
et les vastes forêts se changèrent en des campagnes riantes 
qu’il fallut arroser de la sueur des hommes, et dans lesquelles 
on vit bientôt l’esclavage et la misère germer et croître avec 
les moissons18. 

La véritable Chute de l’humanité est l’instant où « un homme 
eut besoin du secours d’un autre », c’est-à-dire le moment où 
l’indépendance fut rompue pour faire place à la dépendance 
mutuelle. Ce bouleversement de la condition humaine est le fruit 
de la chaîne des conséquences et des effets qui suit l’invention de 
deux arts : l’agriculture et la métallurgie. « Pour le Poète, c’est l’or 
et l’argent, mais pour le Philosophe ce sont le fer et le blé qui ont 
civilisé les hommes, et perdu le genre humain19 ». La pratique de 
ces deux arts engendre d’une part la spécialisation des tâches, tandis 



Phares  205

La place de la volonté générale dans la philosophie politique 
de Jean-Jacques Rousseau

que, de l’autre, elle donne naissance à la propriété, qui elle-même 
entraîne l’apparition de l’inégalité des conditions. Dès lors, une 
multitude de nouveaux besoins assujettissent les hommes les uns 
aux autres : « riche, il a besoin de leurs services, pauvre, il a besoin 
de leurs secours, et la médiocrité ne le met point en état de se passer 
d’eux20 ». Pour veiller à son bien, l’homme doit sans cesse chercher à 
intéresser son semblable à son sort, alors même que celui-ci est aussi 
premièrement intéressé à son propre bien. C’est ceci précisément qui 
constitue, aux yeux de Rousseau, la source de nos malheurs et de 
notre méchanceté : dans les relations humaines, il n’y a en effet rien 
de pis que « de se voir à la discrétion de l’autre21 ».

La thèse est surprenante. Elle détonne, voire s’oppose de manière 
radicale aux courants intellectuels contemporains de Rousseau. 
Les penseurs libéraux22 regardaient comme des chefs-d’œuvre de 
politique tous les liens qui resserrent entre les hommes les nœuds de 
la société par l’intérêt personnel, ceux que génèrent par exemple les 
arts, les sciences, le commerce ou encore le luxe. Ils concevaient la 
dépendance étroite qui lie les hommes comme leur fournissant des 
besoins réciproques et des intérêts communs, de sorte que chacun 
d’eux soit obligé de concourir au bonheur des autres pour pouvoir 
faire le sien. La dépendance mutuelle permettait à leurs yeux de tirer 
la sociabilité de l’égoïsme même des hommes. 

Rousseau reproche à ces écrivains de présenter ces idées sous 
un jour favorable et trompeur. Pour avancer ces thèses, il faut taire 
toutes les rivalités, les concurrences et les conflits que font naître le 
croisement des intérêts et l’exacerbation presque illimitée de désirs 
qui ne peuvent être satisfaits, pour ainsi dire, qu’en mettant les bras 
des autres au bout des siens23. En fait, Rousseau tient responsable 
la dépendance personnelle d’un changement radical dans la nature 
même de nos relations, un changement qu’il découvre à l’aide de 
ses idées sur notre psychologie. Rappelons-le, il conçoit nos liens 
sociaux les plus sains et les plus véritables, ceux de l’affection 
mutuelle, comme issus de la pitié. Leur existence est conditionnelle 
à la sienne. Or puisque la pitié est issue de l’amour de soi, son action 
dépend de la manière dont les intérêts se croisent ou non, entrent en 
conflit ou s’harmonisent. Et comme pour Rousseau  la dépendance 
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personnelle génère infailliblement d’innombrables oppositions 
d’intérêts, il s’ensuit que les liens qui ont pour fondement la 
dépendance et ceux qui ont pour fondement l’affection mutuelle sont 
à ses yeux incompatibles, voire antagoniques. « On ne peut resserrer 
un de ces liens que l’autre ne se relâche d’autant24 », dit-il en note de 
bas de page dans la préface de son Narcisse. 

En d’autres mots, la dépendance personnelle rend l’existence 
d’une réelle sociabilité impossible. Les hommes qui lui sont soumis 
ne voient plus en l’autre leur semblable, ils voient en lui un rival ou un 
outil, et l’identification primitive qui rendait possible la pitié est par 
là rompue25. Les nouvelles relations que suscite la dépendance n’ont 
aucune dimension affective, elles ne sont régies que par un égoïsme 
pur. Quant au calcul rationnel de notre intérêt, il ne saurait engendrer 
une sociabilité vraie, et ce, parce qu’il n’y a point de profit si légitime 
qui ne soit surpassé par celui qu’on peut faire illégitimement26. Si 
l’on sait s’assurer de l’impunité, le tort fait au prochain est toujours 
plus lucratif qu’un commerce équitable où chacun est satisfait de ce 
qu’il obtient.

On comprendra mieux la raison pour laquelle Rousseau dénonce 
avec tant de vigueur la civilisation en soulignant le fait que, pour lui, 
l’invention de l’État n’est que l’extension de cette logique. Celui-ci, 
en effet, s’avère à ses yeux le résultat d’une gigantesque tromperie 
par lesquelles les riches s’assurèrent cette impunité, cet anneau de 
Gygès, en parvenant à faire croire à ceux dont ils avaient besoin, les 
pauvres, qu’ils se rendraient s’ils les servaient27. Plus précisément, 
en faisant miroiter dans l’établissement de l’État un bien apparent 
– défendre la vie, la liberté et les possessions de tous28 – ceux-ci 
réussirent à employer en leur faveur les forces mêmes de ceux qui 
les menaçaient. Ce mot de « justice », qui enveloppe d’une aura 
dorée le pouvoir de pratiquement tous les dirigeants, ne serait ainsi 
qu’un leurre servant trop souvent à rendre apparemment légitime 
la plus odieuse exploitation. « Decipimur specie recti », écrit-il au 
tout début de son Discours sur les sciences et les arts, c’est-à-dire : 
« nous sommes abusés par l’apparence du bien29 ».

De manière générale, on pourrait dire qu’une profonde 
contradiction caractérise la vie des hommes de la plupart30 des 
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sociétés de l’Histoire, une contradiction à deux volets, car elle 
est à la fois sociale et personnelle, extérieure et intérieure. D’une 
part, plus le besoin rapproche les hommes, moins ils sont capables 
d’une sociabilité saine ; plus ils sont ennemis, moins ils peuvent se 
passer les uns des autres. Il émerge de cette contradiction injustices 
et oppression, discordes internes silencieuses ou violentes, qui 
métamorphosent l’État tôt ou tard en tyrannie. D’autre part, les 
hommes vivent dans une situation « où la raison de chaque particulier 
lui dicte des maximes directement contraires à celles que la raison 
publique prêche au corps de la société31 », où leurs penchants les 
poussent dans une direction et leurs devoirs dans une autre, où la voix 
de nature en eux les incite à se préférer à tous les autres alors que celle 
des institutions exige d’eux qu’ils préfèrent le corps social entier à 
leur petite personne. Les sociétés fondées sur la contradiction de la 
dépendance personnelle produisent des hommes dont l’intériorité est 
partagée entre deux routes opposées. « Donnez [l’homme] tout entier 
à l’État ou laissez-le tout entier à lui-même, mais si vous partagez 
son cœur vous le déchirez32 ». 

La solution politique de Rousseau vise ainsi à régler, par de 
nouvelles associations, le vice interne de l’association en général, 
à trouver un certain agencement de nos relations qui empêcherait 
cette double contradiction engendrée par la dépendance personnelle 
d’apparaître. Plus précisément, elle consiste à faire naître des 
associations qui soient plus que des agrégats de parties distinctes 
et rivales, à unir réellement les hommes en faisant d’eux des êtres 
authentiquement sociaux, civils jusque dans leur nature, citoyens 
jusque dans leurs inclinations, des êtres uns, bons et heureux. 
Ainsi conçoit-il l’objet de la recherche de tout homme politique 
authentique33.

La tâche peut paraître d’une difficulté insurmontable, car, selon 
ses propres formulations, il faut, pour l’accomplir, enchaîner les 
volontés des hommes « de leur propre aveu », faire « qu’ils obéissent 
et que personne ne commande, qu’ils servent et n’aient point de 
maître34 ». Il faut trouver « une forme d’association qui défende et 
protège de toute la force commune la personne et les biens de chaque 
associé, et par laquelle chacun s’unissant à tous n’obéisse pourtant 
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qu’à lui-même et reste aussi libre qu’auparavant35 ». Bref, il faut 
substituer au règne de l’homme le règne de la loi36. Or Rousseau 
souligne qu’on ne peut proprement appeler loi qu’une déclaration 
publique et solennelle de la volonté générale37. Pour supprimer la 
contradiction de la dépendance personnelle, il faut donc rendre 
souveraine de l’association politique la volonté générale. 

Supprimer la contradiction de la dépendance personnelle, tel 
paraît être le rôle, la fonction que Rousseau réserve à la volonté 
générale. C’est une fonction double, pour ainsi dire, parce que, 
rappelons-le, la contradiction de la dépendance personnelle a deux 
volets : elle génère d’une part troubles politiques, injustices et 
oppression, tandis que de l’autre elle divise l’âme humaine et est 
responsable de ses vices. Les grands problèmes auxquels ont essayé 
de répondre les philosophes politiques modernes (assurer la paix 
sociale et la sécurité de l’individu) comme ceux auxquels se sont 
attaqués les philosophes politiques anciens (produire le bonheur 
et l’excellence de l’âme) ne sont pas deux problèmes séparés, ils 
constituent selon Rousseau les deux faces d’une seule et même 
médaille. Aussi la souveraineté de la volonté générale est à ses 
yeux une solution globale, qui répond à la fois aux fins inférieures 
et  aux fins  supérieures de  la politique,  aux visées hobbesiennes et 
platoniciennes, à la santé du corps comme à celle de l’âme38.

Qu’est-ce que la volonté générale ?
Les déclarations de Rousseau sur la volonté générale peuvent 

paraître étranges à tout lecteur qui connaît la manière dont il a 
précédemment caractérisé le cœur des hommes civilisés. Nous 
tâcherons de montrer qu’il ne tombe pourtant pas dans d’irrésolubles 
contradictions. « Toutes mes idées se tiennent », plaide-t-il, « mais 
je ne saurais les exposer toutes à la fois39 ». Un certain effort de 
reconstitution s’avère donc nécessaire pour comprendre ses idées sur 
la volonté générale. 

La manière dont Rousseau traite de la volonté générale a 
quelque chose d’une description sociologique. Dans son Discours 
sur l’économie politique, il demande à son lecteur d’examiner la 
dynamique que suivent les délibérations en général : « vous verrez 
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que la volonté générale est toujours pour le bien commun40 ». De 
même, dans le Contrat Social,  il  affirme  que  «  tant  que  plusieurs 
hommes réunis se considèrent comme un seul corps, ils n’ont qu’une 
seule volonté, qui se rapporte à la commune conservation, et au bien-
être général41 ». Rousseau décrit la volonté générale non comme un 
quelconque idéal, mais comme une réalité concrète. Il observe que les 
quelques associations qui fonctionnent, même celles qui réunissent 
les pires fripons, mêmes celles, aux vues particulières, qui se forment 
au détriment du corps politique dans son ensemble, prennent de 
manière plus ou moins confuse et tacite cette volonté générale pour 
maîtresse. C’est ainsi que « les brigands mêmes, qui sont les ennemis 
de la vertu dans la grande société, en adorent le simulacre dans leurs 
cavernes42 ». Ainsi, bien que nous acceptions et faisions nôtre l’idée 
de Melzer43 selon laquelle la volonté générale aurait pour fonction de 
satisfaire nos besoins pratiques les plus grands,  cette seule remarque 
devrait nous empêcher de considérer comme lui la volonté générale 
comme un produit artificiel du pacte social. Ce que produit l’artifice 
du pacte social, c’est plutôt la souveraineté de cette volonté.

La volonté générale est un fruit de l’égoïsme humain. L’amour 
que nous nous portons nous intéresse naturellement à notre 
conservation et à notre bien-être ; par suite du même sentiment, 
nous aimons ce qui nous conserve, nous aimons « ce qui semble 
étendre ou affermir notre existence44 ». La volonté, selon Rousseau, 
tend toujours au bien de l’être qui veut45. Lorsque les hommes se 
considèrent en corps, lorsqu’ils se voient comme partie d’un tout uni 
par un même intérêt, ils veulent naturellement que se concrétise cet 
intérêt qu’ils partagent46, ce qui ne signifie rien de plus qu’ils veulent 
ensemble que prospère le corps dont ils font partie. 

On dit que cette volonté est générale non seulement parce 
qu’elle est partagée par tous les membres du corps, mais aussi parce 
qu’elle vise la réalisation d’un bien commun, parce qu’elle tend à « la 
conservation et au bien-être du tout et de chaque partie47 ». Rousseau 
va même jusqu’à dire que la volonté générale est celle du corps social 
lui-même, la volonté de la personne morale formée par l’association. 
La volonté générale, dans son essence, est cette volonté qui part « de 
tous pour s’appliquer à tous48 ».
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Si la position de Rousseau peut sembler difficilement défendable, 
c’est parce qu’on le lit souvent avec la prémisse qu’un homme ne 
peut avoir qu’une seule volonté à la fois, tendue vers un seul objet. 
Or ce n’est pas ce que pense Rousseau. « En effet chaque individu 
peut comme homme avoir une volonté particulière dissemblable 
à la volonté générale qu’il a comme Citoyen49 ». Nous voulons ce 
qui nous semble dans notre intérêt, et nous pouvons parfaitement 
avoir plusieurs intérêts distincts et contradictoires. Notre intérêt 
particulier peut nous parler tout autrement que l’intérêt commun. En 
d’autres mots, la multiplicité de nos intérêts crée la multiplicité de 
nos volontés, et lorsque nos différents intérêts se contredisent, nos 
différentes volontés le font aussi : « Chacun, détachant son intérêt 
de l’intérêt commun, voit bien qu’il ne peut l’en séparer tout à fait, 
mais sa part du mal public ne lui paraît rien auprès du bien exclusif 
qu’il prétend s’approprier. Ce bien particulier excepté, il veut le bien 
général pour son propre intérêt tout aussi fortement qu’aucun autre. 
Même en vendant son suffrage à prix d’argent il n’éteint pas en lui 
la volonté générale, il l’élude50 ». Bien qu’elle soit naturellement la 
plus faible des volontés qui nous habitent, la volonté générale reste 
« la volonté constante de tous les membres de l’État51 », et ce, parce 
que tous les membres de l’État ont un intérêt commun et permanent à 
en faire partie. Cet intérêt, nous l’avons dit, s’avère d’assurer, d’une 
part, leur vie, leurs biens et leur liberté, et, d’autre part, leur bonheur 
et leur bonté. 

Comme le lien social ne saurait pour Rousseau se nouer qu’autour 
de l’intérêt commun, la volonté générale seule peut diriger les forces 
de l’État selon la fin de son institution52. L’art de l’habile politique 
consiste ainsi à rendre souveraine cette volonté générale, à assurer la 
domination de cette volonté sur les autres, voire à fondre les autres 
en elle. C’est ce que Rousseau entend produire par la formulation du 
pacte social, dont il synthétise de manière extrêmement condensée le 
contenu comme suit : « Chacun de nous met en commun sa personne 
et toute sa puissance sous la suprême direction de la volonté 
générale; et nous recevons en corps chaque membre comme partie 
indivisible du tout53 ». Étudions tout ce qu’implique cette formule.

Le pacte social se produit en vertu d’une aliénation totale 
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de chaque associé avec tous ses droits à toute la communauté. Il 
engendre un corps moral et collectif qui a son propre moi, qu’on 
nomme république, corps politique, cité, etc. C’est ce corps entier 
qui peut être appelé État, et lorsque celui-ci se prononce sur sa 
volonté, il exerce sa souveraineté. En effet, l’acte d’association 
renferme un engagement réciproque du public avec les particuliers : 
« chaque individu, contractant, pour ainsi dire, avec lui-même, se 
trouve engagé sous un double rapport; savoir, comme membre du 
Souverain envers les particuliers, et comme membre de l’État envers 
le Souverain54 ». Le cœur du projet de Rousseau est d’accorder 
l’obéissance et la liberté; ces mots de « Souverain » et de « Sujet » 
sont pour lui des « corrélations identiques », ils se réunissent dans 
celui de « Citoyen ».

Chaque contractant s’engage à obéir aux décisions qu’il a prises 
de concert avec tous les autres à propos des règles devant diriger 
l’ensemble. Il est ainsi au plus haut point citoyen, et il n’obéit ainsi, 
en un sens, qu’à lui-même. Lorsqu’il obéit aux lois qu’ont érigées 
ses aïeux, avec l’aide, bien sûr, d’un sage « Législateur », il n’obéit 
techniquement encore qu’à un des registres de sa volonté, car il a le 
pouvoir de les abroger. Le pacte social inaugure par là l’existence 
d’une entité au plus haut point autonome, qui ne s’organise en 
fonction de rien d’antérieur, de supérieur ou de transcendant à sa 
volonté. Cette autonomie est synonyme de liberté, car la liberté 
s’avère « l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite55 ».

Rien ne limite le pouvoir législatif du souverain. Rien, sauf 
la condition de possibilité de l’existence du souverain, ce qui rend 
possible l’union parfaite des parties, c’est-à-dire « l’aliénation totale 
de chaque associé avec tous ses droits à toute la communauté56 ». 
Celle-ci ne signifie pas qu’il perd tout droit en entrant en communauté, 
mais plutôt qu’il accepte que ceux-ci soient entièrement déterminés57 
par un souverain composé de l’ensemble des citoyens, et dont les 
décisions touchent également chacun d’eux. L’aliénation suppose 
en fait une si grande égalité que dans cette institution, «  chacun se 
soumet nécessairement aux conditions qu’il impose aux autres58 ». 
On ne garde de droit sur son associé que celui que l’on cède sur 
soi-même. Autrement dit, l’aliénation qui engendre le pouvoir 
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souverain implique une si stricte égalité de convention et de droit 
pour chacun des contractants que les décisions de ce pouvoir ne 
peuvent toucher personne en particulier, elles obligent au contraire 
toute la communauté à la fois. Ce qui rend possible l’existence du 
souverain limite son pouvoir à n’embrasser que le corps entier de 
la nation59. Lorsque les citoyens réunis « en corps » constituent le 
souverain, ils reçoivent « chaque membre comme partie indivisible 
du tout60 ». La volonté qui règne sous ces conditions est dès lors 
réellement générale, elle part « de tous pour s’appliquer à tous61 ». 

Cet artifice place l’homme sous le règne de la loi. « Quand tout 
le peuple statue sur tout le peuple il ne considère que lui-même, et 
s’il se forme alors un rapport, c’est de l’objet entier sous un point de 
vue à l’objet entier sous un autre point de vue, sans aucune division 
du tout. Alors la matière sur laquelle on statue est générale comme 
la volonté qui la statue. C’est cet acte que j’appelle une loi62 ». La 
loi, d’une part, n’a jamais affaire à du singulier, à du particulier. Elle 
considère les actions par leur genre ou leur espèce, et s’applique 
uniformément à tout le corps de la nation. D’autre part, la loi n’a 
jamais non plus affaire à de l’étranger. Elle est l’instrument par 
lequel le tout s’autodétermine.

Nous avons précédemment vu que Rousseau plaçait de grands 
espoirs dans le règne de la loi. Il supprimerait la double contradiction 
de la vie en société, et répondrait aux fins inférieures et supérieures 
de la politique. S’il en est ainsi, c’est parce que la loi n’est possible 
qu’en vertu de cette aliénation qui, donnant chaque citoyen à la 
Patrie, « le garantit de toute dépendance personnelle63 ». Le règne 
de la loi n’est plus le règne de l’homme, il ouvre une ère où chaque 
citoyen est dans une « parfaite indépendance de tous les autres, et 
dans une excessive dépendance de la cité64 ». 

Cette nouvelle dépendance possède des caractéristiques 
extraordinairement différentes de la dépendance personnelle. Obéir 
à un maître, c’est obéir à une volonté qui utilise nos propres forces 
pour son intérêt exclusif. Lorsqu’il nous juge, il juge ce qui n’est 
pas lui-même, ce qui lui est étranger, et n’est donc guidé par aucun 
vrai motif d’équité65. Tout autre est l’obéissance du citoyen à la 
communauté dont il fait partie intégrante :
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Pourquoi la volonté générale est-elle toujours droite, et 
pourquoi tous veulent-ils le bonheur de chacun d’eux, si ce 
n’est parce qu’il n’y a personne qui ne s’approprie ce mot 
chacun, et qui ne songe à lui-même en votant pour tous ? Ce 
qui prouve que l’égalité de droit et la notion de justice qu’elle 
produit dérivent de la préférence que chacun se donne et par 
conséquent de la nature de l’homme66.

La  grande  confiance  que  Rousseau  accorde  à  l’infaillibilité 
morale de la volonté générale est basée sur une hypothèse qui 
possède pour lui l’évidence des axiomes d’Euclide : chacun s’aime. 
L’égalité conventionnelle qu’entraine l’aliénation place chacun dans 
la position où lorsqu’il doit légiférer, penser à tous les autres revient 
forcément à penser à lui-même. Égaux devant la loi, les citoyens 
sont semblables par leur condition. Cela réduit considérablement le 
champ des décisions que peut rationnellement prendre le souverain, 
et offre à chaque contractant une garantie solide pour sa sécurité : 
« un particulier ne saurait être lésé directement par le souverain qu’ils 
ne le soient tous, ce qui ne se peut, puisque ce serait vouloir se faire 
du mal à soi-même67 ». Nul n’a donc intérêt à rendre la condition 
de citoyen onéreuse aux autres ; travailler pour autrui dans l’acte de 
légiférer, c’est simultanément travailler pour soi-même. 

Lors de l’exercice de la souveraineté, chaque citoyen ne peut 
que voir dans le sort de tous les autres se jouer le sien, il s’approprie 
en secret le mot chacun, il se voit dans tous les autres. En cela, on 
pourrait voir dans le règne de la volonté générale une sorte de substitut 
légal de la pitié. Celle-ci nécessitait en effet, pour se déployer, que 
l’on s’identifie avec l’autre, que l’on se figure les maux dont il souffre 
comme pouvant aussi être les nôtres68. En proposant d’identifier69 
la règle du juge et celle de la partie en politique, Rousseau caresse 
le projet de rétablir la bonté de l’homme sur des fondements 
complètement différents70. Ces fondements lui paraissent efficaces, 
car ils canalisent les forces de notre passion la plus profonde ; en 
calquant le fonctionnement psychologique de ce qui produit nos 
comportements  sociaux  les  plus  sains,  la  pitié,  l’artifice  politique 
imaginé par Rousseau donne à la vertu et à l’amour des bonnes lois 
l’énergie de l’amour de soi. 
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Conclusion
Au terme de cette analyse, il nous est à présent possible de 

dégager une interprétation satisfaisante du concept de volonté 
générale. La volonté générale procède chez Rousseau de l’amour que 
chacun se porte ; elle est l’une des multiples voix par lesquelles cet 
amour parle, et peut-être la seule qui, si l’on consentait à lui obéir, 
pourrait donner naissance à des rapports sociaux sains. La volonté 
générale, en effet, ne saurait vouloir que ce que tous veulent, ne 
saurait ordonner que ce que tous veulent bien s’imposer.

Les termes du pacte social imaginé par Rousseau cherchent à 
isoler et consolider sa voix pour donner à celle-ci une expression 
politique, ou, autrement dit, pour que les lois de l’État puissent 
être écrites sous sa dictée. En forçant la nature, l’égalité artificielle 
instaurée par le pacte social permettrait de trouver dans la liberté, 
c’est-à-dire dans l’autonomie politique, le moyen de pousser 
l’amour de soi de chaque contractant à se généraliser et à embrasser 
l’ensemble du corps social, car elle place le citoyen qui exerce son 
pouvoir législatif dans une situation où il est contraint de lier le 
sort de chacun au sien. Le mécanisme de la pitié naturelle est ainsi 
reproduit dans un contexte radicalement antinaturel. 

La souveraineté de la volonté générale fait donc office, dans la 
philosophie de Rousseau, de substitut artificiel à l’action de la pitié 
naturelle, et permet de fonder sur un sentiment certain, l’amour de 
soi, des rapports sociaux sains, exempts des maux qui découlent 
inévitablement de la dépendance ou de la soumission d’un homme 
à un autre, rapports sociaux où devoirs et penchants n’entrent plus 
en contradiction. Rousseau croit ainsi détenir, dans sa théorie de la 
souveraineté de la volonté générale, un fondement solide sur lequel 
bâtir une société morale. 

Certaines lectures contemporaines de Rousseau, comme celle 
de Simone Goyard Fabre, présentent sa pensée politique comme 
une forme de « normativisme critique ». Selon cette interprétation, 
« l’État du contrat n’est pas le modèle ou l’archétype que la tâche 
des États modernes serait de réaliser afin de pouvoir échapper à la 
crise sociale et morale qui les mine. Il est un Idéal pur dont la valeur 
universelle réside en sa forme éternitaire71 ». Le pacte social serait 
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une simple « Idée de la raison », sans laquelle il ne serait pas possible, 
comme l’écrit Ernst Cassirer, de penser « la pure éthique de la loi72 ». 
Ces lectures donnent à Rousseau le visage d’un philosophe intéressé 
par la seule spéculation, qui aurait compris l’abîme infranchissable 
entre la force et la justice, entre le fait politique et la légitimité73. 
Elles lui font prendre le visage d’un penseur qui aurait esquissé une 
condition humaine à jamais écartelée entre sa misère et le souvenir 
d’un bonheur originel perdu.

Cette lecture très répandue se révèle fortement problématique, 
car voulant voir en Rousseau un visionnaire qui aurait exploré 
d’avance le domaine du transcendantal, c’est en quelque sorte 
l’interpréter à rebours, c’est oublier de voir en lui un héritier chez qui 
se croisent et s’embrassent les influences de la philosophie politique 
antique et celle de la modernité libérale. 

De l’enseignement de Platon et d’Aristote, Rousseau retient 
la manière dont sont irrémédiablement liés, d’une part, la forme 
politique dans laquelle se déploie toute existence individuelle, et, 
d’autre part, les opinions et les mœurs qui structurent l’horizon où la 
sensibilité et la pensée se meuvent. Méditant, s’appropriant leurs idées 
et leur donnant une forme nouvelle, il écrit, dans ses Confessions, 
qu’il avait « vu que tout tenait radicalement à la politique, et que, 
de quelque façon qu’on s’y prit, aucun peuple ne serait jamais que 
ce que la nature de son gouvernement le ferait être74 ». Rousseau 
irrigue sa propre modernité à même de très anciennes sources. Si 
à la fois les maux et les vices des hommes trouvent leur origine 
et leur fondement dans les mauvaises institutions politiques par 
lesquelles ils sont gouvernés75, alors l’idée d’une solution globale 
aux problèmes humains peut être conçue, et cette solution prend 
racine dans la politique.

De sa lecture de Machiavel, de Hobbes et de Locke, Rousseau 
retient un certain réalisme psychologique76 qui se conjugue avec un 
souci de l’efficacité. Le philosophe dit ainsi vouloir fonder son étude 
sur ce que sont effectivement les hommes : c’est-à-dire, selon lui, 
des êtres qui, par nature, s’aiment eux-mêmes avant toute chose. 
Cela  signifie  que  le  projet  du Contrat Social débutera par le rejet 
du revers de la main de toutes ces lois abstraites de morale qui 



Phares  216

Commentaires

prescrivent à l’homme « des devoirs dont il ne voit point la liaison 
avec sa constitution particulière77 » parce que celles-ci sont d’emblée 
inapplicables et inutiles78. En fait, la question de la validité théorique 
d’un modèle moral pour Rousseau ne peut entièrement être séparée 
de la question de son applicabilité dans la pratique79. C’est pour cette 
raison qu’il rejette les doctrines de la loi naturelle. S’il concède qu’il 
existe sans doute « une justice universelle émanée de la raison seule », 
il s’en désintéresse parce que, faute de sanction naturelle, « les lois 
de la justice sont vaines parmi les hommes80 ». Le souci de dégager la 
matière qu’il traite des spéculations vaines et inapplicables traverse 
ainsi tout le Contrat Social.

Rousseau cherche à asseoir la morale sur un socle solide, et 
ce, pour la rendre effective. Ce n’est pas le désespoir du divorce 
invincible entre l’idéal et la réalité qui anime la pensée et le coeur de 
Rousseau. Il ne faut pas confondre celui-ci avec la madame Bovary 
de Flaubert. Ce qui le conduit à tenter de marier nos devoirs et nos 
penchants, à vouloir assurer à la vertu et au dévouement toute la force 
de l’amour de soi, n’est-ce pas plutôt un éclatant scepticisme envers 
les possibilités les plus hautes et nobles de la nature humaine ?
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critique d’une expérience de pensée
Catherine rioux, Université Laval

1. Le dilemme de Dworkin pour les défenseurs de l’approche des 
capabilités

Au chapitre 7 de Sovereign Virtue, « Equality and Capability », 
Dworkin soutient que l’approche des capabilités d’Amartya Sen 
demeure ambigüe tant qu’elle ne détermine pas avec précision 
quelles sont les capabilités pertinentes du point de vue de la justice 
distributive. Selon Dworkin, le partisan de l’approche des capabilités 
qui souhaite éliminer cette ambiguïté se retrouve alors devant un 
dilemme : soit il se tournera vers les capabilités nous permettant 
d’assurer notre bien-être, et ainsi il défendra une forme d’égalité de 
bien-être, avec toutes les difficultés que cela peut entraîner, soit il se 
concentrera sur les capabilités qui nous permettent de réaliser nos 
plans de vie en tant qu’êtres rationnels, et donc il se fera l’avocat 
d’une forme d’égalité des ressources1.

Mais est-ce vrai que les capabilités ne constituent pas une 
« focalisation » possible pour faire état de l’égalité entre les 
individus ? Nous devons déterminer si la critique de Dworkin est 
fondée, car nous croyons que toute théorie égalitariste, comme le 
reconnaissent Dworkin et Sen, doit fournir une réponse satisfaisante 
à la question de « l’égalité de quoi2 ». Cela est nécessaire pour que 
la revendication égalitariste d’une considération égale pour tous 
s’exprime sur un plan quelconque et ne demeure pas lettre morte.

Pierik et Robeyns ont affirmé que l’on peut utiliser une expérience 
de pensée intitulée « Amy and Ben » pour montrer que, contrairement 
à ce que Dworkin avance, l’approche des capabilités diffère à la 
fois de l’égalité des ressources et de celle de bien-être. Nous allons 
tenter de prouver que cette expérience de pensée ne nous permet pas 
d’atteindre les résultats escomptés. En vérité, nous croyons qu’elle 
peut nous aider à distinguer l’approche des capabilités de l’égalité de 
bien-être3, mais pas de l’égalité des ressources dworkinienne. Cela 
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ne signifie pas qu’il soit impossible de différencier ces deux théories, 
mais seulement que les tentatives effectuées par Pierik et Robeyns, 
ainsi que celle, semblable, de Williams4, ne sont pas concluantes.

2. L’approche des capabilités vue par Sen 
Selon Sen, l’approche des capabilités doit nous permettre de 

déterminer quels sont les aspects du monde sur lesquels les théories 
politiques doivent se concentrer pour juger des inégalités et déterminer 
par-là si une société est juste. Toutefois, même si l’approche des 
capabilités propose ainsi une « base informationnelle » pour les 
théories de la justice, elle n’offre aucune recette spécifique à l’action 
publique. Elle ne détermine pas, à elle seule, comment utiliser 
l’information qu’elle rend disponible, car ce serait là la tâche d’une 
théorie de la justice achevée. Celle-ci prendrait position sur une règle 
distributive à adopter, ce que Sen, lui, n’a jamais fait5.

Les capabilités sont les opportunités ou les libertés réelles de 
réaliser des fonctionnements que nous avons des raisons de valoriser. 
Les fonctionnements désignent les accomplissements réels des 
individus, c’est-à-dire les états et les actions (« beings and doings »), 
que nous considérons comme constituant une vie proprement 
humaine. Selon Sen, les fonctionnements que les capabilités nous 
permettent d’atteindre sont centraux dans notre compréhension de 
nous-mêmes en tant qu’êtres humains, voire constitutifs de notre 
existence6. Ainsi, la gamme des capabilités est étendue : être bien 
nourri, ne pas mourir prématurément, pouvoir participer à la vie 
de la communauté et même être heureux peuvent toutes être des 
capabilités. Sen, contrairement à Nussbaum, n’a jamais voulu 
fournir une liste exhaustive de capabilités à favoriser. Comme nous 
le verrons, c’est qu’il considère qu’il est primordial d’éradiquer les 
injustices plutôt que de tenter de définir la justice parfaite. Il pense 
que ce but est mieux servi si l’ensemble des capabilités à prioriser 
dans une société et le poids que l’on accorde à chacune d’entre elles 
sont déterminés par le raisonnement public7.

Si Sen croit que les comparaisons interpersonnelles doivent 
être effectuées relativement aux capabilités des personnes et non 
pas à leurs fonctionnements, c’est à cause du caractère libéral de 
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l’approche des capabilités. Celle-ci ne veut pas faire la promotion 
d’une  conception  de  la  vie  bonne,  en  définissant  par  exemple 
l’atteinte de certains fonctionnements comme étant essentielle à la 
conduite d’une vie réussie. En nous tournant vers les capabilités, 
nous faisons preuve d’une considération égale quant aux conceptions 
du bien des individus et leur garantissons la liberté de poursuivre ce 
qu’ils peuvent valoriser8.

Lorsque nous comparons des individus entre eux sur la base des 
capabilités, nous nous concentrons sur leurs ensembles de capabilités, 
c’est-à-dire sur leurs aptitudes respectives à réaliser des combinaisons 
de fonctionnements valorisés. C’est que se garantir certaines libertés 
réelles peut impliquer de renoncer à certaines autres. Par exemple, 
une personne démunie peut devoir renoncer à sa capabilité de bien 
se nourrir pour maintenir celle d’être bien logée. Ainsi, même s’il est 
parfois utile de parler d’une seule capabilité, nous devons évaluer la 
capabilité globale d’un individu par les accomplissements combinés 
lui étant accessibles9.

3. Le retour à l’égalité des ressources
Nous allons maintenant montrer que l’objection de Dworkin 

voulant que l’approche des capabilités ne diffère pas de l’égalité des 
ressources est plausible et mérite que l’on s’y arrête10.

Les ressources désignent l’ensemble des biens qu’un agent 
rationnel peut utiliser pour poursuivre ses plans. Elles peuvent 
être soit externes ou sociales, telles que la richesse, soit internes 
ou personnelles, telles que les aptitudes physiques, les talents 
et le caractère. Dworkin s’inspire de Rawls en soutenant que la 
distribution des ressources doit être indifférente aux circonstances 
dans lesquelles les individus sont placés. Mais il croit aussi qu’elle 
doit demeurer sensible à leurs aspirations. Cette exigence est 
spécifiée par la distinction que fait Dworkin entre la personne et ses 
circonstances : alors que les talents, les habiletés naturelles, le genre, 
l’ethnie ou l’origine sociale ont trait aux circonstances des individus, 
car ils échappent largement au contrôle individuel, les différences 
d’ambitions et de goûts relèvent de la personne, qui s’identifie avec 
elles. Elles ne peuvent ainsi fonder des demandes de compensation11.
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Pour rendre le partage des ressources sensible aux préférences, 
Dworkin a recours au dispositif théorique de l’enchère. Celui-ci vise 
à montrer que nous pouvons mesurer les ressources dont dispose 
un individu, et donc faire des comparaisons interpersonnelles, en 
s’intéressant au montant que les autres seraient prêts à débourser 
pour se procurer ces ressources, dans un marché où chacun aurait 
un pouvoir d’achat égal12. L’enchère s’accompagne de différents 
mécanismes d’assurance hypothétique, qui eux, visent plutôt à 
rendre la répartition des ressources indifférente aux dotations 
naturelles. En effet, au cours de l’enchère hypothétique, les individus 
ont l’option de s’assurer contre la possibilité d’un manque de talent 
naturel et d’un handicap. Chacun contracte l’assurance pour les 
aptitudes naturelles derrière un « voile d’ignorance » plutôt mince, 
qui lui permet de connaître quels sont ses talents, mais pas ce qu’ils 
pourront lui rapporter sur le marché du travail. Chacun peut donc 
se procurer une assurance contre la possibilité d’avoir des talents 
qui ne lui rapporteraient pas beaucoup. Une fois le voile levé, si le 
niveau de revenu pour lequel un individu s’est assuré est plus élevé 
que les revenus que ses talents réels lui garantissent, il a droit à une 
compensation correspondante. Parce que Dworkin considère la 
différence entre les talents et les handicaps comme étant seulement 
une différence de degré, le mécanisme assurantiel hypothétique pour 
les handicaps est semblable à celui pour les aptitudes naturelles.

L’approche des capabilités s’est développée partiellement en 
réaction  devant  une  difficulté  de  l’égalité  des  ressources  et  plus 
particulièrement de l’égalitarisme rawlsien. Sen croyait que la théorie 
de Rawls ne parvenait pas à considérer l’impact profond de certaines 
différences individuelles dans les ressources personnelles sur les 
possibilités réelles dont disposent les individus. Or, Dworkin soutient 
que l’on peut possiblement vouloir s’éloigner de l’égalitarisme 
rawlsien pour cette raison, mais pas de sa théorie13. Les mécanismes 
assurantiels hypothétiques visent justement à mitiger les inégalités 
dans le domaine des ressources personnelles. Ils permettent 
d’augmenter le nombre de ressources externes de ceux qui sont 
désavantagés par la répartition des ressources personnelles14. Donc, 
de ce point de vue, l’égalité des ressources de Dworkin et l’approche 



Phares  223

Dworkin et l’approche des capabilités : critique d’une expérience de pensée

des capabilités chercheraient à produire les mêmes résultats.
Il demeure que, selon Sen, l’égalité des ressources ignorerait un 

fait crucial : différentes personnes ont différents degrés d’habileté à 
convertir des ressources en capabilités, soit en possibilités ou libertés 
réelles de réaliser des fonctionnements. Sen soutient que selon la 
capacité d’un individu à transformer les ressources, son ensemble de 
capabilités est plus ou moins grand. Ces différences interpersonnelles 
sont capturées par la notion de « facteur de conversion15 ». En fait, Sen 
identifie quatre sources principales de contingences provoquant des 
variations dans la conversion des ressources externes en possibilités : 
l’hétérogénéité personnelle (les différences individuelles, qu’elles 
soient physiques ou psychologiques), la diversité des environnements 
physiques, la variété des climats sociaux et les différences de 
perspectives relationnelles16. Dworkin concède que la théorie de Sen 
pourrait nous éveiller à des différences plus fines dans les ressources 
personnelles que la sienne. Par exemple, en se basant sur le facteur 
de conversion qu’est l’hétérogénéité personnelle, elle peut attirer 
notre attention sur les variations entre les métabolismes de base. 
Cependant, Dworkin ne voit pas là un point de divergence marquant 
avec sa théorie. Parce que le métabolisme d’un individu fait selon 
lui partie de ses ressources personnelles, l’égalité des ressources le 
considère, en principe, comme étant l’objet d’une préoccupation 
égalitariste17. La critique que fait Sen à l’égalité des ressources 
serait donc plus théorique que pratique, car dans les faits, sa théorie 
parviendrait aux mêmes conclusions que celle de Dworkin pour 
déterminer les désavantages individuels.

Lorsque nous définissons les capabilités pertinentes du point de 
vue de la justice comme étant celles qui s’accordent avec la hiérarchie 
de fonctionnements que chacun construit, selon sa conception de la 
vie bonne, l’ambiguïté de la théorie de Sen est éliminée. Mais alors, 
l’approche des capabilités devient presque indiscernable de l’égalité 
des ressources : les deux théories soutiennent que pour témoigner 
des inégalités sociales, il faut considérer les ressources personnelles 
et externes des individus, car elles permettent la poursuite de leurs 
objectifs et des « fonctionnements » qu’ils peuvent juger valables en 
tant qu’agents rationnels. Bref, les deux théories exposent le même 
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idéal, mais utilisent deux vocabulaires18.

4. L’identification à l’égalité de bien-être
Dworkin croit que si l’ambiguïté de la théorie de Sen n’est 

pas évacuée de la façon que nous venons de présenter, alors les 
capabilités à favoriser sont celles qui permettent d’accroître le bien-
être des individus. Selon Dworkin, l’égalité de bien-être affirme que 
les individus sont traités en tant qu’égaux lorsque les ressources sont 
transférées ou réparties entre eux jusqu’au moment où aucun transfert 
additionnel ne pourrait accroître leur égalité du point de vue du bien-
être. Dworkin examine plusieurs formes de l’égalité de bien-être, en 
commençant  par  celle  qui  est  définie  en  termes  de  réussite,  selon 
laquelle le bien-être d’une personne est en rapport avec sa réussite 
dans la satisfaction de ses préférences, jusqu’aux théories des états 
de conscience, qui conçoivent le bien-être comme dépendant d’états 
psychologiques tels que le plaisir. Dworkin avance des arguments 
distincts pour rejeter chacune de ces théories, mais son objection 
décisive à leur endroit est vraiment celle des goûts dispendieux19. Il 
pense que l’approche de Sen est aussi en proie à cette objection, car 
il prétend qu’elle fait des capabilités qui font la promotion de notre 
bien-être celles qui sont importantes.

La conviction de Dworkin que l’approche des capabilités est 
une égalité de bien-être déguisée paraît s’appuyer sur plusieurs 
passages de l’œuvre de Sen. Il est vrai qu’à diverses occasions, Sen 
semble avancer que c’est parce que les capabilités peuvent améliorer 
le bien-être des individus qu’elles constituent l’espace approprié 
pour déterminer leur désavantage relatif. Par exemple, dans un 
passage où il désigne sa théorie comme une alternative à l’économie 
du bien-être classique pour faire des comparaisons interpersonnelles, 
il écrit : « The ‘capability set’ can be seen as the overall freedom a 
person enjoys to pursue her well-being20 ». D’autres extraits, pris 
hors contexte, paraissent aussi donner raison à Dworkin : « the 
primary focus of the analysis of equality is on well-being, or on 
the freedom to achieve well-being21 ». Est-ce que ces affirmations 
peuvent réellement supporter le poids argumentatif que Dworkin 
voudrait leur attribuer ? Nous verrons s’il est vrai que, pour Sen, 
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les capabilités que l’on doit choisir pour témoigner des inégalités ne 
concernent que le bien-être des individus.

5. Amy et Ben
Nous avons montré que l’approche des capabilités peut paraître 

indiscernable de l’égalité des ressources, parce que toutes deux 
prescrivent d’accorder une importance particulière aux variations 
individuelles dans les ressources personnelles pour juger des 
avantages relatifs. Pour prouver que Dworkin a tort de prétendre que 
sa théorie et celle de Sen peuvent avoir les mêmes conséquences 
pratiques, Williams a imaginé l’expérience de pensée « Ann and 
Bob », qui a été critiquée par Dworkin, et ce, avec raison22. En 
réponse aux critiques de Dworkin, Pierik et Robeyns ont alors 
développé une nouvelle expérience de pensée, « Amy and Ben », qui 
sert mieux les intentions de Williams.

Amy et Ben sont des jumeaux qui ont des ressources personnelles 
et externes égales. Tous deux espèrent ardemment pouvoir fonder 
une famille. Il y a trois catégories de personnes dans leur société : le 
travailleur à la maison (qui est le principal responsable des travaux 
domestiques et de l’éducation des enfants), le co-parent (qui partage 
son temps entre le travail à la maison et le travail rémunéré et divise 
son travail domestique avec un autre co-parent) et le travailleur 
modèle (qui priorise le travail rémunéré et est déchargé de toute 
tâche domestique importante).

La moitié des hommes de la société d’Amy et Ben préfère être 
des co-parents, tandis que l’autre moitié des hommes aime mieux être 
des travailleurs modèles. La moitié des femmes, elle, est indifférente à 
l’idée d’être soit des travailleuses modèles, soit des co-parents, 40 % 
d’entre elles veulent être soit une co-parent, soit une travailleuse à la 
maison, et le 10 % restant préfèrent être des travailleuses modèles. 
Suivant cette distribution des préférences chez les individus de 
l’autre sexe, Ben a 40 % de chances d’être un travailleur modèle tout 
en pouvant se trouver une partenaire (qui elle sera une travailleuse à 
la maison), 60 % de chances d’être un co-parent et 10 % de chances 
d’être un travailleur à la maison. Amy n’a aucune chance de devenir 
une travailleuse modèle et de pouvoir à la fois trouver un partenaire, 
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50 % de chances de devenir une co-parent et 50 % de chances de 
devenir une travailleuse à la maison. Par conséquent, peu importe 
quelles sont les préférences respectives d’Amy et de Ben, l’ensemble 
de capabilités d’Amy est moins grand que celui de Ben. Amy n’a 
en effet aucune opportunité réelle d’être une travailleuse modèle et 
d’avoir des enfants, car aucun homme ne veut être un travailleur à la 
maison. Toutefois, elle ne peut prétendre qu’il y a inégalité entre elle 
et Ben ni dans l’espace des ressources ni dans celui du bien-être, car 
leurs dotations de bien-être et de ressources sont les mêmes.

6. Le jugement de la théorie non idéale
Selon nous, la possibilité qu’a l’approche des capabilités de 

relever le désavantage qui sépare Amy de Ben s’explique au moins 
en partie par le fait que la théorie de Sen est non idéale. Ce type de 
théories, parce qu’il vise à déterminer ce que la justice sociale requiert 
dans nos circonstances actuelles, peut formuler des jugements 
d’inégalité en prenant en considération aussi bien les différences 
dans les caractéristiques relationnelles et sociales des individus que 
le phénomène des préférences adaptatives.

La distinction entre théorie idéale et théorie non idéale a suscité 
un vif débat au cours des dernières années. Depuis Rawls, le terme 
« théorie idéale » décrit une sorte de théorie de la justice qui vise 
à identifier quels principes doivent guider le design des institutions 
sociales en se référant à des conditions contre-factuelles et idéalisées. 
Ces théories étudient la justice sociale en se basant sur des expériences 
de pensée, ou en adoptant des postulats sur les comportements des 
individus et sur les conditions sociales ou économiques de leur 
société. Les théories non idéales, elles, impliquent souvent l’adoption 
d’une approche comparative pour déterminer la justice relative de 
différents arrangements sociaux réalisables.

Contrairement à la théorie rawlsienne, l’approche des capabilités 
évite de postuler que les comportements individuels se conforment 
aux principes de justice23. Elle prend acte des attitudes individuelles 
pouvant être la source d’injustices. Sen explique effectivement que 
la variété des climats sociaux, qui englobe à la fois le fonctionnement 
des institutions sociales et les relations entre les membres d’une 
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communauté, constitue un facteur de conversion important des 
ressources en fonctionnements. Il désigne aussi les différences de 
perspectives relationnelles, qui sont les modes de comportements 
établis dans telle ou telle société, comme pouvant faire varier les 
ensembles de capabilités24. En nous référant à ces facteurs de 
conversion, nous voyons que dans la société d’Amy et de Ben, le 
comportement établi chez l’homme de ne pas être un travailleur à la 
maison et le climat social qui en découle limite la capabilité globale 
d’Amy.

Cette concentration de Sen sur l’impact des caractéristiques 
relationnelles et sociales sur les possibilités réelles des individus 
s’explique possiblement par sa préoccupation de longue date à 
éliminer les injustices que subissent les femmes. Sen considère 
qu’être libre de mener une carrière indépendante ou de se retrouver 
à des postes de direction font partie des multiples capabilités 
vers lesquelles nous devons nous tourner lorsque nous faisons la 
promotion de l’égalité des sexes et ce, en Occident aussi bien qu’en 
Afrique25.

En examinant cet intérêt pour la condition féminine, nous 
pouvons aussi voir plus clairement en quoi l’approche des capabilités 
s’éloigne de l’égalité de bien-être. Sen juge que l’égalité de bien-être 
se bute au problème des préférences adaptatives, qui jouent un rôle 
particulièrement important dans la privation relative dont souffrent 
les femmes. L’égalité de bien-être fonde ses évaluations des avantages 
individuels uniquement sur la satisfaction des préférences subjectives 
ou sur l’atteinte d’états psychologiques. À la différence du point 
de vue des capabilités, elle ne peut alors prendre en considération 
l’ajustement des désirs et des attentes des femmes de certaines 
sociétés à ce qu’elles jugent comme étant réalisable, adaptations qui 
ont un fort intérêt pratique26. De là, en revenant à l’exemple d’Amy 
et Ben, il est manifeste que l’approche des capabilités reconnaîtrait 
le désavantage d’Amy même si celle-ci jouissait d’un bien-être plus 
grand que Ben, car elle admet que les préférences d’Amy puissent 
s’être adaptées à l’impossibilité pour elle de devenir une travailleuse 
modèle.

Enfin, en faisant appel à la distinction entre liberté de bien-être 
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et liberté d’agentivité, que nous ne pouvons malheureusement pas 
approfondir beaucoup ici, nous pouvons cerner encore mieux la 
différence entre l’approche des capabilités et l’égalité de bien-être. 
Sen explique que les capabilités ne sont pas valorisées seulement 
dans la mesure où elles produisent du bien-être : la réalisation de 
notre propre bien-être fait partie de l’ensemble des objectifs que 
nous pouvons nous donner en tant qu’agents rationnels. Ainsi, pour 
identifier  les  avantages  individuels,  nous  nous  tournons  selon  le 
contexte soit vers la liberté d’agentivité, qui est la liberté d’atteindre 
tous les buts que nous pouvons nous fixer, soit vers la liberté de bien-
être, qui est la liberté de favoriser notre bien-être27. Par exemple, pour 
déterminer l’étendue de la privation d’un individu, lorsque celle-ci 
nécessite absolument une assistance étatique pour être éradiquée, 
la liberté de bien-être nous semble plus pertinente que la liberté 
d’agentivité. Par contre, une évaluation de la liberté d’agentivité 
nous permet aussi de porter des jugements politiques et moraux sur 
les sociétés où seulement certaines personnes ont l’opportunité de 
promouvoir l’ensemble des objectifs qu’elles peuvent se donner.

Parce que le bien-être peut être compris comme la satisfaction 
des préférences, advenant qu’Amy n’ait pas la préférence de devenir 
une travailleuse modèle, nous conclurons que la liberté réelle d’être 
une travailleuse modèle n’améliorera pas sa liberté de bien-être. 
Toutefois, nous pouvons tout de même penser que cette possibilité 
ferait progresser sa liberté d’agent, relativement à laquelle Ben est 
pour l’instant avantagé.

7. Les difficultés présumées de la théorie idéale
Williams  a  soutenu  qu’il  est  très  difficile  pour  Dworkin  de 

constater une inégalité lorsque lui sont présentés des exemples 
semblables à celui d’Amy et Ben28. C’est que les différences dans les 
ensembles de capabilités de ces individus découlent des ambitions 
individuelles des autres membres de leur société. En effet, si plus 
d’hommes voulaient être des travailleurs à la maison, Amy aurait 
la possibilité réelle d’être une travailleuse modèle et de fonder une 
famille. Williams, pour tenter de répondre au dilemme de Dworkin, 
s’est rapporté aux deux premiers chapitres de Sovereign Virtue, dans 



Phares  229

Dworkin et l’approche des capabilités : critique d’une expérience de pensée

lequel il est expliqué que la répartition des préférences au sein de 
la population ne peut être invoquée pour accuser la distribution des 
ressources d’être inégale, car on courrait alors le risque de revenir 
à l’égalité de bien-être29. L’égalité des ressources, contrairement à 
l’égalité de bien-être, postule que les gens doivent décider du genre 
de vie qu’ils veulent mener en étant conscients des coûts réels que 
leurs propres choix imposent aux autres. Ce postulat, qui souligne 
que les préférences relèvent du choix et non des circonstances, 
permet à Dworkin de soutenir que les individus qui développent des 
préférences dispendieuses n’ont pas droit à un surcroît de ressources, 
contrairement à ce que sont contraints d’admettre les défenseurs de 
l’égalité de bien-être.

Selon nous, l’interprétation qu’offre Williams de l’application 
possible de l’égalité des ressources au cas d’Amy et Ben est erronée, 
car elle passe sous silence le caractère idéal de la théorie de Dworkin. 
En nous tournant vers le chapitre 3 de Sovereign Virtue, dans 
lequel est exposé le corrélat non idéal de l’égalité des ressources, 
nous montrerons que cette dernière pourrait parvenir aux mêmes 
conclusions que l’approche des capabilités sur la situation d’Amy.

Dans les deux premiers chapitres de Sovereign Virtue, Dworkin 
tient pour acquis que les préférences des individus sont authentiques 
et indépendantes, c’est-à-dire qu’elles sont véritablement les leurs et 
qu’elles ne leur sont pas imposées par des préjugés. Cette supposition, 
caractéristique des théories politiques idéales, est nécessaire 
pour que l’enchère puisse entraîner une distribution équitable des 
ressources, qui respecte l’égalité morale des individus30. Une société 
dans laquelle les préférences sont authentiques et indépendantes 
est une société sans discrimination, sans préjugé et sans sexisme. 
Au niveau théorique idéal, il est donc vrai que l’on ne peut se dire 
victime d’injustice simplement sur la base de la répartition de ces 
préférences.

Cependant, l’exemple d’Amy et Ben ressemble le plus possible 
à un cas réel. Pierik et Robeyns ont bien vu qu’il fallait donc lui 
appliquer la théorie de l’accroissement de l’égalité du chapitre 3. 
Cependant, ils en ont tiré des conclusions à nuancer. Ils soutiennent, 
à tort, que dans le chapitre 3 de Sovereign Virtue, Dworkin ne nous a 
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fourni aucun outil pour penser l’inégalité entre Amy et Ben31.
Tout d’abord, pour savoir si Dworkin évaluerait la situation 

d’Amy et Ben de la même façon que Sen, c’est-à-dire comme 
présentant une inégalité dans la liberté réelle d’être un travailleur 
modèle, il faut connaître les idées de Dworkin sur la liberté. Elles 
sont elles aussi exposées au chapitre 3. Dworkin y définit la liberté 
négativement, comme l’ensemble des choix que l’on peut faire en 
étant libre de contraintes par la loi. Il explique que toute conception 
plausible de la liberté ne protège pas la liberté en tant que licence, 
c’est-à-dire en tant que capacité des individus de faire tout ce qu’ils 
souhaitent, et ce peu importe les conséquences pour les autres, mais 
identifie  un  ensemble  de  droits  distincts  à  des  garanties  légales 
particulières. Dworkin ne traite pas la liberté comme une ressource 
parmi d’autres à égaliser : il reconnaît que les garanties légales ne 
pourraient être mise aux enchères, parce qu’alors il ne serait pas 
intelligible de vouloir se procurer des ressources32. Parce qu’il faut 
préalablement connaître la façon dont il nous sera loisible d’utiliser 
des ressources avant de souhaiter nous les procurer, la liberté fait 
plutôt partie du contexte initial (ou contexte de postulats) de la vente 
aux enchères.

Parmi tous les contextes de liberté dans lesquels peut avoir 
lieu l’enchère, Dworkin explique que nous en choisissions un qui 
est conforme à la stratégie du pont, donc qui est apte à faire le pont 
entre l’idée égalitariste centrale de l’égalité de considération et l’idée 
voulant que cette égalité de traitement soit réalisée dans la vente aux 
enchères. Cette  stratégie  en  tête,  nous définissons un  ensemble de 
garanties juridiques et d’interdictions, selon lequel les individus sont 
juridiquement libres d’agir comme ils l’entendent, sauf lorsqu’il 
est nécessaire de limiter leurs libertés pour protéger la sûreté des 
personnes et des biens, ou pour corriger certaines imperfections 
du mécanisme de marché33. Les libertés fondamentales, comme la 
liberté d’expression, la liberté d’association, la liberté de conscience, 
le droit à la propriété et le droit à la sécurité juridique, constituent le 
contexte initial de l’enchère.

Dans le monde réel, certaines contraintes légales, qui ne 
coïncident pas avec celles constituant l’arrière-plan de la vente aux 
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enchères, peuvent miner la liberté des individus, qui connaissent 
alors un déficit de liberté. Celui-ci dépend de la mesure dans laquelle 
une interdiction empêche quelqu’un de faire ce qu’il serait capable 
de faire, rapportée à ce qu’il aurait pu réaliser s’il s’était trouvé dans 
la situation lui ayant été assignée dans le cadre d’une distribution 
idéale. L’objectif de la théorie non idéale de l’accroissement de 
l’égalité présentée au chapitre 3 est de réduire à la fois ce déficit et 
celui de ressources, qui est défini comme l’écart entre les ressources 
externes auxquelles une personne aurait droit dans une distribution 
égalitaire idéale et celles auxquelles elle a effectivement accès34.

Considérant la façon dont il définit la liberté, est-ce que Dworkin 
pourrait affirmer qu’Amy connaît un déficit de liberté relativement 
à la liberté d’être une travailleuse modèle, alors que Ben, lui, n’en 
connaît pas ? Avec ce que Dworkin explique au chapitre 3, il est 
vrai qu’il peut sembler difficile de savoir comment il traiterait du cas 
d’Amy et Ben. En effet, Dworkin paraît se concentrer exclusivement 
sur les libertés fondamentales et sur les libertés juridiques réelles, 
comme l’ont soulevé Pierik et Robeyns. Or, même en supposant 
que la liberté d’être une travailleuse modèle fasse partie du contexte 
initial de l’enchère, il demeure que ce n’est pas en raison du système 
légal qu’Amy est dépourvue de la possibilité de se prévaloir de 
cette liberté : c’est à cause de la distribution des préférences dans sa 
communauté.

Comme nous l’avons expliqué, l’authenticité et l’indépendance 
des préférences sont des postulats, au même titre que le système de 
libertés conforme à la stratégie du pont, que nous adoptons pour 
voir comment l’enchère fonctionnerait dans des conditions idéales. 
Lorsque nous retournons vers le monde réel, nous savons que ces 
postulats ne sont pas respectés. Ainsi, nous croyons que, tout comme 
Dworkin reconnaît que les libertés juridiques et les interdictions 
réelles auxquelles font face les individus peuvent différer de leurs 
libertés idéales, il sait que les préférences réelles des individus 
peuvent s’écarter des critères d’authenticité et d’indépendance et 
donc limiter leurs possibilités par rapport à celles dont ils jouiraient 
dans la situation idéale. Dworkin croit effectivement que l’égalité des 
ressources prescrit de mettre ceux qui sont victimes de préjugés dans 
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une situation aussi proche que possible de celle qu’ils occuperaient 
si les préjugés n’existaient pas35.

En réalité, bien que cela ne soit pas très explicite dans Sovereign 
Virtue, Dworkin argue dans « Sovereign Virtue Revisited » que la 
théorie de l’accroissement de l’égalité jugerait qu’il y a inégalité 
entre des individus comme Amy et Ben :

whatever difference now exists between the genders in their 
desires to combine a career with child care is very likely, at 
least in considerable part, the upshot of social expectations 
that are themselves the consequence of long-standing and 
unjust patterns of discrimination and stereotyping. As chapter 
3 explains, equality of resources presupposes a society free 
from such injustices and would therefore argue for just the 
remedial measures, including special child-care support for 
women at work, that Williams says a capability approach 
would support36.

Si nous croyons que, dans le contexte initial de l’enchère où il y 
a authenticité et indépendance des préférences, Amy aurait la 
possibilité réelle d’être une travailleuse modèle, et si nous croyons 
aussi que les préférences des membres de sa communauté ne sont 
pas indépendantes, car elles témoignent de préjugés sur les rôles 
que les femmes et les hommes doivent occuper, alors nous pouvons 
dire qu’Amy, contrairement à Ben, est désavantagée par rapport à la 
situation idéale et qu’elle subit une injustice. Pour Dworkin, il en va de 
même avec la possibilité qu’auraient les homosexuels de mener leur 
vie sexuelle privée comme ils l’entendent37. Si, à cause des préjugés, 
les homosexuels ne peuvent se prévaloir de cette possibilité, qui leur 
serait garantie dans le contexte idéal, alors ils sont traités de façon 
injuste. Bref, la théorie de l’accroissement de l’égalité est sensible 
à une multitude de caractéristiques du contexte des individus, y 
compris la distribution des préférences non indépendantes.

8. Conclusion
Selon nous, l’expérience de pensée de Pierik et de Robeyns met 

en lumière certaines différences entre l’approche des capabilités et 
l’égalité de bien-être. Alors qu’Amy et Ben sont égaux relativement 
au bien-être, l’approche des capabilités considère le climat social 
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et les perspectives relationnelles de la société d’Amy comme des 
facteurs de conversion qui empêchent celle-ci de transformer ses 
ressources en liberté réelle de mener une carrière de premier plan. 
L’approche des capabilités prétend que cette possibilité réelle relève 
de la liberté d’agent d’Amy, et pas toujours de sa liberté de bien-être, 
et s’intéresse à l’adaptabilité des préférences des femmes comme 
Amy. L’égalité des ressources de Dworkin, elle, postule l’authenticité 
et l’indépendance des préférences au niveau théorique idéal. Par 
contre, lorsqu’elle effectue une descente vers le monde réel, elle 
soutient que les opportunités des individus peuvent être limitées non 
seulement par leur système juridique, mais aussi par les préférences 
non indépendantes des membres de leur communauté.

Contrairement à ce que Williams, Pierik et Robeyns ont 
affirmé, nous avons essayé de montrer que l’égalité des ressources 
dworkinienne pourrait parvenir aux mêmes conclusions que 
l’approche des capabilités sur les inégalités qui séparent Amy de 
Ben. Elle aboutit en plus, comme l’a remarqué Dworkin, aux mêmes 
jugements que la théorie de Sen sur la situation des personnes dont 
les ressources personnelles sont inférieures à la moyenne, comme 
les handicapés. Par conséquent, au terme de cette brève exploration 
de la question de l’« égalité de quoi », nous ne sommes pas encore 
convaincu que l’approche des capabilités nous ouvre à un espace 
théorique complètement nouveau pour comparer les avantages 
individuels.
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Responsabilité collective en contexte 
d’inaction collective
marGaux ruellan, Université de Montréal

 Face à des enjeux internationaux comme la pauvreté dans le 
monde ou la détérioration de l’environnement, nous avons tendance 
à être totalement désemparés sur la marche à suivre. Devrions-
nous prendre en charge individuellement la responsabilité de 
ces problèmes ? Sommes-nous responsables de ne rien faire ? La 
question se pose également à une échelle plus réduite. De nombreuses 
personnes ont été choquées par le viol collectif survenu le 24 mai 
2001 dans un wagon d’un train pour Lille (France). En plus de 
l’atrocité inqualifiable du crime, il s’avérait choquant qu’aucun des 
64 passagers présents dans le wagon pendant l’événement n’ait réagi 
pour venir en aide à la jeune victime. Il serait légitime de blâmer 
le groupe de passagers pour son inaction car une action collective 
aurait pu empêcher le viol. Mais jusqu’où peuvent aller nos exigences 
morales ?
 La question que je poserai ici sera celle de savoir s’il est légitime 
de tenir un agrégat de personnes – ou une collection non structurée 
(CNS), c’est-à-dire un rassemblement spontané d’individus ne 
possédant a priori aucune structure ou caractéristiques collectives 
pour agir collectivement1 – pour moralement responsable de ne pas 
avoir agi pour empêcher un malheur d’arriver. Je ne discuterai pas 
dans cet essai de la pertinence de la notion de « responsabilité morale 
collective » en général. Je questionnerai en revanche la pertinence 
normative d’attribuer une responsabilité collective à des collections 
d’individus qui ne sont pas déjà formées ou structurées comme des 
groupes. J’entends la « responsabilité collective » comme le blâme ou 
l’éloge qu’on attribue à un collectif pour son action collective. Mon 
intuition de départ est qu’un léger changement des circonstances 
peut changer le statut moral d’une CNS : on passe d’un état de fait 
où le hasard rassemble des individus (par exemple, des passagers 
dans un train) à une situation d’obligation morale où les personnes 
rassemblées sont tenues d’agir en tant que groupe, sont sollicitées 



Phares  237

Responsabilité collective en contexte d’inaction collective

pour « faire groupe » (des passagers d’un train en présence d’un 
crime en train de se faire, par exemple). Dans quelles circonstances 
donc une collection non structurée d’individus a-t-elle l’obligation 
morale d’intervenir collectivement pour empêcher un méfait de se 
produire ? Et que gagne-t-on du point de vue normatif à tenir un 
collectif potentiel pour responsable de son inaction ?
 Ces questions se heurtent d’emblée à deux obstacles. 
Premièrement,  la  définition  traditionnelle  de  la  responsabilité 
collective – qui s’adresse à des collectifs déjà constitués comme des 
agents, ou présentant des caractéristiques objectives leur donnant 
la capacité a priori d’agir en tant que collectifs – semble aller à 
l’encontre de l’idée même qu’on puisse attribuer une responsabilité à 
un agrégat d’individus qui n’est pas un agent constitué, ou plutôt qui 
ne dispose d’aucune structure minimale qui le rend capable d’agir 
collectivement. Les membres d’une CNS ne partagent en effet aucun 
intérêt, but, volonté ou intention en commun qui leur permettraient 
d’agir et d’être responsables collectivement. Comme le montre Peter 
French2, les individus sont rassemblés à un moment et à un temps 
donnés (dans un train par exemple) parce qu’ils poursuivent leurs 
buts individuels. Pour lui, nous ne sommes en droit d’attribuer une 
responsabilité morale qu’aux corporations organisées, disposant 
d’une  hiérarchie  définissant  les  rôles  et  les  fonctions  de  chacun 
des membres, ayant des structures de décision, et qui sont donc de 
véritables agents capables de faire des choix responsables. Cependant 
d’autres auteurs ont plaidé pour un élargissement de l’attribution de 
la responsabilité morale collective aux groupes qui ne disposent pas 
d’une organisation interne, ni de structures décisionnelles formelles 
(Tracy Isaacs (2011)), ni même d’intention ou de volonté collective 
(Elizabeth Cripps (2011)), mais qui témoignent d’une orientation 
commune (but, objectif, croyance, intérêt, liens commun, etc.) liant 
les membres du groupe à une action collective. Certains parmi ces 
auteurs3 sont allés encore plus loin, et ont argumenté en faveur d’une 
attribution de responsabilité à des collections ou des agrégats pour 
leur inaction : une CNS aurait dû agir collectivement pour prévenir 
un tort, même si elle manque de structures collectives pour agir. Tous 
ces auteurs parviennent à un paradoxe qu’ils peinent à résoudre : 
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peut-on blâmer une collection pour son inaction, alors qu’elle ne 
disposait a priori d’aucun élément structurel lui donnant la capacité 
de décider collectivement d’une action ? Ne faut-il pas simplement 
blâmer les individus pour leur inaction individuelle ?
 Deuxièmement, une prescription morale fondée sur une 
potentialité hypothétique (la capacité potentielle à s’organiser) est-
elle pertinente du point de vue normatif ? Il apparaît en effet difficile 
de déceler si tel agrégat possède potentiellement, ou en puissance, 
les caractéristiques structurelles ou méthodologiques requises pour 
décider d’une action. Il apparaît encore plus difficile de savoir si ces 
potentielles caractéristiques correspondent aux prérequis demandés 
pour parer le tort en question. En quoi le conditionnel « aurait dû » 
adresse-t-il à telle collection d’individus en particulier une obligation 
forte d’agir dans telle situation ? C’est la question que soulève très 
justement David Copp4 : si nous basons l’obligation morale sur la 
potentialité d’une CNS à pouvoir se donner une structure, il n’est 
pas clair de savoir pourquoi une CNS n’aurait pas eu également la 
possibilité de décider d’autres actions pour d’autres causes, même 
les plus improbables : les habitants de la ville de Montréal seraient-
ils responsables de ne pas s’organiser collectivement pour sauver les 
ours polaires ? Finalement, quelles sont les limites et la légitimité de 
nos exigences morales ? Si David Copp a bien décelé le paradoxe de 
la responsabilité morale d’une CNS, il peine toutefois à y répondre 
d’une manière  qui  soit  efficace  d’un  point  de  vue  normatif.  Pour 
cela, il faudrait définir les conditions de possibilité d’émergence d’un 
groupe potentiellement capable et responsable, ce que je me propose 
d’exposer dans ce cours essai.
 Selon moi, il est légitime de blâmer moralement une CNS de ne 
pas avoir agi contre un méfait, si les conditions la rendant capable 
de s’organiser pour agir étaient réunies. Des conditions minimales 
déterminant la capacité à décider collectivement sont requises pour 
qu’il y ait devoir d’agir collectivement. Je montrerai que l’obligation 
collective conditionnée à ces critères minimaux acquiert un sens 
conceptuel et normatif plus clair. Mais avant cela, voyons d’abord ce 
que sont des groupes putatifs, quel type d’obligation ils détiennent et 
comment cette obligation se répartit chez leurs membres.
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1. Inaction collective et groupe putatif
  Virginia Held5  définit  une  «  random  collection  »,  collection 
d’individus due au hasard – ce que d’autres nomment « groupe 
faiblement structuré » ou agrégat et que j’ai choisi d’appeler collection 
non structurée6 (CNS) – comme une série de personnes distinguables 
(par le lieu, un trait identitaire, une appartenance quelconque) des 
autres personnes, mais à laquelle manque une méthode de décision 
pour agir collectivement, par exemple, les passagers d’un train, 
un public dans une salle de spectacle ou des baigneurs sur une 
plage. Dans certaines circonstances, lorsqu’un tort est en train de 
se commettre et que seule l’action concertée et coordonnée d’un 
collectif peut l’arrêter, la CNS peut avoir une existence légale ou 
morale. Dans ce cas on dira qu’elle est blâmable à titre de « groupe 
putatif », de ne pas avoir trouvé de méthode collective pour agir, 
alors que les circonstances l’exigeaient. 
  Mais que signifie « inaction collective » ? Il y a inaction collective 
lorsqu’un groupe capable de décider d’une action ne prend aucune 
décision. Ce qui est différent d’une omission collective, qui est une 
décision collective de ne pas agir7. Il est important de bien préciser 
cette idée, à savoir qu’un groupe putatif n’est pas coupable d’avoir 
échoué dans son action pour prévenir le tort en question, mais de ne 
pas s’être donné la capacité de décider collectivement d’une action 
à prendre. Pour Virginia Held, la probabilité du succès de l’action 
peut être extrêmement basse, mais cela n’entache pas la validité du 
blâme moral8. Ce qui est à blâmer chez un groupe putatif, c’est de ne 
pas s’être organisé pour décider. Autrement dit, les collectifs qui ont 
décidé d’agir mais dont l’action a échoué d’une manière ou d’une 
autre ne sont pas condamnables en tant que « groupes putatifs » ; 
ils peuvent l’être cependant du point de vue des actions qu’ils ont 
réalisées. Et les CNS qui n’ont pas tenté de décider collectivement 
d’une action à prendre sont blâmables en tant que « groupes putatifs ».
 Quel est le but de cette lecture morale de l’inaction collective ? 
Elle vise à attribuer aux CNS une responsabilité de se coordonner 
collectivement pour agir en cas de tort, ainsi qu’à faciliter la 
compréhension de l’action individuelle. La prescription morale 
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attribuée au collectif détermine en effet également les obligations 
morales des membres individuels qui composent ces CNS. Si les deux 
niveaux d’obligation (collective et individuelle) sont à différencier, 
ils ne sont pas moins en étroite relation. L’action de l’individu en 
contexte d’action collective (effective ou potentielle) acquiert un 
sens moral lorsqu’elle est pensée comme une contribution à un acte 
collectif. Par exemple, un meurtre commis par un individu prend un 
sens complètement différent dans le cadre d’une action collective 
comme un génocide. De même dans le cadre d’un groupe putatif, 
l’inaction de l’individu n’a de sens moral que dans un contexte qui 
exigeait qu’une méthode de décision collective soit élaborée : il serait 
injuste de blâmer un individu de ne pas avoir agi pour empêcher 
un viol, s’il avait été le seul passager du wagon. Lui attribuer une 
responsabilité individuelle dans le tort commis reviendrait à exiger 
de lui un acte d’héroïsme ; alors que dans le cadre d’un groupe putatif, 
il serait tenu pour responsable de ne pas avoir susciter d’action 
collective. À l’inverse, dans des conditions normales où aucun viol 
ou tort quelconque n’est commis, si un passager se lève et fait un 
discours à ses voisins sur l’obligation de s’organiser collectivement 
pour mettre fin à un tort, il passerait pour un fou. C’est au nom de 
l’obligation collective attribuée à un groupe putatif en présence 
d’actes d’agression, que le discours de l’individu aurait eu un sens 
dans le train de Lille. La responsabilité collective n’efface donc pas la 
responsabilité individuelle. Au contraire, l’obligation individuelle de 
contribuer à organiser une action collective est issue de l’obligation 
collective putative.
 Mais contrairement aux membres des groupes déjà 
constitués à qui on peut attribuer des responsabilités différenciées 
proportionnellement à leur contribution à l’acte collectif9, il est 
impossible d’évaluer le degré de responsabilité de chacun des 
membres d’un groupe putatif, car nous ne pouvons pas prévoir 
quelle sera la contribution de chacun. Étant potentiellement un acteur 
essentiel  de  la  constitution  d’une  organisation  collective  efficace, 
chacun porte la même charge de responsabilité individuellement : la 
responsabilité collective d’un groupe putatif se distribue de manière 
égale entre tous ses membres. L’idée d’un partage différentiel10 de la 
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responsabilité ne serait envisageable que si nous pouvions dresser une 
analogie entre les leaders potentiels de la CNS et les leaders officiels 
du collectif putatif. Or les rôles que les membres occupent dans une 
CNS n’ont pas le même sens que dans une organisation formelle. 
Et ensuite, il serait vain et inefficace d’un point de vue normatif de 
se baser sur les compétences et les vertus qui auraient été utiles à 
l’élaboration du groupe putatif, pour attribuer des responsabilités 
individuelles aux personnes qui possédaient ces qualités. Chaque 
individu avait la responsabilité égale de développer avec les autres 
une méthode d’action collective, en tant que membre du groupe 
putatif.
 Dans certaines circonstances, les individus qui composent une 
CNS détiennent donc l’obligation putative de développer des pré-
requis pour agir collectivement. Mais comment blâmer une CNS 
de ne pas avoir user de ces pré-requis, si précisément elle ne les 
possédait pas ?

2. Le paradoxe 
  May  et  Copp  cherchent  à  définir  les  mécanismes  structurels 
minimaux nécessaires pour qu’un groupe développe une action 
intentionnelle. Ils souhaitent déterminer les caractéristiques précises 
qu’une CNS aurait dû développer pour qu’un groupe émerge, et 
ainsi fonder l’obligation putative sur des revendications claires. Or 
ce faisant, ils peuvent difficilement échapper à un paradoxe de taille : 
on  impute  à  un  non-agent  (CNS),  étant  a  priori  et  par  définition 
incapable d’agir, de ne pas avoir agi. Si ce paradoxe fonctionne, il 
serait impossible d’attribuer une quelconque obligation d’agir à une 
CNS, ou plutôt on pourrait lui imputer n’importe quelle obligation. 
Si on blâme une collection de ne pas développer des capacités qu’elle 
n’aurait que potentiellement, nous ne nous trouvons pas seulement 
devant un paradoxe logique, nous sommes également devant une 
impasse normative : nous ouvrons le champ de l’attribution de la 
responsabilité  à  des  possibilités  d’action  collective  infinies.  On 
pourrait en effet attribuer des responsabilités à n’importe quelle 
collection d’individus pour tout et pour rien, puisqu’il n’est pas 
nécessaire que la collection possède des caractéristiques particulières 
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pour qu’elle puisse répondre de ses obligations collectives.
 C’est la critique que David Copp adresse à la théorie de la 
responsabilité putative de Larry May. Pour ce dernier, un groupe 
putatif aurait pu se créer en temps et lieux un mécanisme de 
décision au service d’une intention commune (empêcher le tort de 
se commettre) s’il avait développé une solidarité, un leadership 
et une communication inter-personnelle entre ses membres qui 
auraient alors permis aux intentions individuelles de se transformer 
en intentions du groupe. Ce faisant, May tient pour responsable 
une CNS même si ses membres ne témoignent d’aucune marque de 
solidarité, et même s’ils n’entretiennent aucune relation de leadership 
ou de communication a priori. Comment alors être sûr qu’une CNS 
aurait pu développer ces pré-requis, alors que par définition elle ne 
les possédait pas ? Et deuxièmement, pourquoi n’aurait-elle pas dû 
également agir pour d’autres causes, pourquoi ne serait-elle pas 
blâmable d’inaction envers d’autres maux ? 
 Pour David Copp, ces pré-requis (leadership, solidarité et 
communication) sont à la fois trop substantiels et trop arbitraires : 
d’une part, rien ne permet de vérifier qu’une CNS les possédait de 
manière  potentielle,  et  d’autre  part,  rien  ne  justifie  la  pertinence 
de ces pré-requis plutôt que d’autres (l’empathie, l’esprit collectif, 
l’indignation, la délibération ou l’entraide pourraient être des 
critères pertinents d’émergence d’un groupe). Copp s’emploie donc 
à définir des conditions d’émergence plus universelles et objectives, 
qui puissent convenir à n’importe quelle CNS. Pour qu’une action 
collective  puisse  avoir  lieu,  il  suffit  que  certains membres  fassent 
part de la situation aux autres (information), que les autres soient 
réceptifs (réception) et qu’ensemble ils parviennent à s’accorder 
sur un consensus minimal (accord consensuel). La solidarité, le 
leadership et la communication inter-personnelle sont des pré-requis 
surérogatoires, le seul pré-requis nécessaire pour qu’une CNS se 
structure en groupe est qu’elle parvienne à un consensus sur une 
intention partagée11. Il est plus clair d’exiger qu’une collection 
d’individus développe une intention commune minimale. 
 Mais le paradoxe resurgit à nouveau, et David Copp ne parvient 
pas à y répondre : peu importe que les pré-requis à l’action collective 
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soient substantiels ou minimes, ce sont des caractéristiques 
étrangères à une CNS. Il est toujours incertain qu’une CNS puisse 
les développer. L’obligation putative reste donc fondée sur la 
possibilité d’une capacité d’intention collective chez une CNS qui, 
par définition, n’est pas capable. Finalement, on pourrait  très bien 
exiger d’une CNS qu’elle agisse pour d’autres causes. 
 C’est avec Tracy Isaacs que l’on parvient à sortir du paradoxe. 
Elle montre que la recherche des deux philosophes est vaine et 
constitue un faux problème. Rappelons-le, ils cherchent tous deux 
à  définir  des  pré-requis  au  développement  d’un  collectif  capable 
d’intentions et d’actions. Or il y a là un risque de régresser à 
l’infini sans parvenir à trouver le lien entre l’effectif et le potentiel : 
développer des caractéristiques qui font qu’un groupe est capable 
d’action collective est déjà une action collective. L’argument est 
faussé car les caractéristiques fondamentales d’un groupe (avoir des 
intentions communes) sont les mêmes que celles qui sont requises 
pour le développement du groupe. Il serait vain de chercher ces 
caractéristiques sous forme de prémisses dans des CNS, et de définir 
le moment précis où les prémisses s’actualisent. Par contre, il est 
possible de dire qu’il n’y a pas eu de transformation et qu’une telle 
transformation est pourtant exigée. La question « comment blâmer 
une collection d’individus de ne pas avoir user de ces pré-requis, 
si précisément elle ne les possédait pas ? » est donc faussée parce 
que les pré-requis à la transformation sont les caractéristiques d’un 
collectif doté d’intentions et capable d’agir (et non celles d’une 
CNS). 
  Cependant  il  reste  nécessaire  de  définir  les  conditions  pré-
requises dans lesquelles une CNS a une obligation putative d’agir 
collectivement – ce que ne fait pas Isaacs –, sinon n’importe 
quelle action pourrait être demandée à n’importe quelle collection 
d’individus. Il s’agit donc d’éclairer la question laissée dans 
l’ombre : celle de savoir quelles sont ces « circonstances », ou 
« conditions » particulières dans lesquelles une action collective peut 
être légitimement exigée d’une CNS.
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3. Conditions de la responsabilité collective dans le cadre de groupes 
putatifs
 Dans les articles de Copp et May, on retrouve des expressions 
comme « il y a des circonstances dans lesquelles un GFS [groupe 
faiblement structuré] peut agir sans avoir les structures appropriées 
d’avance12 », « si un GFS est en position de faire quelque chose 
concernant un problème, il devrait prima facie faire quelque 
chose13 » ou « quand il est possible et raisonnable de penser qu’une 
collection d’individus aurait pu développer les structures requises 
en temps et lieux14 ». Les auteurs tiennent pour acquis qu’il existe 
des situations exigeant une action collective de la part d’un collectif 
qui n’en a pas les moyens a priori. Cependant, comme nous l’avons 
vu, ils ne parviennent pas à répondre aux objections qui veulent que, 
premièrement, si on attribue des obligations aux groupes putatifs, 
alors tout type d’action collective peut être exigé de toute collection 
d’individus, et que, deuxièmement, ces groupes putatifs n’ont 
aucune caractéristique permettant de les reconnaître comme porteurs 
d’obligation. Quelles sont donc ces situations où il est légitime 
d’attribuer une obligation collective putative ? Qu’est-ce qui fait que 
le conditionnel « aurait dû » reste de l’ordre du devoir effectif, plutôt 
que du souhait irrationnel ?
 Virginia Held soumet l’attribution de la responsabilité à une CNS 
à un critère de clarté de la situation. Pour elle, lorsque la situation 
d’action est « claire pour une personne raisonnable15 », la collection 
peut être tenue responsable d’agir. Une « personne raisonnable », 
précise-t-elle, est une personne consciente de l’immoralité d’une 
situation en plus d’être rationnelle. Elle ajoute que dans le cas où la 
situation n’apparaîtrait pas clairement à une personne raisonnable, 
le groupe n’est pas blâmable de ne pas avoir agi, mais qu’il reste 
responsable de ne pas s’être donné les moyens collectifs de décider 
d’une action à prendre. Held donne l’exemple de trois passants qui 
entendent l’appel à l’aide d’une personne prise sous les décombres 
d’un immeuble effondré. Comprenant qu’ils ont besoin les uns des 
autres pour sauver la personne, ils tentent de se mettre d’accord sur 
l’action à accomplir ensemble, mais n’y parviennent pas. Il n’est 
certes pas évident de savoir quelle pierre les trois passants auraient 
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dû soulever en premier pour sauver la personne, mais il est évident 
pour toute personne raisonnable qu’il aurait été préférable de décider 
d’une action collective plutôt que de laisser la victime mourir de ses 
blessures. 
 Cependant, Held ne précise ni ce qu’est cet idéal-type de 
personnalité raisonnable (et en particulier, ce qu’est la conscience 
morale), ni en quoi le critère de rationalité des individus lui paraît 
insuffisant.  On  comprend  que  la  «  personne  raisonnable  »  est  un 
outil heuristique pour légitimer l’obligation morale collective. 
Mais cette formule s’apparente plutôt à une autorité de principe 
qui  permettrait  de  justifier  toute  obligation  morale  sans  plus  de 
justification.  La  condition  de  l’évidence  d’une  situation  pour  une 
personne raisonnable n’apporte donc en réalité aucune précision sur 
la légitimité des obligations collectives putatives. Il nous faut donc 
établir avec plus de précision les critères permettant de définir une 
situation d’obligation putative.

4. Les deux conditions et deux variables de l’attribution de 
responsabilité à une CNS
 Je soutiens qu’une CNS peut se voir légitimement attribuer 
une responsabilité collective si plusieurs conditions et facteurs sont 
réunis. La première condition pour qu’une CNS puisse être tenue 
responsable de son inaction est que les individus qui la composent 
soient conscients de la situation où un méfait est en jeu. Selon Tracy 
Isaacs16, l’ignorance épistémique permet d’excuser des individus 
et des collectifs de leur passivité. Par contre, ce qu’elle appelle 
« l’ignorance affectée » où un individu pourrait savoir mais préfère 
ne pas savoir, n’est pas excusable. La négligence épistémique, 
comme le fait de ne pas faire l’effort de tirer les conclusions morales 
d’une situation par exemple, est blâmable.
 La deuxième condition est celle de la capacité à communiquer. 
Si les membres d’une CNS ne peuvent pas communiquer entre eux, 
ils ne pourront jamais établir de consensus sur une action collective. 
La capacité à communiquer suppose des capacités cognitives et 
de socialisation normales17 : un groupe de personnes handicapées 
mentales, ou présentant des troubles de schizophrénie ne peut pas 
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s’organiser collectivement même si les personnes peuvent être 
conscientes de la gravité du tort auquel elles assistent. Là encore le 
déficit de capacités communicationnelles doit être réel et non affecté. 
Si certains des individus de la CNS ne font aucun effort pour établir 
un échange minime alors qu’ils en ont les capacités physiques et 
mentales, c’est qu’ils préfèrent s’exclure de l’action collective. En 
cela, ils sont blâmables à titre de membres potentiels d’un groupe 
putatif ; et la CNS est responsable de ne pas avoir mis en place un 
moyen de communiquer minimal. Ces deux conditions doivent être 
jumelées pour qu’une CNS soit dite « en situation de se transformer 
en véritable collectif ».
 À ces deux caractéristiques, qui déterminent la possibilité de 
la CNS à se convertir en groupe capable d’agir, s’ajoutent deux 
variables pragmatiques, propres à la situation dans laquelle le tort 
se produit, et qui conditionnent la demande d’action collective. La 
première est la garantie de la préservation des membres de la CNS. 
Si une concertation collective s’avère dangereuse, directement ou 
indirectement, pour la santé ou la vie d’un des membres du groupe 
putatif, alors la CNS n’est pas blâmable de ne pas s’être développée 
en groupe capable d’une intention et d’une action collective. Si les 
passagers du train avaient été menacés par les armes des adolescents, 
il aurait été injuste de leur assigner l’obligation collective de 
s’organiser pour mener une action contre les agresseurs. Même s’il 
aurait été souhaitable qu’ils se concertent malgré tout, la réunion du 
collectif aurait été un acte héroïque surérogatoire. La situation doit 
laisser la liberté au groupe putatif de se réunir et de délibérer sur la 
marche à suivre en toute sécurité. Évidemment, il peut toujours y 
avoir un risque à s’engager dans une organisation collective, mais 
s’il reste minime et n’entraîne pas de grave danger pour le groupe, le 
groupe est responsable de son échec.
 La deuxième variable qui conditionne l’exigence d’une 
concertation en vue d’une action collective est la présence d’un 
cadre spatio-temporel propice à la coordination, l’élaboration d’une 
méthode de décision et la mise en place d’une action collective. Larry 
May18 évoque la nécessité de disposer du temps adéquat pour mettre 
à l’œuvre une action collective. Pour lui, il serait irréaliste de penser 
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qu’une collection d’individus sur une plage publique aurait pu se 
former en brigade suffisamment rapidement (quelques minutes) pour 
décider comment sauver un enfant qui se noie. Si la variable espace-
temps intervient, c’est en tant que condition de possibilité pour une 
CNS de se former dans les temps en collectif disposant d’une structure 
intentionnelle et décisionnelle. Il relève ensuite de la responsabilité 
du  collectif  putatif  de  s’organiser  suffisamment  rapidement  pour 
que l’action puisse avoir les effets escomptés (empêcher le tort de 
se produire). Je rajoute la variable de l’espace : le groupe putatif 
doit pouvoir se réunir dans l’espace réel ou virtuel (espace public) 
pour échanger et se mettre d’accord sur un consensus de base et une 
méthode de décision, mais il a la responsabilité de choisir une action 
réalisable dans l’espace.
 Ces deux variables, la sécurité et le cadre spatio-temporel propice, 
couplées aux deux capacités épistémique et communicationnelle 
conditionnent l’obligation collective putative. Ces conditions sont 
certes externes, mais elles sont constitutives du statut du groupe. 
Elles permettraient de circonscrire plus précisément le blâme moral 
adressé à une CNS pour son inaction. Ces critères me semblent 
en effet plus rigoureux pour évaluer les situations où il pourrait y 
avoir obligation collective putative. Tout d’abord, parce qu’ils sont 
précis et objectifs, ils rendraient le jugement moral d’une CNS plus 
rigoureux et moins arbitraire que si ce dernier est établi en référence 
à des idéaux-types assez flous, comme le jugement d’une personne 
raisonnable (Held). 
 Ensuite, ils permettent d’écarter le paradoxe dont Copp et May 
ne parviennent pas à s’extraire : au moyen de ces critères, l’imputation 
d’une responsabilité à des groupes putatifs ne reviendrait pas à les 
blâmer de ne pas être ce qu’ils ne sont pas par définition, c’est-à-dire 
un collectif doté d’une intention et de structure de décision. Il serait 
possible de les tenir pour responsables en vertu de l’existence (dans un 
certain contexte) de conditions épistémiques et communicationnelles, 
ainsi que de la garantie de la sécurité des membres et d’un espace-
temps favorable à l’action collective. Ces critères sont en effet 
différents des caractéristiques propres aux collectifs structurés – 
hiérarchie des rôles et des fonctions, intention commune, structure 
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et organisation décisionnelle (French), caractéristiques identitaires 
communes (Held) et orientation commune (Cripps, Isaacs). 
  Enfin, ces critères établissant la capacité des CNS à se transformer 
en agents collectifs seraient des outils utiles pour circonscrire les 
contours de l’accusation de responsabilité. Ils permettraient de 
protéger la CNS contre des accusations morales trop grandes : il ne 
serait plus possible de blâmer une CNS de ne pas avoir agi pour 
prévenir un tort dont elle n’a pas pu avoir connaissance et dont 
elle n’a pas pu communiquer à l’interne (conditions épistémiques 
et communicationnelles). Il ne serait pas plus permis de la désigner 
comme fautive de ne pas avoir su s’organiser pour empêcher un 
malheur dont elle n’était pas en présence (cadre spatio-temporel) ; 
pas plus qu’il ne serait permis de l’incriminer si sa tentative 
d’organisation aurait pu coûter la vie de certains de ses membres 
(sécurité). Ainsi les passagers du train ne seraient pas responsables 
de ne pas s’être organisés collectivement contre le terrorisme 
international, par exemple : les connaissances à ce sujet sont parfois 
réinterrogées et la communication aurait pris, au mieux, la forme d’un 
débat argumenté, au pire, celle de disputes ; par ailleurs, ils n’étaient 
pas dans un contexte spatio-temporel favorable à la tenue d’une 
action anti-terroriste ; enfin cette action aurait pu s’avérer dangereuse 
pour la vie ou la santé des membres du groupe. Tracy Isaacs, en 
refusant de donner des critères externes permettant l’attribution de 
la responsabilité, expose sa théorie de la responsabilité des groupes 
putatifs à la critique d’être trop large et non pertinente. Sans critère 
externe  à  la  définition  de  la CNS,  il  serait  possible  (logiquement) 
d’incriminer la CNS des passagers du train de ne pas s’être organisée 
contre le terrorisme international. Conditionnée à certains critères 
objectifs externes, l’obligation morale acquiert donc une légitimité 
normative plus précise, qui renforce l’obligation des individus 
membres d’un groupe putatif.
 Le devoir d’agir collectivement peut être assigné à des 
collections non intentionnelles, non structurées, et qui ne disposent 
pas de méthode de décision, si premièrement elles présentent des 
caractéristiques  spécifiques  qui  témoignent  de  leur  capacité  à 
s’organiser en véritables collectifs, et si deuxièmement la situation est 
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propice à ce que se tienne une concertation collective sur un moyen 
d’agir collectivement. L’obligation collective putative n’est pas 
exagérée lorsque toutes ces conditions sont présentes : au contraire, 
elle a plus de sens, elle apparaît justifiée, légitime et a plus de poids 
moral. Les précisions que nous venons d’apporter à la théorie de 
l’obligation putative visent en réalité à proscrire toute imputation 
arbitraire de la responsabilité à des membres d’un agrégat ou d’une 
CNS, et toute exigence morale trop forte, comme l’obligation 
d’agir de manière héroïque. Elles renforcent le cadre de l’obligation 
collective et clarifient par conséquent le rôle de l’individu, facilitent 
l’élaboration d’une action individuelle dans un contexte qui demande 
une action collective alors que le collectif qui se doit d’agir n’existe 
que potentiellement.
 C’est dans le cadre de l’obligation collective putative que l’action 
individuelle trouve un sens pour faire face à des problèmes de grande 
envergure, comme ceux de l’extrême pauvreté ou du réchauffement 
climatique. Ainsi une personne sera responsable de son inaction face 
à un tort, même si elle n’est pas l’auteure du problème : elle ne sera 
pas responsable individuellement, mais en tant que membre potentiel 
d’un collectif putatif. De même, les passagers du wagon où a eu lieu 
le viol sont responsables moralement de l’inaction du groupe putatif 
dont ils faisaient partie, car ils ne pouvaient pas ignorer le crime 
qui était en train de se dérouler sous leurs yeux, ni la réussite d’une 
action collective qui l’aurait empêché. Du moins, la plupart des 
individus pouvaient communiquer entre eux pour s’accorder sur une 
décision, rien ne les mettait en danger de mort, et il leur était possible 
de s’organiser rapidement dans les lieux mêmes où le tort avait lieu.

___________

1. Cette  définition  succinte  sera  précisée  dans  la  suite  de  cet  essai.  Elle me 
semble suffisamment large pour pouvoir inclure des groupes issus de contextes 
très différents.
2. Peter A. French, « The Corporation as Moral Person » dans American 
Philosophical Quarterly, vol. 16, no. 3 (Juillet 1979), pp. 207-215.
3. Virginia Held, « Can a Random Collection of Individuals be Morally 
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Responsible ? » dans The Journal of Philosophy, vol. 57, no. 14 (Juillet 1970), 
pp. 471-481 ; Larry May, « Collective Inaction and Shared Responsibility » 
dans Noûs, vol. 24, no. 2 (1990), pp. 269-277 ; David Copp, « Responsibility for 
Collective Inaction », dans Journal of Social Philosophy, vol. 22, no. 2, (1991), 
pp. 71-80 ; et Tracy Isaacs, « Collective obligation, individual obligation, and 
individual moral responsability » dans Tracy Isaacs, Moral Responsibility in 
Collective Context, Oxford : Oxford University Press, 2011, pp. 130-145.
4. David Copp, « Responsibility for Collective Inaction », loc. cit., p. 71.
5. Virginia Held, « Can a Random Collection of Individuals be Morally 
Responsible ? », loc. cit., p. 471.
6. L’expression « Collection non structurée » me semble plus claire car elle met 
d’emblée l’accent sur la particularité de ce type de collection, particularité qui 
est au cœur de l’enjeu moral : l’absence de toute structure permettant l’agentivité 
collective, minimale (un intérêt commun) ou sophistiquée (ordonnance des 
rôles, règles de prise de décision).
7. David Copp, « Responsibility for Collective Inaction », loc. cit., p. 73 ; Larry 
May, « Collective Inaction and Shared Responsibility », loc. cit., p. 270.
8. Virginia Held, « Can a Random Collection of Individuals be Morally 
Responsible ? », loc. cit., p. 448.
9. Les organisateurs politiques d’un génocide ont des responsabilités et des 
obligations plus grandes que les simples soldats qui ont directement donné la 
mort, pour reprendre le même exemple.
10. Une idée qui vient de Larry May : selon lui, la responsabilité se partage 
selon le rôle que chacun aurait pu jouer dans l’acte collectif. Les individus qui 
possèdent des qualités de leader-ship ou des compétences particulières auraient 
une responsabilité plus grande. 
11. Ibid., p. 76.
12. Ibid., p. 75 (je traduis et je souligne).
13. Ibid., p. 76 (je traduis et je souligne).
14. Larry May, « Collective Inaction and Shared Responsibility », loc. cit., 
p. 270 (je traduis et je souligne).
15. Virginia Held, « Can a Random Collection of Individuals be Morally 
Responsible ? », loc. cit. p. 476.
16. Tracy Isaacs, « Individual moral responsibility in wrongful social practice », 
op. cit., pp. 156-176.
17. Je ne rentre volontairement pas dans les détails.
18. Larry May, « Collective Inaction and Shared Responsibility », loc. cit., 
p. 271.
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« Nul ne fait le mal de son plein gré » : 
remarques sur les implications pénales 
du paradoxe socratique
uGo Gilbert tremblay, Université de Montréal

An involuntary act, as it has no claim to merit, so neither can it 
induce any guilt : the concurrence of the will, when it has its choice 
either to do or to avoid the fact in question, being the only thing that 
renders human actions either praiseworthy or culpable1.

1. Prolégomènes
Pour anachronique qu’elle puisse paraître ainsi placée en 

exergue d’une étude portant sur la pensée grecque, cette citation 
de Blackstone n’en a pas moins le mérite de nous faire prendre 
immédiatement la mesure de l’abîme philosophique qui sépare les 
critères modernes de l’imputabilité pénale de la position socratico-
platonicienne sur l’impossibilité de la faute volontaire. D’entrée de 
jeu, avant même d’avoir pénétré les détails du paradoxe antique, 
nous sommes déjà à même de constater à quel point l’assise 
juridique de la culpabilité, telle que décrit par l’éminent jurisconsulte 
britannique, et telle qu’elle figure toujours aujourd’hui au fondement 
du droit criminel en Occident, tranche résolument avec l’adage 
socratique voulant que « nul ne commette le mal de son plein gré2 ». 
Si l’estampille du vouloir, comme l’écrit Blackstone, est l’unique 
chose qui puisse rendre les actions humaines condamnables, et par 
le fait même punissables, alors il faudrait d’emblée conclure que la 
philosophie platonicienne de la peine se situe en deçà – si ce n’est 
au-delà – du régime moderne de distribution des blâmes et des 
châtiments. Toutefois, si fondamentale soit-elle, cette disparité ne 
devrait pas tellement nous surprendre, si l’on veut bien admettre que 
le concept de volonté, entendu au sens d’une faculté psychologique 
autonome, source d’autodétermination absolue dans la conduite des 
actions humaine, ne faisait tout simplement pas partie de l’horizon 
philosophique des Grecs. On peut citer à cet égard le verdict éloquent 
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d’Hannah Arendt, qui fait remonter pour sa part l’apparition de la 
liberté du vouloir à saint Paul et saint Augustin : « Il n’y a pas, écrit-
elle, de préoccupation concernant la liberté dans toute l’histoire 
de la grande philosophie depuis les présocratiques jusqu’à Plotin, 
le dernier philosophe antique3 ». Mais ce refus d’accorder aux 
Grecs le mérite d’avoir su hisser le concept de liberté, borné qu’il 
était à l’origine à sa seule signification sociale et politique (où être 
libre  équivalait  à  ne  pas  être  esclave),  à  une  réflexion  spéculative 
authentique sur ses dimensions psychologique et métaphysique n’est 
cependant pas, il faut bien le dire, une originalité exégétique de la 
philosophe allemande. On trouve le même jugement catégorique 
chez Hegel4, aussi bien d’ailleurs que chez Heidegger5. Il faut dire 
également que cette lecture est devenue à ce point consensuelle parmi 
les commentateurs que même ceux qui adoptent un point de vue 
discordant quant au statut de la liberté chez les Anciens n’hésitent 
pas à reconnaître que la volonté, pour autant qu’elle empruntait 
peut-être déjà chez eux quelque forme embryonnaire, voire quelque 
préfiguration du concept chrétien, ne saurait néanmoins en aucun cas 
être assimilée à une fonction séparée de l’âme humaine, au même 
titre que l’étaient pour Platon et Aristote la raison (logistikon) ou 
l’intellect (noûs)6. 

On comprend mieux, dès lors, à la lumière de ces brèves 
remarques, combien la citation de Blackstone pouvait difficilement 
s’avérer plus anachronique eu égard à Platon. Le concept de volonté 
qu’elle sous-tend, qui postule que le criminel serait à même de se 
déterminer positivement ou négativement d’une manière tout à fait 
inaugurale, en arrêtant qui plus est sa décision en toute connaissance 
de cause, ne figurait même pas pour ainsi dire dans l’éventail de ses 
possibilités conceptuelles. C’est pourquoi Platon, en toute logique, n’a 
pas pu envisager de faire tenir la charpente tout entière de sa doctrine 
pénale sur le socle ténu et ô combien philosophiquement hardi de 
la liberté du vouloir. Il s’ensuit que ce n’est donc pas seulement, 
comme l’écrit Jean-Pierre Vernant, « tout le système conceptuel 
impliqué dans notre représentation du volontaire qui se trouve mis 
en cause dans le contexte grec7 », mais aussi subsidiairement toute 
notre compréhension de la pénalité qui se voit, au contact dépaysant 



Phares  253

« Nul ne fait le mal de son plein gré » : remarques sur les implications pénales 
du paradoxe socratique

de Platon, radicalement confondue. Il ne tombe en effet pas sous le 
sens de notre sensibilité moderne que l’on puisse punir un homme 
indépendamment de la conscience volontaire qui l’a fait choisir son 
acte, suivant la capacité de discernement du bien et du mal dont on 
le préjuge dépositaire. Or c’est pourtant ce préjugé, justement, que 
la sagesse platonicienne nous oblige à retirer du domaine de nos 
certitudes  confortables,  afin  de  le  remettre  en mouvement  sous  le 
signe d’interrogations aussi profondes que dérangeantes : comment 
concevoir un système pénal qui ferait absolument abstraction de la 
volonté de ceux qui violent la loi ? Peut-on toujours dans ce cas 
parler de punition au sens strict ? Le fait que les hommes injustes 
ne soient pas le théâtre d’une volonté librement consentie pour le 
mal devrait-il radicalement changer le regard que nous portons sur 
eux ? Ce sont là quelques-unes des questions qui retiendront ici 
mon attention. Pour y répondre, je procèderai en deux temps : 1) 
j’exposerai d’abord (§ 2) les principaux présupposés du paradoxe 
socratique du mal involontaire8 ; 2) je chercherai ensuite (§ 3) à 
dégager les diverses implications pénales de ce paradoxe tout en 
insistant sur le sens que la notion de châtiment persiste néanmoins à 
y recouvrir.

2. Postulats anthropologiques
Par paradoxe, il faut surtout entendre ici, conformément à sa 

signification  étymologique  première,  une  position  philosophique 
qui va à l’encontre (para) de l’opinion commune (doxa)9. Mais 
pour bien saisir en quoi le paradoxe socratique de la méchanceté 
involontaire s’opposait frontalement aux intuitions dominantes du 
5e siècle av. J.-C., encore faut-il en éclairer la portée à l’aune de la 
constellation des postulats éthiques qui lui confèrent son sens10. Car 
le paradoxe du mal involontaire ne saurait être compris isolément ; 
non seulement s’enracine-t-il dans tout un système de propositions 
cohérentes, mais il constitue même l’aboutissement syllogistique 
de certaines d’entre elles. Syllogistique, en effet, dans la mesure 
où il est d’abord la conclusion nécessaire de deux prémisses bien 
précises, sans lesquelles on ne saurait qu’obscurément en percevoir 
la  logique  :  1)  il  n’est  aucun  désir  humain  qui  ne  se  fixe  pour 
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objet autre chose que son bien propre, à savoir ce qui est agréable 
à  l’homme,  avantageux,  profitable,  utile,  etc.  ;  2)  or  le  bien,  pour 
Socrate, même compris en ce sens, c’est-à-dire en tant qu’intérêt, est 
en son essence également conforme au beau (to kalon), qui lui-même 
s’assimile par définition au bien moral (to agathon). Il en résulte non 
seulement que tout homme désire le bien moral, mais qu’aucun ne 
saurait désirer son envers – l’injustice, le mal moral – de son plein 
gré11. L’hypothèse anthropologique fondamentale est ici qu’un lien 
irréductible, inaliénable, existe entre le désir humain et le bien, qui 
est pour ainsi dire sa seule étoile. La morale socratique peut ainsi à 
bon droit être qualifiée de morale de l’immanence, dans la mesure 
où tout agir juste y trouve son fondement dans la nature humaine 
elle-même, à la manière d’une impulsion vitale, d’une inclinaison 
consubstantielle, et non dans l’extériorité surplombante d’un devoir 
qui serait contraire aux penchants instinctifs de cette nature, comme 
ce sera par exemple le cas pour Kant, chez qui le bien n’est pas 
immédiatement ce qu’on désire, mais à l’inverse ce qu’on devrait 
désirer, et où par conséquent nature et moralité, bonheur et vertu, 
ne s’équivalent pas d’emblée12. En d’autres termes, tandis que la 
morale socratique participe du mouvement même de l’être, que la 
vertu, pour reprendre les mots du Cratyle, s’y présente comme « ce 
qui coule13 », les morales du devoir projettent plutôt leur source 
dans un impératif transcendant, dans un au-delà de l’agir spontané, 
bref dans un devoir être, lequel doit en quelque sorte freiner, par le 
biais d’une écluse artificielle et exogène, l’écoulement naturel de nos 
convoitises les plus inavouables14. Mais s’il ne s’agit bien sûr pas 
ici de départager laquelle de ces deux voies présente la plus grande 
adéquation au témoignage empirique, il n’en faut pas moins souligner 
en quoi l’option anthropologique favorisée par Socrate heurte plus 
directement le sens commun, sens commun avec lequel les morales 
du devoir sont quant à elles plus enclines à s’accorder. L’opinion 
commune veut en effet que le chemin qui conduit au bien moral soit 
« long, plein d’embûches et escarpé15 », contrairement à l’avenue du 
vice qui serait, elle, plutôt placée sous le signe de l’abandon ravi, 
du laisser-faire complaisant, permettant la satisfaction sans entrave 
des désirs immédiats, sans qu’un surmoi scrupuleux ne fasse office 



Phares  255

« Nul ne fait le mal de son plein gré » : remarques sur les implications pénales 
du paradoxe socratique

envers eux de gendarme castrateur. L’intuition pessimiste du sens 
commun, telle qu’elle, se trouve diversement exprimée chez Platon, 
notamment par Glaucon, Thrasymaque, Polos ou Calliclès, est que 
non seulement le méchant est heureux, et en ce sens que le crime 
paie, mais aussi que le vouloir humain s’oriente plus spontanément 
vers l’injustice que vers la justice, la vertu renvoyant de ce fait à un 
idéal moral aride, rigoriste, dont la rare concordance avec le plaisir 
ne serait de surcroît qu’accidentelle. On ne se conformerait à la 
justice, aux dires de Glaucon, que par contrainte, c’est-à-dire qu’en 
raison du regard d’autrui et des impératifs calculateurs conjugués 
de l’honneur public et de la loi16. Pour la doxa, comme pour La 
Rochefoucauld, l’hypocrisie est l’unique hommage que le vice rend 
à la vertu17. L’homme se pare en effet volontiers des habits du bien, 
mais ce n’est que pour autant où il n’a pas la chance de Gygès le 
Lydien, celle d’être invisible et impuni, auquel cas il retournerait 
vite ses fallacieux costumes de moralité au néant et s’abandonnerait 
aux plus débridés fantasmes de puissance18. Je ne peux hélas pas ici 
m’attarder plus avant sur cet aspect, mais retenons au moins que cette 
intuition de la doxa est contraire à la conviction socratique voulant 
que malgré les apparences, le méchant, en sa psuchê profonde, est 
foncièrement malheureux. Au-delà, en effet, de l’agrément béat 
qu’on lui prête, Socrate postule que fourmille en lui l’empire de 
mille insatisfactions dévorantes, son existence entière étant à la 
remorque de biens éphémères, c’est-à-dire à mille lieues des soins 
que requiert l’âme pour atteindre le bonheur, lequel dépend non de 
la quête emportée de biens apparents, mais de la poursuite acharnée 
du bien véritable19. En somme, pour récapituler mon propos, le 
différend du sens commun avec Socrate tient à l’incapacité du 
premier à accepter le passage de la première prémisse (l’homme 
recherche  son  bénéfice)  à  la  deuxième  (le  bien  bénéfique  est le 
bien moral). Le paradoxe socratique du mal involontaire tient donc 
d’abord à ce premier paradoxe, celui qui consiste à dire que l’homme 
est magnétiquement tourné non seulement vers son bien propre – ce 
que nul ne peine à reconnaître–, mais que son bien propre implique 
aussi de ne pas commettre l’injustice.

À la lumière de ce bref exposé, le paradoxe socratique pourrait 
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se présenter au lecteur comme une hypothèse anthropologique 
passablement ingénue, si ce n’est franchement éthérée. S’il fallait 
en rester là, en effet, sans doute d’aucuns ne manqueraient pas d’y 
trouver matière  à  fortifier  l’image  railleuse d’Aristophane,  dont  le 
Socrate était comme on sait perché au sommet d’une nacelle, la 
tête embrouillée dans les nuages, obnubilé par la contemplation 
des choses célestes20. Mais avaliser cette vision reviendrait à sous-
estimer les mérites de celui qui est après tout le père de la philosophie 
(parens philosophiae), pour reprendre l’expression cicéronienne21. Il 
eût été pour le moins indigne de sa part de larguer une proposition 
philosophique d’une telle envergure en omettant de l’inscrire dans 
la cohérence d’un réseau de signification plus large. Bien que je ne 
puisse malheureusement pas ici entrer dans les détails de ce réseau 
conceptuel, il me faut au moins présenter une autre de ses implications 
cardinales, laquelle réside dans l’affirmation d’un rapport de stricte 
réversibilité entre le savoir et la vertu (vertu = science ; science = 
vertu). Il s’agit du célèbre paradoxe dit de la vertu-science, qui a 
pour  corollaire  direct  l’affirmation  non  moins  paradoxale  d’une 
identité du vice et de l’ignorance. C’est précisément cette nouvelle 
hypothèse qui permet de répondre à la principale question laissée 
non résolue par le premier postulat anthropologique de Socrate, 
question que l’on pourrait formuler comme suit : s’il est vrai que 
le désir humain est naturellement tendu vers le bien moral, alors 
comment rendre compte de l’omniprésence de l’injustice et de 
la malignité parmi les hommes ? Cet état de choses n’implique-t-
il pas une réfutation par le fait de la thèse dont Socrate prétendait 
pourtant trouver le fondement dans la nature elle-même ? Tout au 
contraire, cet état de choses, ce fait brut de l’injustice et du mal, 
sont  pour  lui  l’occasion  de  raffiner  son modèle,  en  lui  adjoignant 
une clause supplémentaire, à même cette fois d’expliquer l’errance 
du désir  lorsque  celui-ci  se fixe malgré lui sur des biens qui n’en 
sont pas. La thèse sous-jacente est ici que le désir seul ne suffit pas 
à atteindre son objet, qu’il ne contient pas en lui-même les ressorts 
indispensables à la réalisation de son penchant, ce dernier fût-il tout 
à fait naturel. Autrement dit, la tension désirante vers le bien moral 
ne suffit guère à garantir l’exactitude de son orientation. Encore faut-
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il que le désir trouve à éclairer son chemin par l’éclat de quelque 
source lumineuse extérieure, et cet éclat ne saurait provenir d’autre 
chose pour Socrate que de la connaissance elle-même, véritable 
phare de notre inclination morale. C’est elle seule qui permet de 
restaurer la rectitude au sein d’un désir constamment courbaturé, 
prompt à dévier de sa trajectoire, trébuchant sans cesse vers les 
ombres et les reflets frauduleux d’une proie – le bien – qu’il poursuit 
certes continuellement, mais sans le savoir qui lui permettrait d’en 
reconnaître la forme authentique22. Insistons : « sans le savoir », 
voilà bien la privation qui rend compte de tous les visages du vice 
aux yeux de Socrate, tant le savoir fait chez lui figure de condition 
nécessaire  et  suffisante  de  la  vertu.  Selon  ce  nouveau  postulat,  il 
suffirait  en  effet  que  nous  possédions  la  science  à  propos  de  telle 
ou telle vertu pour que nos actes s’accordent infailliblement à cette 
dernière, et ce, sans dérogation possible23. Il s’ensuit que celui qui 
connaît la justice ne peut commettre l’injustice24. Or c’est cet aspect 
précis  de  l’éthique  socratique  que  nous  qualifions  généralement 
d’intellectualisme moral, dans la mesure où c’est la connaissance 
intellectuelle qui, en dernière instance, assure la bonne marche de 
nos conduites25. On comprend un peu mieux maintenant en quel sens 
il est contradictoire pour Socrate qu’un homme choisisse, pour ainsi 
dire les yeux ouverts, le mal en tant que mal26 ; il ne peut le faire que 
par ignorance, en confondant un bien apparent, souvent immédiat, 
avec son bien réel, et c’est en cela que l’ignorance représente pour 
Socrate le plus odieux des maux27. Pour le dire encore autrement, le 
mal ne peut être chez lui l’objet de quelque vouloir que ce soit, et ce 
n’est  qu’en  s’infiltrant dans  les  interstices du non-savoir,  déjouant 
par le fait même la vigilance restreinte du désir, qu’il consolide son 
règne tout en multipliant ses occurrences.

Il me faut à présent dire au moins quelques mots de ce qui dans 
cette thèse s’oppose radicalement au sens commun. Contrairement à 
Socrate, la doxa n’éprouve aucun mal à admettre la possibilité que 
l’homme n’agisse pas en conformité avec son meilleur jugement28. 
À suivre cette dernière, en effet, l’intelligence ne constitue pas un 
secours suffisant pour l’être humain, et la science se présente moins 
en lui comme un centre de commandement imparable que comme 
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une puissance assiégée, pour ne pas dire comme un esclave tiraillé 
de tout bord, tantôt par la peur, tantôt par la colère ou encore par 
quelque autre affection, jusqu’à ridiculiser tout espoir de salut par 
la connaissance29. On trouve la formulation paradigmatique de cette 
insuffisance  chez  Euripide,  alors  que  sa Médée,  folle  de  rancune 
envers Jason, s’apprête à perpétrer le meurtre de leurs deux enfants : 
« Je suis vaincue, c’est trop de malheur. Je sais devant quel crime 
je me trouve, mais la colère emporte mes résolutions, la colère 
qui a perdu tant d’hommes30 ». Au 8e siècle de notre ère, on doit 
également au poète latin Ovide une reformulation particulièrement 
éloquente de cette réplique : « je vois le bien et je l’approuve, mais 
c’est au mal que je me livre » (Video meliora proboque, deteriora 
sequor.)31. C’est en cela que se résume d’ailleurs tout le problème 
de l’akrasia (absence de maîtrise), dont Socrate niait fermement la 
possibilité32, arguant qu’en ces cas le mal ne provenait nullement 
d’une impuissance du savoir, mais plutôt du fait que la proximité 
d’un plaisir ou d’une peine ne manque pas d’engendrer aussitôt chez 
certains hommes (insuffisamment savants) de faux jugement, c’est-
à-dire de l’ignorance, de telle sorte que la personne qui agit peut 
bien prétendre connaître le bien verbalement, à l’instar de Médée, 
mais ce sont ses gestes, non son discours, qui attestent ultimement 
de l’état objectif de sa privation en matière de science. Pour le dire 
dans une terminologie moderne, tout le différend entre Socrate et la 
doxa tourne cette fois autour du statut motivationnel qu’il convient 
d’accorder au savoir dans la conduite des actions humaines, l’un 
(Socrate) affirmant qu’il motive intégralement l’agir (du moment que 
ce savoir n’est pas lui-même parcellaire), l’autre (la doxa) affirmant 
qu’intégral ou non, il est des passions qui, à partir d’un certain seuil, 
terrasseront toujours la raison, volens nolens33.

3. Implications pénales
J’ai cru nécessaire de consacrer pratiquement la moitié de cet 

article aux fondements éthiques du paradoxe socratique du mal 
involontaire. Ce choix s’imposait de lui-même dans la mesure où la 
doctrine pénologique de Platon découle naturellement des principes 
de sa philosophie morale34. De cette doctrine pénologique, toutefois, 
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je  n’aborderai  ici  que  quelques  aspects  spécifiques,  à  savoir  ceux 
qui s’inscrivent immédiatement dans le sillage de la négation par 
Socrate de la catégorie de faute volontaire. La question qui doit nous 
préoccuper ici résulte en effet en droite ligne des prémisses que nous 
avons établies précédemment : comment concevoir la peine dès 
lors qu’on a évacué toute notion, fût-elle minimale, de liberté pour 
le mal ? Cette question apparaît d’autant plus vertigineuse si l’on 
considère, comme l’affirme Hugues Parent, que sans le concept de 
libre arbitre, c’est « tout le système pénal tel que nous le connaissons 
aujourd’hui, avec ses jugements et ses récriminations, [qui] serait 
condamné à se fractionner et à s’autodétruire35 ». Est-ce à dire que 
la position socratique condamne toute punition, quelle qu’en soit la 
forme, à n’être autre chose que le fruit d’une pulsion illégitime, si 
ce n’est d’une irrationalité primitive ? C’est ce que je tâcherai de 
vérifier à présent, en explorant tour à tour les renversements décisifs 
opérés par Socrate en matière de justice pénale.

1. Tout d’abord, le paradoxe du mal involontaire n’est 
certainement pas sans rapport avec le refus socratique de la loi du 
talion (lex talionis).  Bien  que  ce  refus  soit  justifié  en  lui-même 
chez Socrate, en tant qu’il ne faut jamais répondre à l’injustice par 
l’injustice36, force est de reconnaître que cette logique de la rétribution 
symétrique37 perd encore plus de sa légitimité si l’on admet que 
l’auteur d’un crime est toujours a priori exclu de la genèse causale 
de ses actes en tant que principe volontaire (c’est d’ailleurs là tout le 
sens étymologique du mot excuser : ex-causare,mettre en-dehors de 
la cause). Comme le souligne G. Vlastos, Socrate est le premier Grec 
à avoir saisi que le fait de subir l’injustice ne constituait nullement 
en  soi  une  justification  morale  suffisante  pour  la  commettre  en 
retour38. Il en va là, on s’en doute, d’une innovation philosophique 
et civilisationnelle tout à fait inestimable, d’autant plus étonnante, 
d’ailleurs, qu’elle rompt brutalement avec les principes constitutifs 
de la morale traditionnelle (d’essence rétributive). Or si cette 
intuition originale me semble trouver un certain écho dans l’intuition 
socratique selon laquelle le méchant perpétue toujours le mal par 
erreur, c’est précisément en ce sens que l’ignorance du criminel 
commande un tout autre remède – lequel sera décrit plus loin – que 
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l’application coûte que coûte du remboursement du mal par le mal. 
Dans l’horizon moral ouvert par Socrate, en effet, le ressentiment 
vindicatif paraît subitement coupé de ses racines et de sa raison 
d’être. C’est au contraire la pitié, telle qu’évoquée dans le Gorgias 
notamment, qui en ressort mieux fondée, puisque c’est elle et non 
la haine qui s’impose naturellement à la vue d’un homme dont la 
faiblesse et l’impuissance n’ont d’égal que l’avilissement. Nul n’est 
plus à plaindre que l’homme injuste pour Socrate, car il n’y a pas 
d’infortune plus grande que celle qui consiste à ignorer jusqu’aux 
plus  infimes  lueurs  de  son  bien  véritable39. En se soustrayant à la 
sphère du mérite, le méchant se soustrait donc en même temps aux 
principes fondateurs de la lex talionis. En somme, quoique cette 
dernière ait pu représenter dans l’histoire des mœurs la première 
tentative de fournir un déversoir licite et mesuré aux impulsions sans 
mesure de la vengeance, Socrate n’y voit encore, pour reprendre la 
formule  de  Protagoras,  que  le  réflexe  déraisonnable  d’une  «  bête 
sauvage40 ».   

2. Cette dimension des pratiques punitives de l’Athènes 
classique était cependant loin d’être le seul point d’achoppement 
eu égard à la sensibilité philosophique de Socrate. Ce dernier, en 
accord ici avec la position énoncée par Protagoras dans le dialogue 
du même nom, opposait deux approches de la pénalité41. L’une 
(timoria), que l’on pourrait traduire par l’idée de punition par 
vengeance,  se  résume  au  vain  espoir  d’une  rectification  du  passé, 
tandis que l’autre (kolasis), qui recèle le sens étymologique premier 
du mot châtiment, se tourne plutôt vers le seul et unique temps sur 
lequel l’homme peut escompter exercer quelque maîtrise, à savoir 
l’avenir, seul espace temporel ouvert au changement, et dans ce cas 
précis à la possibilité d’une amélioration morale du criminel42. La 
timoria est jugée irrationnelle dans la mesure où, comme le réitèrera 
Platon beaucoup plus tard dans le livre IX des Lois, « ce qui est fait 
ne pourra jamais s’abolir43 ». La kolasis, à l’inverse, ne se préoccupe 
que de ce qui adviendra, et résiste à la tentation d’une illusoire 
remontée en arrière, où rien de ce qui a été brisé ne saurait de toute 
façon être véritablement remplacé, et ce d’autant moins si l’on doit 
pour  ce  faire  infliger  de  nouvelles  pertes,  introduire  de  nouvelles 
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béances, dans le monde à venir, c’est-à-dire déshabiller le monde de 
demain en vue de rapiécer fantasmatiquement les tissus souillés de 
la veille. Aux yeux de Socrate, le calcul rétributif fonctionne selon 
une logique comptable qui ne peut aboutir qu’à accroître la faillite 
morale contre laquelle il cherchait pourtant désespérément à se 
prémunir. Or ce qu’il s’agit d’accroître, c’est non pas mécaniquement 
le nombre des maux commis au nom d’une injustice antérieure, de 
toute façon révolue, mais bien plutôt l’étendue de la connaissance 
du bien moral qui permettra ensuite d’amoindrir la prégnance des 
injustices futures. On le voit, dès lors, le paradoxe socratique du mal 
involontaire conduit à une réorientation des finalités du châtiment : il 
s’agit moins de s’attaquer aux crimes, en stigmatisant leurs auteurs, 
qu’aux conditions qui en chacun d’eux en sont venues à rendre 
l’avenue du mal désirable, c’est-à-dire à détourner le désir de son 
objet de prédilection naturel44.

3. Il s’ensuit logiquement que si le mal est involontaire et que sa 
source est l’ignorance, comme je l’ai exposé précédemment, alors le 
châtiment ne saurait guère emprunter d’autre forme que l’éducation45. 
La peine se remplit ainsi d’une fonction essentiellement pédagogique, 
la finalité étant de réacheminer progressivement le criminel vers le 
« droit chemin », selon l’expression populaire, mais d’une manière 
autrement plus exigeante que ne le conçoit généralement cette 
dernière. Car alors que le sens commun prétend pouvoir imposer 
cette droiture morale par le biais de menaces et d’admonestations46, 
si ce n’est par le détour d’un pur conditionnement pavlovien, où le 
changement est tout entier rattaché à une détermination extérieure, 
loin  de  toute  conversion  authentique  (par  définition  intérieure), 
Socrate croit que l’apprentissage patient de la vertu est la seule 
manière véritablement humaine d’envisager une réhabilitation 
profonde, et non pas simplement de façade, du criminel47. Cela, 
d’une part, comme le dira Socrate à Polémarque, parce que ce n’est 
pas en maltraitant les hommes, comme on maltraite les chevaux ou 
les chiens, qu’on obtiendra d’eux le meilleur, à savoir la réalisation 
de leur excellence propre48, et d’autre part, parce que la véritable 
connaissance du bien ne peut prendre d’autre chemin que celui d’une 
intériorisation vivante de ses principes (ce qui passe d’abord par une 
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connaissance de soi49). Toutefois, et il vaut la peine d’y insister, faute 
de quoi l’intellectualisme socratique passera pour la caricature qu’il 
n’est pas, la connaissance telle qu’entendue ici ne peut se limiter à 
un pur savoir logique, verbal et abstrait, à la manière d’une banale 
définition que  l’on mémoriserait par cœur  ;  il est  impératif qu’elle 
engage « tout l’homme », comme le dit Dodds, par une prise de 
conscience  intime  et  viscérale  des  fins  naturelles  de  l’existence 
humaine50. La fonction dévolue à l’éducation par Socrate est donc 
on ne plus ambitieuse, puisque c’est entre ses mains que résident la 
tâche inouïe non pas simplement, pour paraphraser le beau passage 
du livre VII de la République51, de transvider le savoir dans l’homme 
comme on verse de l’eau dans un vase vide ou comme on mettrait 
la vue dans les yeux d’un aveugle, mais bien de faire en sorte que 
l’homme lui-même en vienne à retourner son âme toute entière vers 
le bien qu’il portait déjà en lui, afin que la vertu aimante de nouveau 
la flèche de son désir52.

4. Je voudrais en terminant aborder une dernière conséquence du 
paradoxe socratique, qui condense celles que j’ai présentées jusqu’ici 
tout en leur fournissant le cadre d’un vocabulaire unitaire. Tout l’enjeu 
consiste en une retraduction socratique du dispositif pénal dans un 
langage qui soit conforme avec le postulat du mal involontaire. Cette 
retraduction a pour effet de présenter le système punitif comme un 
système  de  soins,  dont  les  finalités  sont  subordonnées  à  ce  qu’on 
pourrait appeler le paradigme médical ou thérapeutique. Dans cette 
perspective, il s’agit non plus de punir, mais de soigner, non plus 
de faire souffrir pour expier, mais de redonner la santé, ou encore 
comme le dira Timée à Socrate au tout début du Critias, « de rendre 
harmonieux ce qui est discordant53 ». Puisque la maladie est au corps 
ce que l’injustice est à l’âme, à savoir le symptôme d’une carence 
et non le produit d’une volonté éclairée, il s’ensuit que le système 
pénal devient ni plus ni moins « une médecine pour la méchanceté de 
l’âme54 ». Le soin, par définition, vise la réparation d’une blessure, 
d’une infection, d’un cancer ; il s’attache à une personne présente 
en vue de son rétablissement futur55. Le désir malade du criminel 
trouve ainsi dans l’éducation le vaccin qui le remettra sur pied. C’est 
pourquoi Socrate considère que « ne pas être puni est pire qu’être 
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puni56 », de la même façon que le fait de voir sa maladie s’aggraver 
faute de soins est évidemment pire que le fait de recevoir les bons 
traitements au moment opportun. De ce point de vue, croire comme la 
doxa qu’il est dans l’intérêt de tout homme commettant une injustice 
de demeurer impuni revient à penser qu’il vaut mieux laisser une 
hémorragie suivre son cours sans intervenir de quelque manière pour 
en juguler l’effusion. La peine proprement socratique, répétons-le, 
n’implique pas l’ouverture d’une nouvelle plaie dans l’espoir de 
racheter la première, conformément à la loi du talion. Car le « soin » 
pénal ainsi compris dégénèrerait aussitôt en une tactique retorse 
qui rendrait l’homme non pas plus sain, mais doublement dépravé. 
En médecine comme dans le domaine de la justice pénale, le seul 
remède adéquat doit être conforme au diagnostic initial. C’est donc 
dire que si le mal qui accable l’homme méchant est l’ignorance, alors 
ce mal ne saurait trouver sa délivrance ailleurs que dans le châtiment 
qui lui correspond comme son antithèse immédiate. Or si, comme 
Socrate le proclame, c’est du non-savoir que procède le mal, alors 
il s’ensuit que son contrepoison ne saurait résider ailleurs que dans 
l’infinie  corvée du  savoir. C’est  là  une position qui  a  au moins  le 
mérite de sa cohérence.
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1. William Blackstone, Commentaries on the Laws of England, vol. IV, New 
York & London, Garland Publishing, 1978, pp. 20-21.
2.Il importe de préciser qu’à partir de la fin du XIXe siècle, et ce jusqu’à tout 
récemment, la pensée juridique a largement succombé à la tentation positiviste 
suivant laquelle le droit criminel devait être expurgé, ne fût-ce que dans son 
vocabulaire, des viscosités morales et métaphysiques héritées de la philosophie 
classique (c’est-à-dire ultimement du christianisme, et tout particulièrement 
de la réception thomiste d’Aristote). Or il semble que l’approche descriptive 
et technique qui caractérisait cette parenthèse positiviste laisse de nouveau 
place, depuis ces dernières décennies, à la réaffirmation assumée de principes 
philosophiques tels que le libre arbitre et la volonté en tant que pierres de 
touche  irréductibles  de  l’édifice  pénal.  Pour  s’en  convaincre,  on  lira  avec 
intérêt H. Parent, Traité de droit criminel, t. I, Montréal, Thémis, 2003, 
pp. XXIII-XXVIII, 1-48. Parent promeut lui-même explicitement l’abandon du 
positivisme juridique au profit d’un retour au « fondamentalisme volontaire » 



Phares  264

Commentaires

de la pensée classique (p. XXVII).
3. Hannah Arendt, « Qu’est-ce que la liberté ? » dans La crise de la culture, trad. 
A. Faure et P. Lévy, Paris, Gallimard, 1972, p. 189. Arendt réitère également 
le même verdict dans le deuxième tome de La vie de l’esprit. Voir notamment 
Hannah Arendt, La vie de l’esprit. La pensée. Le vouloir, trad. L. Lotringer, 
Paris, Puf, Quadrige, 2013, p. 296.
4. G. W. F. Hegel, Leçons sur la philosophie de l’histoire, trad. J. Gibelin, Paris, 
Vrin, 1967, p. 27-28.
5. Martin Heidegger, De l’essence de la liberté humaine. Introduction à 
la philosophie, trad. E. Martineau, Paris, Gallimard, 1987, p. 31. Voir aussi 
Étienne Gilson, L’esprit de la philosophie médiévale, Paris, Vrin, 1948, 
p. 296, de même que les remarques éclairantes de R. A. Gauthier et J. Y. Jolif, 
L’Éthique à Nicomaque, t. II, Louvain/Paris, Publications universitaires/
Béatrice-Nauwelaerts, 1970, tout particulièrement pp. 217-220. Encore tout 
récemment, le sociologue et philosophe M. Freitag réitérait en substance le 
même diagnostic : « c’est seulement dans le champ civilisationnel ouvert par 
l’hypothèse du monothéisme qu’un tel concept abstrait et absolu de la liberté 
comme pure volonté a pu voir le jour » M. Freitag, L’abîme de la liberté. 
Critique du libéralisme, Montréal, Liber, 2011, p. 12.         
6. Voir à ce sujet l’étude imposante de Robert Muller,La doctrine platonicienne 
de la liberté, Paris, Vrin, 1997, p. 99. On retrouve aussi le même aveu chez A. 
Solignac, « Vouloir et volonté chez les philosophes grecs »dansAinsi parlaient 
les Anciens. In honorem Jean-Pierre Dumont, Lille, Presses Universitaires de 
Lille, 1994, p. 111.
7. Jean-Pierre Vernant, « Ébauche de la volonté dans la tragédie grecque » dans 
Mythe et tragédie en Grèce ancienne, t.I, Paris, La Découverte, 2001, p. 47.
8.Signalons tout de suite que ce paradoxe est un véritable leitmotiv de l’œuvre 
platonicienne. Cf. Apologie, 25e-26a ; Protagoras,345d-e, 358c-d ; Gorgias, 
467c-468c, 509e ; Ménon,77b-78b ; République IX, 589c ; Sophiste 230a ; 
Timée 86d-e ; Lois V 731c, 734b et IX, 860d. Il est à noter que le thème se 
retrouve également dans les écrits de Xénophon, ce qui rend plus probable 
l’appartenance de cette position au Socrate historique. Voir Mémorables, III, 
9, 4 et IV, 6, 6.
9. Louis-André Dorion, Socrate, Paris, Puf, 2001, p. 74.
10. Nous verrons plus loin que c’est moins le statut involontaire de la faute qui 
heurte le sens commun, que l’origine de ce qui détermine à la méchanceté. Voir 
infra, notamment note 33.
11. Je suis redevable ici à Anne Merker, « Nul n’est méchant de son plein 
gré » dans L. Brisson et F. Fronterotta, Lire Platon, Paris, Puf, 2006, p. 195. 
J’escamote sciemment ici les nombreux problèmes exégétiques impliqués par 
la thèse hédoniste du Protagoras. 
12. Ce n’est que dans l’au-delà que bonheur et moralité promettent de s’unir 
chez Kant, ce qui implique à la fois pour lui les postulats de l’immortalité de 



Phares  265

« Nul ne fait le mal de son plein gré » : remarques sur les implications pénales 
du paradoxe socratique

l’âme et de l’existence de Dieu. « C’est bien pourquoi la morale n’est pas à 
proprement parler la doctrine qui nous enseigne comment nous devons nous 
rendre heureux, mais comment nous devons devenir dignes du bonheur » 
Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique, trad. L. Ferry et H. Wismann, 
Paris, Gallimard, Folio, 1995, p. 176.
13. Platon, Cratyle, trad. C. Dalimier, 415d (à noter que toutes les traductions 
utilisées pour cet article proviennent des plus récentes éditions des dialogues de 
Platon parues chez GF-Flammarion). 
14. Voir à ce sujet les remarques lumineuses d’André Vergez, Faute et liberté, 
Paris, Les Belles Lettres, 1969, pp. 51-52, 285-308. La démonstration de Vergez 
est particulièrement convaincante lorsqu’il pointe les contradictions internes de 
la position kantienne sur la faute volontaire telles qu’elles se manifestent dans 
les Fondements de la métaphysique des mœurs.
15. Platon, République II, trad. G. Leroux, 364d.
16. Ibid., 358c. Précisons que Glaucon rapporte l’intuition commune, sans pour 
autant prétendre l’épouser.
17. François de La Rochefoucauld, Réflexions, sentences et maximes morales, 
Montréal, B. D. Simpson, 1946, maxime CCXVIII.
18. Voir le mythe de l’anneau de Gygès, République II, 359c-360d. Selon la 
légende, Gygès était un berger ordinaire qui, du jour au lendemain, succomba 
aux sirènes du vice (tour à tour, il séduisit la reine lydienne, tua le roi et 
s’empara du trône), après avoir fait la découverte d’un anneau lui permettant 
de devenir invisible et de se dérober ainsi au regard civilisateur d’autrui. Voir 
aussi République II, 366d.
19. Voir Platon, Apologie, 29d-e, où Socrate condamne l’hégémonie des biens 
corporels (richesse, honneur, réputation, beauté). Notons que l’impératif du 
soin de l’âme est tout à fait central chez Platon, d’autant plus central que le 
« soi » de l’homme coïncide selon lui avec l’âme et nullement avec le corps. 
Cf. Charmide, 156d-157c, de même que la note 34 de la traduction de L.-A. 
Dorion. Voir aussi Alcibiade, 130c-131a.
20. Voir Aristophane, Les nuées, vers 228.
21. Cicéron, La nature des dieux, I, XXXIV, 93.
22. Le désir humain est à la fois, comme le formule judicieusement A. Merker, 
assurance  et  errance. Assurance  quant  à  la  finalité  qui  préside  à  sa mise  en 
mouvement (le bien) ; errance quant à la détermination précise de cet objet. 
C’est donc cette propension à l’errance qui fonde la nécessité du savoir, en tant 
qu’auxiliaire, voire béquille, du désir, le savoir intervenant à la façon d’une 
mire pour assurer que l’être désirant qu’est l’homme ne rate pas sa cible. Voir 
Anne Merker, « Nul n’est méchant de son plein gré », op. cit., pp. 197-199.
23. Platon, Protagoras, 352b-d.
24. Platon, Gorgias, 460c-461a ; République, I, 335 c-e.
25. Tous ne s’accordent toutefois pas sur le rôle à donner à cet intellectualisme 
dans la genèse du paradoxe socratique de la méchanceté involontaire. Anne 
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Merker, que nous avons suivie ici sur ce point, le considère comme une 
conséquence  de  l’identification  du  désir  au  bien  moral.  À  l’inverse,  Louis-
André Dorion lui confère une antériorité causale. Voir à cet égard : Anne 
Merker, Une morale pour les mortels. L’éthique de Platon et d’Aristote, Paris, 
Les Belles Lettres, 2011, p. 323, note 5. De même que Louis-André Dorion, 
Socrate, op. cit., p. 82.
26. Platon, Gorgias, 468a-c ;Ménon, 77c-78b.
27. Platon, Gorgias, 458a-b.
28. Platon, Protagoras, 352d.
29. Platon, Protagoras, 352b-c. Cette idée d’un asservissement de la raison 
aux passions n’est pas sans rappeler Hume, dont l’image platonicienne anticipe 
d’ailleurs largement la fameuse formule du Traité de la nature humaine : « la 
raison est, et elle ne peut qu’être, l’esclave des passions ; elle ne peut prétendre 
à d’autre rôle qu’à les servir et à leur obéir » David Hume, Traité de la nature 
humaine, trad. Leroy, Paris, Aubier, t. II, 1946, p. 524.
30. Euripide, Médée, trad. M. Delcourt-Curvers, 1078-1082 (je souligne). E. R. 
Dodds suggère qu’il est possible qu’Euripide ait cherché à réfuter directement 
Socrate dans ce passage. Mais certaines répliques de Phèdre dans une pièce 
plus tardive intitulée Hippolyte, paraissent à cet égard encore plus clairement 
destinées à démentir l’intellectualisme socratique. Cf. E. R. Dodds, Les Grecs 
et l’irrationnel,trad. M. Gibson, Paris, Champs Flammarion, 1977, pp. 186-
187. De même qu’Euripide, Hippolyte, plus particulièrement les vers 372-430.
31. Ovide, Les Métamorphoses, trad. J. Chamonard (légèrement modifiée), VII, 
21-22.
32. Voir à ce sujet Aristote, Éthique à Nicomaque, VII, 2, 1145b 25-26 ; Grande 
Morale, II, 6, 1200b 25-29.
33. Je dois m’attarder quelque peu ici à différencier la spécificité de la position 
socratique telle qu’elle se présente dans les dialogues de jeunesse et de 
transition chez Platon, de celle qui se développera plus tard dans les dialogues 
de maturité, surtout à partir du Phédon, de la République et du Phèdre. Le thème 
de l’akrasia figure en effet parmi les dix points de doctrine qui permettent à 
G. Vlastos de démontrer la présence de deux Socrate contradictoires dans le 
corpus platonicien. Voir à ce sujet G. Vlastos, Socrate. Ironie et philosophie 
morale, Paris, Aubier, 1994, p. 73 de même que l’intégralité du chapitre 2 
intitulé « Socrate contre Socrate chez Platon ». À ce propos, je me limiterai 
seulement à quelques remarques générales. J’ai présenté jusqu’ici la position du 
Socrate des premiers dialogues, en intégrant certains passages de la République 
propres à éclairer cette position. Mais d’autres passages du même texte (cf. la 
tripartition de l’âme humaine au livre IV) montrent que Socrate s’est éloigné 
considérablement du paradoxe de la vertu-science, en reconnaissant notamment 
un rôle causal aux émotions dans la détermination des actions humaines. On 
peut parler à cet égard d’une rupture au moins partielle du Platon de la maturité 
par rapport à l’intellectualisme socratique. Avec le temps, Platon semble en 
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effet avoir concédé du terrain au sens commun, en admettant l’importance 
des éléments affectifs dans la genèse des fautes morales (cf. E. R. Dodds, op. 
cit.,pp. 210-211). Mais que l’on ne s’y méprenne surtout pas, cette évolution de 
la pensée platonicienne ne saurait nullement entraîner un reniement de la thèse 
socratique sur la méchanceté involontaire. Bien au contraire, il semble même 
que ce soit précisément cette évolution qui ait permis à Platon de maintenir le 
paradoxe à l’abri du discrédit dans lequel son rationalisme austère l’avait fait 
choir. En déployant une psychologie morale à la fois plus fine et plus complexe, 
Platon a pu pour ainsi dire piéger le sens commun dans les filets qu’il s’était 
lui-même  tendus.  Car  en  cherchant  à  contredire  Socrate  par  l’affirmation 
d’une suprématie des affections passionnelles sur la raison, la doxa aboutit 
subrepticement, quoique par le biais d’une trajectoire à strictement parler 
inverse, à la même conclusion que Socrate, à savoir que nul ne fait le mal de 
son plein gré. Mais tandis que Socrate, on l’a vu, attribuait la cause de cette 
errance à l’ignorance, ou encore à une sorte de court-circuit du bon jugement, le 
sens commun en faisait plutôt remonter l’origine à un débordement passionnel 
irrésistible, au triomphe d’une force étrangère. Partant, il ne restera plus à 
Platon qu’à intégrer cette position adverse à une nouvelle théorie de l’âme 
– hétérogène cette fois, c’est-à-dire admettant la cohabitation (virtuellement 
conflictuelle) de plusieurs principes  (logos, thumos, épithumia)–, de manière 
non  à  amoindrir,  mais  à  fortifier  le  paradoxe  même  que  le  sens  commun 
cherchait pourtant à révoquer en bloc. Ainsi, le débordement passionnel, cette 
possibilité d’une victoire soudaine du pathos sur le logos qui était jusqu’alors 
déniée par Socrate, deviendra chez Platon une réalité reconnue, même si elle se 
présente toujours comme une maladie, une difformité, une déraison, une folie, 
un dérèglement corporel (Platon, Sophiste, 228e ; Platon, Lois V, 733e ; Platon, 
Timée, 86b). Or on voit bien que rapatrier la faute dans l’horizon d’un tel champ 
lexical, c’est tout le contraire que d’admettre le caractère volontaire du mal. 
Platon a donc littéralement retourné contre la doxa ses propres armes, et celle-ci 
ne pouvait s’en trouver que plus embarrassée et confondue.
34.Cf. Mary Margaret Mackenzie,Plato on punishment, Berkeley/Los Angeles/
London, University of California Press, 1981, p. 134.
35. Hugues Parent, Traité de droit criminel, t. I, op. cit., p. 14.
36. Platon, Criton, 49c-d.
37. Rappelons la célèbre formule de l’Exode (21, 24-25) : « […] œil pour œil, 
dent pour dent, main pour main, pied pour pied, brûlure pour brûlure, blessure 
pour blessure, coup pour coup ».
38. G. Vlastos, Socrate. Ironie et philosophie morale, op. cit., p. 264, de même 
que l’intégralité du chapitre 7. 
39. Platon, Gorgias, 469a-b. Voir aussi les paroles attribuées à Protagoras par 
Platon : Protagoras, 323d.
40. Platon, Protagoras, trad. F. Ildefonse, 324b.
41. Protagoras, 324a-c.
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42. En grec, châtier (kolasein) veut dire « rendre pur », en « élaguant, tronquant, 
émondant » ce qu’il y a de mauvais. À rigoureusement parler, le châtiment ne 
concerne donc que la personne qui le reçoit, et non le paiement d’une dette à 
autrui. Son objectif est de rendre meilleur, non de « faire payer » conformément 
au vœu populaire. On consultera à ce sujet les distinctions étymologiques 
éclairantes d’A. Merker, Une morale pour les mortels…,op. cit.,pp. 361-362. 
43. Platon, Lois IX, trad. L. Brisson et J.-F. Pradeau, 934a. Cela n’implique 
pas nécessairement, comme certains l’ont prétendu (Frédéric Gros, Et ce 
sera justice. Punir en démocratie, Paris, Odile Jacob, 2001, pp. 105-107) 
que la pénologie platonicienne néglige le statut des victimes. Mais je ne peux 
malheureusement pas ici approfondir cette question.
44. Il faut bien saisir ici que le bien recherché par la peine ne concerne 
qu’indirectement la société dans son ensemble (contrairement à la justification 
conséquentialiste du système pénal qui ne juge l’arbre global qu’en fonction des 
fruits qui maximisent l’utilité sociale). Indirectement, en effet, dans la mesure 
où la société profite certes du perfectionnement et de la régénération morale de 
l’un de ses membres, mais le bénéficiaire premier de l’action publique demeure 
le criminel considéré pour lui-même. Voir à ce sujet Bertrand Guillarme, Penser 
la peine, Paris, Puf, 2003, p. 13. En outre, les conditions auxquelles il s’agit 
de s’attaquer ne concernent nullement pour Socrate un contexte extérieur jugé 
délétère et propice au développement de comportements déviants (par exemple 
l’indigence économique) ; elles se limitent à l’espace intérieur du sujet, et plus 
particulièrement aux conditions spirituelles de sa désorganisation cognitive. 
45. Dans l’Apologie (25e-26a), c’est là d’ailleurs exactement ce que demande 
Socrate à ses juges : être instruit et non puni. Alors qu’il cherche à réfuter 
Mélétos à propos de l’accusation de corruption de la jeunesse, Socrate plaide 
en effet l’ignorance. Sa plaidoirie consiste à établir qu’il ne pouvait pas 
vouloir corrompre les jeunes à dessein et que, par conséquent, s’il l’a fait, c’est 
nécessairement par ignorance. En filigrane, Socrate pointe par là toute la perfidie 
du système pénal grec, qui aurait dû non pas le traîner devant un tribunal pour 
éventuellement le condamner à mort, mais, avant tout chose, essayer de lui faire 
comprendre en quoi son activité était véritablement corruptrice.
46. Platon, Sophiste, 229d-230a.
47.  Sur  ce  point,  il  faut  dire  que  les  œuvres  de  maturité  afficheront  un 
pessimisme croissant. Platon est donc loin d’avoir toujours partagé l’optimisme 
de son maître quant à l’universelle aptitude des hommes à se hisser jusqu’à la 
vertu grâce au savoir rationnel.
48. Platon, République I, 335b-c.
49. Cf. Platon, Alcibiade, 129a.
50. Voir Eric Robertson Dodds, Les Grecs et l’irrationnel, op. cit., p. 177, de 
même que André Vergez, Faute et liberté, op. cit., p. 71.
51. République VII, 518b-519b. Rappelons que Platon confère lui-même un 
primat à l’éducation en vue de l’élaboration de sa cité idéale. Cf. République 
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IV, 423e.
52. Il paraît souhaitable à ce stade d’établir une distinction supplémentaire. 
Dans le Sophiste (230b-d), l’Étranger d’Élée fait de la dialectique réfutative 
(elenchos) un préalable à l’éducation. Dans la mesure, en effet, où le véritable 
mal est moins l’ignorance au sens strict (le fait de savoir que l’on ne sait pas) 
que la double ignorance (le fait d’ignorer que l’on ignore), la réfutation semble 
être requise en vue de paver la voie à l’éducation. Pour retrouver en lui-même 
la vérité enfouie de son désir, l’injuste doit préalablement reconnaître son 
incompétence en matière de justice ; pour ce faire, il doit subir une réfutation 
en bonne et due forme, propre à installer en son âme une humilité féconde à 
l’apprentissage. Dans le même passage, l’Étranger d’Élée assimile d’ailleurs 
l’elenchos à une purification, ce qui n’est pas sans faire écho à la signification 
première de la notion de châtiment (cf. note 41). Reste à savoir, maintenant, 
comment la réfutation socratique pourrait être pratiquée dans les prisons 
contemporaines sans faire de remous…
53. Platon, Critias, trad. J.-F. Pradeau, 106b.
54. Platon, Gorgias, trad. M. Canto-Sperber, 478d.
55. Dans les Lois, notons que Platon cherchera à introduire une distinction entre 
curables  et  incurables,  tout  en  restant  néanmoins fidèle  au  paradoxe  du mal 
involontaire. Cf. Lois IX, 862e.
56. Gorgias, trad. M. Canto-Sperber, 474b.
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