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Comme son nom l’indique, la revue Phares essaie de porter quelques
lumieres sur I’obscur et redoutable océan philosophique. Sans prétendre
offrir des réponses aptes a guider ou a éclaircir la navigation en philosophie,
cette revue vise, en soulevant des questions et des problémes, a signaler
certaines voies fécondes a I’exploration et a mettre en garde contre les
récifs susceptibles de conduire a un naufrage. En outre, le pluriel de Phares
montre que cette revue entend évoluer dans un cadre aussi varié et contrasté
que possible. D’une part, le contenu de la revue est formé d’approches
et d’éclaircissements multiples : chaque numéro comporte d’abord un ou
plusieurs Dossiers, dans lesquels une question philosophique est abordée
sous différents angles; puis, une section VARIA, qui regroupe des textes
d’analyse, des comptes rendus, des essais, etc.; et, enfin, une section
REPLIQUES, par laquelle il est possible de répondre a un texte précédemment
publié ou d’en approfondir la problématique. D’autre part, la revue Phares
se veut un espace d’échanges, de débats et de discussions ouvert a tous
les étudiants intéressés par la philosophie. Pour participer aux prochains
numéros, voir la politique éditoriale publiée a la fin du présent numéro.

Nous vous invitons a consulter notre site Internet (www.revuephares.com),
ou vous aurez acces a tous les articles parus dans Phares.
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Francois Tournier : un hommage'

Pi1ER-ALEXANDRE TARDIF, Université Laval, JEFFREY ELAWANI,
Université Laval, NicoLas FILLION, Simon Fraser University

Le professeur Frangois Tournier (1949-2016) est décédé le vingt-
deux octobre dernier. Son deuil a été porté par sa fille ainée et un
grand ami qui en était devenu un auditeur fidele. Tous les deux
maintiennent avec nous que le bénéfice apporté par son enseignement
a plusieurs cohortes d’étudiants exige de prendre les moyens de
publier sa pensée riche et rigoureuse. Nous espérons que ce court
hommage a sa mémoire puisse &tre un humble premier pas en
ce sens.

Francois Tournier était le fils de madame Aline Martineau et de feu
monsieur René Tournier, auteur de la chanson « Mon Saint-Laurent
si grand si grand », interprétée par Lucille Dumont en 1957. Apres
une jeunesse « €clectique », il a décidé d’adopter définitivement la
philosophie comme mode de vie. Il s’était trouvé, tot, un gott pour
la moto et avait embrassé la musique, a laquelle il était trés sensible
et dont il appréciait ’¢légance mathématique. Parmi les compositeurs
classiques, Bach avait le premier sa faveur. Il jouait d’ailleurs du
violon et a communiqué sa passion pour cet instrument a sa fille ainée.
M. Tournier a été en plus un enthousiaste de musique rock. Au milieu
dela vingtaine, il s’est li¢ d’amitié¢ avec Plume Latraverse. Tous les deux
ont formé ensemble le groupe La Sainte Trinité. M. Tournier a composé
l’arrangement pour la guitare des pistes Chez Dieu, Conjugaison et Si
Un Jour Je Reviens Sur Terre de I’album Triniterre®. Cette diversité de
golts est reflétée assez fidelement dans la diversité d’occupations qu’il
a tenues avant le professorat. Il a été restaurateur durant ses études
a Montréal. Par contraste avec son humilité philosophique, il était
trés fier d’évoquer ses talents de cuisinier. 1l a été propriétaire d’une
fermette durant ses études doctorales a Trois-Rivieres. Un voisin
agriculteur I’avait alors initié aux taches d’entretien d’une ferme en
échange de travaux de corvée. M. Tournier a entretenu par ailleurs
ce désir d’autonomie jusqu’a construire lui-méme les meubles de sa
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fermette de Saint-Luc-de-Vincennes au moyen de chevilles de bois.
Parmi ses autres originalités, il a travaillé comme croque-mort et
chauffeur de camion-remorques chez Coca-cola, dont il consommait
exclusivement les boissons. Ces différents métiers ne sont pas pour
étonner lorsque 1'on se rappelle la figure étrangére qu’il était dans
I'université et son respect pour le savoir pratique.

Préalablement a ses études en philosophie, M. Tournier a été
étudiant au cours classique, au Collége Jean-de-Brébeuf de Montréal
tenu par les jésuites. Il avait relevé I'importante influence de certains
de ses professeurs a Jean-de-Brébeuf en disant qu’ils Iui avaient donné
le sens de louverture intellectuelle. Lors de ses études auprés des
jésuites, il s’est distingué parmi ses camarades : réguliérement premier
de classe, le jeune Frangois a gagné plusieurs concours de talents qui lui
avaient valu de faire la manchette dans les journaux locaux. Titulaire
d’un baccalauréat (1974) et d’une maitrise en philosophie (1977) de
I’Université du Québec a Montréal, M. Tournier s’est ensuite rendu
a Trois-Riviéres pour obtenir son doctorat (1984) sous la direction
de Robert Nadeau et de Claude Savary. Entre temps, il avait fait des
études aux cycles supérieurs de I’'Université de Californie a Berkeley.
Constant dans son humilité, il avait décidé de passer la premiére année
a se mettre a niveau plutét que d’assister d’emblée aux séminaires.
Le choix de quitter TUQAM et de faire son doctorat a ’Université
de Trois-Riviéres était motivé par une anecdote qu’il aimait raconter
lors des rassemblements « populaires » dont la pause cigarette de
ses cours était 'occasion. La motivation pour passer de la premicre
institution a la seconde lui était donc venue pendant la récitation par un
professeur de passages intégraux de la Critique de la raison pure dans
l’allemand original. L'attention minutieuse de son voisin de pupitre
pour retranscrire des paroles en allemand, alors qu’il avouait ne pas
les comprendre, aurait justifié sa décision de partir pour une nouvelle
université. Durant les quelques années ou il a été particulierement
prolifique sur le plan académique, M. Tournier a eu l'occasion d’étre
invité a titre de conférencier dans plusieurs congres en Europe et aux
Etats-Unis. Il a enseigné a 1'Université de Trois-Riviéres ainsi qu’a
I’'UQAM, avant d’étre engagé comme professeur adjoint a I’'Université
Laval en 1986, puis comme professeur titulaire en 1991. Durant ces
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premicres années, il a été directeur de la revue du GRIESH (le Groupe
de recherches interdisciplinaires en épistémologie des sciences
humaines) etily a publié plusieurs textes de métaépistémologie, dont un
article sur la méthodologie scientifique définie par le néo-positivisme?,
un article sur le scepticisme de Hume et le statut de I’explication
causale chez ce dernier®, ainsi qu’un article sur la falsifiabilité chez
Duhem et Popper®. 1l a été un chercheur enthousiaste et un enseignant
dédié faisant preuve constante d’une intégrité exemplaire. Autant son
rire truculent pouvait étre communicatif, autant provoquait-il parfois
I'indignation. II n’était pas rare que Tournier déconcerte et éperonne
au point de facher. Dans le contexte intellectuel de 1’Université
Laval, Tournier aimait, par exemple, rappeler que 'influence quasi-
exclusive des penseurs allemands sur I’esprit frangais était immotivée.
11 disait souvent que les Allemands, aprés avoir occupé les rues de
Paris, occupent aujourd’hui les bibliothéques francaises. De méme,
il présentait le réveil kantien du sommeil dogmatique comme une
marche somnambule vers un nouveau lit douillet.

M. Tournier se disait ultra-rationaliste. En blague, il aimait
raconter une consultation psychologique lors de laquelle le clinicien
avait provoqué son incompréhension en insistant sur I'influence des
émotions que, lui, n’avait jamais eues. Il était prompt, d’ailleurs,
a assimiler a une réaction émotive le recours a lintuition en
philosophie pour justifier la crédibilit¢ d’une opinion. Le désir
d’accommoder I'intuition du sens commun, comme la certitude que
donne la vision de la chose elle-méme®, lui apparaissaient également
déraisonnables. Son approche philosophique était logiquement
méticuleuse et profonde. Il serait opportun d’évoquer en exemple
un article de jeunesse dans lequel, aprés une longue et fine analyse
du concept d’« explication » de Carnap, M. Tournier montrait que
celui-ci introduisait une certaine confusion lorsqu’il continuait a
utiliser le terme « explication » aussi bien pour parler d’explicitations
que de définitions’. La prise de conscience de cette confusion chez
Carnap l’avait finalement mené a critiquer le raisonnement de Quine
a propos de la distinction analytique-synthétique dans son célébre
article Two Dogmas of Empiricism. Pour M. Tournier, la faiblesse
du raisonnement de Quine résidait dans la confusion du rapport d’un
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terme clarifi¢ a sa clarification avec le rapport du terme défini a sa
définition : lors d’une explicitation, la signification du terme clarifié
est similaire, mais distincte (non synonyme) de I’ensemble de termes
visant a le clarifier, alors que dans le cas d’une définition, le terme
défini et 'ensemble de termes visant a le définir sont synonymes (ils
ont la méme signification).

Méthode et métaépistéemologie : une esquisse

Par métonymie, professeur Tournier appelait parfois simplement
« logique » sa méthode. La distinction privilégiée y était celle
des différents niveaux de langage : le monde dont on parle (L),
un langage qui parle du monde (L,), un langage qui parle de ce
langage sur le monde (L,) et un langage qui porte sur L,, a savoir
L, (la métaépistémologie). Cette distinction entre langage-objet et
métalangage constitue une généralisation de la distinction classique
entre usage (« Paris est une ville de France ») et mention (« “Paris”
est un mot de cinq lettres »). Le niveau zéro L, est constitué¢ par
I’ensemble des phénomeénes, qu’ils soient physiques, sociaux ou
psychiques. Un exemple de proposition de premier niveau (L,) est
une loi physique comme celle de Snell-Descartes, selon laquelle la
réfraction d’un rayon de lumicre est déterminée en fonction de I’angle
d’incidence et de constantes caractérisant les milieux. Un exemple
de proposition de second niveau est un théoréme qui affirme que
la géométrie dont se sert la loi de Snell-Descartes est cohérente.
Finalement, une proposition de niveau métaépistémologique pose,
par exemple, que la cohérence n’est pas une condition suffisante pour
déterminer le statut épistémologique d’un ensemble d’énoncés (c’est-
a-dire, en 'occurrence, s’ils constituent une théorie géométrique). A
la différence des logiciens polonais ou de Hilbert, auxquels remonte le
traitement formel et rigoureux de ces niveaux « métalinguistiques »,
M. Tournier ne se préoccupait pas spécifiquement d’élaborer un
calcul ou une syntaxe débarrassée des contradictions qui minent
I’expression des regles de ce calcul. I utilisait plutot cet outil comme
pour entretenir ce que 'on pourrait appeler une forme d’hygiene
philosophique, qui répondait a un désir de clarté et de cohérence
du discours.
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De plus, pour M. Tournier, ’'usage de ces niveaux de langage était
assujetti a un standard de validité plutot qu’a un standard de vérité.
Par exemple, chez Tarski, I'utilisation de différents niveaux de
langage vient de pair avec une théorie (sémantique) de la vérité, qui
permet d’assigner une valeur de vérité non plus seulement au langage
L, (la science), mais également au langage portant sur la science (L,,
I’épistémologie ou, plus précisément, les théories épistémologiques
exprimables dans des langages d’ordre N). Contrairement a Tarski,
M. Tournier ne cherchait pas une solution au paradoxe du menteur
et n’adjoignait aucune théorie de la vérité spécifique a sa distinction
entre différents niveaux de langage. La priorité accordée a la validité
plutot qu’a la vérité dans la méthode de M. Tournier repose sur une
seconde distinction classique, mais tout aussi importante, a savoir
celle entre forme (logique) et contenu (de signification). La forme
logique correspond a la structure (1’organisation) des énoncés entre
eux, tandis que le contenu de signification correspond (par exemple
pour les partisans de la théorie vérificationniste de la signification)
a ce qui permet d’assigner une valeur de vérité aux énoncés. Par
définition, ’objet de la logique contemporaine est de caractériser
le concept d’inférence valide. Le professeur Tournier prenait cette
vocation a la lettre : le role du logicien n’est pas de déterminer la
valeur de vérité (vrai ou faux) des énoncés, mais de déterminer si la
forme logique des énoncés est respectée, c’est-a-dire si un ensemble
d’énoncés donné constitue une inférence valide. C’est en ce sens
qu’il pouvait qualifier sa méthode de « logique ».

Le souci de M. Tournier était donc appliqué a des discours situés
spatio-temporellement et pas seulement a des langages artificiels, tels
que la logique ou les mathématiques. Le témoignage qu’apportaient
a ce souci ses critiques du classement bibliothécaire, sa volonté de
doter ses étudiants d’un outil opérationnel permettant d’identifier et
de classer les trés nombreuses publications épistémologiques, et son
travail acharné visant a scruter assidument la littérature de tel sujet,
ce témoignage convainquait de I'importance méthodologique a ses
yeux de lire les philosophes et les scientifiques eux-mémes plutot
que les sources secondaires. A cet égard, on pourrait dire que sa
méthode était descriptive en au moins deux sens.
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Premiérement, au sens carnapien de description®, il parlait
d’occurrences réelles, de publications historiques spatio-
temporellement localisables, dont il analysait les énoncés, leurs
présupposés et les régles de langage qui permettent d’en tirer
logiquement des conséquences. A la maniére d’un historien,
M. Tournier apportait ainsi un soin méticuleux a parcourir
I’ensemble des écrits pertinents a une problématique donnée. Sur la
base de cette assise empirique et a ’aide des outils de la logique
symbolique, il reconstituait la structure logique des raisonnements
en jeu en s’assurant de leur validité logique et de la cohérence
des énoncés entre eux. Cette position théorique le faisait traiter
rationnellement des textes philosophiques sans introduire la
raison dans le développement réel des idées. A titre d’exemple,
M. Tournier avait publi¢é une monographie sur 'empirisme dans
laquelle il retragait les arguments exemplaires qui ont contribué
au développement de la philosophie empiriste, du 17¢ siécle jusqu’a
I’empirisme logique’. I critiquait par ailleurs la thése selon laquelle
le holisme de Quine se trouverait déja chez Duhem, une thése qui
semblait justifier 'appellation anachronique, largement utilisée dans
la littérature, de la « thése Duhem-Quine ». En faisant appel a la
distinction entre niveaux de langage, M. Tournier avait montré que
Duhem n’aurait pas consenti a I’hypothése empirique quinienne
(de niveau épistémologique) selon laquelle « il est toujours possible
de sauver une hypothése isolée de la réfutation par les faits en
modifiant de fagon appropriée d’autres parties de la théorie dont
elle est un élément constitutif'® ». Bien que ce désaccord au niveau
épistémologique soit passé inapercu dans la littérature, il découle
directement des conceptions métaépistémologiques des auteurs, qui
les ameénent a assigner a 1’épistémologie des rdles distincts. Si Quine
s’inscrit dans une perspective métaépistémologique qui identifie la
méthodologie et la logique, Duhem fait reposer, en derniére instance,
I’épistémologie sur certaines conventions et sur un comportement
éthique de chercheur. En ce sens, méme si ce dernier concede qu’il
n’est pas possible de réfuter une hypothése par un procédé purement
logique, il n’accepte pas I’hypothése de Quine selon laquelle il est
toujours possible de sauver une hypothése de la réfutation par les
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faits : en derniére instance, Duhem fait appelle a des considérations
extra-logiques et soutient que le bon sens ou la sagacité du physicien
lui permettront de tenir pour fausse une hypothése'.

De méme, le professeur Tournier avait ¢laboré un appareil
conceptuel métaépistémologique principalement inspiré de deux
concepts : le concept de paradigme kuhnien et celui de programme
de recherche, emprunté a Lakatos. Dans le cadre de cet appareil
conceptuel, qu’il avait pris soin de raffiner dans une publication
portant sur la métaépistémologie de Larry Laudan'?, un paradigme
était défini comme un accomplissement 1) qui a suscité 'admiration
des pairs qui tentent de 'imiter et ii) qui débouche sur une maniére
exemplaire et générale de solutionner certains problémes. Un
programme de recherche est quant a lui constitué¢ d’un noyau dur
(un ensemble de suppositions que I’on évite de remettre en question)
et d’'une ceinture protectrice (un ensemble d’hypothéses auxiliaires
modifiables qui protégent le noyau dur)'*. M. Tournier concevait ce
programme selon un modele cybernétique : un ensemble d’énoncés
organisés logiquement qui s’interdéfinissent et qui sont régis par
un principe fondamental, a savoir le principe de non-contradiction.
Selon cette conception, I'introduction (inpuf) de nouveaux énoncés
dans le systéeme d’énoncés peut (feedback) tout aussi bien consolider
une partie du systéme (en ajoutant de nouvelles connaissances),
que Pamener a se modifier jusqu’a pouvoir le rendre non-viable
(en présence de contradictions). Dans ces conditions, la tache
métaépistémologique premicre a accomplir reste trés pres du
travail méticuleux et empirique de I’historien : faire la recension
des occurrences singuliéres et spatio-temporellement localisables,
en loccurrence des énoncés épistémologiques, constituant
I'information (input) a intégrer dans le modele. L'objectif de cette
tache est de rendre clair le cadre théorico-historique qui détermine
la problématique dans laquelle s’inscrit le programme de recherche.
Les suppositions fondamentales (noyau dur) sont censées fournir
une explication de principe a cette problématique. Au moyen de cet
appareil conceptuel, M. Tournier avait reconstruit la problématique
de Der logische Aufbau der Welt de Carnap, en tentant d’identifier
la contradiction vers laquelle devait mener la reprise, par Carnap, de
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la solution exemplaire russellienne de I’analyse logique combinée a
un point de départ phénoménologique. Au-dela des démonstrations
« logiquement implacables », cette recherche, présentée dans le
cadre du cours sur le Cercle de Vienne, avait marqué les étudiants
lavallois par I’aspect inconnu de la philosophie qui s’y présentait : une
entreprise philosophique portée par une communauté de recherche
soucieuse de s’instruire des réussites scientifiques.

Deuxiémement, I’approche de M. Tournier était le plus souvent
descriptive puisqu’il ne proposait pas de stipulation a priori selon
laquelle on elt pu rejeter un texte épistémologique. Au niveau
épistémologique, a un niveau de langage inférieur donc, le professeur
Tournier avait critiqué les stipulations qui meénent a I’exclusion
des sciences sociales ou a l’exclusion d’autres disciplines, dont
la métaphysique et I’histoire'. Il sétait intéressé au cas du néo-
positivisme, dont I’entreprise théorique visait a expliciter de fagcon
claire et précise le concept de « science ». Les néo-positivistes
rejetaient explicitement la validité des jugements synthétiques a
priori qui caractérisent la philosophie spéculative traditionnelle (la
métaphysique). Leur philosophie scientifique était donc censée s’en
démarquer en faisant uniquement usage d’énoncés analytiques a
priori portant sur le langage et visant a définir (par convention) la
signification des concepts. Or, M. Tournier faisait remarquer qu’a
cette pratique définitionnelle vient subrepticement s’ajouter une
pratique normative, puisque les définitions conventionnelles doivent
ensuite avoir force de loi et permettrent de réglementer I'usage de ces
concepts. Les énoncés synthétiques a priori étant exclus par principe,
la pratique normative doit également étre formulée uniquement
a l'aide d’énoncés analytiques a priori. La difficulté est que cette
pratique normative introduit une contradiction dans le projet des
néo-positivistes. Alors que leur objectif explicite est de n’utiliser que
des énoncés analytiques a priori, leur pratique normative suppose
I’existence d’au moins une proposition empirique (synthétique),
a savoir que « si un discours est logiquement fondé alors il est
susceptible d’étre vrai et s’il ne I’est pas alors il n’est pas susceptible
d’étre vrai (ou faux)™ ». En effet, pour se conformer a ’'usage courant
du mot science, le néo-positivisme tient compte, dans sa définition
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du terme « explication scientifique », de la vérité des propositions
scientifiques. Par simple convention, la vérité des énoncés (et donc
leur capacité a véhiculer de I'information authentique sur le monde) est
considérée comme I’une des clauses de leur définition, a c6té d’autres
conditions purement formelles et conventionnelles; par exemple,
que la proposition expliquée (explanandum) dans une explication
doit étre une conséquence logique des propositions qui expliquent
(explanans). Or, contrairement aux énoncés analytiques a priori,
dont la vérité ne dépend que du langage et des régles qui le régissent,
la vérité d’une proposition empirique (synthétique) est fonction de
son rapport aux faits, c’est-a-dire qu’elle doit pouvoir étre contredite
ou confirmée par I'expérimentation. Or, la métaphysique est congue
comme une pseudo-science et a ce titre, elle ne peut véhiculer de
I'information authentique sur le monde. Un auteur néo-positiviste ne
saurait toutefois affirmer que la métaphysique est vraie ou fausse, car
cette affirmation empirique (synthétique) contreviendrait a I’exigence
d’analyticité de sa pratique. Comme le précisait M. Tournier :

On dira plutét que le discours de la métaphysique est
formulé comme une phrase grammaticalement mal construite
dont on est incapable de saisir la signification. Le discours
métaphysique n’est pas faux mais bien sans signification. Or,
un discours sans signification ne peut recevoir de valeur de
vérité. Avant de pouvoir déterminer la vérité ou la fausseté
d’un énoncgé, il faut en comprendre la signification. En faisant
intervenir la question de la signification, une relation de
présupposition est établie de facon purement a priori entre
un discours logiquement fondé et un discours vrai. Seuls les
systémes d’énoncés logiquement bien construits peuvent
recevoir une signification empirique et, en conséquence, sont
susceptibles d’étre vrais. [...] Sur cette base on peut affirmer
que le discours métaphysique n’est pas et ne pourra jamais
devenir une science empirique actuelle — il ne contient donc
pas d’information authentique sur le monde'®.

La difficulté est que I'implication selon laquelle « si un discours

est logiquement fondé alors il est susceptible d’étre vrai (ou faux) »
véhicule en fait de I'information empirique : elle nous apprend que la
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métaphysique ne peut ni étre vraie, ni étre fausse; il s’agit donc d’un
énoncé du type que le néo-positivisme jugeait invalide, a savoir un
énoncé synthétique a priori. C’est donc uniquement en contrevenant
a l'exigence d’analyticité que le néo-positivisme pouvait tracer une
démarcation normative entre « science » et « pseudo-science » et
affirmer que la métaphysique se range dans la seconde catégorie.
Du point de vue métaépistémologique, M. Tournier ne cherchait
donc pas a réglementer I’'usage des termes au moyen de stipulations
terminologiques a partir d’'une définition analytique a priori bien
convenue et logiquement valide du terme « épistémologie ». Au
contraire, il était parvenu a sa définition de '« épistémologie » en
identifiant les traits récurrents et caractéristiques de la littérature
épistémologique. Le professeur Tournier confiait avoir confronté
ses critéres opérationnels permettant I'identification d’un texte
épistémologique a plusieurs centaines d’écrits philosophiques. Il
admettait cependant que sa définition n’aurait pas fait 'unanimité
parmi les philosophes des sciences, ne serait-ce que dans la mesure
ou elle menait a proposer une conception de I’épistémologie qui
entrait en contradiction avec la fagon dont certains épistémologues
concevaient — a tort, selon lui — leur propre pratique. A cet égard,
il est essentiel de savoir que son approche métaépistémologique se
distinguait par l’attention toute particuliére qu’elle accordait aux
significations implicites qui se trouvent dans les textes étudiés. Il
importe toutefois de préciser que ces significations n’étaient pas
le résultat d’une interprétation herméneutique ou exégétique des
ouvrages épistémologiques. Lorsque M. Tournier s’intéressait aux
solutions proposées afin de résoudre un probléme donné (et la
philosophie constituait précisément a ses yeux une fagon de résoudre
des problemes), il tachait de le faire a la fagon d’une reconstruction
rationnelle, c’est-a-dire en reconstituant sous forme déductive (a I’aide
des outils de la logique symbolique) la structure logique de I’'ensemble
des énoncés appartenant a une problématique donnée. Or, pour ce
faire, M. Tournier tenait pour absolument indispensable la distinction
entre ce qu’un auteur dif (ce qu’un auteur pense, ce qu’il croit) et ce
qu’un auteur fait (sa pratique réelle, telle qu’elle se manifeste par
I’ensemble de ses énoncés et des relations logiques qu’ils entretiennent
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entre eux indépendamment de la volonté de [ 'auteur). Contrairement
aux intentions d’un auteur (ses attitudes propositionnelles), qui
resteront vraisemblablement a jamais insondables, la pratique d’un
auteur (ce qu’il fait) peut faire 'objet d’une description objective
grace a des critéres opérationnels (principalement des lois logiques,
dont le principe de non-contradiction, que M. Tournier considérait
comme la conditio sine qua non de toute entreprise rationnelle). De
cette fagon, il est donc possible de faire ressortir les implications
logiques inhérentes a 'usage qu’un auteur fait de certains concepts
afin de déterminer ce qui constitue, pour lui, 'épistémologie. Or,
M. Tournier prenait plaisir a trouver des exemples d’épistémologues
dont la conception épistémologique (ce qu’ils croyaient faire) entrait
en contradiction avec leur pratique épistémologique effective. Par
exemple, M. Tournier avait notamment relevé que I’épistémologie est
un champ de recherche en philosophie contemporaine qui s’intéresse
a « la science ». A cet égard, il avait évoqué le cas d’Althusser, qui
soutenait qu’il n’y a rien de telle que « la science » et qui insistait
pour que I'on parle plutdt « des sciences » (au pluriel); or, lorsque
dans un ouvrage unique consacré aux sciences” il est amené a
distinguer entre la science biologique et la science physique, force
est de constater qu’Althusser continue a utiliser le terme « science ».
Si, comme il le soutenait, il n’y avait vraiment rien de commun aux
deux sciences, cela impliquerait qu’a chacune des deux occurrences
le terme « science » soit employé uniquement a titre de synonyme
du terme qui "accompagne, de telle sorte que ce qu’Althusser dirait
constituerait une simple trivialité : physique physique, ou biologie
biologie. Clairement, son usage du terme « science » lors de ces
occurrences implique logiquement, contrairement a ce qu’il dit par
ailleurs, qu’il y a quelque chose de commun aux deux disciplines et
qu’il y a une telle chose que « la science ».

Comme I’a montré M. Tournier dans sa thése de doctorat'®, ’'un
des avantages incontestables d’une analyse métaépistémologique est
qu’elle offre un éclairage nouveau a des désaccords en apparence
irrésolubles. Dans cette thése qui porte sur la question philosophique
deladétermination sociale dela science (DSS), c’est-a-dire la question
de I'importance des facteurs sociaux dans la représentation du monde
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par la science, M. Tournier avait précisé qu’une telle question peut se
poser a au moins trois niveaux d’analyse'®. Au niveau scientifique, le
chercheur doit construire une explication satisfaisante du phénomeéne
de la DSS grace a une analyse historico-sociologique. Au niveau
epistemologique, 1’épistémologue doit élaborer une explicitation
acceptable de la signification du concept de la DSS au moyen
d’une analyse conceptuelle et déterminer si les explicitations et les
explications en question sont épistémologiquement satisfaisantes et
acceptables en fonction de critéres épistémologiques (par exemple,
des régles ou des normes concernant la validité¢) qu’il a choisis
rationnellement. Finalement, au niveau métaépistémologique, les
explicitations et les explications sont mises en relation avec les
critéres épistémologiques en question. Ces critéres épistémologiques
(des concepts comme la « satisfaction », la « validit¢é » ou
I« acceptabilité ») apparaissent désormais étre relatifs a des
conceptions métaépistémologiques distinctes : pour une conception
métaépistémologique donnée, une explicitation sera acceptable alors
qu’elle ne le sera pas pour une conception différente. Autrement dit,
au niveau métaépistémologique, le probléme de la DSS constitue
un débat qui fait intervenir des perspectives épistémologiques (des
écoles de pensée) distinctes les unes des autres : « ces épistémologues
ne s’opposent pas simplement sur I’“acceptabilité” des résultats de
leurs recherches, mais également sur les “critéres” mémes devant
servir a les évaluer? ». Considérons, par exemple, une philosophie
de la science qui cherche a donner une définition de la méthodologie
scientifique et qui, d’une part, la justifie a 'aide des régles du
raisonnement logique classique, de l’autre, encourage certains
comportements que le chercheur devrait adopter dans sa pratique.
Une telle philosophie fait appel a la distinction entre une norme
et un fait et doit inexorablement trouver que les entreprises socio-
historiques comme celle de Kuhn confondent les statuts normatif et
descriptif d’un discours. Si, au surplus, cette philosophie normative
des sciences adopte un modele de I’explication scientifique inspiré
des explications causales physiques, il est fort probable qu’elle ne
se satisfasse pas de la description de la détermination de la science
par la société que propose une épistémologie d’allégeance historique.
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De la méme maniére, une telle épistémologie, dont ’objectif est de
proposer une représentation historique de la science, soulignerait
que le concept de « science idéale », promu par une philosophie des
sciences normative, n’est réalisé nulle part et que les justifications
logiques décrivent des conventions opportunes sans corrélat réel. Au
lieu de s’en tenir au caractére a premicre vue irrésoluble de tels débats,
le niveau d’analyse métaépistémologique permet de considérer les
différentes entreprises en philosophie des sciences comme autant
de perspectives complémentaires sur un méme objet d’étude. Cette
facon de tourner une contradiction apparente en complémentarité
était particulierement méritoire du point de vue de M. Tournier sur
I’enseignement. En effet, comme il le disait, si la complémentarité
de points de vue est bonne, la simple présentation de points de vue
contradictoires équivaut a de la désinformation : d’une contradiction,
on tire ce que I’on veut?', selon le principe logique célébre !

M. Tournier a aussi contribué¢ directement a ’étude de la science.
En philosophie de la physique, il s’est intéressé a la dispute entre
Einstein et Bohr en insistant que l'objet du débat n’était ni la
causalité, ni le statut ontologique des ondes-particules, mais bien
plutét les conséquences épistémologiques de la loi fondamentale
de la mécanique quantique : le principe d’indétermination. Dans
le cadre de ce débat, il a également été amené a s’interroger sur le
rapport qu’entretiennent la logique et la physique quantique. Son
questionnement concernait la crédibilité de la thése selon laquelle
le paradoxe EPR*? (formulé par Einstein, Podolsky et Rosen en
1935) avait été réfuté par les expériences d’Alain Aspect en 1980.
L’expérimentation réalisée par Aspect est traditionnellement
interprétée comme une démonstration logiquement valide dont la
conclusion est que la mécanique quantique constitue un systéme
complet et qu’en conséquence, et contrairement a ce que supposaient
Einstein et ses collégues, il n’y a pas de variables cachées dont la
mécanique quantique serait incapable de rendre compte. Du point
de vue épistémologique, le probléme auquel s’attardait M. Tournier
était donc de déterminer si les scientifiques sont justifiés de croire
qu'une expérimentation scientifique comme celle d’Alain Aspect
permet de démontrer hors de tout doute qu'une expérience de
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pensée (Gedankenexperiment) comme celle du paradoxe EPR est
réfutée. En philosophie de la psychologie, M. Tournier a essayé de
réhabiliter une conception scientifique de I'interprétation des réves
de Freud en opposition a 'interprétation de sa théorie par les auteurs
continentaux et les philosophes analytiques de la science. Pour ce
faire, M. Tournier avait procédé a une lecture critique des travaux sur
I’hystérie rédigés par Freud a la suite de sa formation a La Salpétricre
(1885) avec Jean-Martin Charcot. A 1’époque de Freud, la conception
largement acceptée de la science impliquait que les réves pouvaient
étre étudiés en tant que phénomenes, mais qu’a ce titre ils n’avaient
pas de signification. En reconstituant les arguments avancés par
Freud pour soutenir qu’il est possible d’expliquer scientifiquement
des phénomeénes sans les rapporter nécessairement au corps (la
thése de Freud étant que I’hystérie se rapporte non pas a une 1ésion
physique et neurologiquement localisable dans le cerveau, mais bien
plutot a une Iésion psychique), M. Tournier avait montré comment
Freud a suggéré un nouveau concept de « science », a I’aide duquel
il lui était possible d’étudier scientifiquement les réves en tenant
compte de leur signification.

Il appert que la contribution de M. Tournier se mesure aussi
bien a laune de loriginalité et de la rigueur de son approche
métaépistémologique que des résultats de ses travaux en philosophie
des sciences. Cependant, a lalumiére des circonstances intellectuelles
présentes, sa contribution prend également toute son importance en
termes d’attitude philosophique. De nos jours, une méfiance accable
le témoignage des experts. Cette méfiance s’étend tout naturellement
a la science et tend a miner sa crédibilité. Or, depuis la séparation
académique entre la science et la philosophie, beaucoup de
philosophes se sont confirmés dans 1’opinion que leur savoir est un
concurrent sérieux du savoir des scientifiques, se confinant également
dans une ignorance totale des résultats par rapport auxquels ils
définissent leur méthode. Plutét, le devoir philosophique parait étre
d’entreprendre une analyse de la crédibilité de l'opinion experte
grace a une évaluation renseignée et rationnelle des propositions de
la science. Alors, et alors seulement, il sera justifié de croire a la
crédibilité des résultats des recherches scientifiques. M. Tournier a
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donné cette motivation a la philosophie. Le ton séricux et la clarté
irréprochable de ses écrits, de méme que I’honnéteté et la charité
intellectuelle dont il faisait preuve tant a 1’égard des philosophes
que des scientifiques auxquels il s’intéressait témoigne d’un sens du
devoir intellectuel inestimable. Par le biais de son enseignement oral
et écrit, il a indiqué le sens de I’entreprise intellectuelle a laquelle
se sont ensuite dédiés nombre de ses étudiants. Nous lui sommes
reconnaissants du cadeau d’une méthode et de I’enseignement
incomparable qu’il a offert. D’autant plus que le tout était présenté
sous le charme d’un humour aussi fascinant que cinglant. D’ailleurs,
méme si M. Tournier se plaisait souvent a questionner I’affirmation
selon laquelle Hume avait éveillé Kant de son sommeil dogmatique,
en faisant remarquer que cette affirmation présuppose que 1’éveil de
Kant ait bel et bien eut lieu, il ne fait aucun doute qu’il en avait lui-
méme éveillé plus d’un. Et s’il est questionnable que la conscience
ait jamais pris conscience d’elle-méme a travers I’histoire, pour
utiliser une allusion a Hegel qui ne cessait de I'amuser, la grandeur
et originalité philosophique de Frangois Tournier resteront a jamais
marquées dans les innombrables prises de conscience qui ont eu lieu
grace a son enseignement.

1. Nous tenons a remercier Alexandra Tournier pour son aide précicuse
lors de la préparation du présent hommage.

2. La Sainte Trinité, Triniterre, Studio Mix, Montréal, 1971.

3. Frangois Tournier, « Science et histoire : abus de I’intervention
épistémologique » dans Cahiers du GRIESH, Québec, Université Laval,
1987, 33 p.

4. Frangois Tournier, « Le scepticisme bien tempéré de David Hume »
dans Cahiers du GRIESH, Québec, Université Laval, 1990, 34 p.

5. Frangois Tournier, « Falsifiabilité et falsification, Popper et I’hypothése
de Quine » dans Cahiers du GRIESH, Québec, Université Laval, 1989,
31 p.

6. 1l faut bien distinguer ici deux éléments que M. Tournier rejetait
aussi bien I'un que autre. A ses yeux, I’intuition ne devait pas étre
considérée comme une certitude permettant de justifier les prémisses
d’un raisonnement, ni le raisonnement lui-méme; elle ne devait pas
non plus contraindre le philosophe a modifier la définition (ou I’ordre)
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10.

I1.
12.

13.

14.

15.
16.
17.

18.
19.
20.

21.

22.

de ses concepts uniquement pour que ceux-ci puissent s’arrimer a la
signification (le plus souvent vague et ambigué€) du sens commun.
Frangois Tournier, « L’explicitation d’un concept » dans Philosophiques,
vol. 6, n° 1 (1979), p. 71. Voir note 10.

Rudolf Carnap, Introduction to semantics, Massachusetts, Harvard
University Press, 1948, p. 11.

Cf. Frangois Tournier, Hume et la tradition empiriste : la naissance de
[’épistemologie contemporaine, Ste-Foy, Université Laval, 1988.
Frangois Tournier, « Falsifiabilité et falsification, Popper et I’hypothése
de Quine », op. cit., p. 1.

Ibid., p. 16.

Cf. Frangois Tournier, « La métaépistémologie de Larry Laudan » dans
Cahiers du GRIESH, Québec, Université Laval, 1991, 57 p.

Notons au passage que Kuhn et Lakatos avaient suggéré ces concepts
pour les appliquer a la science (L1), mais M. Tournier les utilisait
comme des concepts métaépistémologiques (L3) qu’il appliquait aux
discours des philosophes des sciences (L2) auxquels il s’intéressait.

Cf. Frangois Tournier, « Science et histoire : un abus de I’intervention
épistémologique » dans Laval théologique et philosophique, vol. 44,
n° 1 (1988), 33 p.

Ibid., p. 95.

Idem.

Cf. Louis Althusser, Philosophie et philosophie spontanée des savants,
Paris, Librairie Frangois Maspéro, 1967.

Cf. Frangois Tournier, Le probleme de la détermination sociale de la
science (these), Trois-Riviéres, Université du Québec a Trois-Riviéres,
1983.

Pour I’ensemble des considérations suivantes, ibid., p. 295-296.

Ibid., p. 296.

11 s’agit du principe d’explosion : « d’une contradiction, on peut déduire
ce qu’on veut ».

Essentiellement, le paradoxe EPR est une expérience de pensée visant a
montrer que les idées de Niels Bohr conduisaient a admettre des signaux
transmis a une vitesse plus grande que celle de la lumiére, ce qui entrait
en contradiction avec la théorie de la relativité d’Einstein.
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Préface

JEAN-MARC NARBONNE, Professeur a [’Université Laval
et titulaire de la Chaire de Recherche du Canada en Antiquité
Critique et Modernité Emergente (ACME)

Les textes qu’on s’appréte a lire dans ce numéro spécial consacré
aux Figures et postures critiques dans |’Antiquité grecque ont été
rédigés par des étudiants allant du niveau baccalauréat au niveau
postdoctoral. Ils sont pour I'essentiel d’entre eux issus de quatre
séminaires tenus dans le cadre du projet de recherche Partenariat
Raison et révélation : [’ héritage critique de I’ Antiquite.

Eté 2014, Percé : Le libre exercice littéraire et artistique :
["héritage antique grec et nous (Jean-Marc Narbonne)
Automne 2014, Percé : Rire, satire et comédie :

un parcours critique d’Homere a Lucien (Jean-Marc Narbonne).
Eté 2015, Québec : Figures critiques antiques et modernes
(Jean-Marc Narbonne et Hans-Jiirgen Liisebrink).

Eté 2016, Percé : Philosophie et démocratie :

origines grecques et relectures modernes (Jean-Marc Narbonne).

Tous abordent des thémes différents, mais tous partagent en méme
temps un point commun : ils portent témoignage de la diversité et de
la profondeur des questionnements critiques qui ont été poursuivis
dans la tradition philosophique grecque, plus largement encore,
dans la culture hellene considérée dans son ensemble. De ces
questionnements divers, des rebondissements qu’ils provoquérent et
des multiples commentaires et développements qu’ils suscitérent a
travers les siécles, est issue une culture elle-méme d’essence critique,
dont ’emprise sur le monde s’est faite de plus en plus ressentir au fil
du temps. A bien des égards, la société ouverte d’aujourd’hui apparait
— telle est du moins I’hypothése centrale a la base du projet de
recherche Antiquité critique et modernité émergente — comme leffet
lointain de cette remise en cause initiale du donné dont la Grece fut
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originalement la scéne. Comprendre le monde d’aujourd’hui et ses
orientations maitresses implique donc qu’on se penche a nouveau sur
ce moment fondateur de notre histoire, sur ces premiéres lumiéres
dont notre civilisation a tiré son propre mode d’étre, son propre pli
culturel ou son propre tour d esprit — pour parler comme Diderot —,
tout a la fois critique et dynamique.

A cet égard, le premier texte offert ici a I’étude, di a Adrian
Mihai, est d’emblée éloquent, puisqu’il retrace ’effet provocateur
dans ’Antiquité — une recherche qui sera poursuivie en détail par
lauteur jusqu’a I’époque Moderne, et dont quelques ébauches me
furent par chance accessibles —, du fameux fragment « athée » du
Sisyphe, qui dans I'audace de ses présupposés et de ses conclusions
(« la religion serait une imposture »), ne le céde guére aux propos
hardis de certains athéistes ou agnostiques modernes.

Dans « A la redécouverte des sophistes antiques », Laurence
Godin-Tremblay retrace pour sa part le tableau de ce qu’il faut
bien appeler un « nouveau paradigme de lecture » des sophistes,
dégagé de 'opprobre platonicienne et qui permet enfin d’apprécier
ces derniers — dont notamment Protagoras, premier théoricien de
la démocratie — a leur juste valeur, eux qui les premiers peut-étre,
ont postulé que « la vérité ne descend pas du ciel et ne s’impose
pas aux hommes », qu’elle « se découvre a travers I’expérience, la
discussion en commun, la confrontation des opinions », selon un
modele pragmatiste du savoir similaire a celui que I’'on observe en
maints lieux aujourd’hui.

Thomas Roussel, dans « Euripide et les femmes », montre a quel
point les énoncés euripidiens touchant le « statut » de la femme et
son role dans la société grecque peuvent apparaitre a certains égards
osés. Euripide était-il véritablement a contre-courant de la misogynie
grecque ambiante ? Il s’en faut grandement qu’on puisse ’affirmer,
mais ce qui est siir, comme le montre ’auteur dans son essai, c’est
que nul mieux qu’Euripide n’a su problématiser la place des femmes
dans la société antique, réinterpréter les mythes traditionnels les
concernant, s’il est vrai que « sous sa plume, nous découvrons des
femmes a lintelligence subtile qui méritent notre sympathie et
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qui nous apprennent sur la condition de la femme grecque et, plus
encore, sur la condition humaine ».

Avec « Socrate et la démocratie », dii a Emilie Anne Chartier, c’est
un nouveau chapitre de la remise en cause des données traditionnelles
qui s’entame, touchant cette fois le personnage philosophique central
de Socrate, dont on peut légitimement questionner le rapport a la
société démocratique athénienne. L’auteure rappelle a juste titre
que « la cité [d’Athénes] n’avait aucun embarras a incorporer
les positions adverses au débat, a condition que celles-ci soient
formulées “démocratiquement”, c’est-a-dire dans le but d’améliorer
le fonctionnement de la cité », plutot qu’avec ’objectif d’en subvertir
les fondements démocratiques, en prétendant, comme le fit Socrate,
« étre le seul citoyen athénien a entretenir le véritable art politique »
(Gorgias 521 D). Loin d’étre sans défaut, la cité athénienne n’en
ressort pas moins comme 1’'une des plus tolérantes qui, peut-&tre,
furent jamais dans toute I’histoire des civilisations humaines, et a
coup sir en tout cas, dans la période antique.

Aristote est une autre figure chez qui ’esprit critique affleure de
multiples maniéres, et notamment dans la considération de la poésie
et des arts qu’il a si décisivement contribué a légitimer contre Platon,
ce dont Jérome Peer-Brie témoigne dans sa belle étude consacrée a
« Laliberté créatrice dans la Poétique d’Aristote », d’ou il ressort que
contrairement a une lecture convenue de cette derni¢re — d’ailleurs
davantage inspirée de sa mésinterprétation par Horace et d’autres
que de I'ceuvre originale elle-méme —, on ne peut qu’étre frappé, a
I’analyse, de la « libéralité dont elle fait preuve a I’égard de la création
artistique », Aristote allant jusqu’a admettre en poésie non seulement
ce qui contrevient aux attentes de ’opinion, mais I’invraisemblable,
voire I'impossible lui-méme. Redécouverte tardivement et non sans
que s’y méle nombre d’erreurs d’appréciations en cours de route,
on ne saurait sous-estimer 'impact libérateur exceptionnel de cette
ceuvre — le droit, finalement, a la liberté créatrice et poétique — dans
I’histoire de I’esthétique moderne et contemporaine.

Plus loin, deux autres études nous rappellent combien
l’acquisition du savoir s’avere en soi difficile, un théme dont la
présence est naturellement ancienne dans la pensée grecquel,

Phares 31



Dossier: Figures et postures critiques en Gréce antique

mais qui prend avec le courant proprement sceptique une ampleur
inégalée et dont les effets critiques, si je puis m’exprimer ainsi,
sur notre vision du monde et notre rapport au monde, furent
évidemment considérables. Analysant les données relatives a
Pyrrhon et comparant les conclusions parfois divergentes auxquelles
parvenaient récemment deux spécialistes antiques de la question (J.
P. Dumont et Marcel Conche), Francis Lacroix, dans « La formation
du scepticisme par Pyrrhon d’Elée et sa continuité a travers Timon
de Phlionte », montre qu’« il faut voir le phénoméne comme ce qui
nous permet d’appréhender le monde, sans nécessairement fournir
une quelconque vérité a I’égard de celui-ci ». De son c6té, Manuel
Vasquez Villavicencio, dans « La double approche sceptique a I’égard
de la divinité », nous fait prendre conscience de la subtilité du point
de vue entretenu par Sextus Empiricus sur les dieux, entre le respect
encouragé pour les traditions religieuses et les mises en garde contre
la présomption et la précipitation en matiére de dogmes, puisqu’il
convient au sceptique, rappelle 'auteur, de « freiner les ambitions
démesurées des dogmatiques qui prétendent faire une utilisation
philosophique d’un soi-disant accés a une réalité divine congue
comme extraphénoménique ou transcendante ». Un beau cas de
mesure ou de retenue dans le jugement dont la tradition grecque,
comme on le sait, nous fournit d’autres exemples a méditer.

Enfin, apprenons-nous, Sade fut un lecteur assidu ou méme
un disciple d’Epicure et de Lucréce, via entre autres Montaigne
et Gassendi, et par ailleurs, un fervent partisan de la souveraineté
populaire. Qui donc le sait et surtout, qui donc s’en préoccupe et en
parle? L’essai de Kate Blais, « Sade et ’épicurisme », ouvre sur ce
point une piste en tentant de restituer les liens, forts étroits il faut le
dire, entre les réflexions d’Epicure et plusieurs des théses maitresses
de Sade. En effet, résume-t-elle, ce dernier « défend des positions
philosophiques a part entiere (atomisme, matérialisme, athéisme), qui
sont directement héritées de la récupération des theéses épicuriennes
des siecles précédents ».

Un autre exemple, si besoin encore était, de la fécondité renouvelée
des audaces spéculatives grecques a travers I’histoire, dont ’'ensemble
des contributions décrites fournit un suggestif apercgu.
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Critique et Modernité Emergente (ACME)

[...] je me demande si on ne peut pas envisager la modernite
plutét comme une attitude que comme une période de
I’histoire. Par attitude, je veux dire un mode de relation a
I’égard de l'actualité; un choix volontaire qui est fait par
certains, enfin, une maniére de penser et de sentir, une maniere
aussi d’agir et de se conduire qui, tout a la fois, marque une
appartenance et se présente comme une tache. Un peu, sans
doute, comme ce que les Grecs appelaient un « éthos ». Et
par conséquent, plutot que de vouloir distinguer la « période
moderne » des époques « pré » ou « postmoderne », je
crois qu’il vaudrait mieux chercher comment 1’attitude de
modernité, depuis qu’elle s’est formee, s’est trouvée en lutte
avec des attitudes de « contre-modernité ».
Michel Foucault, Qu est-ce que les Lumieres ?
(1984), Euvres, II [Pléiade], p. 1387.

Lesprit critique, le fait d’user de sa raison non seulement pour
questionner le monde objectif tout autour, mais pour remettre en
question ce qui est [égué par la tradition et la culture environnante,
constitue ’'un des traits les plus distinctifs de la civilisation grecque.
Méme un auteur aussi modéré qu’Aristote, écrivant ses Politiques,
pouvait déclarer : « Or ce que tout le monde recherche, de maniére
générale, ce n’est pas ce qui est ancestral, mais ce qui est bon? ».
Ce découplage opéré entre ce qui est simplement transmis — lequel
n’est pas nécessairement digne d’étre poursuivi ou ce qu’il y a de
meilleur — et ce qui est en soi véritablement bon et souhaitable
—qu’il s’agit de trouver et de justifier —, ce découplage donc, tient une

Phares 35



Dossier: Figures et postures critiques en Gréce antique

place absolument fondamentale dans la structuration de la pensée
grecque, un role qu’on pourrait qualifier d’architectonique.
Questionner leregu, voilal’attitude critico-sceptique fondamentale
dont on retrouve les paramétres initiaux chez les auteurs les plus
reculés de T’histoire helléne, chez Anaximandre par exemple, lui
qui prit ses distances par rapport a ’enseignement de Thalés son
prédécesseur et professa non pas ce qu’on lui avait transmis, mais
ce qu’il croyait légitime et qui, apparemment en toute liberté, congut
que ’homme « au commencement ressemblait & un poisson », et que
« des mondes illimités naissent et se corrompent en ce dont ils sont
nés® » ; ou encore Xénophane de Colophon, qui ne craignit point non
seulement de critiquer I'anthropomorphisme religieux — « Peau noire
etnez camus : ainsi les Ethiopiens représentent leurs dieux, cependant
que les Thraces leur donnent des yeux pers et des cheveux de feu »
(fr. xvi) —, mais de prononcer surtout que ’homme ne connait rien
avec certitude, que tout finalement n’est qu’opinion, scellant ainsi
une fois pour toutes le rapport fondamentalement problématique et
questionnant — critique donc —, des Grecs au monde : « Non, jamais
il n’y eut, jamais il n’y aura, un homme possédant la connaissance
claire de ce qui touche aux dieux et de toutes les choses dont je parle a
présent. Méme si par hasard il se trouvait qu’il dit I’exacte vérité, lui-
méme ne saurait en prendre conscience : car tout n’est qu’opinion »
(fr. XXXIX). Le méme type d’arguments va réapparaitre par exemple
chez Héraclite, qui lui aussi enseigne la difficulté de la connaissance
— « Les chercheurs d’or remuent beaucoup de terre, et trouvent
peu » (fr. XXII) —; lui qui aussi se méfie de la tradition passivement
recue — « Il ne faut pas se comporter comme les enfants de leurs
parents, c’est-a-dire plus simplement : selon la coutume regue » (ft.
LXXIV) —, et lui encore qui se représentera a sa propre fagon le
monde, fait ni d’eau (Thales) ni d’infini (Anaximandre), mais d’un
« feu éternel s’allumant en mesure et s’éteignant en mesure » (fr.
XXX); méme type d’arguments a nouveau chez Démocrite, qui
nous prévient que « nous ne saisissons pas ce qu’est ou n’est pas
la réalité de chaque chose » (fr. X); qu’« en réalité, nous ne savons
rien : car la vérité est au fonds du puits » (fr. CXVII), qui prétend
comme Socrate : « je ne sais qu’une seule chose, c’est que je ne sais

Phares 36



Introduction : Considérations générales sur l’esprit critique grec

rien » (fr. ccciv), et qui justement parce qu’il mesure combien le
savoir est, sinon complétement impossible, du moins fort difficile,
avouait qu’« il aimerait mieux trouver une seule certitude plutot que
de devenir roi des Perses » (fr. 118).

Les Grecs sont donc fondamentalement sceptiques, sceptiques
non pas au sens moderne de celui qui doute, mais dans le sens
originel du mot grec, a savoir de celui qui met en doute, c’est-a-dire,
qui examine, soupese et tente de juger de 1’état des choses ou des
phénomeénes. En ce sens, on peut dire que toute la pensée grecque
est sceptique, c’est-a-dire investigatrice : elle met a I’épreuve les
sens et la raison impliqués dans les processus de connaissance.
C’est pourquoi Socrate pouvait énoncer qu’une « vie sans examen ne
mérite pas d’étre vécue* », et pourquoi également la fameuse question
du critere (kritérion) du vrai devait naitre et enflammer toux ceux
qui, dans le sillage de Platon (Théétete 178 b) et d’Aristote (Mét.
1063 a 3), disputeront de la nature du savoir a 1’époque hellénistique
(épicuriens, stoiciens et sceptiques).

« L’essor de la philosophie et de la science en Gréce ancienne,
notait G. E. R. Lloyd, constitue un tournant qui n’a pas d’équivalent
dans I’histoire de la pensée [...]. Le matériel comparatif montre que
ce qui est exceptionnel, c’est d’abord et avant tout le développement
d’un scepticisme généralisé, et d’une enquéte critique portant sur
des problemes fondamentaux? ».

Le constat sur ce point de Lloyd rejoint d’ailleurs celui de maints
autres penseurs, dontnotamment K. Popper, selon qui aussi la tradition
grecque serait « I'inspiratrice majeure de la culture occidentale qui
est la notre aujourd’hui : je pense, précisait-il, a 'idée de liberté, a
la découverte de la démocratie et au tour d ‘esprit critique, rationnel
qui a fini par déboucher sur les sciences modernes de la nature® ».

Le regard critico-sceptique sur les choses, ce que j’ai proposé
d’appeler ailleurs I'éthos-rationaliste-critique grec’, vaut évidemment
tout autant dans les enquétes menées sur le monde que dans celles
qui relévent des affaires humaines. Lloyd avait fait observer qu’en
Grece, « ’étendue des positions antithétiques qui se sont trouvées
sérieusement défendues en physique, en cosmologie, en médecine
et en épistémologie, est extraordinaire® ». C’est vrai. Mais il faut
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ajouter qu’en morale, en esthétique, en théologie et en politique,
le méme phénomeéne s’observe, la méme variabilité régne et dans
certains cas, a prévalu jusqu’a la fin de PAntiquité. Louverture aux
autres cultures, la capacité a relativiser ses propres points de vue sur
les choses, y compris eu égard aux croyances religieuses, y étaient
absolument remarquables.

S’agissant notamment des dieux, Hérodote énoncera tout
bonnement : « sur ce sujet, a mon avis, les hommes n’en savent pas plus
les uns que les autres’ », et, eu égard aux coutumes, le méme Hérodote
observera encore : « si 'on propose a tous les hommes de choisir,
entre les coutumes qui existent, celles qui sont les plus belles, chacun
désignera celles de son pays — tant chacun juge ses propres coutumes
supérieures a toutes les autres [...]. Voila bien la force de la coutume,
et Pindare a raison, a mon avis, de la nommer dans ses vers “la reine
du monde” [fr. 49]'° ». Le lien parait évident ici avec le point de vue
relativiste de Xénophane entrevu plus haut sur les dieux, estimés noirs
ou blonds, selon les peuples noirs ou blonds qui leur vouent un culte.
On trouve déja quelque chose de I'ceil neutre de 1’ethnologue chez
Hérodote, et le polythéisme antique Iui-méme, comme c’est connu
depuis longtemps'!, favorisait d’emblée ce rapport pluriel et flexible
aux diverses formes de cultes et aux différentes divinités. Comme le
soulignait récemment encore un historien de la religion grecque, « le
fait est que, dans les cultures polythéistes, les dieux d’autrui ont été
percus, non comme une menace a I’encontre de la vérité unique de son
dieu spécifique, mais comme une possibilité, ou méme comme une
ressource'? ». Méme type d’analyses, tout récemment encore, chez T.
Withmarsh, qui remarquait : « Ancient polytheism — the worship of
many gods — was fundamentally different in kind from the modern
monotheisms (Islam, Judaism, Christianity). There were no desire or
attempt to impose theological orthodoxy" ».

Cette ouverture aux spéculations libres est d’ailleurs amplement
confirmée par I’histoire de la philosophie elle-méme. Songeons-y un
instant : de Xénophane a Héraclite, de Protagoras a Platon, a Aristote
et & Zénon, d’Epicure a Plotin, pas un seul penseur qui ait entretenu
la méme conception du divin. Le dieu d’Aristote, congu comme un
Premier moteur dans sa Métaphysique, est une figure de la divinité
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telle qu’'Homere, Hésiode et Platon eux-mémes n’en avaient méme
jamais eu I'idée! On peut dire la méme chose des dieux inter-
cosmiques d’Epicure ou de ’Ame automotrice platonicienne !

On remarquera aussi, au passage, que ces spéculations purent étre
menées — pour I’essentiel d’entre-elles dans ’Athénes démocratique —
sans que leurs auteurs en fussent aucunement inquiétés. Certes,
Athénes ne fut pas parfaite et il y eut dans son histoire des cas
parfois d’abus', mais toutes nos sources confirment qu’elle fut
incomparablement plus libérale que toutes les autres cités-états
connues. Il conviendrait alors, me semble-t-il, d’affirmer d’Athénes
ce que Churchill — dans cette phrase restée célébre —, avait énoncé de
la démocratie : « le pire des régimes politiques, sauf tous les autres ».
On pourrait avancer de méme : « Athénes, la plus intolérante des
cités, sauf toutes les autres »'.

Le lien intime prévalant entre attitude critique et régime
démocratique, la parenté intellectuelle, en d’autres termes, existant
entre Thalés le philosophe et Solon le réformateur politique et
instigateur de la démocratie, ont du reste été remarqués depuis
longtemps. Pour résumer la chose, disons que rien ne vaut une
assemblée délibérative véritable (ce que ne fut jamais ’assemblée
lacédémonienne, ou le droit de proposition n’existait point), ou les
idées se trouvent avancées, examinées, débattues, voire rejetées et
remplacées par d’autres, pour exercer et développer cette attention
critique a la teneur elle-méme des arguments, a savoir cette attitude
bien particuliére qu’il s’agit également d’adopter dans les enquétes de
type philosophique ou scientifique. C’est en effet le méme esprit, pour
ainsi dire aux aguets, qui se trouve sollicité de part et d’autre, dans
ce qu’il est convenu d’appeler une culture de [’dgon, c’est-a-dire une
culture de la concurrence et de la rivalité des idées. Comme le fait a
nouveau observer Lloyd, que je citais plus haut dans une autre étude,
« ce qui caractérise la Gréce ancienne, ce ne sont pas seulement des
changements intellectuels trés exceptionnels : c’est aussi, a certains
égards, une situation politique exceptionnelle ; et il semble qu’entre les
deux phénomeénes, il y ait une corrélation ». En effet, de cette situation
politique découle, toujours selon lui, quatre éléments fondamentaux :
« la possibilité d’innovations radicales; ’accés largement ouvert au
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forum du débat; I’habitude de soumettre les choses a I’examen; enfin
le sentiment qu’il faut justifier — ou rendre compte — et la préférence
donnée, ce faisant, aux méthodes rationnelles'® ».

Bon, c’est entendu dira-t-on, en Gréce antique et notamment
en régime démocratique athénien, une véritable culture critique
prit incontestablement naissance et méme régna pendant plusieurs
siécles, ce qu’on pourrait appeler un ethos-critique, dont les
manifestations furent nombreuses et variées et dont le langage lui-
méme, a travers les notions d’examen, d’enquéte, de réfutation, de
suspension du jugement (la fameuse epoché), de kriterion, etc., nous
manifeste 'ampleur incomparable. Aucune culture passée ne nous
offre une telle gamme de points de vue argumentés et divergents sur
les choses, ce dont nous avons tiré une bonne part de nos lumiéres,
comme I’écrivait par exemple Cornelius De Pauw en 1788, dans ses
Recherches philosophiques sur les Grecs : « les Grecs portérent & un
tel degré la culture des arts & des sciences, que nos regards aiment
toujours a se diriger vers ce point du globe, qui fut pour nous la
source de la lumiéere » (p. IV).

Mais s’agit-il 1a de I’« esprit critique », au sens ou nous I’entendons
depuis I’époque moderne, au sens d’un Kant proclamant : « la liberté
de penser signifie aussi que la raison ne se soumette a aucune autre
loi qu’a celle qu’elle se donne a elle-méme?" ».

Premier élément de réponse : on peut évidemment faire de la prose
sans s’en apercevoir, comme Moliére nous I’a appris depuis longtemps,
et donc adopter toutes sortes de positionnements critiques sans parler
comme tel d’esprit critique, a la maniére d’un J. G. Buhle, au XVIII*
siecle, qui dira : « Notre sicle, plus que les précédents, mérite 1’éloge
d’avoir étudié, ¢élucidé et éclairé avec esprit critique; c’est pourquoi
quelques-uns lont a juste titre surnommé le siécle critique'® ». La
facture critique, ou le pli critique de la culture grecque dans son
ensemble est un phénomeéne civilisationnel général dont la singularité
a été relevée par de nombreux historiens, philosophes et littéraires :
I’existence du phénomeéne en tant que telle n’apparait guére niable.
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Or il semble, par surcroit, qu’on puisse retrouver dans la culture
antique grecque non seulement quelque chose de la posture critique
moderne, mais de maniére anticipée, quelque chose de sa formulation
méme, I’'emploi du mot « critique » pour signifier non pas simplement
une pratique littéraire ou philologique de type critique, mais une
attitude fondamentale de ['esprit, telle qu’on la trouve décrite par
exemple dans I’Encyclopédie par de Marmontel :

Le second point de vie de la critique [aprés celui touchant
la critique littéraire], est de la considérer comme un examen
¢éclairé & un jugement équitable des productions humaines.
Comme I’histoire sainte est révelée, il seroit impie de la
soumettre a I’examen de la raison [...]. Dans [’histoire
profane, donner plus ou moins d’autorité aux faits, suivant
leur degré de possibilité, de vraisemblance, de célébrité,
& suivant le poids des témoignages qui les confirment :
examiner le caractere & la situation des historiens; s’ils ont
été libres de dire la vérité, a portée de la connoitre, en état de
I’approfondir, sans intérét de la déguiser [...]. Les mceurs, le
naturel des peuples, leurs intéréts respectifs, leurs richesses
& leurs forces domestiques, leurs ressources étrangeres, leur
¢éducation, leurs lois, leurs préjugés & leurs principes; leur
politique au-dedans, leur discipline au-dehors [...]".

On le sait, les états psychologiques et les démarches intellectuelles
caractérisant ’esprit critique sont ’analyse, le doute, I’appréciation,
le discernement, I’évaluation, le jugement et la réflexion. Or ce sont
précisément ces caractéres assortis a 1'usage critique de la raison
que revendique Lucien de Samosate, au 1I° siécle de notre ére, dans
un texte percutant et malheureusement trop peu connu aujourd’hui :
Hermotimos et les sectes.

Rappelons en quelques mots le contexte de I’essai. Un personnage,
Hermotimos, s’astreint a une discipline de fer afin de maitriser la
philosophie et de parvenir enfin au bonheur escompté. Il se trouve
que son choix s’est porté sur le stoicisme. Lykinos (préte-nom de
Lucien dans I’essai), lui fait voir qu’on ne peut choisir une philosophie
avant de les maitriser toutes, et qu'une vie humaine ne suffirait
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justement pas a cette tache. Par ailleurs, la multiplicité divergente
des doctrines philosophiques empéche tout choix 1égitime en faveur
de I'une ou de I'autre. Alors quoi, la situation se trouverait-elle sans
issue ? Aucunement, et ¢’est a partir de la que Lucien prétera la voix
a la Raison personnifiée elle-méme, qui désormais prend la parole
et explique a Hermotimos ce qu’il convient de faire. Plutoét que de
parcourir sans fin toutes les doctrines, argue-t-elle, la seule voie
envisageable est de développer une véritable méthode de critique et
d’examen des données :

LYKINOS : [La Raison] te dit qu’il ne suffit pas de tout voir
et de passer par toutes les sectes pour étre 8 méme de choisir
la meilleure, mais qu’il te manque encore la chose la plus
importante. HERMOTIMOS : Laquelle? LYKINOS : Une
préparation a la critique et a [’examen (KPLTIKNG TVOG. ..
Kol €EETUOTIKTG TOPOOKELTC), mon étonnant ami, un esprit
peénétrant (vod 6&£€0¢), un jugement juste et impartial (dravoiog
axpifoic kai adekdotov), tel qu’il le faut pour se prononcer
en des mati¢res si importantes, autrement on aurait tout vu
inutilement. Il faut donc, ajoute la Raison, consacrer aussi a
I’acquisition de ces qualités un temps considérable, se mettre
tout devant les yeux et ne faire son choix qu’aprés des délais,
des lenteurs, des examens répétés (mToALAKIG EMloKOTODVTI),
sans considérer chez celui qui parle ni I’age, ni I’extérieur,
ni la renommée de sagesse, mais imiter les Aréopagites qui
jugent dans la nuit et les ténébres, afin de ne pas faire attention
aux personnes qui parlent, mais a ce qu’elles disent®.

La seule solution aux déboires d’Hermotimos consiste donc, non
pas a acquérir davantage de savoir, mais a entretenir et a cultiver
un autre rapport au savoir, fondé cette fois sur un certain usage
critique de la raison. Lucien revient d’ailleurs un peu plus loin sur
cette fonction centrale du discernement, pour éviter d’étre ce « sot
savant®' » que raillera Moliére en son temps :

LYKINOS : Or discerner (d1axpivot) ceux qui savent et les
distinguer de ceux qui ne savent pas, mais prétendent savoir, ne
te semble-t-il pas une tache trés difficile? HERMOTIMOS :
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Si fait. LYKINOS : Tu devras donc, si tu veux connaitre le
meilleur des stoiciens, aller les trouver, sinon tous, du moins
la plupart d’entre eux, les sonder (nepabijvar), prendre pour
maitre le meilleur, aprés t’étre exercé au préalable a bien
choisir et avoir acquis la puissance critique de juger (Kprikny
TV 10100tV dvvouy) de telles matiéres, de peur de choisir
par mégarde le pire. Vois aussi combien il te faut de temps
pour cela. Je ne t’en ai pas parlé a dessein, craignant que tu te
faches. Cependant c’est la chose la plus importante et la plus
indispensable en ces maticres, qui sont obscures et sujettes au
doute; ¢ ’est pour toi le seul espoir crédible et solide d’aller
a la vérité et de la découvrir (xol povn cot abtn ToT Kol
BéParog €Amig €mt v aANndeidy 1€ kail ebpeov avtig). Tu
n’en as aucun autre que d’étre a méme de juger critiquement
et de séparer (10 xpivewy dvvachot kol yopilew) la vérité du
mensonge, et de distinguer, comme les essayeurs d’argent, ce
qui est pur et de bon aloi de ce qui est falsifié?.

Le passage a ceci de remarquable qu’il place un certain usage
de la raison au sommet absolu de toutes choses. Rien ne peut nous
conduire a la vérité, rien ne peut nous donner confiance et espoir
d’arriver a un résultat quelconque, que cette faculté critique de
Jjugement : « ni I’age, ni 'extérieur, ni la renommeée de sagesse »,
avons-nous lu au paragraphe § 64, ne peuvent nous guider dans cette
entreprise. On se trouve ici, semble-t-il, tout proche de I’esprit de
Kant lui-méme lorsqu’il prévenait de ne pas dénier « a la raison ce
qui en fait le souverain bien sur la terre, a savoir le privilége d’étre
I'ultime pierre de touche de la vérité* ».

La préparation critique préconisée par Lucien recéle ceci de
singulier qu’elle se dispense de tout point d’appui extérieur a elle-
méme. Aucune doctrine particuliére ne trouve grace a ses yeux, et
Lucien prend le soin de préciser plus loin que 'exemple du stoicisme
est ici parfaitement contingent, que le résultat n’elit aucunement
varié s’il se fut arrété a une autre secte, celle par exemple de Platon
ou d’Aristote. Aucune instance divine, il vaut la peine de le signaler,
ne vient au surplus appuyer ou garantir les propos ici de la Raison,
dont le schéma reste parfaitement anthropologique ou endogéne.
L’examen attentif auquel nous sommes convié¢s ne nous est pas non
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plus relayé, comme cela se voyait chez Socrate, par une inspiration
divine : ¢’est la Raison (0 A0yo¢) personnifiée seule, qui s’exprime et
qui est a elle-méme sa propre caution.

Bien sir, I'espoir qu’elle suscite sera en bout de course décu,
puisque Lucien en reviendra, au terme de son essai, a sa posture
sceptique maitresse selon laquelle tous les savoirs ultimement font
défaut, seul comptant la pratique concrete des vertus®. Pour autant,
dans l'ordre des connaissances, rien ne surpasse cette méthode
critique d’examen dictée par la Raison, décidément souveraine.

Dans toute I’Antiquité, nul me semble-t-il, n’était allé aussi loin
sur le chemin de ce qui deviendra lesprit critique moderne.

1. Voir sur ces points les quelques indications données dans 1’ Introduction,
p. 35.

2. Aristote, Politiques, 11, 1269 a 3-4.

3. Cf. Anaximandre, A XI et XIV, d’apres Les Présocratiques, éd. J-.P.
Dumont, 1988 [Pléiade], p. 29 et 30.

4. Apologie de Socrate, 38 A

5. G. E. R Lloyd, Magie, raison et expérience, Paris, Flammarion,
1990, p. 272.

6. K. Popper, A la recherche d’un monde meilleur, Paris, Les Belles
Lettres, 2011 [1984], p. 163.

7. J.-M. Narbonne, Antiquité critique et modernité. Essai sur la pensée
critique en occident, Paris, Les Belles Lettres, 2016.

8. G. E. R. Lloyd, « Democracy, Philosophy, and Science in Ancient
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L’ Antiquité et I’« athéisme »

du mouvement sophistique
ADRIAN MHAL, Université Laval

RESUME : Aprés une mise au point sur la question de
I’athéisme dans une religion polythéiste telle que celle de la
Grece ancienne, et sur le rapport du mouvement sophistique a
la religion, nous analyserons le fragment soi-disant « athée »
du Sisyphe, piéce satyrique composée vraisemblablement
par le sophiste et homme politique Critias. Ensuite, nous
aborderons la réception et les implications non seulement
philosophiques, mais surtout politiques, de ce fragment dans
la pensée antique, de Platon a Sénéque.

Felix qui potuit rerum cognoscere causas, atque letus omnes et
inexorabile fatum subiecit pedibus strepitumque Acherontis avari.
Virgile, Géorgiques 11 490-493

Le V¢ siecle marque une étape nouvelle dans la méditation pour
une définition de la divinité (Bgioc — theios) et de dieu (0€og — theos),
et il ne faudra ni surestimer ni sous-estimer I’apport des sophistes
dans cette réflexion. Ne pas le surestimer, car les sophistes reprennent
pour l’essentiel des positions issues des penseurs présocratiques,
tels Héraclite, Parménide et Anaxagore. Mais cette appropriation
est assez polyvalente et hétérogene, et pour cette raison on ne peut
pas sous-estimer leur apport. A partir d’un relativisme culturel et,
principalement, d’une philosophie du langage, les sophistes proposent
une critique logico-linguistique des énoncés philosophiques et
religieux. Sans entrer dans les menus détails, on pourrait méme dire
que, pour les sophistes comme pour les néopositivistes modernes,
la philosophie est une « critique du langage », c’est-a-dire que le
discours métaphysique est constitué de mots qui ne sont que des
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analogies linguistiques; des fictions qui devront pour cette raison-la
&tre démasquées.

Cette innovation sophistique ne prend tout son relief et sa
signification qu’apres avoir étudié le fragment « athée » du Sisyphe.
Peu nombreuses sont les études qui lui sont consacrées, et peu de
spécialistes soupgonnent le role de notre fragment dans la constitution
de la modernité en général, et des Lumiéres tout particuliérement'.

Comme on le verra tout au long de cette étude, les penseurs
antiques, avec au premier chef Polybe et le consul Scaevola, loin
de fuir le concret, ont utilisé la théorie exprimée dans le fragment
du Sisyphe pour proposer des réformes et des changements socio-
politiques. Et ceci, en accord avec les intentions mémes de Critias,
qui présente plutot une genése de la croyance en Dieu (surtout les
causes psychologiques et politiques), quune théorie sur I’existence
de Dieu.

Il est bien évidemment difficile de cerner avec précision la
signification du concept d’« athéisme ». En effet, la notion change
en fonction de I’époque historique qui I'applique et I'utilise, et elle
doit étre située dans le contexte économique, social, politique,
psychologique et religieux de I’époque en question. En outre, le mot
connait une telle popularité que le concept a perdu beaucoup de sa
rigueur. Ces remarques ont pour nous leur intérét particulier en ceci
quen distinguant entre irréligion, incroyance et athéisme, on se
met a I’abri d’'une généralisation trop hative en ce qui concerne le
polythéisme antique et ses divers discours sur les dieux. Dire, comme
on le fait si souvent, que I« athéisme » a la méme signification dans
un cadre polythéiste que monothéiste, fait déja sentir que le probléme
est mal posé.

Et pour cause : comme ’a si bien remarqué William K. C.
Guthrie dans 'un de ses ouvrages sur les philosophes Grecs, « la
ou le Chrétien dit “Dieu est amour”, le Grec dit “I’Amour est theos”,
ou “un dieu ». Tout ceci pour dire que, pour un Grec de la période
classique, et méme pour Platon et Aristote, les mots employés pour
dire dieu ou le divin, 6 0ed¢ (ho theos) et 10 Ogiov (fo theion), ont
une valeur prédicative’. Qui plus est, ces mots sont voisins d’autres
mots de la méme classe, comme 0ol (theoi), abdvatol (athanatoi)
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et daipwv (daimon). 11 n’est peut-étre pas superflu de rappeler ici
I’explication de George M. A. Grube* :

Where the Christian says that God is love or that God is good
he is first asserting, or taking for granted, the existence of a
mysterious being, God, and making a qualitative judgment
about him. He is telling us something about God. With the
Greek the order was frequently reversed. He would say Love
is god or Beauty is god; he is not assuming the existence
of any mysterious divinity but telling us something about
love and beauty, the reality of which no one could deny. The
subject of his judgment, the thing of which he speaks, is in the
world we know, and in that world pagan thought was focused
in classical times. By saying the love, or victory, is god, or, to
be more accurate, a god, was meant first and foremost that it
is more than human, not subject to death, everlasting. It is not
for nothing that the Greeks ordinarily referred to their gods
as ot adavarot, the deathless ones. Any power, any force we
see at work in the world, which is not born with us and will
continue after we are gone could thus be called a god, and
most of them were.

Le mot frangais (ou anglais) Dieu (ou God) et le mot grec
0g0¢ (theos) ne sont pas équivalents, leurs associations étant trés
différentes. Ainsi, les mots theos et theion ont un sens plus large
dans la pensée paienne que dans celle monothéiste. En outre,
les étres divins sont en nombre illimité : des fantomes, qui sont
identifiés aux ames des morts; des génies ayant une fonction
momentanée, tel le génie Chasse-mouches (Apomuios), qui, comme
son nom l’indique, chassait les mouches durant les sacrifices
offerts a Athéna dans la ville d’Alifeira en Arcadie; des génies
avec une désignation adjectivale, tels la Victoire (Nike), la Colére
(Nemesis) ou la Renommée (Feme); un nombre de génies, bons ou
mauvais, comme les divinités de la végétation et de la fécondité
(tel Hyacinthe), les « esprits » de vengeance (les Erinyes) ou les
démons protecteurs ; enfin, on rencontre les héros, les demi-dieux
et les Olympiens®. Tous ces étres sont désignés par le méme mot,
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theos, sans distinction aucune, au moins jusqu’a I’époque de Platon
et de ses disciples (surtout Xénocrate et Héraclide du Pont).

Le probléme du polythéisme se pose d’emblée. N’en retenons pour
le moment que quelques aspects. D’un c6té, celui-ci peut se diviser
en trois types® : (i) un polythéisme absolu, qui pose I’existence de
plusieurs dieux immortels, égaux, et indépendants 'un de l'autre;
(1) un polythéisme relatif, qui pose ’existence d’un dieu qui domine
sur tous les autres dieux ; et, enfin, (iii) un polythéisme immanent, qui
pose I’existence de plusieurs dieux mortels et immanents au monde’.

Mentionnons en outre les deux caractéristiques fondamentales de
la religion antique : (i) un polythéisme ritualiste (le seul « article de
foi » de ’lhomme antique étant 1’obligation rituelle, intrinséquement
civique, car elle assure la prospérité de la cité)®; et (ii) Iinexistence
de dogmes religieux. Le monde antique d’avant le christianisme ne
connait pas d’Eglise en tant qu’institution :de 1a la liberté de pensée
des philosophes.

1. Le fragment du Sisyphe

Je commencerai par 'analyse d’un texte fondamental et assez
singulier dans la pensée occidentale. Dans un fragment du Sisyphe,
attribué tantot a Euripide’, tant6t au sophiste et poéete Critias (c.
460-403)'°, on trouve des idées « athées » exprimées ouvertement.
En se basant sur les citations transmises par pseudo-Plutarque et
Sextus Empiricus, les philologues se sont trouvés dans I’'embarras
pour identifier I'auteur de ces opinions, car et Euripide et Critias ont
composé un drame du méme titre. Le Sisyphe de Critias semble étre le
quatriéme drame satyrique d’une tétralogie : Tannés, Rhadamanthe,
Pirithotis, Sisyphe. Le Sisyphe d’Euripide fut composé en 415 en
méme temps qu’une trilogie dans laquelle on trouvait Alexandre,
Palamede et Les femmes troyennes. Sextus Empiricus, qui en cite
42 vers, attribue le passage a Critias, tandis que pseudo-Plutarque,
qui n’en cite que quatre vers, soutient qu’il appartient a Euripide.
Malheureusement, on ne peut rien dire de plus précis'’.

Pseudo-Plutarque'?, dans ses Opinions des philosophes (De
placitis philosophorum), recueil doxographique comprenant 133
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questions de physique et de médecine, nous transmet le passage
suivant concernant le Sisyphe® :

De méme le poéte tragique Euripide, bien qu’il ne voul(t pas
se déclarer ouvertement [scil. sur I’inexistence des dieux]
par crainte de 1’ Aréopage, laissa ainsi entrevoir son opinion.
Sisyphe qu’il met en scéne se fait I’avocat de cette opinion en
exprimant cette pensée que le poéte approuvait :

« 11y eut un temps », dit-il en effet, « ou la vie des hommes
¢tait déréglée, bestiale et soumise a la force ».

Ensuite, dit-il, I’introduction des lois fit disparaitre I’illégalité ;
mais, comme la loi ne pouvait empécher les crimes commis
au grand jour et que beaucoup commettaient des crimes en
secret, un homme plein de sagesse établit qu’il fallait occulter
la vérité par un discours et persuader les hommes

« qu’il existe une divinité dont la vie florissante ne connait
pas la mort, capable de voir, d’entendre tout cela et douée
d’une grande intelligence ».

Bien sir, il conviendrait de contextualiser ce passage en tenant
compte autant de sa place dans la totalité du recueil dans lequel il
se trouve, soit dans la rubrique concernant la nature de dieu (« Tig 6
0g6¢ » — Tis ho theos), que dans celle de la tradition doxographique
considérée en elle-méme. Mais ce n’est pas ici le lieu d’aborder
ces questions, d’autant qu’existe une abondante littérature sur le
sujet. L'important, du point de vue de notre enquéte, est moins la
transmission des Placita du pseudo-Plutarque (laquelle ne peut
dépasser le seuil des conjectures), que le fait que notre fragment ait
été considéré comme un manifeste athée.

Comme on peut le constater, pseudo-Plutarque accuse Euripide
non seulement d’en &tre ’auteur, mais d’y avoir masqué ses propres
sentiments en les mettant dans la bouche de Sisyphe. Le personnage
mis en scéne par le dramaturge, quel qu’il soit, soutient que la religion
aurait été inventée par les antiques législateurs afin d’instaurer dans
la cité, par la crainte des dieux, un systéme juste de récompenses et
de chatiments.
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Pour prouver lorigine euripidienne du fragment du Sisyphe,
et s’accorder ainsi au témoignage du pseudo-Plutarque, certains
historiens comparent ce texte surtout au plus fameux et plus discuté
passage allégué pour prouver le soi-disant « athéisme » d’Euripide,
provenant d’un discours tenu par Bellérophon, dans la tragédie
homonyme, maintenant perdue, et jouée vraisemblablement vers
430-425" :

Dit-on qu’il y a des dieux au ciel? Non, non, il n’y en a
pas, pour peu qu’on ne consente pas sottement a prendre
en compte les antiques racontars humains. Examinez cela
par vous-mémes, sans fonder votre avis sur mes paroles.
J’affirme pour ma part que la tyrannie tue des masses de gens
et confisque leurs biens, qu’en trahissant leurs serments les
tyrans saccagent les cités. Puis, avec une telle conduite, ils
sont plus heureux que ceux qui, jour aprés jour, cultivent en
paix la piété. Je connais de petites cités honorant les dieux,
qui sont sujettes a d’autres, plus puissantes et dépourvues,
elles, de piété, car elles sont subjuguées par le nombre des
lances's. Je pense que vous-mémes'®, si un oisif priait les
dieux sans gagner sa vie par le travail de ses mains T...T!7
fortifient la cause des dieux, de méme que les malheurs.

Sans nous attarder sur une analyse exhaustive de ce passage,
nous ferons remarquer que pour montrer qu’il n’y a pas de dieux
dans le ciel, Bellérophon utilise une argumentation assez connue et
qui va comme suit : si les dieux sont justes, alors il est raisonnable de
penser que les bons et les sages méritent une vie bonne et prospére,
et que les méchants et les impies méritent d’étre punis pour leurs
crimes. Mais, dans la vie réelle, ¢’est le contraire qui arrive : les bons
souffrent et les méchants prospeérent. Il s’ensuit donc que les dieux ne
sont pas justes. Nous rencontrons ici le dilemme du juste malheureux
et du méchant prospére. En outre, ceux qui concluent qu’Euripide,
par l'entremise de Bellérophon, fait part de son athéisme, oublient
aussi que dans sa jeunesse, Bellérophon « étai[t] plein de ferveur
envers les dieux'® », car il voulait pénétrer tous les mystéres du ciel.
A travers cet acte d’0ppic (hubris) — orgueil, insolence, démesure —
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Bellérophon a oublié¢ les limites de sa mortalité en cherchant a
acquérir les attributs de la divinité", Zeus le punit a errer sur la
terre, meurtri et boiteux. Méme si on prend au sérieux les mots de
Bellérophon (qui, ne I'oublions pas, selon la fable était un impie),
ce contre quoi Euripide s’insurge ce n’est pas la religion, mais une
certaine représentation anthropomorphique des dieux.

Venons-en maintenant au passage du Sisyphe conservé cette fois
par Sextus Empiricus :

AV xpovoc, 8T’ fv dtaxtoc dvpodnwv Plog
Kot OnpLdoNg ioyvog B’ vimpéng,

&1 0088V GOLov obte Toic EcOhoioty v
00T’ o KOAOGLL TOTC KoKoiG £yiyveTo.
KAmELTd (Lot S0KoVOLY GvOPMITOL VOLOLE
0éc00u KoAaoTAC, Tva Sikm TOpavvOS [
<OUMG amdvtav> v 6’ BBp1v SoOANV Eynt
€nodto o’ €l Tig E&apaptdvot.

Enelt’ Emeldn TapQavi PV ot vopol
aneipyov adTovG Epya. un Tpdocely Piat,
AGBpar &’ Empaccov, TNVIKODTE ot SOKET
<Ep@TOV> TUKVOG TIG KO GOQOG Yv@duNY avip [yvdval]
<Bedv> déoc Bvntoioty EEgvpeiy, dmmg

€in 11 delpa Toig Kakoiot, Kav AdBpat
TPAcoOoY 1| Aymotv | ppovdot <tr>.
gviedPev ovv 0 Ogiov elonynoato,

¢ ot daipmv aebitot A @V Bimt,

vomL T’ dkovoV Kol PAET@V, povdy T’ dyav
TPOGEYWV TE TaDTA, Kol UGV Bglav pop@v,
0g v 10 AeyBev &v Ppotoig dkovoerTal,
<10> dpmdpevov O¢ mav idelv dSuvhoeTal.

€av 0 vV oLyftL Tt fovAednig kakdv>,
00T’ 0VYL AGEL TOVG B0V TO Yap PPOVOD
<@yav> €veoTtt. T00GOE TOVG AOYOVG AEYmV
ddaypdtov idtetov gionynoato

WELSET KaADYOG TNV GAnOetoy Adymt

vaigw 8’ Epacke Tovg Beovg Evtadn’, va
péaot’ av e&€minéev avBpmmovg Adymv,
80ev mep Eyvo tovg POPovg dvtog Ppotoic.
Kol TOG OVIAGELG TAL TOAUTOP®L Pimt,
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€K Tfi¢ Vmepbe mepipopas, v’ AoTpamic
KOTEIOEY 0060G, OEVE, 08 KTUTTNLLOTO,
Bpovtiic, 10 T’ AoTEPMTOV 0VPOVOD SEUAG,
Xpovov KaAOV TOTKIALLO, TEKTOVOG GOPOD,
60ev 1€ Aapmpog AotéPog oTElyEL LHOPOC
6 0’ vypoc gig yiv OuPpog Ekmopevetat.
Toiovg 8¢ mepiéotnoey avhpmTolg Pooug,
U 0DGg KAADS T€ TAL AOYML KATOIKICEV
1OV Soipov(a) 00<ToC> KV TPEMOVTL YWpimt,
TNV avopiay te 101G VOUoIS KatéoPeoey.>
[...]
<oltm 6¢ TpdToV olopal meloai Tva
BvnTovg vopile Soupdvav eivor yévoc™.

11 fut un temps ou la vie humaine était sans ordre,
a la facon des bétes et soumise a la force brute, quand il n’y avait
point de récompense pour les vertueux,
point de punition pour les méchants.
C’est ensuite, me semble-t-il, que les hommes ont institué des lois
pour punir <les méchants>, afin que régne la justice
<pareillement pour tous> et que la démesure [OBpig] soit tenue
en esclavage,
et que soit chatié¢ celui qui commet une faute.
Puisque les lois empéchaient les hommes
de commettre au grand jour leurs forfaits,
mais qu’ils les commettaient en secrets, alors, me semble-t-il,
<pour la premiére fois>, un homme a la pensée avisée et habile
inventa [é&gvpeiv — exeurein] pour les mortels la crainte
<des dieux>, pour que
la peur s’emparat des méchants, méme si
ils font, parlent ou pensent en secret <quelque chose de mal>.
C’est donc ainsi que la divinité fut introduite,
comme dieu [daipwv — daimon] qui jouit d’une vie impérissable,
qui entend et qui voit par 1’esprit,
qui est attentif a tout, qui a une nature divine;
a qui rien n’échappe de ce que disent les mortels,
et a le pouvoir de voir tout ce qu’ils font.
Quand bien méme tu méditerais en silence quelque forfait,
cela n’échappera pas aux dieux ; car ils sont
<trés> perspicaces. C’est en tenant de tels propos
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que cet homme proposa 1’un des enseignements les plus agréables,

en dissimulant la vérité sous un faux langage.

11 dit que les dieux habitent la ou

ils auront effrayé le plus les humains,

parce qu’il savait que ¢’est de 1a que proviennent aux mortels
les craintes,

et aussi les soulagements pour leur misérable existence,

de la voute d’en haut, d’ou ils voyaient des éclairs

se former et les fracas terribles des tonnerres

et le brillant ciel remplis d’étoiles,

— belle ceuvre du Temps, sage architecte [t1éktovog GopoD —
téktonos sophou] —,

d’ou tombe la masse incandescente des étoiles filantes,

et d’ou descend sur la terre I’abondance des pluies.

Telles étaient les terreurs qu’il dressa autour des humains

et a travers lesquelles il établit grace a un beau récit

la divinité [tov daipova — fon daimona], et la situa dans son
lieu propre,

et avec les lois il mit fin a I’injustice.

[...]

C’est ainsi, il me semble, qu’un homme a le premier

persuadé les mortels a croire qu’il y avait une race des dieux
[dapovwv — daimonon]™.

Nous nous attacherons plus particuliérement ici a fournir une
description succincte de ces vers et, afin de faciliter la lecture, nous
suivrons la communis opinio pour attribuer ce fragment a Critias?'.
N’oublions pas non plus que de toute la piéce, il ne nous reste que
les témoignages transmis par pseudo-Plutarque et Sextus Empiricus,
ce qui rend l'interprétation malaisée. Il serait donc injuste et vain
de vouloir rétablir une sorte de logique rigoureuse entre les idées
exprimées dans ces vers. Néanmoins, tentons autant que cela nous
est possible une interprétation d’ensemble du fragment.

Puisque ces quarante-deux vers en trimetre iambique constituent
un « plaidoyer » en faveur de ’athéisme, les historiens se sont demandé
d’abord si ces idées représentent bien les opinions personnelles de
Critias. Pour éviter ’accusation d’impiété, Critias aurait choisi de les
exprimer par le drame satyrique.

Phares 55



Dossier: Figures et postures critiques en Gréce antique

Nous supposons donc que I’essentiel de la réflexion de Critias
porte sur l'origine de la religion et de la civilisation, dans la tradition
de la Kulturentstehungslehre (théorie sur I'origine de la culture). Dés
lors, ce fragment est fondamental pour I’histoire des idées. La thése
du Sisyphe n’est pas plus irrecevable qu’une autre, au contraire : en
décrivant I’évolution de la civilisation, Critias pense que dans une
premicre phase primitive, les humains vécurent comme des bétes,
sans faire de distinction entre le bien et le mal, et que dans une
deuxiéme phase de leur évolution, des lois furent promulguées pour
« faire que régne la justice pareillement pour tous et que la démesure
soit tenue en esclavage » (1. 7). Mais puisque ces lois étaient des
productions humaines et n’avaient pas d’autorité éternelle, beaucoup
commettaient des crimes en secret. Alors, un homme ayant le don de
la gnomé, c’est-a-dire de I'intellect-volonté ou de la pensée avisée?,
inventa les dieux.

C’est donc ainsi que la divinité fut introduite,

comme dieu [daipwv — daimoén] qui jouit d’une vie impérissable,
qui entend et qui voit par 1’esprit,

qui est attentif & tout, qui a une nature divine;

a qui rien n’échappe de ce que disent les mortels,

et a le pouvoir de voir tout ce qu’ils font.

En bref, on peut discerner deux traits principaux au sein de la
pensée critienne qui vont faire carriére a travers I’histoire de la
philosophie matérialiste. Premiérement, Critias ne fait qu’appliquer
I’antithése sophiste nomoi-phusei a ’origine de la civilisation®. De
la sorte, on trouve posée une dichotomie chronologique entre la
nature (pOo1g — phusis) et la loi (vopog — nomos), la nature et la
culture, la force et le droit, la férocité (la bestialité) et humanité.
Deés lors, le nomos et les dieux existent par convention et non par
nature. Ils sont donc des inventions humaines®. Soit dit en passant,
on retrouve aussi cette évolution historique dans les comédies les
Agrioi (Les Sauvages) de Phérécrate (floruit 440) et les Aiges (Les
Chevres) d’Eupolis (c. 446-411).

Deuxiémement, cette mise en place de lois et d’institutions
politiques par des sages avisés a lieu dans un passé immémorial,
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presque anhistorique. De plus, méme si Critias ne croit pas en Dieu
comme étre transcendant, il continue a utiliser les rituels et les
pratiques religieuses déja établis, sans lesquels la société plongerait
dans la confusion et le chaos.

En effet, les conséquences doctrinales et politiques du déni
des dieux sont lourdes. Selon Critias, le meilleur régime politique
érigerait alors la terreur en méthode de gouvernement®.

En ce qui concerne le développement ultérieur de cette théorie,
une distinction doit étre établie entre I'idée selon laquelle 1a religion
provient de la peur des phénoménes naturels, 1’idée selon laquelle la
tromperie politique, via la fraude religieuse, est licite, et I’'approche
qui tient pour essentiel le role des législateurs et des magistrats
politiques dans I’établissement de la religion civique. La premiére
fut représentée surtout par des penseurs de tendance stoicienne, la
seconde et la troisiéme (qui vont ensemble) principalement par des
penseurs qui avaient en vue des réformes sociales.

Pour éviter tout anachronisme, il convient de voir en Critias
non pas un athéiste pur et dur, mais bien un athéiste « faible », la
religion n’étant selon Iui qu’une convention sociale. Ici, Critias serait
d’accord avec Plutarque, qui disait qu’on batirait plutét des villes
dans les airs, plutot que de constituer des Etats sans la croyance en
I’existence des dieux (Contre Colotés 269). On doit aussi préciser
que I’hypothése de Critias, ceuvre de pionnier a plusieurs égards,
demeure minoritaire au V¢ siécle avant notre ére. Autant le dire tout de
suite, cette hypothése sur I'origine de la religion, si on fait exception
des déclarations des sophistes, par exemple d’un Protagoras ou d’un
Prodicos, ne sera suivie massivement, mis a part 1’historien Polybe,
que par des auteurs modernes, tels Machiavel, Hobbes et Spinoza.

2. Platon et son traité contre [’athéisme (Lois X)

Dans le dixiéme livre des Lois, qui est 'un des premiers traités
contre I’athéisme?®, Platon nous transmet une critique des théories
matérialistes et mécanicistes :

Tout d’abord mon bienheureux ami, ils prétendent que les
dieux n’existent point par nature, mais par art et en vertu de
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certaines lois, et que ces dieux différent suivant que chaque
peuple s’est entendu avec lui-méme pour les imposer dans sa
législation ; que la morale aussi est autre suivant la nature, et
autre suivant la loi ; que la justice non plus n’existe pas du tout
par nature, mais que les hommes sont toujours en contestation
a son sujet et y font des changements continuels, et que les
dispositions nouvelles qu’il ont adoptées s’imposent aussitot
avec ’autorité qu’elles tiennent de I’art et des lois, et non de
la nature?’.

Dans ces lignes, on peut reconnaitre les théories exprimées dans
notre fragment du Sisyphe. Qui plus est, dans ce dixieme livre, Platon
distingue trois formes d’athéisme (888c). (i) L'« athéisme » per se : ne
pas croire en I’existence des dieux (ici, Platon s’insurge contre toute
conception mécaniciste et irrationnelle du monde, qui soutient que
tout est causé par la toyn, le hasard); (ii) le « déisme »*® : douter que
les dieux s’occupent des affaires humaines; enfin et surtout, (iii) le
« théisme traditionnel »* : soutenir que les dieux peuvent étre fléchis
par des sacrifices et des prieres

En analysant ce passage du livre X des Lois et d’autres passages
connexes, David Sedley a émis I’hypothése quun vrai mouvement
athée avec une théorie particuliére basée sur une physique et une
anthropologie rationnelles n’apparut en Grece, surtout a Athenes,
qu’a la fin du V¢ ou au début du IV® siécle®. Cette hypothése aborde
I’athéisme seulement d’un point de vue platonicien, c’est-a-dire, en
suivant la critique de Platon dans ses Lois, qui, rappelons-nous, ne
mentionne pas de nom. Aussi, on peut se poser la question de savoir
si Platon décrit dans sa critique un état de fait, ou s’il synthétise, pour
mieux les réfuter, des opinions éparses et sans aucun dénominateur
commun.

Par ailleurs, Marek Winiarczyk, dans un article savant sur
l’athéisme ancien, a constitué¢ une liste des athées présumés
empruntée aux sources anciennes, pour la plupart chrétiennes. Pour
la période classique, on y trouve approximativement vingt-cing noms
de politiciens, de sophistes et de philosophes. Nous y renvoyons le
lecteur’'.
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Est-ce que toutes ces personnes ¢taient vraiment athées ou
impies ? Il est plus raisonnable de penser que ces hommes et femmes
ne niaient pas absolument I’existence des dieux. Mais certains de
leurs contemporains le crurent ou voulurent le croire.

Notons ainsi que jusqu’a la période platonicienne, au IV¢ siécle,
le mot atheos signifiait la plupart du temps « impie », a savoir une
personne qui ne suit pas les cultes de la cité. Selon les conceptions
traditionnelles, la piété (evcéPeia — eusébeia), comme I'explique
Jean Rudhardt, concerne

les comportements des hommes a 1’égard des iepd [hiera
— c’est-a-dire, les objets sacrés], a 1’égard des dicux et des
morts, al’égard de la famille et de la cité, ou les comportements
des hommes entre eux dans la mesure ou ces comportements
sont inspirés par le sentiment de respect, de soumission et de
confiance®?.

3. Polybe et la derg100uuovio,

La méme opinion que dans le Sisyphe se retrouve chez I’historien
romain Polybe (c. 208-126), qui explique la supériorité des Romains
sur les autres nations par la peur des dieux et la croyance dans la vie
d’outre-tombe :

Et je pense que Rome doit sa cohésion a cela méme que I’on
blame chez les autres peuples, je veux dire la superstition
[eicdaoviay — deisidaimonian] ; cet ordre de questions est
si dramatisé chez elle et y joue un tel role, dans la vie privée
comme dans les affaires publiques, que rien ne saurait étre plus
fort. Beaucoup s’étonneront sans doute de cette constatation.
Mais a mon avis, les Romains ont pensé a la masse du peuple
en faisant cela. Il est vrai que, si I’on pouvait former une cité
de sages, une telle solution ne s’ imposerait sans doute en rien ;
mais puisque la masse est toujours instable, pleine de désirs
coupables, d’impulsions irrationnelles, de passions violentes,
le seul moyen de contenir les masses réside dans la peur du
mystére et dans cette sorte de recours au drame. Je crois donc
qu’en introduisant dans le peuple les notions sur les dieux et
les idées sur I’au-dela, les Anciens n’ont pas agi a la 1égére et
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au hasard : la 1¢égéreté et I’absurdité sont bien plutét le fait des
Modernes qui rejettent tout cela®.

Disons tout de suite que c’est surtout a travers la présentation
polybienne que les idées de Critias furent transmises au monde
romain et a I’humanisme de la premiére période. Ce n’est qu’a partir
du milieu du X VI siecle qu’on reconnaitra en Critias I’auteur de ces
idées, grace surtout a la traduction latine de ’Adversus dogmaticos
de Sextus Empiricus.

4. Cicéron
Cicéron, dans son De natura deorum, paraphrase en quelques
lignes I’essentiel de ’hypothése de Critias* :

Les théses soutenues par ces philosophes ne suppriment
pas seulement la superstition dont I’¢lément essentiel est
une vaine crainte des dieux, elles détruisent la religion et
conséquemment le culte pieux qui leur est rendu. Voyons!
quand on dit que toutes les croyances relatives aux dieux
immortels ont pour origine des fictions imaginées par d’habiles
gens dans I’intérét public, la crainte des dieux devant amener
les hommes sur qui la raison n’a point d’empire a remplir
leurs taches convenablement, ne ruine-t-on pas la religion?
Je te le demande, qu’en subsiste-t-il pour Prodicos de Céos,
qui a soutenu qu’il fallait mettre les dieux au nombre des
objets utiles a la vie humaine ? Et les auteurs qui enseignent
que I’on a divinisé aprés leur mort les hommes d’un grand
courage, illustres ou puissants et que c’est la ’origine des
étres auxquels s’adresse notre culte, que nous invoquons et
vénérons, ne sont-ils pas dépourvus de toute religion !

De cet extrait, ou s’accumulent plusieurs hypothéses prises
a diverses sources, ce qui nous intéresse surtout c’est le passage
qui se rapproche le plus de celui du Sisyphe, et quon a souligné
ci-dessus. En ce qui concerne la Quellenforschung, Cicéron utilise
vraisemblablement un ou plusieurs exposés doxographiques ou
polémiques sur les opinions de certains sophistes, et ne semble pas
avoir eu sous les yeux le texte du Sisyphe.
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5. Le consul Scaevola et le Sisyphe mis en pratique

Cicéron et saint Augustin nous ont laissé quelques témoignages,
assez ¢épars, sur la conception de la religion chez 1'un des
jurisconsultes romains les plus éloquents et les plus doctes, Quintus
Mucius Scaevola, qui fut consul en 95 avant J.-C.*. Selon les
mots d’Augustin’®®,

divers auteurs rapportent que le trés savant pontife Scaevola
soutenait qu’il fallait distinguer trois sortes de dieux [tria
genera tradita deorum] : I’'une introduite par les poctes; la
seconde, par les philosophes; la troisi¢éme, par les hommes
d’Etat. La premiére n’est que pur badinage et comporte
quantité de fictions indignes des dieux. La seconde ne
convient pas aux Etats, parce qu’elle renferme beaucoup de
choses superflues, quelques-unes méme dont la connaissance
peut étre nuisible aux peuples... Or quels sont ces secrets
dont la connaissance répandue dans la multitude pourrait étre
funeste? C’est, explique Scaevola, qu Hercule, Esculape,
Castor, Pollux ne sont pas des dieux. Les savants nous
apprennent qu’ils furent des hommes et que, selon la condition
humaine, la mort les a atteints. Et quoi d’autre encore [Quid
aliud] " Quant a ceux qui sont réellement des dieux, les cités
n’en auraient aucune image véritable, car le vrai Dieu n’a ni
sexe, ni dge, ni forme physique définie. Voila ce que le pontife
ne veut pas que sache le peuple, car il tient cette conclusion
pour exacte. Il estime donc qu’il est avantageux que les cités
soient trompées en matiére de religion.

Méme si Scaevola n’insiste pas trop sur le troisiéme genre de
théologie promulgué par les chefs d’Etat, il est évident que c’est
a celle-ci qu’il adhére. Le grand pontife romain trouva que si la
religion populaire n’était qu’un tissu de superstitions ignorantes dont
la populace est si souvent victime, elle était toutefois utile dans un
intérét de gouvernement. Scaevola ne fait ici que suivre Varron, qui
affirmait que I’Etat est plus ancien que les dieux de I’Etat, de méme
que le peintre précede son tableau et ’architecte son édifice®.
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6. Un témoignage de Stace

Dans sa Thébaide, Stace affirme aussi que « les dieux sont a
plaindre s’ils se soucient des pieuses formules et des priéres des
hommes! C’est la peur qui, la premiére, a créé des dieux dans le
monde »¥. Stace réaffirme un fopos qu’on retrouve déja chez
Démocrite, selon lequel « lorsque les Anciens virent les événements
dont le ciel est le théatre, comme le tonnerre, les éclairs, la foudre, les
conjonctions d’astres ou les éclipses de Soleil et de Lune, leur terreur
leur fit penser que des dieux en étaient les auteurs* ». Toutefois,
Stace ne parle pas du role politique et judiciaire de cette théorie.

Remarquons aussi que la Thébaide fut I'une des lectures favorites
des modernes, et surtout de Thomas Hobbes, qui fut, sur ce théme, la
source des écrits libertins des XVII® et XVIII® siecles?!.

7. Strabon

Dans son ouvrage sur la Géographie, publié en 7 avant J.-C., avec
une édition finale qui vit le jour en 23 aprés J.-C., Strabon fournit
une liste de législateurs fameux qui dirent a leurs concitoyens qu’ils
recurent leurs lois directement des dieux. Il finit cette liste par
ces mots :

Quoi qu’on puisse penser de la réalité historique de ces faits,
toujours est-il que les hommes anciennement les admettaient
tous, qu’ils y croyaient, et que, par suite de cette croyance, ils
honoraient les devins [pdvtelg — manteis] d’une fagon toute
particuliére, jusqu’a revétir parfois de la dignité royale ces
messagers inspirés qui nous apportent les avertissements et
les ordres de la divinité, non seulement pendant leur vie, mais
méme apres leur mort*.

8. Sur un passage de Séneque
Nous trouvons la méme pensée dans un passage des Questions
naturelles de Sénéque le Jeune® :

Car quoi de plus absurde que de se figurer Jupiter, du sein
des nuages, foudroyant des colonnes, des arbres, ses propres
statues quelquefois; laissant les sacriléges impunis, pour
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frapper des moutons, incendier des autels, tuer des troupeaux
inoffensifs, et enfin consultant les autres dieux, comme
incapable de prendre conseil de lui-méme? [...] Hommes
pleins de sagesse, ils ont jugé indispensable d’employer la
crainte pour réprimer les emportements des ignorants. IIs ont
voulu que nous eussions a redouter quelque chose au-dessus
de nous. Comme le crime ne recule devant rien, il était utile
d’affirmer 1’existence d’un étre auquel personne ne pouvait
se croire capable de tenir téte. Pour épouvanter ceux qui ne
consentent que par peur a étre innocents, ils ont mis au-dessus
de leur téte un vengeur, un vengeur arme¢.

Se faisant 1’écho des passages de Critias et de Polybe, Sénéque
pense que la crainte des dieux est utile contre le crime et au maintien
d’une société basée sur la justice.

9. Conclusion

Pour prévenir toute équivoque, on doit d’abord situer la doctrine
qui ressort du fragment du Sisyphe par rapport a la tradition
sophistique des Lumiéres grecques. Protagoras, par exemple, dans
son traité sur les dieux, avait affirmé qu’« au sujet des dieux, je ne
puis savoir ni s’ils existent ni s’ils n’existent pas, ni quelle forme
(10éav — idéan) ils ont. Beaucoup de choses empéchent de le savoir,
surtout ’'obscurité [du discours sur les dieux], et la bri¢veté de la
vie humaine * ».

Notons que Protagoras ne pose pas la question, en termes
kantiens, sur les conditions de possibilité de I'apparaitre des dieux.
Le sophiste s’intéresse surtout aux limites de notre entendement.
Deés lincipit de son traité il expose les obstacles empiriques qui
nous empéchent d’avoir une connaissance certaine des dieux. D’un
coté se trouve I'obscurité du discours sur les dieux, non seulement
a cause de la pluralité des doctrines sur les dieux, mais aussi a
cause de la diversité des dieux (n’oublions pas qu’on se trouve dans
un contexte polythéiste); de lautre, s’impose la briéveté de la vie
humaine, qui s’oppose avec I’éternité des dieux, laquelle sous-entend
une connaissance infinie que I’homme ne pourra jamais atteindre.
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Considérons ainsi Euripide, qui se questionnait dans sa pi¢ce perdue
Meélanippe philosophe sur la vraie nature des dieux® :

Zeus ? Qui est-ce que Zeus ? Car je ne le connais que par oui-
dire (Zebd¢ doTic 6 Zevg, o0 yap 01da TANY Aoy — Zeus hostis
ho Zeus, ou gar oida plen logo).

Durant I’Antiquité, la dichotomie entre, d’une part, I'incroyance,
et de lautre, la croyance aux dieux ne se posait méme pas. Et
pour cause : la piété, I’hypocrisie et I'incrédulité ne sont point
rigoureusement inséparables et donc trois mentalités cohabitent
dans la méme personne en tout temps : une pensée mythologique,
une pensée rationnelle incrédule et une religiosité civique. J’en veux
pour preuve le fait que I’« athéisme » n’a pas la méme signification
dans une religion polythéiste que dans celle monothéiste.

L'« athéisme », ou mieux I« agnosticisme », antique présuppose
I’existence des dieux. Méme chez Critias, nous ’avons vu, les dieux font
partie de la fable fondatrice de la cité, du temps immémorial, le temps
fabuleux ou légendaire des commencements. Chez les épicuriens,
les dieux existent bel et bien, mais n’ont cure de nos affaires.

On peut enfin résumer comme suit les résultats de notre enquéte :
en suivant la théorie exprimée dans le fragment du Sisyphe cité
surtout par Sextus Empiricus, mais transmis aussi par Platon et
Polybe, on peut affirmer que selon ses adhérents, la religion ou,
pour étre plus précis, la croyance aux dieux, émerge typiquement au
croisement de I’ignorance et de la dynamique des passions, la crainte
ne représentant que 1’'une de ces passions*. Le role de la croyance en
I’existence des dieux serait donc d’assujettir les foules pour mieux
les contrdler. La religion serait une imposture, une sorte d’« opium
du peuple » (das Opium des Volks), formule célébre forgée bien plus
tard et dans un autre contexte par Karl Marx*’.

1. Ce travail sera poursuivi dans un autre article. Sur I’apport des lumiéres
grecques a I’avénement de la modernité en général, voir J.-M. Narbonne,
Antiquité critique et modernité. Essai sur le role de la pensée critique en
Occident, Paris, Belles Lettres, 2016.
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(1963), p. 5-24 et « La doctrine des athées au livre des Lois de Platon.
Etude des sources », Revue belge de philologie et d’histoire, vol. 42
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et Melissa Lane (éds.), Politeia in Greek and Roman Philosophy,
Cambridge, Cambridge University Press, 2013, p. 329-348. Voir aussi
Tim Whitmarsh, Battling the Gods. Atheism in the Ancient World,
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Philologus, vol. 128 (1984), p. 157-183 et « Wer galt im Altertum als
Atheist? 11 », Philologus, vol. 136 (1992), p. 306-310.
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constitutifs du culte dans la Greéce classique, Paris, Picard, 1992, p. 17.
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Cicéron, De la nature des dieux 142, § 118 (éd. Pease), trad. de Ch.
Appuhn.
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Paulys Realencyclopddie der klassischen Altertumswissenschaft, vol.
31, n°2, Stuttgart, J.B. Metzler, 1933, col. 425-428 et 437-446.
Augustin, Cité de Dieu TV 27 (éds. Dombart-Kalb), trad. de P. de
Labriolle. On trouve en italique les phrases appartenant a I’écrit de
Scaevola.

Nous suivons ici la traduction de Jean Pépin (p. 270), qui propose « Et
quoi d’autre encore?... » pour « Quid aliud », au lieu de « Qu’est-ce
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Varron. Essai de reconstitution et recherche des sources », Revue des
études augustiniennes, vol. 2 (1956), p. 256-294, qui insiste sur le
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Augustin, Cité de Dieu V1 4 (éds. Dombart-Kalb).

Stace, Thébaide 111 657-661 (éd. Lesueur), trad. de R. Lesueur.

Sextus Empiricus, Adv math. 1X 24 = 68A75 (éds. Diels-Kranz), trad.
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Soleil, Paris, Vrin, 2002 [1996], p. 297).

Lire Pierre-Frangois Moreau, « La crainte a engendré les dieux »,
dans Libertinage et philosophie au XVII siécle, 1V. « Gassendi et les
gassendistes » et « Les Passions libertines », Publications de I’Université
de Saint-Etienne, 2000, p. 147-153.

Strabon, Géographie XVI 39 (éd. Radt), trad. de A. Tardieu.

Sénéque, Questions naturelles 11 42.3 (éd. Oltramare), trad. de P.
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Protagoras, Vors. 80B4 = Diog. Laert. Vitae IX 51 (éd. Dorandi), notre
traduction.
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Karl Marx, Contribution a la critique de la philosophie du droit de
Hegel (1843), édition bilingue et trad. frang. par M. Simon, Paris,
Aubier-Montaigne, 1971, p. 53.
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A la découverte des sophistes antiques

LAURENCE TREMBLAY, Université Laval

RESUME : Personne, dans ’histoire de la philosophie, n’a plus
mauvaise presse que les sophistes antiques. Platon les dépeint
comme des étres fourbes, avares, ambitieux, producteurs de
raisonnements fallacieux... Et, le plus souvent, on cautionne
cette vision sans broncher. Cet article vise toutefois a remettre
en doute cette description des sophistes antiques, en tentant
de tracer un juste portrait de ce groupe d’intellectuels. Loin
d’étre un fléau pour la vie culturelle, la sophistique ancienne
a largement contribu¢ a I’épanouissement de I’Occident,
de par son affinité avec la démocratie, I’agnosticisme et le
relativisme. Paradoxalement, bien que Platon soit davantage lu
et commenté aujourd’hui, la pensée des sophistes s’harmonise
davantage avec les valeurs et les idéaux de notre époque. Il
importe donc de leur redonner la place qu’il leur est due dans
I’histoire de la Gréce ancienne et méme, plus largement, dans
celle de ’Occident.

Mis a part un certain nombre de fragments, peu de choses
demeure de 'imposante masse des écrits des sophistes des Veet [V¢
siecles avant notre ¢re. En outre, notre connaissance de Protagoras,
de Gorgias, de Prodicos, de Hippias, d’Antiphon, de Thrasymaque et
d’autres dépend en majeure partie de ce que Platon rapporte. Or, sous
la plume du philosophe, I'impartialité ne régne pas. Il a déclaré la
guerre aux sophistes : les mots « ToAEpov Kal péyng », ne 'oublions
pas, figurent en téte du Gorgias.

Par ses dialogues, Platon, d’une certaine manicre, a remporté la
bataille. Dans toute I’histoire de la philosophie, c’est sa vision de la
sophistique qui s’est imposée et qui s’impose encore. De ’avis de
plusieurs, 'opposition entre les sophistes et les philosophes demeure
sans équivoque : Protagoras, Gorgias et les autres représentent le
mal, Socrate, le bien. Dans son grand ouvrage Histoire de la Greéce,
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George Grote, auteur du XIX° siécle, résumait ainsi cette vision
grossiére, propre a beaucoup de ses contemporains :

On représente [les sophistes] comme des imposteurs pleins
de faste, qui flattaient et dupaient les riches jeunes gens
pour leur profit personnel, minaient la moralité publique et
privée d’Athénes, et encourageaient leurs éléves a poursuivre
sans scrupule I’ambition et la cupidité. [...] Sokratés, au
contraire, est représenté habituellement comme un saint
homme qui combat et démasque ces faux prophétes,
— et qui se pose comme le champion de la moralité contre leurs
insidieux artifices'.

Grote se voulait plus nuancé et initia un mouvement interprétatif
plus favorable a la sophistique. Celle-ci, loin de se réduire a une
simple escroquerie, contribua en réalité largement a ’épanouissement
de la Gréce ancienne. De plus, I’héritage des sophistes a nourri
I’Occident jusqu’au si¢cle présent. Dans son intéressant ouvrage Les
sophistes grecs et les sophistes contemporains, Funck-Brentano,
auteur francais du XIXe¢ siécle, s’extasiait devant la fécondité de la
sophistique ancienne :

De toutes les études philosophiques, la plus intéressante et
la plus dramatique, a cause des passions qu’elle souléve, est
certainement celle des sophistes. Mieux que 1’histoire des
grandes doctrines, elle nous apprend a connaitre les ressorts
secrets de notre pensée, et micux que toutes les régles
du monde, elle nous révéle la mesure de nos forces et la
profondeur de nos égarements?.

Fort de I'intérét certain de la sophistique grecque, le présent essai
viseaentracer un « juste » portrait général. Mais, avant d’entreprendre
cela, il importe de déconstruire les préjugés, d’examiner I’histoire du
mot « Goprotn; » et de décrire le contexte politique et éducatif dans
lequel naquit cette nouvelle discipline.
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1. Les préjugés
1.1 Le sophiste : un chasseur de jeunes gens riches, en quéte d’un salaire

Dans le Sophiste, 'Etranger définit en premier lieu le sophiste
comme un « chasseur de jeunes gens riches, en quéte d’un salaire® ».
Contrairement au philosophe, celui-ci désirerait plus que tout
s’enrichir, et ce méme au détriment de la moralité et de la vérité.

Dans son excellent article « La sophistique : une maniére de
vivre* », Michel Narcy notait qu’Aristote, dans la Métaphysique,
semblait partager cette vision de la sophistique. L’historien de la
philosophie met en doute cependant cette séparation traditionnelle.
Est-elle fondée? Non, assure-t-il, et ce principalement pour
deux raisons.

Enpremierlieu, sile sophiste demande bel et bien une rémunération
pour ses lecons, il ne I'impose toutefois pas sournoisement ou
malhonnétement. Protagoras, par exemple, laissait ses disciples fixer
eux-mémes la valeur de son enseignement. Platon lui fait dire dans
le dialogue éponyme : « [LJorsque quelqu’un a été mon disciple, il
me donne s’il le veut ’argent que je demande; si en revanche il ne le
veut pas, il se rend dans un temple, préte serment, et il y dépose la
somme a laquelle il estime mon enseignement® ».

Théoriquement, les auditeurs de Protagoras pouvaient ne rien
débourser s’ils jugeaient les enseignements regus insatisfaisants ou
inutiles. Evathle, par exemple, ne payera que s’il gagne sa premiére
cause en justice. Or, par de pareilles propositions, Protagoras assure
I’équité du marché.

En deuxieme lieu, les sophistes ne se distinguent pas des autres
par le fait d’empocher un salaire, car les philosophes aussi, comme
Socrate, recevait de I’argent ou des cadeaux tout au moins de la part
de leurs disciples.

Encouragé par les propos de Xénophon et de Platon, 'imaginaire
populaire se représente Socrate trés pauvre, vivant uniquement
de philosophie et d’eau fraiche. Pourtant, le philosophe détenait
certainement une petite fortune. Comme le rappelle Narcy dans son
article, Socrate prit trois fois 1’habit d’hoplite au cours d’opérations
militaires. Or les hoplites s’habillaient a leurs frais et les armures
étaient dispendieuses.
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D’ou provenait ’argent de Socrate ? En partie, souligne Narcy, de
ses disciples. Si Socrate n’exigeait pas formellement une rétribution
de leur part, il ne refusait toutefois pas leurs cadeaux. Or, aux dires
de Séneque, la plupart de ses disciples lui en offraient justement.

Comme on offrait beaucoup de choses a Socrate, chacun a la
mesure de ses moyens, Eschine, un de ses auditeurs pauvres,
dit : « Je ne trouve rien que je puisse te donner qui soit digne
de toi, et c’est par la seulement que je me sens pauvre. C’est
pourquoi je te donne la seule chose que je posséde, moi-méme.
Ce présent, tout quelconque qu’il est, je te prie de 1’agréer, et
de réfléchir que les autres, s’ils t’ont donné beaucoup, ont
conservé davantage pour eux-mémes »°.

Puis, alors méme que Socrate n’aurait rien regu de ses disciples,
pourquoi se scandaliser du salaire des sophistes? Les professeurs
de musique, de gymnastique et de poésie de I’époque n’enseignaient
pas non plus gratuitement. Les accusait-on d’avarice ? Non : chacun
doit gagner son pain pour vivre. Pourquoi alors dénigrer injustement
les sophistes? D’ou vient cette différence de traitement qu’on leur
réservait a Athénes? D’aprés Guthrie, ce double standard tenait a
I’objet de ’enseignement des sophistes :

We are accustomed to thinking of teaching as a perfectly
respectable way of earning a livelihood, and there was no
prejudice in Greece against earning a living as such. [...]
Poets had been paid for their work, artists and doctors were
expected to charge fees both for the practice of their art and
for teaching it to others. The trouble seems to have lain first
of all in the kind of subjects the Sophists professed to teach,
especially areté’.

Comme je l'indiquerai plus loin, la prétention a enseigner la
vertu bouleversait les traditions. Cette situation explique sans
doute en partie les vives réactions face aux sophistes. Quoi qu’il en
soit, on ne peut que s’é¢tonner de I'indignation des commentateurs
modernes, souvent eux-mémes professeurs salariés, vis-a-vis de
leurs prédécesseurs. Grote rapporte :
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Suivant Cicéron, le sophiste est un homme qui poursuit la
philosophie en vue de I’ostentation ou du gain, définition qui,
si on doit la prendre pour un reproche, portera fortement sur
le grand corps des maitres modernes, qui sont déterminés a
embrasser leur profession, par la perspective soit d’en tirer un
revenu, soit d’y faire figure, soit par les deux motifs, — qu’ils
aient ou non un gout particulier pour cette occupation®.

Quelle différence tracer alors entre philosophes et sophistes ?
Moins qu’une question d’argent, Narcy croit qu’il s’agissait d’une
question d’attachement. Par le fait méme de leur contrat commun, le
sophiste et son auditeur établissaient entre eux une relation saine et
« professionnelle ». Leur entente ne comportait aucun attachement
excessif. En revanche, le disciple de Socrate devait s’investir
enti¢rement : biens, corps et ame. Et Socrate comptait sur le fait que
son ¢léve — ou son amant devrait-on dire — allait demeurer longtemps
aupres lui.

Plusieurs déja, méconnaissant mon assistance et s’attribuant
a eux-mémes leurs progrés sans tenir aucun compte de moi,
m’ont, soit d’eux-mémes, soit a I’instigation d’autrui, quitté
plus tot qu’il ne fallait. [...] Quand ils reviennent et me prient
avec des instances extraordinaires de les recevoir en ma
compagnie, le génie divin qui me parle m’interdit de renouer
commerce avec certains d’entre eux’.

De l'avis de Narcy, c’est ce rapport intime qui distingue
véritablement le philosophe du sophiste. Alors que l'auditeur de
Protagoras conserve sa liberté de pensée, celui de Socrate doit faire
allégeance a une « secte » et a une certaine « doctrine ».

1.2 Une apparence de savoir

Aristote ne définit pas essentiellement le sophiste autrement
que Platon : « le sophiste est un homme qui gagne de I’argent!? ». Tl
ajoute simplement un ¢lément : le sophiste tire son revenu « de ce
qui est en apparence un savoir (Ao EUIVOUEVNG GOeiag), mais qui
n’en est pas un'! ». Mais le sophiste ne posséde-t-il vraiment qu’un
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« savoir apparent » ? Protagoras n’enseignerait-il que des chimeres ?
Comment expliquer alors I'absence de révolte chez ses disciples?
Comment rendre compte de sa bonne réputation ? Ici, étrangement,
largument en faveur du sophiste se trouve chez Platon, dans
le Ménon :

Socrate. — Tandis que ceux dont le travail est de remettre en
état vieilles chaussures et vieux vétements, ne pourraient pas,
s’ils rendaient vétements et chaussures en plus mauvais état
qu’ils ne les ont regus, agir ainsi, a I’insu de tous, pendant plus
de trente jours — au contraire, s’ils agissaient ainsi, ils seraient
vite réduits a la famine —, Protagoras, lui, a I’insu de la Gréce
entiére, aurait donc corrompu ceux qui le fréquentaient, les
rendant pires qu’il les avait pris, pendant prés de quarante
ans! Car il est mort, je crois, alors qu’il avait presque
soixante-dix ans, ayant passé quarante ans a exercer son art.
De plus, durant tout ce temps-la jusqu’au jour d’aujourd’hui,
il n’a cessé d’étre bien considéré'?,

Pourquoi qualifier I’enseignement sophistique de « sagesse
apparente »? Pour sir, les sophistes ne possédaient pas le savoir
indubitable et immuable si cher a Platon, mais pour la bonne
raison qu’ils ne prétendaient justement pas a ce savoir. Comme
je lexpliquerai plus loin, ces érudits cherchaient plutét un savoir
conjectural, vraisemblable, se transformant et évoluant sans cesse
selon les exigences du monde réel.

1.3 Faire triompher [’argument injuste

C’est également a tort qu’on accuse les sophistes d’immoralisme.
Par leur talent oratoire, ces intellectuels, argue-t-on, feraient
triompher l'argument injuste. Ce préjugé remonte sans doute,
au moins en partie, aux Nuées d’Aristophane. Dans cette piece,
Strepsiade, accablé par de lourdes dettes, cherche a convaincre son
fils d’apprendre auprés de Socrate (présenté dans la piéce comme
un sophiste) ’argument injuste, capable d’assurer a tous coups la
victoire dans les tribunaux".
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Platon aussi, évidemment, préte aux sophistes des intentions
immorales. Dans le Gorgias, il y dépeint un homme absolument
injuste, nommé¢ Calliclés, prétendu disciple de Gorgias.

Que penser des accusations de Platon et d’Aristophane? Le
cas de Callicles se résout des plus facilement. Selon plusieurs
commentateurs, ce personnage de Platon ne correspond a personne
dans la réalité : il est pure invention. Or, de I’avis de Jacqueline de
Romilly, le recours factice a ce personnage innocente plutdt qu’il
n’incrimine le mouvement sophistique : « si les sophistes avaient été
eux-mémes des immoralistes, Platon n’aurait pas eu besoin d’aller
chercher Callicles™ ».

Gorgias ne prétend pas enseigner la vertu, mais seulement 1’art
oratoire. Il n’encourage pas 'injustice pour autant! Comme on peut
se servir justement on injustement des arts martiaux, on peut se
servir justement ou injustement de I’art rhétorique. Il ne faut pas
blamer le maitre si certains disciples usent mal de leur art. Platon
met dans la bouche de Gorgias cette affirmation : « on doit user de
la rhétorique avec justice, comme de toutes les armes' ». Comment,
des lors, le taxer d’immoralisme sans faire preuve d’une certaine
malhonnéteté intellectuelle ?

Le sophiste, en réalité, n’est pas 1a pour enseigner pas ’argument
injuste, mais initie plutdt a un certain art logique, art dont certaines
personnes abusent parfois. Mais ’exception ne fait pas la régle : I’art
sophistique, loin d’encourager le vice, contribue le plus souvent au
civisme et au bon fonctionnement de la démocratie, comme je le
ferai voir plus loin.

Trois préjugés ont donc été écartés jusqu’ici des sophistes :
l’avarice, la sagesse apparente et I'immoralisme. Il importe
maintenant d’examiner le terme méme de « GOPIGTNG ».

2. « Zopiothg »

Le terme « sophiste » est aujourd’hui mal connoté. Il n’a pourtant
pas toujours eu mauvaise presse. Le terme « coQiotng » est rattaché
au départ a « copdg », qui désignait d’abord les spécialistes en tout
genre : poetes, musiciens, cavaliers, marins et artisans. « ZoQog »
qualifiait aussi les personnes instruites et intelligentes'®. De

Phares 77



Dossier: Figures et postures critiques en Gréce antique

« 00po¢ » dérive le verbe « coilopart », qui signifiait le fait d’agir
ou de parler habilement. « Zo@ilopot » inclut en outre I'idée de
tromperie'’. De ce verbe provient le nom « coé@iGpa », qui est une
« manifestation de cogia, une combinaison ingénieuse, une ruse,
un artifice, un sophisme'® ». Enfin, de « cogiopa » est formé le nom
« GOPIOTNG », qui désignait d’abord tout homme excellant dans un
art : devin, chanteur, poéte, orateur et sage'.

C’est seulement a partir du milieu du V¢ siécle que « Go@1oTNG »
se mit a renvoyer au professeur d’éloquence, et ce probablement sous
I'instigation de Protagoras, comme parait le suggérer Platon : « Tu vas
partout a visage découvert proclamant ton savoir dans toute la Grece,
arborant le nom de (co@iotnv), te donnant pour maitre en éducation
et en vertu, et osant le premier réclamer un salaire en échange de
tes legons®® ». Or, c’est chez Platon et Aristote que le terme prend
sa tournure péjorative, y devenant synonyme de « charlatan® ».
Malheureusement, c’est ce dernier sens qui prédominera dans
I’histoire et beaucoup d’auteurs oublieront sa provenance.

Du point de vue terminologique encore, il importe aussi de
considérer deux expressions courantes chez les commentateurs
récents de la sophistique : celle de « mouvement sophistique » et de
«révolution sophistique ». Pourquoi parler de celles-ci ? Parce que les
sophistes ne forment pas un groupe fixe ou une école a proprement
parler, méme s’ils possédent plusieurs points communs, comme
d’étre les instigateurs de certains changements dans 1’éducation en
Grece, particuliérement a Athénes, d’ou I'idée de « révolution » qui
leur est associ¢e. Cette idée de révolution est importante. Ainsi,
comprendre les sophistes antiques commande de les replacer dans
leur contexte historique. Ne pas considérer ’époque dans laquelle ils
évoluaient causerait de nombreuses lacunes d’interprétation.

3. Bref contexte politique et éducatif

La sophistique du Ve¢siécle n’est pas une création ex nihilo. En
comprendre les objectifs et les traits spécifiques nécessite de la
replacer au moins sommairement dans son contexte politique et
éducatif. Certains auteurs, on I’a évoqué, parlent de la sophistique
comme d’une « révolution ». Pourquoi? « Révolution », en effet,
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suppose transformation, bouleversement. Quelle tradition les
sophistes du Veet du I'Vesiecle bousculerent-ils en Grece, et plus
particuliérement a Athénes ? Quel paradigme éducatif ébranlérent-
ils ? Quelle nouveauté proposeérent-ils ? Tentons d’y voir un peu plus
clair en commengant par la question de 1’éducation, traditionnelle
d’abord, sophistique ensuite.

3.1 L’éducation traditionnelle athénienne

Toute éducation sous-tend une conception de I’excellence, de ce
quest 'homme a son meilleur. Au temps d’Homére, 1’excellence
(apetn) en Greéce correspondait a « un mélange de fierté, de
moralité courtoise et de valeur guerriére?? ». Conséquence normale :
les guerres faisaient rage et l’aristocratic d’alors encourageait la
magnanimité, le courage et la noblesse. L'excellence, a cette époque,
était I'apanage d’une élite. C’est pourquoi la magnanimité prenait
tant d’importance, cette qualité par nature propre aux meilleurs. A
cette excellence s’adjoignait la recherche d’honneurs. Or personne
n’attirait a cette époque davantage les louanges qu’un guerrier
magnanime et courtois. La se trouve la kxaloxayodio.

C’est a Athénes, toutefois, quelque part au VI¢ avant notre ¢ére,
que la vie culturelle se détache pour la premicre fois des occupations
militaires. « Au témoignage de Thucydide, les Athéniens furent
les premiers a abandonner I'usage ancien de circuler en armes et,
ayant quitté 'armure de fer, a adopter une vie moins farouche et plus
civilisée® ». L’éducation athénienne évolue : on ne forme plus en
premier lieu des militaires, mais des citoyens.

En outre, le passage de l’aristocratie a la démocratie change le
visage de I’excellence recherchée. L'areté ne qualifie plus seulement
les hommes de bonne famille; elle rejoint désormais le peuple. Le
sport, les combats en armes, la gymnastique et surtout I’athlétisme
encouragent cette démocratisation de 1’excellence. L’athlétisme, en
effet, se veut accessible a beaucoup d’hommes tout en reprenant, en
un sens, I'idéal guerrier®.

Cette démocratisation de 1’éducation entraine I'instauration des
premiéres écoles”®. On y enseigne principalement la gymnastique,
la musique et les lettres. Le pédotribe forme le corps : I'idéal
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physique demeurait. Le cithariste, quant a lui, enseignait la musique
et la danse. Et la compétence transmise ne se réduisait pas a un
apprentissage technique : on attendait aussi de 1’étude musicale
« le sens de la discipline et celui de ’harmonie, avec tous les
prolongements moraux que 1’un et I’autre peuvent avoir®® ». Quant
au grammairien, il enseignait la maitrise de la langue par I’étude des
grands poctes. Cette lecture permettait en outre la transmission des
valeurs morales. En effet, les poémes offraient au regard des héros a
imiter et encouragent par ces modeles 1’émulation des jeunes?.

L’éducation traditionnelle athénienne ne comprenait pas de cours
d’éthique ou de « sciences humaines », comme on pourrait ’'entendre
aujourd’hui. Les jeunes quittent I’école vers 14 ans, 4ge ou s’achéve
le processus éducatif. [’éducation de cette époque se veut « plus
artistique que littéraire, plus sportive qu’intellectuelle®® ».

3.2 La sophistique comme « nouveauté »

Dans l’aristocratie, ’excellence allait de pair avec la noblesse et
I’hérédité. Dans la démocratie, I'areté se voudrait plus équitable. Tous
les citoyens participent a la vie politique; ils sont égaux devant la loi
(icovopia) et dans les assemblées (ionyopia). Aucune discrimination
entre les citoyens ne prévaut : « s’il s’agit [...] des intéréts généraux
de la cité, on voit se lever indifféremment pour prendre la parole,
architectes, forgerons, corroyeurs, négociants et marins, riches
et pauvres, nobles et gens du commun® ». En outre, 'instauration
du misthos par Périclés, vers le milieu du V¢ siécle, favorise la
participation de tous a la vie politique. Le misthos, en effet, se veut
une rétribution monétaire — d’un a trois oboles, dépendamment de
I’époque — accordée aux citoyens exercant une charge publique®. Il
permet aux plus pauvres de participer au pouvoir politique.

Malgré cette égalité, la démocratie athénienne ne réduit pas a
néant toutes les distinctions entre les citoyens. Certaines fonctions
politiques, telles que les postes de stratége, ne s’obtiennent que par
la démonstration d’une certaine excellence. Or, comme ces postes
conférent le droit de conseiller le peuple et d’agir pour lui, seuls
les citoyens qui y accédent briguent avec vraisemblance le titre de
« politicien professionnel®’ ». Et comment prétendre a ces hautes
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charges ? Comment se distinguer en démocratie ? Par le maniement
de la parole. Le politicien professionnel doit s’exprimer avec
¢éloquence, que ce soit en assemblée ou devant les tribunaux. Méme
sans titre de stratége, quiconque prend la parole en assemblée doit le
faire avec aisance et autorité. « Théoriquement [...], tout Athénien
avait le droit de prendre la parole devant le démos. Pratiquement,
seuls devaient le faire ceux qui étaient capables de s’imposer face a
ce qui ressemblait davantage a une foule rassemblée dans un meeting
qu’a une assemblée parlementaire® ».

Comment apprendre lart de la parole? Comment, plus
généralement, devenir citoyen d’une démocratie? Rien dans
I’éducation athénienne traditionnelle n’assurait la capacité de
persuader et de bien parler : ni la gymnastique, ni la musique, ni la
poésie. Voila justement le besoin que les sophistes se proposent de
satisfaire. Ils introduisirent une éducation, une moudeia, davantage
« intellectuelle ». L’adolescent, apreés I’étude des disciplines
traditionnelles, se voit dorénavant offrir I’art rhétorique synonyme,
en fait, d’art politique. Le véritable politicien, en effet, c’est celui qui
peut « persuader par le discours (toig Adyoig) les juges au tribunal,
les sénateurs au Conseil, le peuple dans ’Assemblée du peuple et de
méme dans tout autre réunion qui soit une réunion de citoyens* ». En
démocratie, le discours (Adyog) est maitre.

Sur quel sujet le sophiste rend-il précisément habile a parler?
Socrate pose la question a Gorgias, mais aussi a Hippocrate au
début du Protagoras. Ce dernier I’ignore : « Par Zeus, je ne sais pas
quoi te répondre* ». C’est que le sophiste ne se reconnait point de
limites. Euthydéme et Dionysodore savent tout, jusqu’au nombre de
dents que possédent leurs interlocuteurs. Gorgias peut répondre a
n’importe quelle question. Hippias fabrique tout lui-méme : il cis¢le
I’anneau qu’il porte au doigt, grave son cachet, fabrique sa trousse
de massage, tisse son manteau et sa tunique, brode sa riche ceinture
a la mode perse, etc.” Les sophistes étendaient leurs recherches
a de nombreux domaines; leurs réflexions prennent une teinte
d’humanisme et d’universalisme, annongant, avant la lettre, les
recherches des encyclopédistes du X VIII® siécle. Leur enseignement
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touchait toutes les spheres de la culture : langage, philosophie de la
nature, politique, poésie, musique, etc.

Certains sophistes, évidemment, privilégiaient une discipline ou
l’autre. Protagoras, ainsi, se distingue d’Hippias :

Hippocrate n’aura pas a redouter dans ma compagnic
I’inconvénient qu’il aurait trouvé auprés d’un autre sophiste.
Les autres, en effet, assomment les jeunes gens. Alors que
ceux-ci cherchent a fuir les sciences trop techniques, les
sophistes les y raménent de force, en leur enseignant le calcul,
I’astronomie, la géométrie, la musique — et en disant ces mots
il langait un coup d’ceil vers Hippias — tandis qu’auprés de
moi sa seule étude portera sur ce qu’il vient chercher?®.

Ce texte laisse supposer I'existence d’une certaine compétition
entre les sophistes. De fait, comme je ’ai mentionné plus tot, bien
qu’il soit commode de traiter des sophistes comme d’un groupe, il ne
faut pas perdre de vue que I'unité des sophistes n’est pas essentielle,
comme peut I’étre un genre logique.

Ces remarques contextuelles étant faites, il importe maintenant
de se pencher sur la sophistique elle-méme.

4. La sophistique

Mieux cerner la figure du sophiste implique d’abord de mettre
en lumicre sa spécificité, et donc de le distinguer du physiologue,
du pocte, du rhéteur. Ensuite, il importe d’analyser sommairement
quelques théses maitresses du mouvement sophistique : relativisme,
agnosticisme et valeurs démocratiques.

4.1 La sophistique et les autres disciplines
4.1.1 Le sophiste et le physiologue

En général, on oppose les sophistes et les philosophes
présocratiques, souvent qualifiés de philosophes de la nature (ou
physiologues). Le sophiste se préoccuperait uniquement de politique
et donc de connaissances pratiques et le physiologue, lui, aurait pour
seul objet d’étude la nature, et ce de maniére totalement théorique
et désintéressée.
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Pourtant, la distinction entre les sophistes et les philosophes
présocratiques n’apparait pas si clairement. Plusieurs sophistes, de
fait, ont fréquenté des physiologues. Ainsi, rapporte-t-on, Protagoras
aurait été le disciple de Démocrite, et Gorgias, celui d’Empédocle?.

Surtout, les sophistes ne réduisent pas leurs recherches aux
affaires humaines. Les sophistes, comme je 1’ai suggéré, prétendent
aussi a la culture, au savoir universel. Or, I’étude de la nature fait
partie de cette culture générale et a donc suscité 1'intérét de plusieurs
sophistes, notamment d’Hippias.

Il n’y a donc pas rupture compléte entre les philosophes
présocratiques et les sophistes, mais plutot continuité. Les disciplines
de cette époque, de fait, ne se distinguaient pas toujours clairement.
I1 en allait de méme de la poésie et de la sophistique, comme nous le
verrons a 'instant.

4.1.2 Le sophiste et le poéte

Comme je I’ai mentionné plus haut, dans ’Athénes ancienne, les
valeurs morales se transmettaient essentiellement par la lecture des
poetes. Or les sophistes s’ancrent d’une certaine maniére dans la
tradition poétique. Protagoras, dans le dialogue éponyme, n’hésite
pas a faire de la poésie I"'une des parties principales de 1’éducation.
Cependant, les sophistes dépassaient la poésie, en ce sens qu’ils
se permettaient de la critiquer. C’est ainsi que pour Protagoras, le
principal de I’¢tude littéraire consistait a discerner si ’auteur avait
bien parlé ou non*. Le sophiste ne se contentait pas de réciter les
poemes de Simonide : il les décortiquait, cherchait les contradictions
possibles, distinguait le sens des mots, etc®.

Les sophistes, en qualité d’éducateurs, prennent d’une certaine
maniére la place des poétes. Certains orateurs s’habillent méme
d’une robe mauve pour réciter en public leurs discours, ce qui était
d’abord le propre des poctes. Pour Guthrie, cette pratique soulignait
le lien étroit entre la tradition poétique et sophistique*’.

De plus, Gorgias identifie son talent oratoire a celui des poctes.
Lui-méme n’utilise jamais le mot « pnropwy » dans son Eloge
d’Héléne. Au moment de parler du pouvoir du A6yog, il use plutot du
terme « moinov », qu’on traduit par « poésie ». En outre, ses figures
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de style s’apparentent a des tournures poétiques. Son éloquence
se démarquait a un point tel que les Grecs créérent le terme
«yopylalew » (gorgianiser), qui signifiait « parler comme Gorgias »
ou méme simplement « bien parler ».

Sans doute entre la rhétorique et la poétique se trouvaient-ils en
continuité. Mais les sophistes pratiquaient-ils zous la rhétorique ?
Rhéteurs et sophistes se différenciaient-ils comme le croit Platon ?

4.1.3 Le sophiste et le rhéteur

Certains commentateurs modernes séparent les rhéteurs des
sophistes : Gorgias et Protagoras ne pratiqueraient pas la méme
profession. Cette impression est le fait de I'influence platonicienne.
En effet, Socrate distingue, dans le Gorgias, rhétorique et sophistique.
Il s’agirait de deux contrefacons possibles de la politique. La
rhétorique serait ainsi au judiciaire ce que la cosmétique serait a la
gymnastique, et la sophistique, au 1égislatif, ce que la cuisine serait
a la médecine*. La comparaison avec le corps souligne, d’aprés
plusieurs commentateurs, le fait que la sophistique prétendrait étre
« préventive », comme la gymnastique, alors que la rhétorique se
voudrait « curative », a I'instar de la médecine.

Qu’en est-il au juste ? Le sophiste éduquerait, alors que le rhéteur
non. Protagoras prétendrait enseigner la vertu, mais pas Gorgias. Or
éduquer, c’est prévenir. Par opposition, les rhéteurs useraient de leur
art essentiellement devant les tribunaux, endroits ou ’on cherche a
punir et donc, d’une certaine manicre, a guérir (au moins de I’avis
de Platon) un mal de I’ame. Pour appuyer leur thése, les partisans
de cette distinction soulignent I’absence de Gorgias a la réunion des
sophistes chez Callias, dans le Protagoras.

Kerferd s’oppose cependant avec raison a cette distinction*.
Platon, en réalité, différencie de maniére arbitraire la sophistique
et la rhétorique. Car les sophistes, comme Protagoras, paraissent
enseigner eux aussi I’art de bien parler, et donc I’art de gagner devant
les tribunaux.

Enréalité, ce qu’ilimporte de comprendre, ¢’est que I'enseignement
de la vertu et celui de la rhétorique se confondent dans I’Athénes
du V¢ et du I'Ve, Car la vertu politique, en démocratie, correspond
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essentiellement a I’art de bien parler et d’argumenter. La rhétorique
ne se réduit pas a un moyen pour arriver a vaincre frauduleusement
au tribunal. Au contraire, elle se présente d’abord comme le
meilleur des outils pour réfléchir en collectivité. « [La rhétorique]
devient la clef de cet art de bien décider, que les Athéniens d’alors
appelaient 'euboulia, et auquel les sophistes étaient si attachés* ».
Devant les tribunaux, rien ne profite plus que d’entendre deux partis
présenter le pour et le contre avec éloquence. « C’est ainsi que,
si deux avocats adverses plaident, avec un égal talent, pour deux
clients en conflit entre eux, nous ne pensons pas, encore aujourd’hui,
que la clairvoyance d’un juge ou d’un jury puisse en souffrir, tout
au contraire** ».

Toutefois, comment la rhétorique peut-elle servir leuboulia?
D’aprés plusieurs, le rhéteur ment, fraude, use d’artifices et suscite
perfidement les émotions de ses auditeurs. Thrasymaque, par
exemple, détaillerait dans son manuel de rhétorique différentes
techniques pour susciter la pitié : parler de son grand age, de la
maladie, du sort de ses enfants, etc.

En outre, on reproche aussi a la rhétorique de ne s’appuyer que
sur des opinions, au lieu d’user de connaissances scientifiques et
certaines. En commentant ’Eloge d’Héléne, Romilly associe le
pouvoir de larhétorique a une certaine conception de la connaissance.

La connaissance en général est peu sire et comporte des
¢léments subjectifs; de méme la mémoire est limitée; force
est donc de se rabattre sur de simples opinions, toujours
fragiles et changeantes. Or c’est 1a ce qui explique le role de
la parole, capable d’agir sur ces opinions, de les modifier, de
les entrainer — comme en font foi tous les débats ou I’on voit
s’opposer les savants, les orateurs, les philosophes. L’action
de la rhétorique est donc justifiée par l’incertitude de la
connaissance ; et son efficacité est fonction de notre condition
en ce domaine®,

Platon voit dans la rhétorique une flatterie, entre autres parce

qu’il méprise 'opinion. Mais les souhaits de Platon dans le domaine
politique sont excessifs, puisqu’on ne peut exiger la méme précision
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en tout : I’éthique n’est pas la mathématique. Les sophistes, en ne
prétendant qu’a ’opinion, s’enracinent davantage dans la réalité que
Platon. Romilly résume bien ce point : « Certes, il ne s’agit jamais que
d’une vérité relative, approchée, liée au “paraitre” et aux “discours”.
Quand on déclare que la vérité des sophistes n’est que dans les mots,
c’est surtout cela que I’'on veut dire. Mais pour I’homme engagé dans
le réel et tendant @ mieux juger, rien ne peut mener plus loin*® ».

En somme, sophistique et rhétorique ne se distinguent pas, et la
rhétorique parait associée de pres a ’art politique.

Pour mieux tenter de comprendre le mouvement sophistique,
il importe maintenant de se pencher sur quelques-unes de ses
theses principales.

4.2 Quelques theses sophistiques

Qu’est-ce qui unit les sophistes? Qu’est-ce qui globalement
les caractérise? D’aprés Grote, les sophistes se réduisent a des
professeurs faisant écho a leur temps. Aucune doctrine, aucune
thése ni aucune méthode n’unirait selon lui les sophistes’. Certes,
dans beaucoup de domaines, les sophistes ne s’accordaient pas.
Par exemple, dans le débat opposant la justice selon nature et celle
selon la loi, les sophistes prennent des positions diverses. Certains
prennent le parti de la loi, d’autres celui de la nature. Toutefois, les
sophistes ont au moins en commun la problématique, le fait de mettre
en opposition la nature (pvo1c) et la loi ou convention (vopog).

Kerferd, contrairement a Grote, voit une unité plus grande au sein
de la sophistique. Les sophistes possedent une visée commune : user
de leur sens critique et comprendre tout ce qui les entoure.

Si nous nous demandons quel est, entre tous, le trait qui
caractérise le mieux le mouvement sophistique comme tel,
nous pouvons répondre qu’il s’agit de cet effort constant pour
s’attacher a la raison jusqu’a atteindre a la compréhension
de tous les cheminements de la pensée, qu’ils soient d’ordre
rationnel ou irrationnel*®.

Cet effort rationnel des sophistes porte principalement sur trois
thémes interreliés : relativisme, agnosticisme et valeurs démocratiques.
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C’est du reste le rapport entre ces thémes qui manifeste au mieux,
selon moi, 'unité sous-jacente du mouvement sophistique.

4.2.1 Relativisme

On attribue généralement au mouvement sophistique une part
de relativisme. Ce constat s’appuie surtout sur un fragment qui
proviendrait du traité Sur la Vérit¢é de Protagoras. Le sophiste
y affirmerait : « L’homme est la mesure de toutes choses, de
I’existence de celles qui existent et de la non-existence de celles qui
n’existent pas® ». Ce fragment, maintes fois discuté, constitue pour
Kerferd la clé du mouvement sophistique : « Il ne serait pas excessif
de dire que la compréhension correcte de sa signification nous
conduira directement au coeur méme du mouvement sophistique du
cinquieme siecle® ».

Ce morceau de Protagoras peut s’interpréter de diverses maniéres.
On peut, en effet, prendre le terme « homme » au sens de I'individu
ou au sens de ’espece. Les deux interprétations peuvent se justifier.

En prenant « homme » au sens individuel, Platon interpréte le
fragment ainsi : « Telle une chose m’apparait, telle elle est pour moi,
telle une chose t’apparait, telle elle est pour toi®' ». Si en gotitant du
miel, il t’apparait doux, alors il est doux pour toi. Si en goitant le
méme miel, il m’apparait amer, alors il est amer pour moi. De méme,
si le vent t’apparait chaud, il est chaud pour toi. S’il m’apparait froid,
il est froid pour moi. Aucune impression n’est plus vraie qu’une autre.

Comme le soulignent Aristote et Platon, mais aussi Romilly et
Kerferd tout récemment encore, cette thése suppose que toutes les
opinions sont vraies. De fait, cette affirmation s’accorderait avec une
autre thése célebre de Protagoras, a savoir qu’il est impossible de
se contredire.

Que signifie cette doctrine de Protagoras? Les objections fusent.
D’abord, comment Protagoras peut-il prétendre enseigner, et donc
se dire plus sage que les autres, si toutes les opinions sont vraies ?
Ensuite, si toutes les opinions sont vraies, alors I'opinion « toutes les
opinions ne sont pas vraies » est vraie. Mais elle contredit justement
I’opinion que « toutes les opinions sont vraies ».

Phares 87



Dossier: Figures et postures critiques en Gréce antique

Dans le Théététe, Platon place dans la bouche de Protagoras une
réponse a la premicre objection : « Quant a la sagesse et a ’homme sage,
je suis bien loin d’en nier ’existence ; mais par homme sage j’entends
précisément celui qui changeant la face des objets, les fait apparaitre et
étre bons a celui a qui ils apparaissaient et étaient mauvais®? ».

De méme que le médecin, en modifiant 1’état du malade a I’aide
de remedes, n’engendre pas en lui des opinions plus vraies, mais
seulement des opinions meilleures, de méme le sophiste, en modifiant
I’état de son auditeur par des discours, ne lui prodigue pas des
opinions plus vraies, mais des opinions meilleures. Mais que veut dire
ici « meilleur »? D’aprés Jacqueline de Romilly, Protagoras entend
par « meilleur » ce qui est plus avantageux. Une meilleure opinion
engendre plus de bienfaits, pour I'individu ou pour la cité. Ainsi le
relativisme de Protagoras n’est pas absolu. Il y a des opinions vraiment
plus avantageuses que d’autres. C’est pourquoi « son rejet de la vérité
laisse place a des vérités, ou a quelque chose qui y ressemble™ ».

Protagoras connaissait, semble-t-il, la deuxiéme objection. Il
ne parait pas y accorder tellement d’importance. « Protagoras dit
qu’a propos de toute chose il est possible de soutenir des positions
contraires avec autant de pertinence, & commencer par la question
méme qui est en cause, c’est-a-dire celle de savoir s’il est possible de
soutenir des positions contraires a n’importe quel propos> ».

Que penser de cette réponse ? Il faut comprendre que la thése
relativiste de Protagoras a pour visée la réflexion et I’action. Or
le relativisme, méme s’il n’est pas nécessairement vrai, est plus
avantageux que son contraire, le dogmatisme. Le relativisme garde
la recherche ouverte et permet plus de tolérance, attitude prisée
en démocratiec notamment. De fait, ce dernier aspect de la thése
relativiste se trouve davantage mis en lumiére lorsqu’on interpréte
le terme « homme » du fragment dans le sens de « genre humain ».
Comme I'individu doit juger des opinions selon leur utilité, la cité
aussi doit considérer les opinions selon leurs avantages.

Pour chaque cité, le beau et le laid, le juste et I’injuste, le pie

et I’'impie ne sont que ce que la cité juge tel; en ce domaine,
aucune n’est plus autorisée qu’une autre; mais, « sur ’effet
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utile et nuisible qu’auront, pour elle-méme, ses décrets », il y
a une différence et possibilité d’erreur. Il s’agit de la cité, du
groupe, de ce que 1’on juge « en commun » : en ce domaine,
’utilité a un sens, le plaidoyer un réle a jouer, le conseil est
opportun et I’expérience politique efficace®.

Aucune vérité transcendante ne s’impose ici. Pour Protagoras, les
citoyens délibérent ensemble sur ce qu’il faut faire et I’expérience,
comme Platon le fait dire a Polos, se trouve a lorigine de
toute connaissance™.

La theése du relativisme s’accorde par ailleurs avec un certain
agnosticisme : les hommes délibérant dorénavant a partir de leur
expérience, et non a partir de mythes ou de croyances religieuses.

4.2.2 Agnosticisme

On admet généralement que Xénophane de Colophon, philosophe
présocratique, €tait agnostique. Il en va de méme pour plusieurs
sophistes, dont Protagoras. Dans son traité¢ Sur les Dieux, le sophiste
aurait écrit : « Des dieux, je ne sais pas ni s’ils sont ni quelle est leur
forme. Trop de choses m’empéchent en effet de connaitre chacun
d’eux’” ». Prodicos de Céos, de son cOté, proposait une explication
sociologique des croyances religieuses.

Prodicos de Céos affirme que les Anciens ont reconnu comme
dieux, en raison de 1’utilité qui en découle, la lune, les fleuves,
les sources et tout ce qui est utile a notre fagon de vivre,
comme le Nil pour les Egyptiens. Et c’est pour cette raison
que le pain a été tenu pour Déméter, le vin pour Dyonysos,
I’eau pour Poséidon, le feu pour Héphaistos et de méme pour
chacune des choses dont I’usage nous est profitable™,.

La croyance religieuse, d’apres Prodicos, résulte des besoins tres
concrets des hommes. Voila un bel exemple de la force critique des
sophistes. Ces derniers, comme je l’ai souligné, cherchent a tout
expliquer par la raison, méme ce que les hommes considérent relever
du domaine de la religion. En parlant de la sophistique ancienne,
Jacqueline de Romilly écrivait : « Aucune transcendance, aucun
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absolu, ne résiste aux coups de boutoir d’une raison désormais slire
d’elle et préte a tout critiquer™ ».

Pourquoi accorder tant d’importance a I’agnosticisme (ou a
I’athéisme) des sophistes ? Parce que cet agnosticisme laissa place a
une premiere forme d’humanisme. Les dieux n’étaient plus la mesure
de toutes choses; les hommes prenaient désormais la place qui leur
revenait. Or, de tout cela découlent philosophiquement plusieurs
conséquences, et c’est sans doute pourquoi Platon a voulu répondre
a Protagoras dans Les Lois en écrivant : « Pour nous, c’est dieu qui
doit étre la mesure de toutes choses, et cela au plus haut point et
beaucoup plus, je suppose, que ne peut I’étre ’homme, comme le
disent certains® ».

Pour les sophistes, la vérit¢é ne descend pas du ciel et ne
s'impose pas aux hommes. La vérité se découvre plutdt a travers
I’expérience, la discussion en commun, la confrontation des
opinions, etc. On serait tenté d’ajouter que la vérité jaillit de ’'exercice
démocratique lui-méme.

4.2.3 La démocratie

La sophistique se développa de pair avec la démocratie, comme
il a été observé plus haut. Elle enseignait aux hommes I’art le plus
indispensable a ce systéme politique : la rhétorique. Les sophistes,
de ce point de vue, se présentaient comme « des professeurs de
démocratie » : ils formaient a la citoyenneté. Certes, comme
Protagoras I’aura souligné dans le dialogue éponyme, tous, dans une
démocratie, enseignent d’une certaine maniére la vertu politique,
comme tous enseignent d’une certaine manicre la langue grecque.
Cependant, le sophiste est a I’art politique ce que le grammairien est
a la langue : il en est 'expert®.

Protagoras, parmi les sophistes, se voit clairement comme un
défenseur de la démocratie. On I’apergoit grace au mythe qu’il raconte
dans le dialogue de Platon portant son nom. Ce mythe raconte, en
effet, que tous les hommes peuvent participer au pouvoir politique,
car Zeus a réparti chez tous la justice (6ikn) et la retenue (a1d®¢).

On sait, en outre, que Protagoras fréquentait Périclés. D’apres
plusieurs sources, Périclés aurait confié au sophiste la rédaction de
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la constitution de la colonne panhellénique de Thourioi en Grande
Grece. De plus, Protagoras et Périclés auraient, rapporte-t-on, passé
une journée compléte a discuter ensemble au sujet d’un accident
durant un concours de pentathlon®,

Est-ce a dire que tous les sophistes défendaient le régime
démocratie? Rien n’est moins slr. Ainsi, Antiphon de Rhamnonte
faisait partie des oligarques. Il aurait méme initié le coup d’Etat a
I’issue duquel les Quatre-Cents prirent le pouvoir®. De plus, dans le
Gorgias, Platon dépeint Callicles, au statut « sophistique » douteux,
on s’en rappelle, comme un ennemi juré de la démocratie. Ce disciple
de Gorgias, en effet, s’opposait violemment a I’égalité®*.

Par-dela ces différences individuelles : il n’en demeure pas moins
que leur art oratoire permit et favorisa I’essor de la démocratie.
Certains soutiennent cependant que cet art oratoire a engendré,
au contraire, la corruption de la démocratie athénienne, puisqu’il
permettait la démagogie, et donc une forme de manipulation.
Cependant, comme le remarque avec justesse Claude Mossé, des
procédures existaient justement a Athénes pour empécher cet abus
de la parole.

Le nomos eisangeltikos prévoyait en effet parmi les cas
ou pouvait étre mise en place la procédure d’eisangélie,
de dénonciation pour atteinte a la sécurité de la cité, celui
d’un orateur ayant fait une proposition contraire aux intéréts
de la cité, méme si cette proposition avait été adoptée par
I’Assemblée. De méme aussi, la graphe para nomon et la
graphé nomon me épitedeion theinai, « action en illégalité »
et « action pour avoir proposé¢ une loi inopportune »
pouvaient également entrainer pour 1’orateur a I’origine du
décret ou de la loi incriminée de graves conséquences. Ainsi,
I’accusation portée par les adversaires de la démocratie sur
I’irresponsabilité des orateurs est-elle toute relative®.

Certes, la démocratie atteint rarement la perfection. La rhétorique
se trouve parfois détournée vers des fins injustes et les citoyens ne
participent pas toujours a la vie politique autant qu’ils le devraient.
Toutefois, les idées et les pratiques mises en avant par les sophistes
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stimulérent et favorisérent incontestablement la démocratie. C’est, du
moins, la theése de plusieurs commentateurs, dont Alonso Tordesillas.

Par leur réflexion sur I’articulation entre langage et cité, les
sophistes peuvent étre considérés comme les théoriciens
de la démocratie. Dés lors, il ne faut pas s’étonner que leur
préférence aille a ce régime, qui se trouve étre en parfait
accord avec leur sens aigu de la relativité des valeurs. Ce
relativisme n’est ni un nihilisme ni un scepticisme; il exprime
plutét I’idée qu’il n’est pas plus possible d’adhérer a la vérité
absolue. L’ancienne figure du sage qui se croit investi d’un
savoir divin et dont les sentences sonnent comme des oracles
n’est plus concevable. La parole n’est plus parole révélée au
devin, au poé¢te, au législateur : elle reléve tout simplement de
I’expérience humaine®®.

Ce texte résume bien I’apport nouveau des sophistes, radicalement
différent de celui de Platon, aristocrate défendant des vérités
absolues, intimement liées a la connaissance du divin.

Conclusion

Les sophistes ont souvent mauvaise presse : on les accuse de
fourberie, de malhonnéteté etderaisonnements fallacieux. Cependant,
comme je I’ai fait valoir, cette conception ne correspond en rien a la
réalité, mais découle plutdt d’une certaine lecture platonicienne. A
travers le filtre de Platon, les faits historiques proviennent déformés.
Bien sir, ses dialogues sont d’une richesse incroyable : Platon est
un grand philosophe. Toutefois, la méme puissance réflexive qui le
rend si captivant fait aussi de lui un redoutable combattant littéraire.
Platon est deinos ; habile et terrible.

Occulter Platon de 1’étude des sophistes serait vain, voire
impossible. On ne peut se priver des informations que prodigue
le philosophe, et ce en raison du peu de fragments des sophistes
aujourd’hui disponibles. Heureusement, de nombreux historiens
et commentateurs analysent de plus en plus finement aujourd’hui
le mouvement sophistique : Guthrie, Romilly, Kerferd et
plusieurs autres.

Phares 92



A la découverte des sophistes antiques

Comme cet article a cherché a le montrer, ’étude de la sophistique
serévele fort instructive. D’abord, pénétrer le mouvement sophistique
permet de mieux cerner I’histoire concréte de la Gréce ancienne et
particuliérement d’Athénes : on comprend mieux l’avénement de
la démocratie, les changements dans le systéme d’éducation, etc.
Ensuite, ’étude des sophistes permet aussi de mieux saisir le monde
moderne, puisque les idées de celui-ci trouvent leurs fondements
dans I’Athénes démocratique, et probablement davantage aupres des
sophistes que de Platon. Les valeurs démocratiques de relativisme,
d’agnosticisme (ou méme d’athéisme), bref d’humanisme... tout cela
prévalait a cette époque et existe encore de nos jours, sous d’autres
formes peut-étre, mais sur fond d’un seul et méme mouvement.
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Euripide et les femmes :

Les cas paradoxaux de Médée et Phedre
Tuomas RousseL, Université Laval

RESUME : Cet article vise & explorer la question de la femme
chez le tragique Euripide sous un angle trop peu souvent
exploité, soit celui du remaniement des mythes. Nous montrons
que, loin d’étre misogyne, Euripide choisit sciemment de
montrer des femmes que I'on peut déclarer « mauvaises »,
non pas pour en critiquer « la race », mais pour faire naitre
la sympathie a leur égard. Nous étudions donc les histoires
de Pheédre (Hippolyte Porte-Couronne) et de Médée (Médée)
en observant quelles modifications sont apportées par I’auteur
a ces histoires bien connues par le public athénien. Loin
des monstres si souvent dépeints, ces femmes apparaissent
profondément humaines, rationnelles et subtiles. Et si elles
ont commis le crime qu’on leur connait, ce n’est pas da a leur
«nature féminine » ou faute de vertu. Au contraire, il n’y a pas
lieu de douter que ce sont-elles qui souffrent le plus vivement
des malheurs de la piéce.

ESCHYLE — Mais, par Zeus ! je ne mettais point en scéne des
Phédres impudiques, ni des Sthénébées, et je ne sache point
avoir jamais créé le personnage d’une femme amoureuse.
EURIPIDE — Non, par Zeus ! car Aphrodite n’était rien pour
toi. [...] Et ai-je inventé [’histoire de Phedre?

Aristophane, Les Grenouilles

Nous pouvons le dire d’entrée de jeu, la misogynie n’a pas volé son
étymologie grecque. Malgré tous les bénéfices que nous avons tirés de
notre héritage grec, il est indéniable que I'Occident a aussi longtemps
gardé la tendance grecque a la double monopolisation du discours
public par les hommes, ou ceux-ci (a) sont les seuls représentants
dans les centres décisionnels et (b) parlent a la place des femmes,
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qu’ils disent leur place et qu’ils justifient leur exclusion de maniére
plus ou moins subtile. Et ce dernier qualificatif de « subtil », si nous
sommes généralement préts a l’attribuer aux Grecs, nous pouvons
aisément faire une exception en ce qui concerne leur traitement de
la gent féminine. On leur recommandera pour seule oraison (outre
la mention de silence autrement consacrée aux morts et aux absents)
celle du blame, le yoyog yovouk®dv (psogos gunaikon)'. Le génitif est
ici objectif.

Un véritable corpus d’ceuvres a saveur misogyne se démarque
donc pour qui cherche dans cette Gréce ayant porté en institution
cette séparation des genres. On notera, par exemple, ’apparition de
la « race des femmes » chez Hésiode, les mythes portant sur les
Amazones et le crime lemnien, sans parler du mythe de Pandore. Les
poetes satiriques, les comiques et méme les tragiques ne se géneront
guére pour les citer et les exploiter. Qu’elle soit une vengeance des
dieux, une illusion de la matiére, la nature de la femme ne peut étre
comparée a I’excellence (dpetn) qui définit I'homme. Le logos qui
gouverne la cité leur est indisponible : molitng (polités) ne saurait
étre traduit au féminin.

C’est dans ce contexte que s’inscrit 1'ceuvre d’Euripide. Par
contre, elle est pour le moins ambigué sur la question des femmes
et de leur place dans la moAic (polis). D’un c6té, nous avons le
scholiaste de I’Hippolyte qui nous « rapporte qu’ayant épousé
Choérilée, fille de Mnésiloche, et découvert ses écarts de conduite,
[Euripide] commenga par écrire sa piece Hippolyte ou il fustige
I'impudeur des femmes, et qu’ensuite il la renvoya ». Il faudrait donc
simplement comprendre qu’a I'instar de ses compatriotes, Euripide
serait simplement un misogyne (et cocu) et que ses tragédies seraient
son instrument cathartique. D’un autre c6té, nous avons Aristophane
critiquant le manque de patriotisme d’Euripide qui, en féminisant la
tragédie attique — i.e. en prenant le parti des femmes et les faisant
parler —, la corrompt?.

Mais ces interprétations ne cachent pas leur but réel. Le scholiaste
voit la question de la femme comme un tremplin a sa réflexion
biographique sur le tragédien, tandis qu’Aristophane porte une
réflexion politique sur I'ceuvre d’Euripide, ce qui n’est pas toujours
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la premiere visée de celle-ci. Cette divergence d’avis montre un trait
particulier du legs euripidien : il est le seul parmi les tragiques a avoir
traité suffisamment des femmes pour qu’apparaisse véritablement un
questionnement vis-a-vis leur place dans son ceuvre.

Néanmoins, surmonter cette opposition en utilisant les textes
d’Euripide lui-méme n’est pas aussi aisé qu’il n’y parait. Comme
le fait remarquer Bernard Knox®, l'ceuvre d’Euripide contient
tant d’idées différentes qu'on peut lui donner toute une panoplie
d’étiquettes contradictoires sans pour autant dire quelque chose de
faux. En étudiant les textes au premier degré, a travers les propos
que tiennent ses personnages, on se retrouve effectivement avec
un Euripide qui est tour a tour un misogyne et un féministe (pour
son temps, entendons-nous). Médée semble étre dangereuse par sa
nature méme de femme, tandis qu’Hécube évoque a l'auditeur la
pitié propre des femmes a qui la guerre a tout enlevé.

Sans prétendre régler définitivement la question, cet article vise a
montrer que méme dans son traitement des femmes que I’on pourrait
dire « mauvaises », Euripide montre une certaine sympathie envers
leur condition. En d’autres termes, nous soutenons que, malgré cette
tradition, le terme de « misogyne » ne lui convient pas.

Il y a quatre fagons par lesquelles nous pouvons montrer
qu’Euripide n’est pas autant contre les femmes que I'on pourrait
le penser.

Nous pourrions d’abord amalgamer les passages indiquant que le
tragédien éprouve une certaine sympathie envers la gent féminine.
Cette facon semble inadéquate étant donné que c’est précisément
ainsi que ’on se retrouve avec des théses paradoxales telles que celles
mentionnées par Knox. De plus, cela impliquerait qu’un écrivain ne
peut mettre dans la bouche de ses personnages que des théses qu’il
soutient lui-méme, ce qui est évidemment ridicule.

11 serait aussi possible de présenter en détail les figures de femmes
héroiques comme la Macarie des Héraclides ou encore I’Iphigénie
de Iphigénie a Aulis. Par contre, aussi admirables soient-elles, il
faut renoncer a cette voie a défaut d’avoir un principe suffisant pour
dire que ces femmes — et non la Médée, I’Hermione et I’Electre
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qu’il présente — sont paradigmatiques de la féminité telle que se la
représente Euripide.

Montrer a quel point Euripide portait attention a détailler la
psychologie féminine au travers des actes rationnels des femmes peut
aussi fournir des indices vis-a-vis ce qu’il pouvait penser d’elles®.
Nous n’avons pas véritablement d’objections a cette méthode,
mais le risque de préter faussement des intentions a l'auteur y est
particuliérement important.

La voie que nous choisissons est souvent négligée, mais
particuliérement riche pour dévoiler l'originalité d’un auteur de
I’époque. Celle-ci consiste a observer quelles sont les transformations
opérées sur le mythe (ou 1’épisode mythique) présenté. En d’autres
termes, Euripide, tout comme Eschyle et Sophocle avant lui, n’a
pas pour seul mérite d’avoir présenté en des mots différents des
histoires connues de tous. Pour augmenter I'impact poétique et rafler
le premier prix, il lui fallait retravailler des mythes dont le cadre
général était connu pour y introduire de nouveaux éléments qui
sauraient marquer ’esprit de I'auditeur. Parmi ces transformations,
nous retrouvons des personnages féminins qui commettaient déja le
mal, mais la perspective que ’on a sur eux est transformée.

Nous présentons donc deux femmes dites « mauvaises » dont
I’histoire est modifiée sous la plume d’Euripide : Médée (v. 431),
qui provoque la mort de ses enfants, et Pheédre de I’Hippolyte Porte-
Couronne (v. 428), qui fait une fausse accusation contre Hippolyte
menant a la mort de celui-ci.

Les grands traits de ces histoires sont tous connus par le public
athénien. Médée a aidé Jason a obtenir la Toison d’or, mais se venge
ensuite de lui lorsqu’il cherche a marier une autre femme. Phédre,
amoureuse de son beau-fils Hippolyte, est rejetée par celui-ci et
I’accuse donc faussement auprés de Thésée, qui provoque ensuite
la mort de son fils. Finalement, la vérité est sue et Phédre se suicide.

Nous pensons que pour mieux comprendre ce qu’Euripide peut
bien vouloir signifier a travers ces ceuvres, il faut, comme le propose
Jennifer Marsh, se poser trois questions. Quelles sont les innovations
qu’Euripide apporte? Que signifient-elles pour la piéce? Que
peuvent-elles nous apprendre sur les femmes 7
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1. Hippolyte Porte-Couronne

Le matériel de cette version du mythe d’Hippolyte est le méme
chez Euripide que chez les auteurs antérieurs. Phédre, la femme de
Thésée, tombe amoureuse de son beau-fils, Hippolyte, fils de Thésée
et d’une amazone. Lorsqu’il la rejette, Phédre ’accuse de viol ou
de tentative de viol auprés de Thésée qui revient de loin. Celui-
ci demande alors a Poséidon de I’exaucer en provoquant la mort
d’Hippolyte. Phedre, elle, se suicide®.

Nous connaissons trois versions de ce mythe au courant du V¢
siecle : deux versions d’Euripide (I’'Hippolyte Voilé et I'Hippolyte
Porte-Courronne) et une de Sophocle (Phédre). La premiére version
d’Euripide eut peu de succes et, bien que perdue, elle semble suivre
la 1égende dans sa forme la plus conventionnelle. On y aurait suivi
la perspective d’Hippolyte, ou Phédre aurait tenté de le séduire sans
succes et, en colére, aurait prévenu Thésée d’un mal que son fils Iui
aurait fait. Thésée maudit son fils et celui-ci meurt. La vérité est
connue et Phédre se tue pour éviter le chatiment.”

La piéce est trés mal regue — probablement a cause de la scéne ou
Phedre essaie de séduire Hippolyte — et Sophocle écrit ensuite une
Phédre (aussi perdue) qui a plus de succes. Cette fois-ci, la pi¢ce fait
de Phédre une héroine tragique : Sophocle fait attention de ne pas
offusquer le public athénien par son comportement. Thésée n’est pas
simplement absent : tous le croient mort. Ainsi, quoique particulier,
I’amour de Phédre n’en est pas un qui reléve de I’adultére. On ne sait
pas quelle attitude est adoptée par Hippolyte, mais Phédre se tue
vraisemblablement par remords et aprés une confession plutot que
pour éviter un chatiment.

Cette version a vraisemblablement encouragé Euripide a changer
de perspective sur la psychologie de Phédre pour son second
Hippolyte. Elle n’est plus simplement victime de ses sentiments :
elle est 'outil qu’Aphrodite a trouvé pour se venger d’Hippolyte
(qui rejette tout ce qui reléve d’elle®). Phédre tente, autant que faire
se peut, de demeurer vertueuse et de souffrir en silence le mal que
lui fait subir la déesse, mais que peut la femme contre le désir de
la déesse?
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Le prologue est d’ailleurs prononcé par Aphrodite elle-méme, ce
qui est probablement une innovation d’Euripide pour montrer a quel
point Phédre désire garder son amour secret : seule la déesse peut
donc informer le public. Celle-ci annonce qu’elle a décidé d’utiliser
Phedre afin de provoquer la perte d’Hippolyte. Trois choses sont
dites a propos de Phedre alors : (1) Sa passion a été introduite de
I’extérieur, i.e. par Aphrodite, (2) son caractére est bon et (3) elle est
une victime, tout aussi destinée a mourir qu’Hippolyte.

[Mavdiovog yijv matpog €0yevng ddpop
idoboa Daidpo Kapdioy KATEGKETO
EpmTi devdt Toig £Uoic PovAievpacty. (1. 26-28)

Sur la terre de Pandion, la noble épouse de son pére, Phedre fut,
en le voyant, frappée au cceur d’un violent amour, conformément a
mes désirs.

€vtadbo o1 6TEVOVCO KAKTETANYUEVN

KEVTPOLg EpmTOG 1 TNV’ ATOAAVTOL

o, Ebvode &’ ovtig oiketdV vocov (1. 38-40)
[...]

1 8’ evKheng Hev AL’ Spwg dmdArvton (1. 47)

Elle gémit en silence, foudroyée par I’aiguillon de I’amour, la
malheureuse, et dépérit; aucun de ses serviteurs ne connait son
mal. [...] Quant a [Phédre], elle saura se conduire, mais elle mourra
quand méme.

C’est une chose curieuse a constater étant donné le réalisme
des actions et des sentiments de Phédre, mais il s’agit 1a de la seule
explication que I’on ait de ’amour que porte Phédre pour Hippolyte.
Dés que Phédre peut faire preuve de retenue, elle le fait, montrant
ainsi que I'appellation « d’edyevnc » (eugenés) (1. 26) que lui donne
la déesse n’est pas une marque d’ironie. Quand bien méme la déesse
ne serait ici que la métaphore d’un amour dont elle serait incapable
de se défaire, Phédre montrera sa force morale en renoncant de
le manifester.
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Lorsque sa nourrice la pousse finalement a lui dévoiler la maladie
qui l'afflige, elle explique de quels moyens elle s’est dotée pour éviter
qu’elle porte atteinte a sa vertu. Mais, étant donné ’échec du silence
(1. 392-7) et son incapacité a supporter son fardeau (1. 398-9), elle
décide de se donner la mort (1. 400-2)... Car elle déteste son double
du premier Hippolyte!

Miod 6¢ Kol TaG COPPOVAS LEV €V AOYOLS,
MaBpa 6 TOApOG 00 Koddg kKektnuévag (. 413-414)

Périsse misérablement la femme qui, la premiére, souilla le lit
conjugal par 1’adultére !

Comme le montre Zeitlin®, il y a un jeu de miroir qui se fait entre
la Pheédre qui se trouve sur scéne et celle que le public a détestée dans
le premier Hippolyte. Celle-ci n’était probablement apparue sur scéne
que pour montrer des penchants adultéres et mesquins, tandis que la
nouvelle se garde de telles infamies en gardant en téte ’honneur de
sa famille, dat-elle en mourir (1. 419-21). Finalement, 1’action peut
de nouveau se poursuivre par I'intervention de la nourrice. Pleine de
sollicitude pour Phédre et craignant qu’elle ne se tue, elle convainc
celle-ci de la laisser agir pour son bien. Phédre, ayant épuisée ses
options, accepte, tout en précisant que la nourrice ne doit pas en
glisser un mot a Hippolyte. Ce qu’elle fait, évidemment.

Si ce genre d’intervention est bien l'invention d’Euripide, la
nourrice montre de deux manicres la vertu de cette nouvelle Phedre.
D’abord, en allant parler a Hippolyte, la nourrice permet que I’action
tragique ait lieu tout en soulignant combien Phédre préférerait
souffrir en silence et qu’Hippolyte n’apprenne jamais ’amour secret
qu’elle lui porte. Ensuite, elle sert aussi a augmenter le contraste entre
les deux Phédre. La nourrice, avec le coryphée, est généralement le
personnage qui cherche a décourager le héros de commettre ’action
qu’il regrettera'®. La version antérieure présentait probablement une
telle discussion entre Phédre et la nourrice, ou cette derniére tentait
de convaincre la premiére de ne pas dévoiler son amour coupable a
Hippolyte. Que la nourrice décide d’aller parler ainsi a Hippolyte,
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malgré ce que lui demande Phédre, montre combien tout se met en
place contre cette dernicre.

Cet aspect de miroir se confirme avec le personnage d’Hippolyte.
Alors que celui de la premiére version était probablement dégoiité
par sa belle-mére, sa réaction était proportionnelle au crime et
aux intentions auxquels il ¢était invité a participer. Le second
Hippolyte répond de fagon inutilement virulente a la nourrice qui
est pourtant pleine de bonne volonté, et décide d’inclure toutes les
femmes dans sa critique (1. 615-68). Si on ne comprend pas pourquoi
Aphrodite décide de manipuler Phédre, on comprend aisément
pourquoi elle a une dent contre Hippolyte : pour la premiére fois,
sous la plume d’Euripide, ces paroles que lance le jeune héros sont
définitivement injustes.

Phédre, quant a elle, décide immédiatement de se donner la mort
lorsqu’elle entend les injures que vocifére Hippolyte a sa nourrice,
méme si elle n’en connait pas la teneur exacte (1. 599-600). Toutefois,
n’ayant pas entendu Hippolyte promettre qu’il ne dévoilerait pas ce
que la servante lui a dit, Phédre ne peut pas « raisonnablement » se
suicider en abandonnant tout honneur pour elle et ses enfants.

gbpnuo dfjta T1jode GLUPOPHS Exm,
HoT’ eDKAEN pev ool Tpooheival Biov
avt T’ dvacOat Tpog ta Vv tentwkota. (1. 716-718)

Maintenant je ne vois qu’un seul remeéde @ mon malheur pour
laisser a mes enfants une vie honorable, et me sauver moi-méme,
dans la situation critique ou je me trouve.

Au milieu de son maelstrom émotionnel, Phédre décide donc
d’accuser Hippolyte de Iavoir violée dans une lettre qui ne sera
trouvée quiaprés quelle se soit pendue (l. 415-18). Elle le fait
néanmoins moins pour elle-méme que pour les gens qui lui sont
chers. S’il avait été su qu’elle avait eu des sentiments adultéres pour
son beau-fils, ses propres enfants auraient été disgraciés, et Thésée
aussi aurait ét¢ humilié a son retour.

Qu’elle meure avant I’arrivée de Thésée est encore une nouveauté.
Celle-ci permet a Phédre de demeurer honorable, tout en la laissant
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porter I’accusation qui provoquera la mort d’Hippolyte, qui est un
¢élément nécessaire du mythe. Et si elle meurt pour fuir le jugement
des hommes, ce n’est pas pour éviter celui qu’ils porteraient a I’égard
d’un crime qu’elle a commis, mais bien a 1’égard d’un secret qu’elle
a eu la maladresse de dévoiler a une servante qui se préoccupait trop
du bien-étre de sa maitresse. Artémis, qui vient expliquer a Thésée
Perreur qu’il fit en demandant la mort de son fils, confirme cette
impression a lauditeur.

GAL” €c 168’ RABOV, TadOC ExdeiEan ppéval
70D 60D dkaiay, ¢ v’ gvkieiag Oavnt,
Kai 6fi¢ YuVoIKOC 016TPOV #| TPOTOV TIVAL
yevvoidtnra. ..

[...]

Nuiv écotot mapOEvelog ooV

dnyBeicn Kévpolg Todog pactn cébev.
I'voun o0& vikav v Kompy nelpopévn
TPOPOD SOAET’ OVY EKODGOL UNYAVOIC,

7} 0@ 01" OpK®V Todi oNpaivel VOGOV.

‘0 8’°, Gomep OV diKoog, 0VK EPEGTETO
LOYOIGLY, 008 o TPOC GEAEY KOKODLEVOG
Spkmv aeeile oy, 00PN YEYDG.

H &’ gig Eheyyov un méomn eoPfovpévn
WELDELS Ypapag Eypoye Kol SIOAECEV
d0M0161 60OV oS, AAL’ S Eneicé oe. (1. 1298-1301; 1304-12)

Je suis venue te montrer que le cceur de ton fils était intégre, qu’il
est mort glorieusement, et comment ta femme se débattait contre
sa passion, en gardant en quelque sorte sa fierté [...] Tout en
s’effor¢ant de vaincre Aphrodite par la raison, elle a succombé
malgré elle par les artifices de sa nourrice, qui révéla a ton fils

sa passion, sous la foi du serment. Hippolyte, comme cela devait
étre, ne se laissa pas séduire a ses paroles ; et cependant, quand

il portait le poids de tes malédictions, il ne voulut pas manquer a
son serment, car il était pieux. Pour Phédre, craignant de se voir
trahie, elle a écrit ces lettres calomnieuses qui ont perdu ton fils, et
auxquelles tu as ajouté foi.
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Rien n’indique qu’Artémis soit ici ironique. Comme le fait
remarquer Barrett, ceux qui seraient portés a croire que Phédre agrée
avec le plan de la nourrice se trouvent en désaccord avec le pocte :
Artémis parle au nom de celui-ci quand elle affirme I'innocence et
I’honneur de Pheédre, et elle ne lance aucune accusation contre elle.

Plutot que de présenter une Phedre portée au vice de I’adultere,
Euripide offre au contraire une femme dont I’honneur est le mot
d’ordre. Si on enléve 1’excés dont semble faire preuve Hippolyte dans
sa haine des femmes, la responsabilité des événements ne tombe sur
aucun personnage majeur, encore moins sur Phédre. Sur le plan divin,
c’est Aphrodite qui a orchestré ce malheur, et celle-ci ’assume. Sur
le plan humain, c’est la nourrice qui doit prendre le blame. Euripide
cherche a montrer une femme pour laquelle le public ressent de la
pitié et de la compassion en regardant son combat perdu d’avance et
sa mort inéluctable.

2. Médée

L’histoire de Médée, princesse de Colchide, est liée a celle de
Jason. Aprés avoir aidé celui-ci & entrer en possession de la Toison
d’or et avoir arrangé le meurtre du roi Pélias par ses filles, Médée se
voit étre trahie par Jason qui ’abandonne au profit de la fille du roi
de Corinthe, Glaucé. Pourtant, Jason a déja deux fils de son mariage
avec Médée, et celle-ci n’a nulle part ou retourner étant donné I’aide
qu’elle a donné a Jason : elle a di trahir sa patrie et sa famille pour
le sauver et lui permettre de fuir les contrées de son pére. En fait,
c’est elle qui a di commettre les actes les plus moralement ambigus
et sans lesquels la quéte de Jason n’aurait été possible. Notons en
particulier qu’elle tua son jeune frére et langa ses membres a la mer
pour ralentir le bateau qui portait son pére et qui les poursuivait.

Dans cette version de la tragédie, Médée, furicuse de cet abandon,
se met en quéte d’un moyen de faire payer Jason. Dans sa rage, elle
pensera a le tuer, de méme que sa nouvelle femme Glaucé et le roi
Créon (1. 366-94). Puis réalisant que la mort est un chatiment trop
doux pour le mal qu’il lui a fait, elle choisira finalement de ne pas
tuer Jason, mais d’assassiner ceux qui lui sont le plus chers, soit sa
nouvelle compagne et ses enfants... qui sont aussi ceux de Médée.
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Jason vieillira donc seul, sans femme ni enfant et sa douleur ira donc
en croissant avec 1’age. Médée prend ensuite la fuite vers Athénes ou
elle bénéficiera de la protection du roi Egée.

Lanouveauté la plus remarquable au niveau de la trame narrative est
que Médée, pour la premiére fois, tue volontairement ses enfants pour
se venger du mal que Jason lui fit en trahissant sa couche. Avant lui,
Eumelos de Corinthe (VIII® si¢cle) fit du meurtre un acte involontaire :
Médée tentait un rituel magique pour les rendre immortels, mais
celui-ci les tua''. Approximativement a la méme époque, Créophilos
de Samos (VIII® siécle) fait mourir les enfants de la main des habitants
de Corinthe, furieux de la mort de leur roi. Ceux-ci auraient ensuite
inventé la rumeur que c’est Médée qui les tua'’. Nous n’avons pas
beaucoup d’informations sur les versions d’Ibycos (VII® siécle) et
de Simonide de Céos (556-467), mais nous savons qu’ils présentent
Médée comme une femme de bon caractére, qui, aprés sa mort, marie
Achille aux Champs Elysées ou sur I'lle des Bienheureux'?.

Cette nouveauté, introduite par un acte particulierement horrible
pour un Grec, semble encourager la thése de la misogynie d’Euripide.
Pourtant, /a fagon dont il traite cette transformation démontre tout a
fait le contraire.

D’abord, cela change le point focal de la piece. Cet épisode a
toujours €té a propos de la vengeance d’une femme, c’est entendu.
Par contre, il faut considérer que la nouveauté présentée est plus
importante pour I'auteur que la ou il suit la tradition. Le théme
principal ne peut donc pas étre la vengeance (qui est réduit a étre le
contexte de la piéce), mais plutot la relation entre parents et enfants.
Ce théeme se décline de deux fagons : dans la structure de la piece et
dans son impact sur le personnage de Médée.

2.1 Structure de la piece

Toutes les actions de la piéce ont lieu a cause des enfants, d’une
maniére ou d’une autre. Avant la piéce, Jason, qui est ici beaucoup
moins un héros qu'un homme cherchant a satisfaire ses ambitions
politiques, désire se marier avec une femme grecque afin d’avoir des
enfants légitimes (1. 547-67). Par la suite, la colére que cela engendre
chez Médée sera crainte par le roi Créon et 'aménera a ’exiler avec

Phares 107



Dossier: Figures et postures critiques en Gréce antique

ses enfants. Il ne le fait toutefois pas pour sa propre sécurité, mais
bien pour celle de sa fille.

Aéd0okd 6°, 0008V del mapapmioyey Adyovg,
W ot Tt dpdonig moid’ avikeotov Kakov. (1. 282-3)

Je te crains — je n’ai pas a le cacher — je crains que tu fasses a mon
enfant quelque mal irrémédiable.

Créon essaie donc d’empécher le mal en bannissant Médée, mais
par ses explications, il lui montre de quel genre de défense elle doit
se munir pour rester.

MH — aAA" €EeMGC e KODOEY aidéoT MTAC;

KP — @uA® yap 00 6€ pdAAOV T SOLOVS ELOVG.

MH — & notpic, é¢ cov kapta viv pveiay Exm.

KP — mtAnv yap téxvav Epotye @idtotov moAv. (1. 326-329)

MEDEE — Tu me chasseras ? Tu n’auras aucun égard a
mes prieres ?
CREON — C’est que tu ne m’es pas plus chére que ma maison.
MEDEE — O ma patrie ! Combien en ce jour je me souviens de toi !
CREON — Aprés mes enfants, pour moi aussi c’est le bien de
beaucoup le plus cher.

Il regrettera amérement ces paroles comme c’est précisément
elles qui indiquérent & Médée comment agir afin d’avoir le sursis
qu’elle a besoin pour commettre son forfait. L'importance qu’octroie
Créon a la famille le fait flancher lorsqu’elle dit :

pilov pe peivor vo” Eacov Nuépay

kail Evpmepdvon epovid” 1 pevéodpcdo,

TOLGTV T AQOPUTV TOIG EUOTC, Emel TaTp

00OV TPOTIUY UnyovicacOot TEKVOLS.

oikTpe & aTOVG Kol 6U TOL TaHd®V ToTp
TEPLKOG” €1KOG 0 €oTiv €BvOLaV 6~ ExELv.

TOVWOD Yap OV ot epovTig, €l pev&ovueba,
Kketvoug 8¢ kKhoim cvpeopd kexpnuévoug. (1. 340-7)
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Un seul jour! Laisse-moi rester aujourd’hui seulement, pour
achever de prendre un parti sur le lieu de notre exil et trouver des
ressources pour mes enfants, puisque leur pére n’a pas envisagé
le moyen de leur en procurer. Pitié pour eux ! Toi aussi, tu as des
enfants, tu es pére : il est naturel que tu sois bienveillant. Car ce
n’est pas de moi que je m’inquiéte, ni de mon exil, mais je pleure
sur eux et sur leur infortune.

Bref, elle lui demande d’avoir pitié pour ses enfants en ce qu’il est
lui aussi parent. Evidemment, il accepte, avec les résultats désastreux
qu'on connait. Cette journée suffira a Médée pour accomplir son
terrible dessein.

Plus tard, cette relation aux enfants est développée a nouveau a
travers du personnage d’Egée, le roi d’Athénes. Celui-ci passe par
la afin d’en apprendre plus sur la signification d’un oracle qu’il a eu
portant sur sa possibilité d ‘avoir une progéniture. 11 est effectivement
anxieux d’avoir un enfant pour lui succéder et le soutenir dans son
vieil age. Cette rencontre donne a Médée deux choses. Elle obtient
d’abord un lieu ou se réfugier aprés son crime en garantissant a Egée
la fertilité¢ a I'aide de sa science des herbes. Mais c’est aussi a ce
moment que lui vient une idée (qu’elle annonce une fois seule aux
lignes 803-6) pour faire souffrir Jason de fagon plus certaine que par
la mort : P'empécher d’avoir des enfants qui pourraient veiller sur lui
dans son vieil age... méme si cela implique I'infanticide'.

L’action se poursuit encore par I’entremise des enfants lorsque
Meédée les envoie apporter la robe et la tiare empoisonnées a Glaucé.
Cette robe est probablement aussi un élément nouveau apporté
par Euripide. Nous suivons Jennifer Marsh pour I’explication de
cette nouveauté. En utilisant une robe en plus de la tiare — que I'on
retrouve dans les versions antérieures du mythe'> — Euripide fait en
sorte que I'amour de sa progéniture soit a nouveau a la source d’un
drame'®. Parce que Créon sait ce qu’est d’aimer sa progéniture, il a
laiss¢é Médée demeurer suffisamment longtemps pour tuer sa fille.
Et comme il aime celle-ci, lui aussi meurt en embrassant le terrible
vétement qu’elle portait (1. 1210).
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Mais le moment clé du drame reste a venir avec le meurtre par
Meédée de ses enfants. Nous le laissons en suspens pour le moment,
comme ce passage est mieux compris a ’aide de la transformation
qu’a subi le personnage de Médée, qui est le sujet de notre prochaine
partie. Soulignons donc pour terminer a propos de I'impact de la
thématique parents-enfants sur la structure narrative de la piece qu’a
la fin de celle-ci, Médée ne peut s’enfuir qu’a ’aide du chariot du
dieu Hélios... son grand-pére (1. 1320-2).

2.2 Personnalité de Médée

Un trait particulier de la piéce est sa démythisation. Jason, nous
I’avons mentionné plus t6t, est bien moins le superbe et courageux
héros qui dirige les Argonautes'” quun simple homme se préoccupant
surtout de son statut social. Contrairement a Eschyle et Sophocle qui
présentent des personnages plus grands que nature, ceux d’Euripide
sont généralement bien plus ordinaires.

Il en est de méme pour Médée. Traditionnellement, celle-ci est
une sorciere barbare avec des pouvoirs magiques qui lui permettent
d’aider Jason. Lorsque sont relatés les événements précédents la
picce, c’est-a-dire le meurtre du roi Pélias, Euripide ne fait aucune
mention des pouvoirs que Médée utilise dans la Iégende : c’est par
persuasion qu’elle a convaincu les filles de Pélias de le tuer'®. Elle est
copn (sophé) (1. 294 ; 539) et sait faire usage de papudxo (pharmaka).
C’est donc une femme sans pouvoir surnaturel, mais dotée d’une
grande intelligence et d’une connaissance des herbes. L'usage du
poison sur la robe ne suffit pas a en faire une sorciére : Créuse dans
I’lon et Déjanire des Trachiniennes usent aussi de poisons, et aucune
n’a pourtant la réputation d’étre adepte de sorcellerie. Ce qui frappe
le plus en fait dans cette piéce, c’est combien Médée est humaine.

Tous les éléments sont maintenant en place pour comprendre
I'infanticide de Médée. Récapitulons : (1) Le théme central de la
picce est celui de la relation entre une personne et sa progéniture ; (2)
La nouveauté principale est 'infanticide, qui est aussi le climax de la
picce et (3) Médée est d’abord et avant tout humaine.

Aprés sa discussion avec Egée, Médée congoit son plan pour
recevoir Jason. Elle lui dira qu’elle subira volontiers son exil, mais
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demandera a Jason de permettre aux enfants de demeurer a Corinthe
et de les laisser offrir la robe et la tiare a la princesse pour plaider
leur cause (1. 780 sq.). Lorsque la fiancée les acceptera, elle ne pourra
assurément plus porter les enfants de Jason. C’est a ce moment
qu’elle devra tuer les siens.

duméa & otov Epyov 6T £pyacTtéov
TOOVTEDOEV NUIV' TEKVA YOP KOTOUKTEVD
Tap obtig Eotv dotic EapnoeTar
douov te Tavto cuyyéao’ Tdoovog
£€eyu yaiag, Pitdtov Taidov povov

EREYe

eevyovoa kol TAG” Epyov avootmtatov. (1. 791-6)

Je pleure sur ce qui me restera a accomplir. Aprés cela : je vais

tuer mes enfants, personne ne pourra me les arracher. Aprés avoir
anéanti la maison de Jason, je quitterai ce pays, pour fuir le meurtre
de mes enfants chéris, et ’abomination que j’ai 0sé commettre.

Elle est consciente qu’il s’agit d’'un crime immense et que sa
conscience en souffrira, peut-&tre plus méme que celle de Jason.
Néanmoins, méme si elle souffrira plus, c’est quand méme le moyen
le plus efficace pour le faire payer' (1. 817).

Jason croit a ses mensonges et, aprés avoir complimenté Médée,
il commence a parler avec enthousiasme de I’avenir de leurs gargons
(1. 916 sq.). Médée se met donc a pleurer, sachant que ces espérances
— quelle partage encore d’une certaine maniére — ne pourront jamais
se concrétiser. Malgré sa souffrance et ses passions contradictoires,
les cadeaux sont envoyés et acceptés par Glaucé. Le destin des
enfants est donc scellé.

S’ensuit un important monologue qui montre que la véritable
tragédie de la piéce ne se déroule pas entre les personnages, mais
bien dans I’esprit de Médée. C’est 1a que le combat entre le logos
et le thumos a lieu et ou le destin organise le malheur de ce qui
est héroique (le logos), a défaut d’avoir un individu héroique. Médée
rage en parlant de sa colére contre Jason, de sa fierté blessée, de ses
ennemis qui riraient d’elle si elle n’accomplissait pas complétement
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sa revanche. Mais, en méme temps, elle raisonne sur 'amour qu’elle
porte a ses enfants et sur le fait qu’elle se provoquera a elle-méme le
plus terrible des maux?. A la premiére représentation, les Athéniens,
qui n’avaient jamais vu une Médée qui tuait volontairement ses
enfants, devaient étre terriblement anxieux de la conclusion de
ce monologue.

Et — surprise! — elle abandonne effectivement son plan de les
tuer : « yoapétm Povievparta » (kaireté bouleumata), dit-elle. Elle
considere qu’il ne vaut pas la peine de souffrir deux fois plus que
Jason (qui est maintenant tout au plus a l’arriére-plan sur le plan
narratif) et pense a partir en exil avec ses enfants (1. 1044 sq.). On voit
par contre a ligne 1056 qu’elle n’est plus celle qui choisit désormais :

un dfjto, Buué, ur oo v’ Epydont Tade
gacov anTong, O TaAav, esicol Tékvav (1. 1056-7)

Pas toi, mon cceur, ne fais pas cela; Lache-les, malheureux, épargne
ces enfants.

Le thumos est ici considéré comme quelque chose qui est
extérieur a Médée. Sa plainte est celle d’une victime devant un
tyran®'. Et pourtant, elle a encore la possibilité de faire une action
pour le mieux. Ce tyran qu’est sa colére a déja joué son role et, a
nouveau, les spectateurs le savent : peu importe le choix que Médée
fait a ce point-ci, les enfants sont destinés a mourir comme c’est
par leur entremise qu’elle a organisé la mort de la princesse. Par
contre — et Euripide montre 1a un important souci de la psychologie
maternelle —, il reconnait que toutes les morts injustes ne se valent
pas pour une meére. Il vaut mieux qu’une main aimante qu’une main
haineuse les fasse quitter le monde.

obtotl mot’ £otan ToV0’ Ommg £xBpois Eym
Taid0g TapNGm TOVG EHovg KabvPpicat
TAVTOC 6¢° Avaykn Kotbavelv: Emel 8 ypn,
Nueig ktevodpey oinep €€epvoapey. (1. 1060-4)
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Cela ne se passera pas ainsi, je n’exposerai pas mes enfants aux
mauvais traitements de mes ennemis. Ils doivent en tout cas mourir.
Puisqu’il le faut, nous les tuerons, nous qui les avons mis

au monde.

C’est 1a la derniére petite victoire du logos sur le Ovpog (thumos).
Apres tous les maux que ce dernier a pu commettre, il ne reste plus
au logos que de mener a la moins grave des conclusions, bien que ce
soit le « plus grave des maux des hommes » (1. 1080).

A elle seule, Médée est donc le véritable lieu de la tragédie. En
absence de cette division interne qui occupe Médée du début jusqu’a
la fin de la piéce?, il n’y a pas vraiment de conflit. Si I’on avait suivi
plutét la perspective de Jason, ¢’aurait ¢té celle d’'un ambitieux
qui voit tous ses plans s’écrouler autour de lui. Il n’y a aucune
instance d’un choix tragique. L’héroine (malgré elle) est Médée. Et
la conclusion de la pi¢ce vient confirmer ce constat. Les dernicres
paroles qu’elle prononce avant d’entrer dans la maison pour tuer ses
enfants montrent bien la souffrance et, surtout, la résignation qu’elle
vit de devoir suivre la voie que le Ovpog lui a tracée.

oidat, dédoKTOL TOUPYOV MG TAYIGTA MOt
Taidag KTovovot THod” aeoppdctat yBovoc,
Ko pr) ooAnV dyovoay £kdobval TEKva
GAAN povedoal dvopeveoTtépa yepl.

TvTOc 6¢” aviykn kathaveilv: Emel 6 xpn,
Nueig ktevoduey, oimep E€gpvoopey.

GAL" €1 OmAiov kapdia. Ti péAAopey

T0 SEWA KAVOYKOToL [T TPACOELY KOKA,

&y & téhava ysip Epn, Aapé Eipoc,

AP, Epme mpog PBorPida Avmnpav Biov,

Kol pn KokieOfjg und” avapvnodijg tékvav,
¢ eiAtof”, dog ETikteg AAAL TVOE Ve

AaBoD Ppayeiav Nuépav Taidmv oébey,
Kamerta Oprver kal yop €l KTeveic ¢, Oumg
oidoL Y Epuoav—ovoToyng & &ya yovi. (1. 1236-1250)

Amies, mon acte est décidé : le plus vite possible je tuerai mes fils
et m’enfuirai loin de ce pays pour ne pas, par mes lenteurs, exposer
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mes enfants a périr par une main plus hostile. Il faut absolument
qu’ils meurent. Puisqu’il le faut, ¢’est moi qui les tuerai, qui les

ai mis au monde. Allons! arme-toi, mon coeur! Que tardons-
nous ? Reculer devant ces maux terribles, mais nécessaires! Va,

0 malheureuse main, prends un glaive, prends ; marche vers la
barri¢re d’une vie de chagrins. Ne sois pas lache. Ne te souviens
pas de tes enfants, que tu les adores, que tu les as mis au monde.
Allons! pour cette journée du moins, oublie tes fils : aprés, gémis !
Car si tu les tues, pourtant ils t’étaient chers; et je serai, moi, une
femme infortunée !

Etladerniére mortn’est pas finalement celle des enfants, mais bien
celle de Médée elle-méme. Du moins, Médée en tant que femme, en
tant qu’humaine. Il reste bien quelque chose de Médée, mais celle-
ci n’a plus cette division qui fait 'espece humaine. En revenant de
la scéne du crime sur le chariot d’Hélios, impassible face au sort
de Jason, jugeant et prophétisant telle une déesse, annoncant méme
l’apparition d’un nouveau culte, on comprend qu’elle a abandonné
I’humanité et que jamais plus elle ne s’ouvrira aux sentiments
humains. Médée ’humaine est morte avec la dualité entre sa part de
logos et de thumos. Seule la petite fille d’Hélios vit encore®.

Bref, a travers les transformations qui sont opérées dans le mythe,
Euripide ne crée pas comme I’on pourrait le penser une femme plus
dure, violente ou méchante que celles des versions antérieures. Il
présente au contraire une Médée qui est une femme intelligente,
mais dont les sentiments 1’ont trahie, et qui se bat jusqu’a la fin pour
empécher que son destin soit uniquement gouverné par ceux-ci.
Apreés avoir suivi le parcours psychologique de Médée, il est difficile
d’y voir une véritable condamnation du genre féminin. Euripide se
sert plutdt de I'infanticide pour exploiter un aspect de la douleur
tragique qui ne pouvait apparaitre chez les auteurs antérieurs chez
qui Médée n’était qu’indirectement la cause de la mort de ses enfants.
Elle est plus que jamais humaine et profonde.

Concues comme un travail de déconstruction, ces deux ceuvres
d’Euripide sont admirables. Dans [I’Hippolyte, le personnage
éponyme tient exactement le discours que le spectateur attend de lui :
un discours vindicatif contre la race des femmes. Mais ces propos
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n’entrainent plus la condamnation de Phédre pour le public : c’est
plutot la sympathie et la compassion envers une victime malchanceuse
qui sont ressenties. Hippolyte, lui, fait preuve d’aybris : sa vision du
monde est dichotomique et, pour lui, Aphrodite et les femmes n’y
ont pas leur place. En contraste a ces emports, Phédre est noble,
quoique résignée. Elle agit selon la raison et calcule que le bien des
siens I’'emporte sur sa vie et celle d’Hippolyte. Sa raison a tenté sans
succes de triompher de la déesse (ou de ’amour), et les actions sont
donc approximativement les mémes que dans le mythe traditionnel.
En revanche, 1’éthos de Phédre renverse du tout au tout le sentiment
du spectateur. Euripide montre qu’il est possible de concevoir a partir
du méme matériel une toute nouvelle perspective sur les femmes.

Le méme constat peut étre fait dans le Médée. La transformation
de Médée en infanticide n’est pas un outil pour montrer que les
femmes sont capables d’actes ignobles. Cette proposition ne devient
vraie que si 'on y ajoute : « ... d’actes ignobles pour de bonnes
raisons. » Le meurtre de Glaucé est un acte qui reléve du thumos, et
n’est donc pas défendable. Toutefois, elle tentera de se détacher de
ses passions plus (trop) tard. Néanmoins, une fois le mal commis,
la conclusion raisonnable demeure de tuer ses propres enfants. Les
spectateurs aussi le savent : les enfants doivent mourir, que ce soit de
sa main ou « d’une main ennemie. » Si on ne tient pas compte du fait
que toute la piéce évolue autour des thémes de la division interne de
Meédée et de la relation parent-enfant, il est vrai que I’action semble
indiquer une dégradation du role de Médée. Mais on oublie alors
que son intelligence et son caractére, visiblement améliorés, sont a la
source de ce développement tragique.

Les sorts des deux héroines sont donc analogues. Phedre meurt
d’avoir succombé aux traits de I'amour (1. 725-726) aprés avoir réalisé
que sa vie tournait invariablement au désastre?*. Médée, elle, subit
une mort métaphorique en acceptant d’aller au-devant « d’une vie de
chagrin » (I. 1245). Leurs malheurs démontrent moins le caractére
intrinséquement horrible de leur sexe que la condition infiniment
précaire de I’humanité.

Pour un auteur qui est si souvent considéré misogyne, Euripide
construit une impressionnante défense pour des femmes qui sont
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traditionnellement considérées comme « mauvaises ». En présentant
ses personnages comme il le fait, il suit la tradition sophistique
voulant que, sur tout sujet, il y ait deux discours possibles, et qu’on
ne puisse pas utiliser toujours la méme perspective pour expliquer
un événement donné. Sous sa plume, nous découvrons donc des
femmes a l’intelligence subtile qui méritent notre sympathie et
qui nous apprennent sur la condition de la femme grecque et, plus
encore, sur la condition humaine.

D’autres piéces composées par Euripide peuvent aussi nous
montrer comment certaines transformations dans le mythe
permettent de renverser 1’avis qu’on a a priori concernant qui sont
les « gentils » et les « méchants »*. Tl est 1égitime de penser qu’une
analyse de telles transformations dans d’autres pieces montrant des
femmes dites « mauvaises », y compris dans celles perdues (comme
le Sténebée et I’Hippolyte voilé), pourrait montrer encore une fois la
sympathie d’Euripide envers ces femmes. Existe-il en effet quelque
chose de moins misogyne que de déconstruire les mythes sur
lesquelles se fonde I'institutionnalisation de la séparation des sexes ?

1. Stobée, 4, 22. Cf. C. Nancy, « Euripide et le parti des femmes », dans
Les Femmes dans les sociétés antiques, éd. E. Lévy, Strasbourg, 1983,
p. 111-112.

2. Thesmo., 100 sq.

3. Cf. B. Knox, « Euripides’ » dans The Cambridge History of Classical
Literature I : Greek Literature, éd. P. Easterling et B. Knox, Cambridge,
Cambridge University Press, 1985, p. 317-318.

4. E. Dodds, « Euripides the irrationalist », dans The Ancient Concept of
Progress, Oxford, Oxford press, 1973, p. 80.

5. J. Marsh, « Euripides the misogynist? », dans Euripides, Women and
Sexuality, éd. A. Powell, Routledge, Londres et New York, 1990, p. 35.

6. W. S. Barrett, Euripides’ Hippolytos, Clarendon Press, Oxford,
1964, p. 6-7.

7. Nous utilisons les reconstructions que fait Barrett (op. cit., p. 11-13;
18-45). Marsh, loc. cit., p. 44.

8. Aphrodite dit :

‘Inndrvtog, ayvod [Mitbéwe Tadedpata,
uévog moAt@v tijode yig Tpolnviog
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10.

I1.

12.

13.

14.

15.
16.
17.
18.

19

21

Aéyel KoKIoTNV SaLOVOY TEPUKEVOL

avaiveral 6& Aéktpa koo yavet yapov. (1. 11-14)

« Hippolyte, suivant les legons du chaste Pitthée est le seul des
citoyens de ce pays de Trézéne a dire que je suis la plus exécrable

des déesses. Il ne couche pas avec les femmes, le mariage le rebute »
(trad. F. Bibel modifiée)

F. Zeitlin, « The power of Aphrodite : Eros and the boundaries of the
self in the Hippolytus », dans Directions in Euripidean Criticism, éd. P.
Burian, Durham, Duke University Press, 1985, p. 102-106.

Ex. La nourrice des enfants de Médée.

Eumelos, fr. 3, Kinkel. (Pausanias ii, 3, 10-11). Cf. Christine Harrauer,
« Der korinthische Kindermord. Eumelos und die Folgen », dans Wiener
Studien, n° 112 (1999), p. 5-28.

Scholie 264 a la Médée d’Euripide. Cf. L. Séchan, « La Légende de
Médée », dans Revue des études grecques, n® 40 (1927).

A. Moreau, Le mythe de Jason et Médée, Belles Lettres, Paris,
1994, p. 60.

11 est suggéré, quoique jamais clairement explicité, que Jason ne pourra
pas avoir d’autres enfants d’une nouvelle épouse. Nous pouvons
supposer qu’aucune femme ne voudra le marier tant que la menace de
Médée planera.

D. L. Page, Euripides’ Medea, Clarendon Press, Oxford, 1952, p. xxvi.
J. Marsh, loc. cit., p. 37.

E.g. Pindare (Pyth. 4).

000’ av ktavelv meicaoa [Tehddag kdpag matépa (1. 9-10)

. obt® yap av pédicta dnydein méoig. (1. 817)
20.

En disant que c’est inutilement qu’elle a porté ses enfants et les a
¢levés car ils ne seront plus 1a quand elle sera vieille, Médée dit
approximativement la méme chose qu’Andromaque sur le corps
d’Astyanax. Euripide, Les Troyennes, 758-760.

. Cf. J. Marsh, loc. cit., n. 34, p. 67.
22.

Que le conflit se prolonge tout le long de la piéce vient par ailleurs a
I’encontre de théses telles que celle de Shaw (M. Shaw, « The female
intruder : women in fifth century drama », CP 70, 1975, p. 258-264)
concernant une évolution de Médée du statut de femme vers celui
d’homme. Cette division apparait par ailleurs passablement surimposée
a partir d’une division « de race » entre hommes et femmes qu’il est
difficile d’attribuer a Euripide. Cf. H. P. Foley, « The Conception of
Women in Athenian Drama », dans Reflections of Women in Antiquity, éd.
H. P. Foley, Gordon and Breach, Londres et New York, 1981, p. 140-163).

Phares 117



Dossier: Figures et postures critiques en Gréce antique

23. Nous suivons ici la lecture de Schlesinger : « The granddaugther of
Helios may stand in triumph on her dragon chariot, but Medea the
woman is dead » (E. Schlesinger, « On Euripides’ Medea », dans
Euripides : A Collection of Critical Essays, éd. E. Segal, Pentice Hall,
New Jersey, 1968, p. 89).

24. ... To yop map’ Nuiv maOog
népav dvoekmépaTov Epyetat Biov.

Kakotvyeotata yovaikdy &ym. (1. 677-679)
Les malheurs de ma vie sont arrivés a leur comble; je suis la plus
misérable des femmes.

25. Pour une évolution des Bacchantes, voir J. Marsh, loc. cit., p. 49-62.
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L’apolitisme socratique comme posture
critique envers la démocratie

EMILIE ANNE CHARTIER, Université de Montréal

RESUME : Dans son procés tel qu’il nous est rapporté par
Platon, Socrate adopte comme défense une posture apolitique
qui, si elle permet de le décharger des accusations politiques
dirigées a son encontre, ne saurait pour autant étre comprise
comme une posture de neutralite. Entendu comme le refus
de délibérer ou d’afficher son opinion, ’apolitisme présuppose
une critique vis-a-vis de l’activité politique en général, mais
plus fortement, une opposition aux procédés démocratiques.
Il s’agira, en premier lieu, de mesurer les implications de sa
déclaration d’apolitisme a travers la justification fournie dans
I'Apologie, pour ensuite observer comment, par définition,
’apolitisme condamne I'importance accordée a la délibération
en contexte de démocratie athénienne. Il sera ainsi possible
de comprendre pourquoi ce portrait de Socrate n’entre pas en
contradiction avec la méthode socratique décrite dans d’autres
dialogues platoniciens — particuliecrement le Gorgias -,
puisqu’elle est, comme nous le verrons, une position
fonciérement politique.

La mort de Socrate fonde bien, je crois, dans la réalité de
la pensée grecque et donc dans [’histoire occidentale,
la philosophie comme une forme de véridiction propre
préciséement au discours philosophique, et dont le courage
doit s’exercer jusqu’a la mort comme une épreuve d’ame qui
ne peut pas avoir son lieu sur la tribune politique’.

M. Foucault, Le courage de la vérite.

La condamnation a mort de Socrate prononcée par la cité

athénienne a souvent été percue comme lerreur de parcours
qui ternit I’histoire de la démocratie. Elle serait le signe de
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la dégénérescence du régime démocratique, qui, ayant perdu
toute cohésion interne, se voyait contraint de mettre a mort ses
objecteurs pour retarder son déclin. Néanmoins, son proces ouvre
un questionnement fondamental sur la place de la critique au sein
d’une société démocratique, puisqu’en donnant a chacun le droit de
s’exprimer librement, elle s’expose plus que tout autre régime a la
critique de ses adversaires. La démocratie n’est pas a méme de se
prémunir de la critique sans empiéter sur les valeurs qu’elle a elle-
méme instituées en droits. La question cependant se pose a savoir
si Socrate peut étre considéré comme un penseur qui conteste les
principes démocratiques. Souvent dépeint a 1'image d’un taon
indésirable qui réveille les bétes endormies tant par sa vive piqilire
que par le sifflement qu’il émet en permanence, il nous apparait
comme un penseur engagé et soucieux d’enrichir ses concitoyens. Or,
le portrait qu’en dresse Platon dans ’4dpologie est bien au contraire
celui d’un citoyen peu impliqué, voire celui d’'un homme qui ne
s’est jamais mélé des affaires de la cité. La contradiction apparente
entre ces deux postures peut aisément étre levée lorsqu’on prend
la juste mesure de Pattitude apolitique. A partir du portrait qu’en
dresse Platon dans 1’4pologie, nous nous efforcerons de dégager les
¢léments critiques qui résultent de I’abstention politique en contexte
de démocratie athénienne. En raison des obstacles inhérents au
probléme socratique, il est certes impossible de déterminer le
« contenu » formel de sa pensée critique, mais nous pourrions
tacher de formuler de maniére spéculative la « posture critique »
de Socrate. Considérant qu’il n’a jamais écrit et que la matiére
premicre de 'interpréte, les logoi sokratikoi, n’offrent aucun gage
de fidélité a la pensée de Socrate, ’entreprise conservera sa part
de difficulté. Dans ces conditions, notre propos sera avant tout
d’exposer les effets critiques de sa déclaration d’apolitisme, sans
pour autant chercher a lui préter une théorie politique systématique.
Du reste, il n’est pas exclu qu’il soit impossible de reconstruire une
telle théorie autrement qu’en procédant a un simple assemblage
de témoignages.
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1. La déclaration d’apolitisme de ’Apologie

On retrouve de maniere récurrente dans la défense platonicienne
de Socrate 'affirmation selon laquelle jamais il ne s’est réellement
préoccupé des questions d’affaires publiques. C’est du moins ce qu’il
faudrait admettre si ’'on s’en tient de maniére stricte a ce passage de
I’Apologie : « Une chose toutefois pourra sembler étrange : alors que,
bien sir, je prodigue a tout vent mes conseils en privé et que je me
méle des affaires de tout le monde, je n’ai pas ’audace de m’occuper
des affaires publiques et de monter a la tribune de ’Assemblée du
peuple, dont vous €tes les membres, pour donner des conseils a la
cité? ». A tort ou a raison, I'insistance que met Platon sur I’abstention
politique de Socrate dans sa défense a souvent été interprétée comme
la confirmation du caractére implicitement politique du proces de 399
av. J.C. La principale accusation, masquée sous les chefs d’impiété
et de corruption, serait en fait politique, et les véritables motifs de
la condamnation seraient vindicatifs. Peu avant le tournant du VV¢
siecle, la cité d’Athénes fut la scéne d’un épisode tyrannique — le
régime des Trente — qui succéda a prés de trente années de guerre
contre la ligue du Péloponnése. La cité ayant fait veeu d’amnistie a
la fin de la guerre, elle ne pouvait se débarrasser de son taon sans
masquer ses vraies intentions par d’autres accusations, a savoir
I'impiété et la corruption. Dés lors, si 'on s’en tient au cadre du
proces, la posture apolitique peut étre comprise comme une tentative
de réconciliation avec la cité, en ce qu’elle vise a dissocier Socrate
des comportements antidémocratiques attribuables a certains de
ses proches®. Minimalement, elle permettrait de discréditer la
représentation que les Athéniens se faisaient de Socrate comme d’un
corrupteur politique de la jeunesse. Car, comme le remarque Hansen,
ce qui pouvait paraitre dangereux chez Socrate aux yeux d’Athénes
« was not the views he had about democracy, but his propagation of
such views to anyone who cared to attend his daily discussions in
the Agora® ». Tout porte a croire qu’en se défendant de n’avoir jamais
pris position sur les questions politiques, Socrate tente donc d’établir
sa neutralité en réponse aux accusations politiques. Mais en contexte
de démocratie directe, I’apolitisme n’est en rien une attitude neutre,
puisqu’elle présuppose a la fois le rejet de 'opinion majoritaire et
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I'idée méme du débat comme procédé politique. Avant d’explorer la
portée générale de cette revendication, il est nécessaire d’examiner
les grands traits de I’explication qu’en donne Socrate — c’est-a-dire
Platon — dans le cadre du proces.

2. La nécessité d une justification extérieure

Il faut mentionner d’entrée de jeu que I’apolitisme ne constitue
pas en soi une défense efficace pour disculper Socrate de I’accusation
politique. Si elle peut le désengager minimalement du récent épisode
de tyrannie, elle ne peut pas le rallier pour autant aux valeurs
démocratiques de la cité. En effet, le refus de prendre position sur
les affaires politiques ne constitue pas un choix envisageable pour
le citoyen athénien, et de I'avis de C. Castoriadis, cela serait méme
fortement réprouvé par la cité athénienne : « celui qui, lors d’un
conflit interne de la cité, ne prenait pas parti était frappé d’atimie
— déshonneur et privation des droits civiques® ». Pour que I'argument
puisse avoir une quelconque autorité devant les 501 concitoyens qui
sicgent a titre de juges lors de son proces, Socrate est donc dans
l’obligation de justifier les raisons de son abstention, sans quoi sa
déclaration d’apolitisme ne serait quun exemple supplémentaire
pour attester de sa désaffiliation du corps citoyen. Pour le dire
autrement, si son abstention politique n’est pas provoquée par une
tierce partie qui exerce une influence contraignante pour 'empécher
d’agir autrement, c’est qu’elle reléve d’un choix volontaire et, par le
fait méme, exprime son refus des valeurs qui sont au fondement de
la démocratie.

La principale raison évoquée par Socrate dans I’Apologie pour
rendre compte de son abstention politique est I'interdiction que
lui impose son signe divin. Afin d’expliquer aux juges les motifs
de sa conduite, le philosophe s’en remet a la voix divine qui le
guide depuis son enfance®. L'obéissance de Socrate a I’autorité de
son daimonion empéche certes d’associer I’attitude apolitique a un
choix rationnel et volontaire, mais ne permet pas de comprendre
les facteurs qui justifient au départ une telle intervention. Dans les
dialogues platoniciens, le signal divin se présente & Socrate moins a
la maniére d’un conseiller qu’a celle d’un garde-fou pouvant freiner
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une action ou y consentir par défaut, en s’abstenant d’intervenir.
Ainsi, comme ’explique L. A. Dorion, la tache de déchiffrer le sens
d’un signe proscripteur incombe uniquement a Socrate’. Puisqu’il
doit développer intuitivement les raisons qui font de la pratique
politique une pratique a éviter, son raisonnement ne peut qu’étre
révélateur de sa conception de la pratique politique a Athénes. En ce
qui a trait a I’abstention politique, Socrate 'interpréte ainsi :

Sachez-le, Athéniens, si j’avais entrepris de me méler des
affaires de la cité, il y a longtemps que je serais mort et que je
ne serais plus d’aucune utilité [...]. Il n’est en effet personne
qui puisse rester en vie s’il s’oppose franchement soit a vous
soit a une autre assemblée, et qu’il cherche a empécher que
nombre d’actions injustes et illégales ne soient commises
dans la cité. Mais celui qui aspire vraiment a combattre pour
la justice [...] doit demeurer un simple particulier et se garder
de devenir un homme public?.

Comme en témoigne ce passage, I'intervention du signe divin
est justifiée par la dangerosité a laquelle s’expose le philosophe
qui s’emploierait a défendre le juste et le vrai dans une cité comme
celle d’Athénes. Cependant, ce n’est pas la crainte du danger qui
le dissuade d’agir — lui qui, dans plusieurs dialogues platoniciens,
dont ’Apologie et le Phédon, congoit la peur de la mort comme une
marque d’incompréhension’ —, mais bien parce qu’en mourant, il ne
serait plus en mesure d’aider la cité. Celui qui encourt le chatiment
supréme n’est plus utile, et de ce fait, manque a la tache d’améliorer
le peuple en privant la communauté d’'un homme juste. De maniére
plus spéculative, on pourrait dire que celui qui sait au départ que la
lutte pour la justice ménera forcément a son exécution, c’est-a-dire
a un acte injuste, peut expier I'injustice par son abstention politique.
En d’autres termes, le simple fait de se prémunir contre une mort
injustement ordonnée par la cité est un gain pour la justice. La
critique sous-jacente a la posture apolitique sera donc formulée en
premier lieu a travers la tentative d’interprétation que donne Socrate
du signal : la cité est intolérante et injuste.
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3. La perspective critique

Alors que I’explication avait pour visée premicre d’imputer la
cause de son apolitisme au signe divin, Socrate se rallie au choix
de ce dernier et admet qu’il trouve cette contrainte valable. En
effet, il est persuadé qu’en le maintenant hors de I’espace politique,
le daimonion 1’a préservé d’une mort certaine. Est-ce a dire que
I'implication politique du citoyen athénien comportait en elle-méme
une part de danger, a laquelle Socrate n’aurait pas été exposé grace
aux conseils divins? L’association causale que suggeére Socrate
entre son apolitisme et son salut référe plutdt a I'intolérance dont
ferait preuve la cité¢ a I’égard des opinions politiques divergentes,
voire méme au risque que présente le fait d’exprimer son désaccord
par rapport & lopinion commune. A en croire le passage cité
précédemment de 1’4pologie, c’est plutdt I’attitude oppositionnelle
qui était répréhensible : « Il n’est en effet personne qui puisse rester en
vie s'il s’oppose franchement soit a vous soit a une autre assemblée,
et qu’il cherche a empécher que nombre d’actions injustes et illégales
soient commises dans la cité!® ». L’élément le plus frappant de sa
critique ne concerne pas cependant I'intolérance de la cité — dont
la véracité peut étre remise en question!! — mais plutot les actions
«injustes » et « illégales » que pose le régime démocratique. Compris
ainsi, son abstention politique serait en accord avec la justice et la
légalité, contrairement a ceux qui s’investissent dans les fonctions
citoyennes. Il est possible d’y voir une critique détournée au sujet
de I’excellence de la politique athénienne. En tant qu’elle serait a
la source de décisions injustes et illégales, elle échoue a remplir la
fonction premicre du gouvernant qui est de préserver la justice et de
rendre les citoyens meilleurs'?.

A la base de son apolitisme, on trouve I’idée que le philosophe
peut étre bénéfique pour la cité sans pratiquer la politique, ou
pour reprendre ’expression de Socrate, en demeurant « un simple
particulier ». Si elle s’explique ainsi, sa posture n’est pas aussi neutre
qu'on pourrait le croire au premier abord, puisqu’elle revient a
admettre que sa mission personnelle — que nous pourrions ramener
a la pratique de la réfutation — est un gain plus important pour la
cité que le travail de ’homme politique. Or, 1'elenchos socratique
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consiste précisément a examiner, voire a déconstruire 1’édifice de
croyances de I'interlocuteur, afin qu’il puisse prendre conscience de
son ignorance, et par le fait méme, de son incapacité a exercer une
fonction qu’il ne maitrise pas. Par son emploi presque chirurgical du
questionnement, Socrate laisse généralement le « réfuté » devant le
constat déplorable de 1’état de son savoir : ce qu’il estimait connaitre
résulte en fait d’une simple croyance aisément réfutable. Néanmoins,
la désorientation passagére suscitée par I’exercice de la réfutation doit
mener a une prise de conscience de ses limites personnelles, ainsi
qu’au respect de celles-ci. En d’autres termes, celui qui est conscient
de son ignorance doit respecter le territoire que balise son savoir, et
ne peut s'improviser expert de quelque chose qu’il ne connait pas.

Quand nous nous rassemblons en assemblée, que, lorsque
la cité doit entreprendre la construction d’édifice, on fait
appel a des architectes pour qu’ils donnent des conseils sur
les questions d’ordre architectural [...] et de méme dans
tous les cas ou il s’agit de choses qui peuvent s’apprendre.
En revanche, lorsqu’il faut décider de I’administration de la
cité, on voit se lever indifféremment pour donner un conseil
charpentier, forgeron, cordonnier, grossiste, armateur, riche
et pauvre, noble et roturier, et personne pourtant ne leur
reproche [...] de s’aviser et de donner des conseils, sans rien
avoir appris d’aucune source et sans avoir aucun maitre'.

En supposant que sa mission est plus bénéfique pour la cité que
I’exercice politique — en tant que celle-ci procede a I’élimination
des faux-savoirs —, Socrate discrédite le role de ’'opinion qui est un
¢élément essentiel du processus délibératif démocratique. La méthode
de T'elenchos socratique renferme donc une critique implicite de la
démocratie, puisqu’elle présuppose que nul ne peut s’improviser
homme politique de par son seul titre de citoyen. Ainsi, ’abstention
politique serait profitable a la fois parce qu’elle lui permet d’exercer
sa mission dans la cité, mais aussi parce qu’elle le désengage d’une
pratique nuisible a la cité, en ce qu’elle puise ses ressources a méme
I’opinion commune.
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3.1 Socrate, le seul homme politique d’Athénes

Il faudrait admettre une premiére contradiction manifeste dans
la posture soi-disant apolitique de Socrate, probablement la plus
déterminante quant a la critique socratique de la démocratie, qui
provient d’un célebre passage du Gorgias, ou Socrate déclare étre
le seul citoyen athénien a entretenir le véritable art politique'. Si
les propos tenus devant Calliclés au sujet de la dangerosité de la
lutte pour la justice sont similaires a ceux de I’4pologie, ici Socrate
se montre sous un jour beaucoup plus téméraire. En envisageant la
possibilité de se mettre au service de la cité, il rétorque qu’il serait
probablement mis a mort, et ce, par un homme injuste, « car ce
n’est pas un honnéte homme qui traduit en justice I’étre innocent de
toute injustice' ». Conformément a sa défense de I’Apologie, Socrate
prétend qu’un homme qui lutte pour la justice sera condamné par la
cité, et de ce fait, cette derniére ne peut qu’étre injuste. Ce dénouement
funeste, auquel Platon donne une allure prophétique en présageant
le jugement de 399 av. J.C., ne serait pas de I’avis de Socrate bien
surprenant. Il présente a Calliclés une explication de cette évidence
qui prend le contre-pied de sa position apolitique.

Je pense que je suis I’un des rares Athéniens, pour ne pas dire
le seul, qui s’intéresse [epicherein] a ce qu’est vraiment ’art
politique et que, de mes contemporains, je suis le seul a faire
de la politique. Or, comme ce n’est pas pour faire plaisir que
chaque fois je dis ce que je dis, comme c’est pour faire voir,
non pas ce qui est le plus agréable, mais ce qui est le mieux,
et comme je ne veux pas faire les jolies choses que tu me
conseilles, je serai incapable, face a un tribunal, de dire quoi
que ce soit !

Non seulement Socrate admet faire de la politique, il croit méme
étre le seul a pouvoir prétendre a une telle chose dans la cité. Il exploite
ainsi un argument semblable a celui étudi¢ plus t6t pour défendre
les motivations de son apolitisme, a savoir qu’il y a un décalage
significatif entre sa vision du politique et la réalité athénienne.

Affirmer étre le seul citoyen a réellement faire de la politique
n’équivaut pas seulement a critiquer la pratique commune, cela
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revient avant tout a défendre une conception du bon gouvernement
qui est en désaccord avec les structures démocratiques en place dans
la cité. La question se pose cependant de savoir comment s’arrime
la posture d’apolitisme de I’4pologie avec celle d’expertise exclusive
du Gorgias". Car, bien que la critique reste la méme, son approche
est radicalement différente. Nous pourrions croire que Socrate
s’abstient de faire de la politique au sens ou il renonce a faire ce que
le reste de la cité nomme « politique », c’est-a-dire siéger dans les
assemblées, prendre la parole sans réserve et se laisser convaincre a
tout vent. Cette lecture nous permettrait de comprendre le deuxiéme
moment de I’extrait du Gorgias comme une tentative de rompre avec
la tournure rhétorique de la politique athénienne, mais non de I’art
politique en tant que tel. I1 est apolitique au sens ou il est incapable de
soumettre la vérité aux beaux discours. Contrairement a ’elenchos
qui permet de départir le vrai du faux, la rhétorique est un usage
détourné de la délibération. Son utilisation au sein d’une joute
oratoire a pour principal objectif d’orienter I’auditoire dans sa prise
de décision. Ainsi orchestrées, les deux opinions défendues lors du
débat n’ont de valeur que si elles réussissent a persuader une tierce
partie. Socrate s’oppose a I'idée voulant que le taux d’adhésion a
une opinion soit un indicateur de sa valeur. De ce fait, sa conception
de la décision politique est en profond désaccord avec la structure
démocratique, laquelle est fondée sur la notion de majorité.

Il serait intéressant, quoique aventureux, de proposer une autre
solution pour dépasser I'opposition entre ces deux postures. Nous
pourrions croire que Socrate est le seul a faire de la politique
précisément parce qu’il en redéfinit les régles et les exigences. La
posture d’apolitisme est plus appropriée a sa conception de l’art
politique que la posture démocratique, qui est celle du citoyen
impliqué. C’est donc parce qu’il conteste la validit¢é du régime
démocratique qu’il peut voir en I’abstention la meilleure attitude
politique, et par le fait méme, qu’il peut se proclamer le meilleur
politique d’Athénes. Il ne s’agit pas seulement de dire qu’il vaut
micux ne pas faire de politique que de mal en faire, mais bien que
celui qui n’est pas un expert dans le domaine ne doit pas s’y adonner.
Ainsi, Socrate serait le seul homme a respecter cet impératif, car il
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s’est abstenu d’outrepasser les limites de son savoir. L’abstention est
la seule posture qui soit véritablement en phase avec les exigences de
la bonne pratique politique. Par conséquent, I’apolitisme contiendrait
en son sein une thése politique forte — faire de la politique suppose
préalablement ’apprentissage et la maitrise de cet art — de laquelle
dérive une critique tout aussi forte du régime démocratique. Avant
méme d’aborder la question de savoir si la vertu peut ou non
étre enseignée ou si elle est disposition innée et, par conséquent,
exclusive, I’apolitisme de Socrate peut étre interprété comme une
attitude critique envers ceux qui pratiquent la politique sans n’avoir
jamais interrogé leur capacité. Les compétences des citoyens sont
limitées au champ restreint de leurs habiletés respectives, ce qui
n’inclut pas d’emblée la politique. Ceci explique pourquoi un régime
dans lequel le pouvoir est laissé a la libre volonté du peuple, voire
au hasard, est le régime le plus incohérent. Comment comprendre
que ceux qui désirent jouer de la fllite ou acquérir quelconque
talent, demande Socrate dans les Mémorables, doivent travailler
sans relache a maitriser 'objet de leurs désirs, « tandis que ceux
qui veulent devenir de bons orateurs et de bons politiques, [...]
croient que, sans préparation, par [ ‘effet du hasard et tout a coup,
ils pourront atteindre ce but" »? Or, en laissant aux citoyens le
libre exercice de la souveraineté, la démocratie remplace ’autorité
du savoir par la force du nombre. Socrate reproche finalement a
la démocratie de s’approprier une fonction sans posséder le savoir
requis pour la maitriser. Par le fait méme, la démocratie en vient a
trafiquer la définition du bon gouvernant pour le rendre accessible
a tous, sans qualifications requises. Puisque ce régime est celui qui
ouvre le plus I’accés a I’art politique, il ne peut étre pour Socrate
que le plus néfaste, la forme de gouvernement la plus éloignée
du bon gouvernement. Si 'on accepte hypothétiquement que sa
déclaration d’expertise politique soit une maniére détournée de
réaffirmer la posture critique de I’apolitisme, il faut nécessairement
voir que son désengagement va de pair avec une conception arrétée
du pouvoir. Mais bien que cette solution nous ait permis d’élargir
la portée critique de I’abstention politique, elle risque de susciter
plus de problémes qu’elle n’en résout au départ. Le premier serait

Phares 130



L’apolitisme socratique comme posture critique envers la démocratie

évidemment d’attribuer sans discernement a Socrate le contenu de la
critique platonicienne de la démocratie. Un tel réquisit de « maitrise
et d’expertise » trahit une vision élitiste a jamais irréconciliable
avec ’égalité démocratique. Il s’agit la d’un principe récurrent dans
I’ceuvre de Platon concernant la compétence du peuple, mais que
nous ne pourrions associer aussi aisément a son maitre. De plus, cette
lecture nous force a admettre que méme Socrate, qui se livre a une
vie d’examen, n’est pas a méme de faire de la politique, c’est-a-dire
de prendre des décisions justes, de vivre en accord avec les lois et de
rendre les citoyens meilleurs. On peut a juste titre se demander ce
qu’il définirait comme le « bon politique ». Bref, il serait davantage
dans l'ordre de maintenir la premiére interprétation, qui consiste a
dire que Socrate est le seul a faire de la vraie politique, au sens ou il
rejette les procédés démocratiques.

3.2 L’apolitisme comme refus du processus délibératif

La posture apolitique de Socrate entre aussi en contradiction
avec d’autres aspects de la méthode socratique, dont celui d’un
enseignement comprenant une formation exhaustive dans tous les
domaines du savoir, de ’éthique a la politique'®. Plus fortement,
elle va a l’encontre du caractére exclusivement public de sa
pratique. L’écart entre son apolitisme et sa démarche pédagogique
accentue cependant les similitudes au niveau critique. Car, bien
que son enseignement soit proféré dans les lieux publics et traite
de philosophie politique, son contenu n’est pas pour autant destiné
au bien commun. Ce qui nous intéresse ici n’est pas de savoir si
Socrate a tenu des propos contre la démocratie, mais plutdt de
comprendre en quoi sa prise de position sort du cadre délibératif
et quels sont les contrecoups critiques de cette distanciation.
Théoriquement, la cité n’avait aucune difficulté a incorporer les
positions adverses a I'intérieur du débat, a la condition que celles-
ci soient formulées « démocratiquement », ¢’est-a-dire dans le but
d’améliorer le fonctionnement de la cité, et ce, sans passer par une
forme détournée de critique. Or, sa réflexion philosophique sur
la liberté et sur la justice ne cherchait pas a s’intégrer au débat
public. II rejette le processus délibératif au profit de la méthode
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de ’elenchos qui, comme nous I’avons vu précédemment, récuse
toute valeur épistémologique a I’opinion. Si le refus de donner son
opinion dans les débats peut paraitre a 1’ceil moderne comme une
simple marque de neutralité, il revét, au siécle de Péricles, une
signification critique, comme I’explique ici C. Castoriadis :

La démocratie fait sa vérité a travers la confrontation
[...], chacun se bat pour une opinion qu’il croit juste, et
politiquement pertinente. S’il [Socrate] démolit les opinions
des autres, soit au nom de rien et pour ne rien mettre a la
place, soit au nom d’une Vérité absolue et définitive, il se met
hors du jeu de la cité, il en transgresse une loi qui, pour étre
non écrite, n’en est pas moins, peut-étre, la plus fondamentale
de toutes®.

On trouve a travers ce mésusage du discours une critique
subreptice de la cité, puisque laisser son interlocuteur dans
I'ignorance aprés avoir déconstruit I'ensemble de ses croyances est
une dérogation compléte vis-a-vis des régles de fonctionnement du
débat démocratique. Tout en tenant ses discussions dans les espaces
communs, il ne s’adresse jamais publiquement au peuple athénien,
c’est-a-dire en son nom de citoyen et au sujet des affaires publiques.
Socrate n’a pas rendu compte de son rejet de la démocratie par un
acte positif, en présentant ses idées a I’'assemblée, mais seulement
par un acte négatif, en refusant de s’intégrer formellement au
débat. De plus, si Athénes est, comme I’écrit Platon, « la ville de
Gréce ou la liberté de parler est la plus grande? », cette liberté
était cependant concédée a tous dans le but d’améliorer le débat
commun. Par ce libre accés a divers espaces de I'agon politique et
social, chacun pouvait mettre a la disposition de la communauté
son opinion, qu’elle soit en accord ou non avec celle de la majorité.
Bien que Socrate ait passé sa vie a arpenter les places publiques,
il s’est consciemment abstenu de prendre la parole ouvertement
pour défendre ses opinions, c’est-a-dire a I’assemblée du peuple.
Compris ainsi, l'apolitisme de Socrate est sans conteste une
position critique.
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3.3 Le cas de l’isegoria et de la parrhesia

Son abstention est d’une part révélatrice de son refus d’intégrer
la vie démocratique athénienne, mais de I'autre, elle présuppose une
certaine liberté politique que seule la démocratie pouvait permettre,
et ce, abstraction faite du procés de 399 av. J.-C. Suivant la thése de
I’historien de G. Grote, il serait méme possible de comprendre la
condamnation de Socrate comme une illustration de I'ouverture et
de la tolérance dont pouvait faire preuve la démocratie athénienne
a ’endroit de la liberté de parole dans la cité : « It is certain that
there was at Athens [...] a greater freedom as well of thought as
of speech, than in any other city of Greece. The long toleration of
Sokrates is one example of this general fact, while his trial proves
little, and his execution nothing, against it*? ». La présence d’une
figure comme celle de Socrate — et parallelement celle de Platon —
est inconcevable dans une ville comme Sparte, tout comme sa
mission est impossible dans une autre cité qu’Athénes sans les droits
proprement démocratiques qui la soutiennent, et ce, méme si elle
contrevient aux valeurs communes. La prise de parole sur la place
publique est congue comme une démarche hautement démocratique
en ce quelle s’orchestre autour d’un principe fondamental de ce
régime : [’iségoria. Au sens strict du terme, il s’agit d’un privilége
reconnu aux citoyens de parler a I’'assemblée. I1 est toutefois possible
d’¢élargir le cadre définitionnel de ce principe pour le comprendre non
pas en termes institutionnels, mais comme une valeur athénienne®.
Car, bien que 1'isegoria se manifeste comme une liberté légiférée,
elle signifie avant tout I’acces égalitaire aux délibérations de la cité.
Ce qui rend l'iségoria si importante a ’échelle de la démocratie, c’est
qu’elle est aveugle aux déterminations particuli¢res de chacun. En
effet, il s’agit de prendre la parole en tant que citoyen, et non en tant
que paysan ou riche propriétaire. Elle prémunit les citoyens contre la
parole unique et despotique en valorisant la pluralité de discours. Un
autre pouvoir se dessine en filigrane de ce grand principe, a savoir
la parrhésia, comprise comme I’engagement de chacun a parler
franchement. Elle référe a la prise de parole ouverte, accompagnée
d’un souci a I’égard du « dire vrai ». La vérité dont il est question
n’est pas d’ordre épistémologique ou logique, mais elle reléve plutot

Phares 133



Dossier: Figures et postures critiques en Gréce antique

de la volonté de parler-vrai. Elle caractérise le mode de parole
accordé préalablement par 1'iségoria. La ou l'iségoria est condition
de possibilité du libre acces a ’expression pour tous, la parrhésia est
ce qui rend possible une prise de position franche et sans retenue.
Cette double démocratisation de la parole se traduit dans la cité par
I’omniprésence des débats et des échanges d’opinions.

Dé¢s lors, en acceptant le caractére universel et irréductible des
droits démocratiques vis-a-vis de la libre expression, il semble
contradictoire de reprocher a Socrate de déroger aux conventions
discursives de la cité, surtout lorsqu’on considére que I'une des
notions au principe méme de la démocratie, la parrhésia, suppose
que le citoyen est en droit de s’exprimer franchement. S’il s’agit
d’une disposition que tous ont en partage et qui rend légitime
toute prise de parole, force est d’admettre que le comportement
civique de Socrate est en phase avec I’éthos du parrhésiaste : il
prend la parole sur la scéne publique, il engage le débat avec des
concitoyens, il s’exprime franchement, etc**. Dire que Socrate refuse
de se compromettre, et en ce sens qu’il reste honnéte a I’égard de
ses croyances, serait probablement une lecture erronée en ce qu’elle
confondrait le sens de la parrhésia avec la liberté d’expression au
sens moderne. Saxonhouse, dans son ouvrage sur la parrheésia,
ne manque pas de noter que toute forme de liberté d’expression a
Athénes est consacrée au bon fonctionnement de la cité*. Le franc-
parler se comprend comme une valeur constitutive de la démocratie
athénienne avant d’€tre un droit au sens moderne du terme. Ce qui
rend la parrhésia aussi fondamentale pour la cité est donc le bénéfice
commun qui en ressort. La démocratisation de ces droits ne signifie
en rien qu’ils aient pour fonction premiere de servir les citoyens en
tant qu’individus singuliers. La notion de parrhésia est donc, d’apres
la lecture de Saxonhouse, bien étrangére a I’association faite par les
sociétés modernes entre le libre acces a la parole et I'expression de
soi. La liberté d’expression se construit sur la participation active
des citoyens dans le débat, mais en dernic¢re instance elle est en
place pour servir le régime démocratique. Ce dernier repose sur
I'idée selon laquelle le pouvoir revient de plein droit aux opinions
du peuple, a ceux qui sont majoritaires en nombre et non supérieurs
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par leur rang social. De ce fait, la participation des citoyens s’avere
essentielle a 'amélioration de la cité et leurs opinions sont en quelque
sorte la matiere premicre de la démocratie. Ceci permet de mieux
comprendre pourquoi les opinions antidémocratiques ne posseédent
pas la légitimité pour se réclamer de la parrhésia : « The one whose
actions and character demonstrate a supposed incapacity to add
to the welfare of the common (ta koina) can make no claim to the
practice of parrhésia® ».

Terminons en mentionnant une derniére tension, celle de la
justification de I'utilisation des droits démocratiques. Socrate était-il
parrhésiaste au méme titre que n’importe quel citoyen lambda? Le
droit de parole dont il jouit dans la pratique publique de la philosophie
semble se baser sur des fondements différents de ses concitoyens. Les
libertés accordées a chaque Athénien dérivent d’un accord collectif
et d’un idéal politique commun, tandis que Socrate fait dériver les
siennes d’une origine divine. La déclaration de sa « sagesse inégalée »
par l'oracle de Delphes est I’¢lément déclencheur et justificateur de
la pratique philosophique de Socrate, dans la mesure ou la réfutation
dialectique se veut une vérification de sa validité?’. Loin d’étre une
simple entreprise personnelle, la libre expression de Socrate est aussi
une entreprise religieuse. A différents niveaux — que ce soit la pythie
ou son signe divin —, son exercice discursif dans la cité est autorisé par
I'interaction au divin et non par la collectivité. Le rapport d’intimité
avec la divinité dont il se réclame a de nombreuses reprises pourrait
méme se traduire par la jalousie des Athéniens, si I'on s’en tient a
Xénophon : « Comme ses paroles soulevaient des murmures, parce
que les uns ne croyaient pas ce qu’il disait et que les autres étaient
jaloux de voir que les dieux mémes le favorisaient plus queux ».
Dans une perspective similaire, M. H. Munn estime d’ailleurs que
la condamnation de Socrate s’explique en partie par ’arrogance de
ce dernier qui place son démon au-dessus de la sagesse collective®.
Quels que soient les tréfonds sentimentaux des citoyens, I'important
est de voir que Socrate jouit des libertés démocratiques au nom de
la divinité et non de la collectivité. On peut ici prendre acte de la
dextérité avec laquelle Platon immunise le personnage de Socrate.
Alors qu’il attribue la justification de son exercice a une mission
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divine, il brouille le caractére fonciérement politique de celle-ci
tout en en préservant les effets. Il ne s’exprime pas librement dans
le but de participer au bien de la cité, mais plutdt pour répondre a
une mission divine. Son utilisation de la parrhésia est placée sous le
patronage du divin, comme en témoigne Socrate lorsqu’il explique le
bien-fondé de son travail d’examen et de réfutation des faux-savoirs :
« Mais pour moi, je le répéte, c’est quelque chose que m’a prescrit de
faire le dieu, par I'intermédiaire d’oracles, de songes*® ». Son usage
de la parole libre et franche est exclusivement dédi¢ a remplir une
fonction dont il est le seul avisé. Que la postérité fasse du personnage
de Socrate le parrhésiaste par excellence revient a détourner les
fondements du « franc-parler », car lui-méme subvertit le caractére
commun et civique de cette notion. Il en est de méme pour I’isegoria
qui est un droit réparti également, ce qui suppose que nul ne peut y
avoir un acces privilégié ou défavorisé*. Néanmoins, Socrate prend
la parole pour remplir une mission divine ou en réponse a la pythie,
mais jamais a titre de citoyen pour le bien commun de la cité.

4. Remarques conclusives sur [ orthodoxie de la figure critique
de Socrate

Si la confrontation des points de vue constitue bel et bien I’essence
de la démocratie, il serait paradoxal que cette derniére rejette une
opinion critique sous prétexte qu’elle déroge a ce méme esprit
démocratique. En effet, la critique formulée librement au sein de la
cité est la matiére premicre de ce régime. La cité est, en elle-méme,
structurée par la culture du débat, du partage d’idées, de 1’écoute
et de la médiation. Mais elle est aussi le régime de la discorde, de
la contestation, voire méme celui qui rend possible 'opposition aux
principes démocratiques. En ce sens, la démocratie est alimentée par
la critique, et aucun autre régime n’aurait pu faire naitre une figure
comme celle de Socrate. Tout comme aucune autre cité n’aurait pu
accueillir aussi longtemps la méthode socratique. La question n’est
donc pas de savoir s’il est bon ou utile pour le bien commun d’étre
confronté a la critique et aux opinions antidémocratiques. Socrate,
en tant quopposant interne de la démocratie, incarne théoriquement
un ¢élément essentiel a celle-ci, tout comme les libertés qu’accorde

Phares 136



L’apolitisme socratique comme posture critique envers la démocratie

ce régime, de manicre analogue, sont essenticlles a sa pratique de
la philosophie.

Il subsiste certes une tension entre I'importance accordée a la
délibération dans la vie démocratique athénienne et le refus des
opinions antidémocratiques. Cependant, comme nous souhaitions le
faire voir, la posture apolitique de Socrate recéle un enjeu d’un tout
autre ordre. En formulant une critique a ’extérieur des délibérations,
il crée une bréche qui dissocie le travail politique de la réflexion
philosophique. En ce sens, on pourrait croire que I’apolitisme de
Socrate entre-ouvre une porte que Platon enfoncera par la suite
avec l'instauration de I’Académie. Par la création d’un espace public
artificiel de réflexion au sein de I’espace civique, le philosophe se
place hors du débat, et bien qu’il théorise la liberté, ce qu’il fait,
nous dit Arendt, « n’a plus rien a voir avec la liberté, c’est-a-dire
qu’elle n’est plus politique au sens spécifiquement grec* ». Comprise
ainsi, la philosophie s’exerce en marge du domaine civique, elle se
rattache aux affaires humaines par le seul fil de la pensée théorique.
Le citoyen n’est plus son interlocuteur, mais son objet d’étude.

1. M. Foucault, Le courage de la vérité : Le gouvernement de soi et des
autres, Paris, Gallimard, Editions du Seuil, 1984, p. 105.

2. Platon, Apologie de Socrate, trad. L. Brisson, Paris, GF-Flammarion,
1997, 31c-31d. (Notons qu’une fois I’édition présentée, nous ne citerons
que le titre du dialogue et la référence.)

3. Parmi ses « disciples » les plus notoires, nous pourrions mentionner
Critias, I'un des Trente tyrans et téte pensante derriére la scission
oligarchique. Il est connu dans la cité pour avoir orchestré des actes de
cruauté de triste mémoire pour les citoyens d’Athénes. Socrate était de
plus associ¢ a Charmide qui aurait participé a la prise des Trente Tyrans
et qui est connu plus généralement pour étre un opposant presque
emblématique au régime démocratique. Tout comme le trés controversé
Alcibiade, qui aurait été impliqué dans la mutilation des Hermeés et
aurait tourné en dérision les Mystéres d’Eleusis, ce qui lui attribua le
titre de persona non grata pour plusieurs années. Si 1’authenticité de
ces deux histoires ne fait ne pas [’unanimité, nous savons néanmoins
qu’il ne faisait pas bonne figure en raison de son attitude désobligeante a
I’endroit du peuple et de la démonstration arrogante de sa richesse dans
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10.
I1.

12.
13.

14.
15.
16.
17.

les lieux publics. (Voir J. Ober, Mass and elite in democratic Athens,
Princeton, Princeton University Press, 1989, p. 93-94.)

M. H. Hansen, The Trial of Sokrates — from the Athenian Point of
View, Copenhagen, Royal Danish Academy of Sciences and Letters,
1995, p. 26.

C. Castoriadis, Ce qui a fait la Gréce; d’Homeére a Héraclite, Séminaires
1982-1983, Paris, Editions du Seuil, 2004, p. 309.

Apologie, 31c-31d

L. A. Dorion, L autre Socrate, Paris, Les Belles Lettres, 2013, p. 172.
(Pour une étude plus compléte sur ce sujet, nous renvoyons au chapitre
« Socrate, le daimonion et la divination » du méme ouvrage.)
Apologie, 31d-32b.

Dans 1’Apologie, la mort est avant tout abordée par ’entremise du
postulat socratique de I’inscience, ¢’est-a-dire comme quelque chose ne
pouvant jamais réellement étre connu. Emprunter la voie de I’ignorance
éclairée vient neutraliser la position de Socrate fasse a la mort et souligner
le caractére présomptucux de ceux qui la craignent : « Qu’est-ce, en
effet, que craindre la mort, citoyens, sinon se prétendre en possession
d’un savoir que I’on n’a point » (4dpologie, 29¢). Par la suite, Socrate
explore deux alternatives pour envisager 1’expérience : la mort comme
analogue du sommeil, ce qui suppose I’absence de sensations, ou la
mort comme voyage de I’ame dans un autre monde, aussi dépourvu de
sensations. Dans les deux cas, la mort est désamorcée et I’appréhender
serait soit une preuve d’ignorance soit celle d’un attachement insensé
aux sensations.

Apologie, 31d. (Nous soulignons)

Nous pensons ici avant tout a la liberté de parole que confére la
démocratie athénienne. Platon lui-méme y fait mention dans le Gorgias
en disant d’Athénes qu’elle est « la ville de Gréce ou la liberté de parler
est la plus grande ». (Platon, Gorgias, trad. M. Canto-Sperber, Paris,
GF-Flammarion, 2007, 461¢-426a.)

Gorgias, 515a-c.

Platon, Protagoras, trad. F. Ildefonse, Paris, GF-Flammarion, 1997,
319b-d.

Gorgias, 521d.

Ibid., 521d-e

Ibid., 521d-522a.

La solution la plus prudente serait d’y voir une simple irrégularité
de forme dans I’ceuvre de Platon, qui n’affecte en rien le propos sur
la justice.
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18.

19.

20.
21.
22.

23.

24.

Xénophon, Mémorables, 1V, trad. P. Chambry, Paris, Garnier-
Flammarion, 1967, chap. II, 6. (Nous soulignons)

Il n’est pas de notre propos ici de savoir si Socrate enseignait ou
non la politique, une question intrinséquement liée au probléme de
I’enseignement de la vertu. Néanmoins, au regard des nombreux extraits
du corpus platonicien ou il développe ses idées sur la justice, sur la place
de la rhétorique dans les institutions politiques et méme sur les écueils
du régne de Périclés (Gorgias, 515d-516d.), Socrate ne s’abstient pas
d’enseigner des idées périphériques par rapport au domaine politique.
Bien qu’il ne s’agisse pas d’une preuve suffisante pour démontrer le
caractére englobant de la formation socratique, notons qu’il est rare
de voir le philosophe refuser un entretien sous prétexte qu’il n’est pas
spécialisé, fort probablement en raison de sa forme d’interrogation
réfutative. On trouve néanmoins chez Xénophon quelques passages ou
Socrate référe ses €léves a des maitres plus habiles que lui pour enseigner
un domaine en particulier (souvent I’économique, la guerre, le travail
manuel, etc.). Toutefois, si I’éléve s’écarte temporairement du maitre,
c’est pour mieux revenir par la suite. Ces rares moments d’humilité
servent souvent a renforcer 1’idée selon laquelle 1’éducation ayant la
plus grande valeur est celle du « bien vivre », qui s’apprend auprés de
Socrate. On pourrait aussi mentionner le passage des Mémorables dans
lequel Socrate envoie un ¢éléve apprendre ’art de la guerre auprés de
Dionysodoros, et a son retour, réfute scrupuleusement 1’ensemble de
ses acquis pour finalement lui recommander d’aller se faire rembourser
(Mémorables, 111, chap. I1.). Pour un examen plus spécifique de ces
questions, on peut se référer a I’é¢tude du proxénétisme socratique dans
L. A. Dorion, « Socrate 1’entremetteur », op. cit., p. 347-365.

C. Castoriadis, op. cit., p. 308-309.

Gorgias, 461e.

G. Grote, Greece, vol. 4-8, New York, Peter Fenelon Collier,
1900, p. 467.

Cet élargissement est explicité par Foucault dans son cours sur la
parrhesia au Collége de France. Le franc-parler aurait été sujet a une
importante transformation : le passage d’un droit « institutionnel » se
pratiquant dans le cadre d’une tribune politique close (I’assemblée par
exemple) a la prise de parole ouverte dans la sphére publique de la cité.
(cf. M. Foucault, Le courage de la vérité, Editions du Seuil, 2009.)
C’est Iinterprétation mise de I’avant par Foucault, qui voit en Socrate
I’incarnation la plus pure du parrhésiaste. Sa compréhension du « franc-
parler » est toutefois beaucoup plus morale qu’historique et politique :
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25.
26.
27.
28.

29.

30

32.

«Au ceeur de la parrhésia, on ne trouve pas le statut social, institutionnel
du sujet, on trouve son courage [...]. La parrhésia c’est le libre courage
par lequel on se lie & soi-méme dans I’acte de dire vrai. » (M. Foucault,
Le Gouvernement de soi et des autres, Paris, Gallimard, Editions du
Seuil, 2008, p. 56.) (Nous soulignons.)

A. Saxonhouse, Free speech and Democracy in Ancient Athens,
Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 96.

Ibid.

J. Riddell, The Apology of Plato, Oxford, Oxford Press, 1867, p. 24.
Xénophon, Apologie de Socrate, trad. P. Chambry, Paris, Garnier-
Flammarion, 1967, p. 14.

M. H. Munn, The School of History : Athens in the Age of Socrates,
Berkeley, University of California Press, 2000, p. 286-287.

. Apologie, 33c.
31.

Cf. J. Chéne, « L’égalité du droit a la parole dans la cité grecque : la
notion d’iségoria », dans Recherches sur la philosophie et le langage :
pratiques de langage dans [’antiquité, n°5, Grenoble, 1985.

H. Arendt, Qu’est-ce que la politique?, trad. S. Courtine-Denamy,
Paris, Editions du Seuil, 1995, p. 73.
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La liberté créatrice dans la
Poétique d’ Aristote

JEROME PEER-BRIE, Université Laval

RESUME : La réception moderne de la Poétique d’Aristote a
permis I’émergence d’un nouveau discours sur I’art, lequel s’est
paradoxalement constitué a ’encontre du texte sur lequel il se
fonde. En portant une attention particuliére a la doctrine des
trois unités défendues par les théoriciens du théatre classique,
cet article vise, dans un premier temps, a montrer ’écart qui
existe entre les théses d’Aristote et leur interprétation au début
de la modernité. L’objectif poursuivi par cette étude est de
mettre en évidence le caractere problématique de la dimension
prescriptive quon donne souvent a la Poétique. Pour compléter
notre démonstration, nous avons cru bon joindre une étude
de la notion de vraisemblable, laquelle se voit indispensable
pour comprendre la liberté créatrice qu’accorde Aristote aux
poétes. Nous verrons que cette liberté, sans dégénérer en
licence, se révele tres grande.

1. Introduction

C’est a partir des XVI° et XVII° siecles qu’Aristote devient I'une
des grandes autorités en matiere de poésie en Occident. Son influence
a perduré jusqu’a nos jours, méme si elle s’est considérablement
atténuée. L'une des causes de ce déclin est sans contredit redevable
a la réception moderne de la Poétique, laquelle a mis dans "lombre
la dimension critique, voire émancipatrice, quelle comporte. Au lieu
de faire ressortir la libéralité dont fait preuve Aristote a I’égard des
poetes et de leur art, les lecteurs modernes comme Racine, Corneille
et tant d’autres ont surtout mis I’accent sur les régles de composition
poétique qu’on retrouve dans son traité, lisant celui-ci comme un
manuel didactique, destiné a encadrer la pratique des poétes. Cette
lecture a bien sir contribué a rendre la posture du philosophe
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antipathique aux yeux de plusieurs. Comme on retenait surtout la
dimension coercitive de la Poétigue, celle-ci fut jugée « vermoulue' »
et méme « vampirisante? ». Or, une relecture de I'ccuvre permet de
montrer, au contraire, qu’il s’agit d’un texte encore bien vivant, voire
moderne avant I’heure, qui n’a rien, ou presque, du traité prescriptif
qu’on a voulu en faire.

Cet article se donne pour but de montrer les limites de la réception
moderne de la Poétique d’Aristote. Contre les lectures trop rigoristes
du traité, nous avancerons des arguments qui permettront de réduire
considérablement sa portée prescriptive. Nous utiliserons ainsi
Aristote pour réfuter ou, a tout le moins, critiquer ceux qui se I'ont
approprié. A cet effet, nous montrerons, avec I’exemple du concept
aristotélicien de vraisemblable (eikos), jusqu’ou la liberté poétique
peut s’étendre selon lui.

2. Le propos de la Poétique d’Aristote

Vouloir déterminer si Aristote traite le sujet de la composition
poétique de maniére prescriptive ou non revient en quelque sorte
a se demander quel est le propos de la Poétique. S’interroger sur
la nature du traité peut nous aider a mesurer la portée de certaines
affirmations qu’on y trouve. Comme 1’écrit le philosophe dans la
Physique : « nous ne croyons connaitre rien avant d’en avoir saisi
chaque fois le pourquoi® ». Posons-nous alors la question : pourquoi
Aristote a-t-il écrit la Poétique? Quelle est sa visée ? S’agit-il d’un
manuel didactique a I’attention des poétes, qui vise a leur montrer
comment bien réussir leurs ceuvres ? Est-ce plutdt un traité qui vise
a nous apprendre a mieux apprécier les ceuvres bien faites, c’est-
a-dire a reconnaitre ce qui distingue les ceuvres réussies de celles
qui ne le sont pas? Ou bien, sinon, s’agit-il d’un traité dont le but
est de nous faire comprendre la nature de I’art poétique, assumant
ainsi une fonction strictement philosophique, a I'instar des autres
traités d’Aristote* ?

2.1. La Poétique comme ouvrage destiné aux poétes

Penchons-nous, tout d’abord, sur la premiére option, celle qui
propose que la Poétique se verrait principalement destinée aux
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poetes. Selon cette hypothése, 'intention d’Aristote serait de fournir
les préceptes et les régles qui doivent présider a la composition
poétique. Son traité aurait ainsi une visée pratique, dans la mesure
ou elle inviterait les poétes a appliquer les conseils techniques qu’on
y trouve. Cette lecture de la Poétique est loin d’étre marginale. On
ne compte plus aujourd’hui les artistes, de la Renaissance a I’ére
contemporaine, qui se sont ouvertement réclamés du texte d’Aristote
de cette fagon. Comme 1’écrit Pierre Corneille dans son Discours de
lutilité et des parties du poeme dramatique (1660), si I'on veut que
I’Art atteigne sa fin, c’est-a-dire qu’il produise, chez les spectateurs,
le plaisir qui lui est propre, « il faut suivre les Préceptes de I’Art,
et leur plaire selon ses Regles », car « il est certain® qu’il y a des
Préceptes, puisqu’il y a un Art® ». Corneille, comme plusieurs a
I’époque classique’, aspire a connaitre ces régles de composition et
estime pouvoir les retrouver dans la littérature antique, en particulier
dans la Poétique d’Aristote et dans I’Art poétique d’Horace. Or, cette
volonté correspond-elle véritablement a la nature des textes sur
lesquels elle se fonde ?

Dans un article consacré a I’histoire de la réception de la Poétique
d’Aristote, Stephen Halliwell nous explique que les interprétes
modernes du traité ont souvent cette tendance a faire du prélévement,
c’est-a-dire a extraire des passages du traité pour les ériger en canons
de TI’art poétique®. Si cette approche peut a la rigueur correspondre
au traitement que réserve Horace a la poésie, étant donné qu’il met
particuliérement I’accent sur les régles de composition, elle apparait
plutdt étrangere a ce que fait Aristote dans son traité. Pourtant, a
cette époque, on ne semble pas remarquer la différence entre les deux
auteurs. Comme on retrouve dans 1’4rt poétique d’Horace certains
¢éléments de la Poétique d’Aristote, on juge alors que les deux
traités possédent la méme visée, celle de 1égiférer ’art poétique. Ce
raccourci, nous dit Halliwell, s’explique en raison de la prééminence
dont jouissait 'auteur latin chez les Italiens de la Renaissance,
lesquels ont lu traité d’Aristote a la lumiére du texte d’Horace®. Par
la suite, les théoriciens frangais du XVII® siécle n’auraient fait que
reprendre la lecture de leurs prédécesseurs italiens, radicalisant
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méme certaines de leurs positions quant a la teneur prescriptive de
la Poétique.

Toutefois, si I'approche prescriptive d’Horace ressort clairement
au vu des premiers développements de 1Art poétique, lequel,
rappelons-le, s’ouvre sur la question de la régle de I'unité et de ses
implications, cela est loin d’étre aussi évident dans le cas du traité
d’Aristote. Il est vrai, cependant, comme le soulignent plusieurs
commentateurs'®, qu'on compte quand méme un grand nombre
de passage de type prescriptif dans la Poétique', a commencer
par l'introduction :

Nous allons traiter de I’art poétique en lui-méme, de ses
espéces, considérées chacune dans sa finalité propre, de la
fagon dont il faut (dei) composer les histoires si l’on veut que
la poésie soit réussie (kalds), en outre du nombre et de la
nature des parties qui la constituent, et également de toutes
les autres questions qui relévent de la méme recherche'.

Les premiéres lignes du traité annoncent de maniére tres
synthétique ce dont il sera question dans les développements qui
vont suivre : le sujet abordé est ’art poétique en lui-méme (poiétikes
autes). Aristote poursuit en nous disant qu’il sera aussi question de
ses especes, lesquelles ont chacune une « finalité » (dunamis) ou une
« potentialité » propre destinée a se réaliser en « acte » (energeia)®.
Puis, il affirme ensuite qu’il traitera « de la fagon dont il faut
composer les histoires si I'on veut que la poésie soit réussie ». Cette
formulation a de quoi renforcer la thése de la portée prescriptive de
la Poétique. Elle semble dire que les conditions de la réussite d’une
ceuvre poétique seront présentées dans le traité.

A supposer que ce dernier ait véritablement voulu quon lise
son traité comme un catalogue de régles a suivre pour réussir les
ceuvres poétiques, tachons, a présent, de voir dans quelle mesure
cela correspond a son contenu.

La premieére chose que ’on remarque, a la lecture de la Poétique,
est le grand nombre de renvois faits par Aristote aux artistes et a
leurs ceuvres. De toute évidence, le philosophe s’est familiarisé
avec son sujet et multiplie ses sources, comme il I’a fait pour sa
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Politique, pour laquelle il avait, dit-on, rassemblé 158 constitutions
de différentes cités'. 1l est aussi particulierement frappant de voir a
quel point 'auteur de la Poétique fait preuve de bienveillance a I’égard
des poétes. Contrairement au traitement que réserve Platon a ceux-ci
dans sa République, Aristote nous propose une approche différente,
laquelle n’a a priori rien d’hostile a l’art. Bien au contraire, le
philosophe semble méme, la plupart du temps, puiser ses remarques
sur le théatre et I’épopée en se référant a ce que les poetes font. Ceux-
ci apparaissent dans la Poétique comme des figures d’autorité. C’est
pourquoi le philosophe se réfeére trés souvent a leurs ceuvres, en en
citant des exemples précis, pour appuyer ce qu’il avance.

Mais alors, comment comprendre les régles qui figurent dans
la Poétique? Aristote jugeait-il nécessaire que les poétes lisent ce
texte pour réussir leurs ceuvres ? Etant donné que les poétes comme
Homére, Sophocle et Euripide, que le philosophe prend comme
modeles, ont trés bien pu se passer de la lecture du traité pour y
parvenir, on se demande alors comment le philosophe en serait
venu a s’imaginer leur étre indispensable. De toute évidence, les
grands artistes, ceux que le philosophe désigne comme ayant « les
meilleures dispositions naturelles' », ne requiérent pas les conseils
venant d’un philosophe pour produire des ceuvres en conformité
avec les régles de composition qu’on retrouve disséminées dans la
Poétiqgue. Comme le laisse entendre Aristote lui-méme, a travers
les grands poétes, il semble que ce soit « la nature » elle-méme qui
« apprend a choisir » ce qui « convient'® ». Nul besoin, donc, pour
ceux-ci de se faire initier par Aristote aux « secrets » de leur art. Par
ailleurs, si Aristote avait vraiment voulu faire de son traité un manuel
didactique a leur attention, il ne se serait sans doute pas permis de
rester aussi vague sur des questions plus techniques”’. A bien y voir,
il semble que I'intérét du philosophe porte davantage sur les grands
principes de I’art que sur la mise en application de certaines régles.
Méme s’il s’appuie souvent sur la pratique des poétes, il appert que
son intention ait une portée moins pratique que théorétique'®. Cela
ne signifie pas pour autant que la Poétigue ne possede aucune portée
prescriptive. Sans invalider complétement 1’idée selon laquelle le
traité d’Aristote pourrait servir a guider le travail des poétes, la
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nature de I'investigation qui s’y voit menée nous invite cependant
a la minimiser. I1 est d’ailleurs révélateur de voir que les interprétes
qui ont voulu retirer des régles infaillibles du traité d’Aristote ont
souvent eu besoin de compléter les théses avancées par ce dernier
par celles de I’Art poétique d’Horace".

2.2. La Poétique comme ouvrage destiné aux spectateurs

Que penser alors de la seconde possibilité que nous avons
énoncée, celle qui consiste a faire de la Poétique un ouvrage visant
a éduquer le public, a le rendre mieux disposé a I’égard des ceuvres
réussies ? On retrouve, en effet, la mention chez Aristote d’un bon
public, auquel s’oppose, tout naturellement, un « mauvais » public.
Ce dernier, qualifié de « vulgaire® » (phaulous), est porté a apprécier
les singeries et les gesticulations excessives de certains (mauvais)
acteurs, alors qu’il devrait plutét porter son attention sur ce qui
appartient a I’art lui-méme, c’est-a-dire la représentation (mimésis)
et son principe, I’histoire (muthos). Pour Aristote, le mauvais public
est celui qui tire son plaisir de ce qui est étranger a I’art poétique,
comme, par exemple, le spectacle (opsis)*!, dont « I’exécution
technique » dépend davantage de « ’art du fabricant d’accessoires »
que de « celui des poétes®® ». Vu que le philosophe s’efforce de nous
montrer ce qui est propre a I’art poétique et ce qui ne I’est pas®, en
insistant, entre autres, sur la primauté du muthos, celui-ci semble
vouloir nous éduquer a faire preuve de bon jugement et de bon goit
dans les expériences esthétiques que nous faisons. A ce propos,
le chapitre XXV de la Poétique nous renseigne sur ce qu’Aristote
attend du bon spectateur : celui-ci est capable de faire preuve d’une
certaine « sagesse » (phronimos)* a1’égard des ceuvres d’art, sachant
apprécier ou s’objecter contre ce qu’il voit en visant ce qui reléve
de l'ordre poétique et non de ’accident. Aujourd’hui, il nous dirait
sans doute que le bon cinéphile est celui qui ne fonde pas toutes
ses attentes et son appréciation d’un film sur la qualité des effets
spéciaux. Ainsi, le philosophe nous montrerait ce sur quoi il faut
porter notre attention afin d’accroitre le plaisir qu’on peut éprouver a
la vue d’ceuvres d’art réussies.
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Comme pour loption précédente, celle-ci comporte bien
évidemment une part de vérité. Connaitre les principes de l’art
poétique permet sans conteste d’avoir une appréciation accrue des
ceuvres d’art. Maintenant, en quoi cela affecte-t-il la lecture qu’on
peut faire de la Poétique ? Est-ce que cela vient réduire ou accroitre la
portée prescriptive du traité? Si Aristote avait voulu écrire son traité
dans cette optique, pourquoi alors aurait-t-il consacré un chapitre
entier aux origines naturelles de ’art poétique® ? La réflexion qui s’y
trouve n’est vraisemblablement d’aucune utilité pour le spectateur, en
tant que tel, tout comme elle n’en a pas pour les poctes, par ailleurs.
11 est donc fort probable que 'intention du philosophe ait été autre.

2.3 La Poétique comme traité philosophique

Il nous reste maintenant a examiner la troisiéme option qui
se présente a nous, a savoir que le philosophe a voulu écrire un
trait¢ a l’attention des philosophes, c’est-a-dire pour ceux qui
prennent particuliérement plaisir a apprendre®®. Ainsi, comme
pour ses autres ouvrages, on pourrait tout simplement supposer
que la Poétique a pour but premier de venir satisfaire une curiosité
proprement philosophique, d’étendre, donc, notre connaissance sur
un sujet qui est en lui-méme digne d’étre connu?’. Cette hypothése
peut sembler aller de soi, tellement elle parait banale, mais elle
comporte néanmoins un certain nombre d’implications que nous
aimerions examiner.

Selon cette optique, la Poétique aurait une portée descriptive
plutét que prescriptive, insistant davantage sur le « pourquoi »
que sur le « comment ». Sans vouloir s’immiscer dans le travail du
poete, elle aurait donc pour fonction de nous révéler les principes
qui gouvernent I’art poétique dans son ensemble. Sa fin serait ainsi
essentiellement théorique, sans aucune prétention pratique.

Considéré sous cet angle, le traité d’Aristote serait complétement
étranger a 1’'usage qu’on en a fait lors de la modernité émergente,
ce qui n'est pas sans poser probléme. En effet, il ne suffit pas
d’affirmer la portée descriptive du traité pour en exclure toute portée
prescriptive. Si I'on estime que les théses aristotéliciennes sur ’art
poétique sont fondées, pourquoi alors un artiste ne pourrait-il pas s’y
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référer pour guider son travail, comme I’ont fait Ronsard, Corneille,
Racine, et tant d’autres? Le « pourquoi » semble intimement lié
au « comment », dans la mesure ou on ne saurait faire totalement
abstraction des répercussions que la théorie peut avoir sur la pratique
de I’art poétique. Nous voila donc revenus au point de départ...

Cela dit, reconnaitre que 'opposition entre descriptif et prescriptif
s’avere factice et potentiellement fallacieuse ne doit pas nous
amener a conclure que la visée de la Poétigue serait essentiellement
prescriptive. Il serait plus juste de parler de dimension normative,
qui rend mieux compte du travail effectué par le philosophe dans son
traité. Comme ce dernier révéle les conditions de réussite des ceuvres
poétiques, on peut certes en déduire que certaines régles de 'art y
sont énoncées. D’affirmer cependant qu’Aristote souhaite les ériger
afin de s’ingérer dans la pratique des poétes est une interprétation qui,
pour les raisons que nous avons mentionnées, ne peut étre retenue.
Les régles qu’il nous présente ne sont donc pas prescriptives, car
elles sont trop générales pour pouvoir former quiconque a devenir
poete. Néanmoins, elles peuvent fournir, tout au plus, des points de
repéres, d’ou sa dimension normative.

Cela semble se confirmer lorsqu’on confronte le texte d’Aristote
aux différentes lectures modernes qu'on en a faites. A chaque
fois qu’un interpréte a souhaité instaurer des régles infaillibles et
particuliérement restrictives au nom de lautorité d’Aristote, il
semble que cela se soit fait a 'encontre de ce qu’affirme ce dernier.
Il nous reste maintenant a aller voir dans le détail quelques exemples
qui confirment cette assertion.

3. Aristote et la doctrine des trois unités

La lecture de la Poétiqgue qui s’est imposée a partir du XVII°
siécle, particuliérement en France, a beaucoup insisté, comme nous
I’avons vu, sur les régles énoncées par Aristote dans son traité. En
s’inscrivant surtout dans le prolongement de I'interprétation de
Castelvetro, la critique littéraire s’est alors appropriée la fameuse
doctrine des trois unités, celles d’action, de temps et de lieu. Or, cette
doctrine ne se retrouve pas, a proprement parler, chez Aristote, du
moins pas sous la forme qu’elle a prise chez de nombreux théoriciens
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du théatre classique, que ce soit chez Boileau, Racine ou Corneille.
Malgreé cela, il reste communément admis que la doctrine des trois
unités nous vient d’Aristote. Pour essayer de comprendre pourquoi
cette idée persiste, penchons-nous maintenant sur chacune de ces
régles, en essayant de déterminer dans quelle mesure elles peuvent
se réclamer de la Poétique. Nous pourrons ainsi déterminer le degré
de filiation qu’il est possible de soutenir entre cette doctrine et son
soi-disant instigateur Aristote.

3.1 L’unité de lieu

Commencons par la plus infondée des trois unités, celle de lieu.
Elle n’est en aucun moment mentionné dans la Poétiqgue. Méme
les lecteurs qui font le plus appel a l'autorité du Stagirite, comme
Corneille, le reconnaissent®. Cette régle, qui postule que toute
action représentée doit se dérouler dans un méme lieu, aurait en
fait été¢ déduite d’une autre régle, a savoir celle de 'unité de temps.
Considérée comme son corollaire, certains théoriciens, a 'instar de
Charles Batteux, nous expliquent qu’il est important de respecter
cette régle sans quoi I'illusion théatrale serait potentiecllement mise
en péril. Si ’action se déplace de lieu en lieu, alors que le spectateur
demeure au méme endroit, ce dernier risque, selon les tenants de cette
régle, de se rappeler qu’il assiste a une représentation et se mettre a
douter de sa réalité®. Le régle de 'unité de temps consoliderait ainsi
I’adhésion du spectateur au contenu de la représentation.

Du point de vue de la création artistique, il va sans dire que cette
régle s’aveére particuliérement restrictive. Corneille concéde qu’il ne
faut pas trop vouloir suivre cette régle a la lettre, que « souvent cela
est si malaisé, pour ne dire, impossible, qu’il faut trouver quelque
élargissement pour le lieu® ». Citant I'exemple de ’4jax de Sophocle,
le tragédien francais nous montre que le lieu ne doit pas étre compris
de maniére trop stricte, qu’il est permis, par exemple, de représenter
des mouvements a 'intérieur d’'une méme ville, au licu de se limiter
qu’a une seule chambre dans un palais. Si Corneille revendique cet
« €largissement », c’est que les histoires qu’il met en scéne exigent
de ne pas étre contenues dans un seul méme lieu. Parfois, c’est aussi
le caractére des personnages qui 'empéche. Par exemple, Cornélie
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et Cléopatre, nous dit-il, « ont des intéréts trop divers pour expliquer
leurs plus secrétes pensées en méme lieu.’! »

Malgré tout, il est difficile d’imaginer qu’Aristote aurait souscrit
a cette regle. Les passages ou il traite de 'unité de la représentation
ne font manifestement aucunement référence au lieu. En matiére
d’agencement de I’histoire (muthos), le philosophe insiste davantage
sur I'unité de 1’objet, voire de I’action. Prenant pour exemple d’unité
les poémes d’Homére, Aristote vante le génie du poéte qui a su s’en
tenir a ne raconter qu’une partie de la guerre de Troie ou de ce qui
est arrivé a Ulysse®2. Or, a regarder de prés le cas de ’Odyssée, ou
sont racontés les nombreux périples du héros aux mille ruses, il
semble bien que I'unité réclamée par le philosophe ne s’en trouve pas
affectée. Cela nous porte a croire que la régle du lieu unique n’est pas,
a ses yeux, une condition pour assurer 'unité de la représentation.

3.2 L’unité de temps

En ce qui concerne maintenant la régle de I'unité de temps, la
tradition littéraire s’appuie sur le passage suivant de la Poétique
pour I'instaurer :

L’épopée s’accorde avec la tragédie en tant qu’elle est une
représentation d’hommes nobles qui utilise — mais seul — le
grand vers, mais le fait qu’elle a un métre uniforme et qu’elle
est une narration les rend différentes. Elles le sont encore par
leur longueur : la tragédie essaie autant que possible (malista
peiratai) de tenir dans une seule révolution du soleil ou de
ne guere s’en écarter; I’épopée, elle, n’est pas limitée dans
le temps; sur ce point aussi elles différent, encore qu’au
début les poétes en aient usé dans les tragédies comme dans
les épopées®.

La premiére chose qui ressort de ce passage est que la prétendue
régle de temps, qui contraindrait les tragédies a se dérouler sur une
période de 24 heures, puise sa source dans une comparaison entre
la tragédie et I’épopée. Ce contexte n’est pas anodin, car il permet
de relativiser la portée de I’affirmation qui est tenue a propos de la
durée de la représentation tragique. Il faut comprendre qu’Aristote
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oppose ici le caractere illimité de I’épopée au caracteére limité de la
tragédie, ce qui I'améne tout naturellement a préciser cette limite
afin de donner une idée de 'ordre de grandeur de la durée de la
tragédie®*. Sans cette précision, I'affirmation du philosophe quant a
la briéveté de la tragédie nous aurait sans doute apparu trop abstraite.
Nous nous serions alors demandés si I’action qu’elle représente peut
s’étendre sur une heure, une journée, un mois ou méme une année.
Aristote évite cette ambiguité en donnant I'indication de la journée,
reflétant ainsi I"'usage des meilleurs tragédiens, comme Sophocle et
d’Euripide®. Cela suffit-il cependant pour en conclure qu’il s’agit
d’une prescription ? La formulation du philosophe semble a cet égard
assez révélatrice. En nous disant que la tragédie « essaie autant que
possible » (malista peiratai) de se dérouler sur une période d’un
jour, le choix des mots employés par Aristote dénote une certaine
précaution venant de sa part. Cette nuance, qui n’allait pas dans
le sens d’une lecture prescriptive de la Poétique, a d’ailleurs été
gommée par certains traducteurs. On pense entre autres a Corneille
et a I'abbé d’Aubignac qui ont préféré traduire « peiratai » par
« doit » au lieu de « essaie »*. D¢s lors, ce qui pouvait apparaitre
comme une constatation générale de la part du philosophe quant a
I'usage habituel des tragédiens en matiere d’étendue s’est convertie
en une régle a respecter a tout prix*’.

3.3 L’unité d’action

Parmi les trois régles du théatre classique, il va sans dire que
c’est celle de I'unité d’action qui fait le plus écho au texte d’Aristote.
Contrairement aux deux autres régles, celle-ci se voit développée
par le philosophe, assumant méme un réle de premier plan au point
de vue de la composition poétique. L’idée est d’abord introduite au
chapitre VI ou il est question des six parties de la tragédie qu’un poéte
doit prendre en compte lorsqu’il en compose une, a savoir I’histoire,
les caractéres, I'expression, la pensée, le spectacle et le chant. Aprés
avoir énuméré ces €léments, Aristote nous indique que, parmi eux,
le plus important a maitriser pour le poéte est « ’agencement des
faits*® » (ten sunthesin ton pragmaton). Ici, il fait bien str référence
a Ihistoire (muthos) qu’il définit un peu plus haut comme tel®. Par
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« assemblage », le philosophe entend un « tout » (holon) qui ne
laisse place a aucun « hasard » (fukon) et qui voit tous ses éléments
« disposés dans un certain ordre*® ». Or, comme « I’histoire [...] est
la représentation de I’action*! », il en découle nécessairement que
celle-ci « doit I’étre d’une action une et qui forme un tout* », conclut
l’auteur de la Poétique.

La régle de I'unité d’action concerne ainsi directement le travail
de composition et oblige le poéte a concentrer I'intrigue dramatique
autour d’'une méme action. L’action unifiée se présente comme un
ensemble organisé, lequel se déploie selon un enchainement causal
tendant vers une fin (teleuté). Cela dit, comme nous I’avons vu avec
I’exemple de I’Odyssée, cette unité n’exclut pas la diversité des actions
accomplies par le protagoniste de I’histoire, mais s’assure plutdt que
cette diversité s’agence bien ensemble. Le poéte qui remplira cette
exigence est celui qui saura réaliser I’effet propre a son art, nous
dit Aristote.

Malgré I'insistance marquée avec laquelle le philosophe nous fait
part de cette régle de composition poétique, il est surprenant de voir
a quel point la réception moderne de la Poétigue semble avoir négligé
son importance. Selon certains, cela serait redevable a la doctrine
des trois unités, cadre dans lequel est interprétée 'unité d’action.
Comme celle-ci est placée au méme niveau que ’unité de temps et
de lieu, alors qu’il est clair que chez Aristote I'unité d’action figure
au premier plan, cela a grandement contribué, nous dit Halliwell,
a faire perdre de vue sa primauté, au point de la rendre triviale®.
Butcher nous explique, quant a lui, que I’erreur la plus répandue chez
les théoriciens du théatre classique a été d’aller jusqu’a subordonner
I'unité d’action a celle de temps et de lieu, renversant ainsi ce
qu’Aristote avait énoncé*.

Les renvois a ’autorité de ce dernier, par les tenants de la doctrine
des trois unités, dissimuleraient en fait une trahison de I'une des
theses les plus importantes de la Poétique. Alors que le philosophe
¢éleve 'unité d’action comme I’'un des principes assurant la cohérence
globale de la composition poétique, ses lecteurs modernes ont
préféré faire reposer la réussite de I’art poétique sur d’autres criteres,
lesquels se sont avérés plus restrictifs pour la création poétique. Leur
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négligence de la notion de « vraisemblable » (eikos) est a cet égard trés
probante. Lorsqu’on examine les conditions de réalisation de 'unité
du muthos poétique, on constate qu’Aristote désigne deux critéres
qui n’ont rien a voir avec ’étendue spatiale ou temporelle : ceux de
« nécessité » et de « vraisemblable ». Halliwell fait remarquer que
le cadre prescrit par la doctrine des trois unités a significativement
réduit les implications de ce second critére, lequel, comme nous
le verrons, est déterminant pour mesurer la portée prescriptive de
la Poétique®.

Tournons-nous maintenant vers ce critére de « vraisemblable ».
Pour ce faire, il nous faudra prendre nos distances avec ce qu’en
disent la plupart des interpretes du XVI¢et XVII¢siecles, lesquels
ont, de toute évidence, déformé ce qu’Aristote avancait au sujet de la
composition poétique. Leur tendance a vouloir codifier le contenu de
la Poétique les a empéchés de voir la part de liberté qui accompagne
la notion de « vraisemblance » ou a en sous-estimer la portée.

4. Le vraisemblable et ses implications pour la création poétique
La question de la liberté créatrice accordée aux poctes dans la
Poétique d’Aristote se concentre, comme nous venons de le voir,
sur la notion de « vraisemblable ». Etant donné que cette notion
se présente comme I'un des deux critéres qui assurent 'unité de
I’action du muthos, il est important de déterminer le sens et ’étendue
que lui accorde le philosophe. En commencant par réfléchir aux
implications du vraisemblable dans la composition poétique, il
nous sera possible d’établir quel type de contraintes il impose a
l’artiste. Nous constaterons alors qu’au lieu d’apparaitre comme
une restriction supplémentaire a son élan créateur, le vraisemblable
se présente chez Aristote comme une condition d’ouverture aux
possibles poétiques. Sans aller jusqu’a dire qu’il vient accorder une
licence totale a Iartiste, car celui-ci doit tout de méme répondre aux
attentes de la réception esthétique, il reste que, par I'introduction de
ce critére, Aristote accorde aux poétes une trés grande latitude pour
la composition de leurs ceuvres. C’est ce que nous aurons l'occasion
de constater en examinant les derniers chapitres de la Poétique,
ou le philosophe traite des notions comme l'irrationnel (alogon),
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I'impossible (adunatai) et 'absurde (atopon), lesquelles s’inscrivent
dans la foulée du vraisemblable.

4.1 Le role du vraisemblable dans la composition poétique

Aristote mentionne pour une premiére fois le « vraisemblable »
dans le chapitre VII ou il est question de ’'assemblage de I’histoire
en ce qui concerne la tragédie. Le terme apparait a la toute fin du
chapitre et sert a désigner I’enchainement des événements* tels
qu’ils doivent se présenter dans toute ceuvre poétique?’. Ceux-ci
ne peuvent effectivement pas se succéder de maniere arbitraire;
ensemble, ils doivent former un tout cohérent, lequel doit satisfaire
I’exigence d’unité qui préside a toute composition poétique*®. C’est
pourquoi il est dit que ’agencement de I’histoire doit se faire « selon
le vraisemblable ou le nécessaire », dans la mesure ou cela permet
d’introduire dans le récit une certaine causalité que I'on ne retrouve
pas dans la chronique (historia). En comparaison, cette derniére ne
fait que disposer les « événements réellement arrivés » les uns a
la suite des autres uniquement selon leur ordre chronologique, et
ce, sans égard pour lintelligibilité de I’ensemble. Aristote oppose
ainsi ce que Dupont-Roc et Lallot qualifient de « diversité aléatoire
des événements réels* » de la chronique a la logique structurelle
du muthos poétique. A I'opposé de ’historien, le poéte vise, par son
art, a s’assurer que chaque événement se produit pour une raison,
ne laissant rien au hasard. C’est ce qu’Aristote nous fait savoir en
affirmant que dans I’ceuvre d’art bien faite (kalos) chaque chose « se
produit a cause de cela®® ».

S’il est facile de saisir, au premier abord, en quoi consiste
une causalité « selon le nécessaire » — laquelle s’apparente a la
nécessité causale du syllogisme — en contrepartie, il est moins
évident de comprendre ce que peut signifier une causalité « selon
le vraisemblable ». On ne trouve en effet aucun passage, dans les
chapitres VII a X, consacrés a ’'agencement du muthos, qui permet
d’éclaircir ce qu’Aristote entend par 1a. Il faut attendre les quelques
remarques concernant ’'usage du faux raisonnement par Homeére, au
chapitre XXIV, pour en avoir une idée plus claire :
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Par-dessus tout, Homére a appris aux autre la fagon dont on
doit dire des mensonges (pseudé legein), ¢’est-a-dire du faux
raisonnement (paralogismos). En effet, les gens s’imaginent
que, lorsque tel fait entraine tel autre ou tel événement tel
autre, 1’existence du second implique celle du fait ou de
I’événement premier — or c¢’est faux. C’est pourquoi, si un
premier fait est faux, mais entraine nécessairement un autre
fait ou événement, il faut ajouter expressément ce dernier;
car, puisque nous savons qu’il est vrai, notre esprit conclut
par un faux raisonnement a I’existence du premier aussi®’.

Ici, nous retrouvons I'idée de causalité introduite un peu plus tot
dans le traité, mais avec cette différence qu’il s’agit d'une « fausse »
causalité, laquelle est pourtant estimée « vraie » par la plupart des
gens (hoi anthropoi). Malgré I'introduction de cet artifice du « faux
raisonnement », Aristote nous fait savoir que la cohérence globale
de I’ceuvre ne s’en trouve pas pour autant atteinte, car le poéte habile
parvient a le dissimuler aux yeux du spectateur « en relevant le plaisir
des autres qualités du texte™ ». Autrement dit, tant et aussi longtemps
que ce dernier n’y voit que du bleu, le muthos « semblera » respecter
la nécessité logique de la causalité, et fera donc I’affaire, méme si, a
considérer les choses rigoureusement, celle-ci se voit transgressée.

Le vraisemblable offre ainsi plusieurs avenues au pocte, qui
n’a pas a se restreindre au seul cadre rigide de la nécessité pour
composer ces ceuvres. Or, comme le vraisemblable est susceptible
d’intervenir dans plusieurs d’aspects de la création poétique, que
ce soit en ce qui a trait a 'agencement du muthos (chapitres X a
XI), la composition des caractéres (chapitre XV) ou a la manicre
de produire les reconnaissances les plus surprenantes (chapitre
XVI), nous pouvons des lors en déduire I'immensité du champ de
possibilités que cela ouvre pour le pocte.

4.2 Le vraisemblable considéré a la lumiere de son effet sur
le spectateur : la persuasion

La mobilité¢ que le critere de vraisemblable accorde au poéte ne
doit cependant pas étre exagérée. Il est clair qu’Aristote ne le congoit
pas comme un gage de licence absolue qui permettrait au pocte
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de faire n’importe quoi. N’oublions pas que toute représentation
(mimeésis) suppose toujours la présence du spectateur, lequel posséde
des attentes que le poete doit s’efforcer de satisfaire. Pour y parvenir,
le poéte n’a pas le choix d’avoir recours aux bons artifices afin de
I’amadouer, sans quoi la réussite (kalos) de son ceuvre s’en verrait
compromise. Par conséquent, le vraisemblable implique aussi une
part de contrainte redevable aux exigences de la réception esthétique.
Il importe, pour cette raison, d’examiner l’effet qu’il exerce sur
le spectateur.

Le vraisemblable se voit défini par Aristote dans la Rhétorique
comme « ce qui arrive fréquemment™ », a savoir ce qui est le
plus probable de se produire. Le vraisemblable, c’est donc ce qui
se présente comme le plus habituel, ce qui se rapproche le plus de
la nécessité sans 1’étre. D un point de vue objectif, on dirait qu’il
représente « la réalité statistique », alors que d’un point de vue
subjectif, ¢’est ce qui apparait aux yeux du spectateur comme « une
forme atténuée de la nécessité>* », conformément a I’attente qu’il s’en
fait. C’est pourquoi on peut affirmer dés lors que I'expérience du
vraisemblable, pour le spectateur, est toujours vécue sur le mode de
la persuasion. En d’autres termes, c’est ce que le pocte utilise pour
renforcer son adhésion au contenu de la représentation.

Tant et aussi longtemps que le spectateur croit a ce qui est
représenté, le pocte peut ainsi faire a peu prés ce qu’il veut pour
susciter cette impression. Aristote nous dit qu’il peut méme intégrer
au sein de la représentation (mimesis) des éléments irrationnels
(alogoi), voire méme impossibles (adunata), s’il parvient du méme
coup a atteindre le but de la poésie, car « du point de vue de la
poésie un impossible persuasif est préférable au non-persuasif,
fat-il possible® ».

Cela nous incline a considérer, a la suite de Dupont-Roc et Lallot,
la prééminence du vraisemblable « sur toute autre contrainte®® ». En
effet, le critére du vraisemblable est tellement déterminant dans le
travail de composition poétique, nous dit Aristote, que méme si le
poe¢te choisit de représenter des événements qui ont réellement eu
lieu, il devra tout de méme s’assurer que ceux-ci se présentent selon
« l'ordre du vraisemblable®’ ».
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A partir de ce qui vient d’étre avancé, il est possible de faire un
pas de plus en se demandant quelles sont les conditions pour assurer
que quelque chose soit percu comme vraisemblable. En d’autres
termes, il est temps de se demander quelles sont les dispositions qui
facilitent I’ladhésion du spectateur a la représentation (mimesis).

4.3 La dimension doxologique du vraisemblable poétique

Pour produire le vraisemblable, le poéte se doit de prendre en
considération les inclinations de son public, en particulier en ce
qui regarde son opinion (doxa). Celle-ci fournit au poécte certaines
ressources qui peuvent lui servir pour produire différents effets
poétiques. L'opinion s’avére a la fois restrictive et émancipatrice pour
le poéte, car si parfois il faut qu’il s’y soumette, a d’autres moments, il
est mieux pour lui d’aller a son encontre. La dimension doxologique du
vraisemblable permet ainsi de nuancer 1’étendue que donne Aristote a
la liberté créatrice du poéte.

De plus, si I'opinion sert ainsi la vraisemblance de ’'ceuvre poétique,
c’est quelle fonde son étre dans le fait de prétendre a la vérité. Plus
exactement, c’est parce que I'opinion cherche a (se) convaincre qu’elle
estdétentrice de vérité, qu’elle appartient au domaine du vraisemblable.
Dans cet angle, sa structure s’apparente a la fiction, car, comme elle,
elle a cette capacité de sauto-voiler, de se faire passer pour autre
chose que ce quelle est. Sil'opinion « imite » la connaissance®, faisant
oublier du coup qu’elle n’est qu’opinion, le vraisemblable, pour sa part,
« imite » la nécessité, faisant oublier qu’elle n’est que vraisemblable.

Voila pourquoi la dimension doxologique dans le vraisemblable
joue un role crucial dans la composition poétique. On ne doit donc
pas s’étonner de voir Aristote intégrer I'opinion (doxa) parmi les
principaux référents extérieurs sur lesquels les représentations
doivent se fixer pour &tre réussies :

Puisque le poéte est auteur de représentations, tout comme le
peintre ou tout autre faiseur d’images, il est inévitable qu’il
représente toujours les choses sous 'un des trois aspects
possibles : ou bien telles qu’elles étaient ou qu’elles sont, ou
bien telles qu’on les dit ou qu’elles semblent étre, ou bien
telles qu’elles doivent étre*°.
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On constate a nouveau que les possibilités qui s’offrent au poéte
sont trés grandes. Le pocte a en effet le choix de représenter les choses
selon trois modalités : 1. Selon le réel tel qu’il est (estin) ou a été (én);
2. Selon 'opinion (phasin kai dokei); 3. Selon le devoir-étre (dei). Que
«I’étre-selon-’opinion », sous la forme du « ¢’est ce qu’on dit®* », figure
parmi les trois modalités d’existence de la représentation poétique
dénote bien de son importance. On peut d’ailleurs s’en convaincre
assez facilement si 'on se met a compiler les différentes remarques
d’Aristote a son sujet dans la Poétigue.

Par exemple, celui-ci nous dit qu’incorporer des éléments de la
culture populaire® dans la représentation (mimesis) fait partie des
moyens dont disposent les poctes pour rendre leurs ceuvres plus
convaincantes, comme c’est le cas lorsqu’ils représentent les dieux.
Ceux-ci correspondent effectivement a « ce qu’on dit » (hoti houto
phasin) d’eux®. Que cette maniere de représenter le divin soit
impropre selon les théologiens ou les philosophes importe peu du
point de vue de I’art poétique. En effet, il faut satisfaire les attentes
du public, lequel a une certaine conception des dieux, conception
qu’il doit bien stir a son éducation et au contexte culturel dans lequel
il a grandi. Comme le soulévent Dupont-Roc et Lallot, « [c]est
précisément dans la mesure ou le public reconnaitra dans I’ccuvre
poétique des éléments de sa vision du monde, [...] que ’'ceuvre, étant
persuasive (pithanon), produira le plaisir (hedoné) que ’homme, de
par sa nature (chap. IV), cherche dans les “représentations™ ». Que
tout cela reléve de préjugés ou d’opinions ne nuit en rien a la qualité
de la représentation (mimésis). Au contraire, cela permet en effet de la
rendre plus crédible et donc plus plaisante pour le public qui s’attend
a voir des dieux qui correspondent a I'idée qu’ils se font d’eux. Il
en va de méme du choix des tragédiens qui préférent puiser leurs
histoires du folklore, plutdt que d’en inventer de toutes piéces. Cela
dit, méme si Aristote considére, en donnant 'exemple de I’Anthée
d’Agathon, ou les personnages et les actions sont une pure création
du tragédien, « que le charme [n’Jen est [pas] moins grand », il
reconnait néanmoins que de « s’en tenir aux histoires traditionnelles
[...] plait a tout le monde® » et qu’il est plus persuasif de composer
des histoires avec des « noms d’hommes qui ont existé® », car on est
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davantage porté a croire quelque chose qui a déja eu lieu que ce qui
n’a jamais eu lieu.

Puisque nous nous voyons bien plus aisément convaincus par
quelque chose lorsqu’elle correspond a I'idée qu’on s’en fait, c’est-a-
dire a 'opinion qu’on en a, on peut en déduire que chaque opinion
porte en soi une attente de sens qui aspire a étre validée. Le poéte
se doit de prendre en considération cette attente, ou il risque de
décevoir son public. Cela dit, il ne faut en conclure trop rapidement
que le pocte soit entierement assujetti aux attentes de celui-ci et qu’il
doive constamment les satisfaire. Parfois, bien au contraire, il a le
devoir d’aller a I’encontre de ses attentes, et ce, au nom du but de la
poésie, qui est de susciter ’étonnement chez le spectateur. Voici ce
que dit Aristote a ce sujet :

La représentation a pour objet non seulement une action
qui va a son terme, mais des événements qui inspirent la
frayeur et la pitié, émotions particuliérement fortes lorsqu’un
enchainement causal d’événements se produit contre toute
attente (para ten doxan); la surprise sera alors plus forte
que s’ils s’étaient produits d’eux-mémes ou par hasard,
puisque nous trouvons les coups du hasard particuliérement
surprenants lorsqu’ils semblent arriver a dessein®.

La tache du poéte peut ainsi consister a déjouer l’attente du
spectateur (para ten doxan) en vue de le surprendre. Cela vient
révéler un autre aspect du role de l'opinion dans I’expérience
esthétique. En suscitant une attente chez le spectateur, elle donne au
poete une marge de manceuvre pour la composition du muthos, car
elle Iui donne la possibilité d’aller dans son sens ou de la contrecarrer,
selon I’effet dramatique qu’il souhaite créer.

Dans un article consacré a la question de la doxa dans la Poétigue,
Ekkehard Eggs nous explique, en s’appuyant sur le passage que
nous venons de citer, que 'opinion a pour principale fonction de
renforcer la vraisemblance du muthos, car dans ’horizon d’attente
qu’elle déploie, chaque événement correspond soit a la nécessité,
au probable ou au possible®”. Méme lorsqu’un événement semble se
produire selon le plus pur des hasards, ce qui n’est pas vraisemblable,
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l’opinion qui se trouve dans ’expectative d’une cohérence globale,
en vient a octroyer le statut de nécessité a ce qui advient :

Ainsi lorsque la statue de Mitys a Argos tua I’homme qui
avait causé la mort de Mitys, en tombant sur lui pendant un
spectacle : la vraisemblance exclut que de tels événements
soient dus au hasard aveugle. Aussi les histoires de ce genre
sont-elles nécessairement les plus belles®.

Convié a croire a ce qui lui est présenté, le spectateur parvient
a supprimer le hasard aveugle en introduisant ce qu’il estime
relever de la nécessité. Car selon son opinion, voire méme selon la
superstition populaire, une coincidence telle que celle qui mena a
la mort de I’assassin de Mitys ne peut s’expliquer autrement qu’en
postulant I'intervention d’une justice divine, hypothése qui apparait
la plus crédible au plus grand nombre. Cela témoigne d’un « goit
de Pirrationnel® » par le public, lequel aime et s’attend a se faire
surprendre par ce genre de trope.

Ce qui fait de I'opinion une source quasiment inépuisable pour le
pocte est quelle se révele au final assez malléable. Bien sir, quelques
fois, comme lorsqu’il est question des dieux ou autres sujets délicats,
aller a I’encontre de la doxa peut se révéler risqué. Mais la plupart
du temps, vu que « l’opinion s’applique a ce qui, étant vrai ou faux,
peut étre autrement qu’il n’est” », elle s’avére instable, expliquant
pourquoi elle peut faire preuve d’une grande flexibilité, au point de
pouvoir accueillir en son sein ce qui s’y oppose, voire méme parfois
ce qui est impossible’. Si elle se voit déjouée, selon le dessein du
poete, elle a cette capacité de récupérer I’événement invraisemblable
qui I’a contredite et a en faire le dépositaire de la nécessité tout
en produisant la surprise (thaumastikon). On se convainc alors
« qu’il est vraisemblable aussi que les choses se produisent contre
la vraisemblance” », ce qui permet de justifier Iirrationnel.
Evidemment, cela ne se fait pas de soi, car il faut un poéte habile
pour parvenir a rendre I'invraisemblable ou I'impossible persuasif.
En fait, dans le cas de 'impossible, le tour de force du poéte consiste
justement, par I’effet de surprise qu’il suscite, a rendre ['impossible
possible aux yeux du spectateur. On pourrait d’ailleurs y voir la une
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définition de ce qu’est la surprise poétique pour Aristote, a savoir de
faire l'expérience de ['impossible devenant possible™.

Dans la mesure ou le poéte dispose d’innombrables ressources
pour produire ce genre d’effet, on constate a nouveau a quel point
Aristote accorde dans la Poétique une grande liberté créatrice aux
poetes. Notons d’ailleurs que cette liberté semble s’accroitre tout au
long du traité, allant jusqu’a culminer dans les chapitres XXIV et
XXV, ou le philosophe élargit le spectre de ’art poétique de maniére
a y inclure l'irrationnel (alogon), I'invraisemblable (para to eikos)
et 'impossible (adunaton).

5. Conclusion

La Poétique d’Aristote est une ceuvre philosophique remarquable
autant pour son caractére innovateur que pour la libéralité dont
elle fait preuve a I’égard de la création artistique. Nous avons jugé
important de réhabiliter cette dimension face aux interprétations trop
restrictives produites lors de sa réception au début de la modernité.
En montrant comment la fameuse doctrine des trois unités est
hétérogéne au texte d’Aristote, alors qu’elle prétend en découler,
nous avons pu constater que le philosophe ne partage pas cette
volonté de codifier strictement la production littéraire ou poétique.
Contrairement a Boileau, Corneille et Batteux, pour ne citer qu’eux,
le philosophe grec se veut davantage descriptif que prescriptif. En
dépit des apparences, la Poétique est loin d’étre contraignante. Il
suffit, pour s’en convaincre, de voir toute I’attention que porte le
philosophe aux ceuvres singulieres, lesquelles lui servent de modéles
tout au long de sa réflexion. Certes, il est vrai que sa méthode
d’investigation demeure philosophique, mais celle-ci ne s’inscrit pas
moins dans la perspective de ce qu’elle aborde. En ce sens, elle est
véritablement methodos : elle chemine auprés de son objet.

1. Cf. Bertholt Brecht, « Critique de la Poétique d’Aristote » dans Ecrits
sur le théatre /, Paris, L’ Arche, 1972, p. 237 sq.

2. Cf. Florence Dupont, Aristote ou le vampire du thédtre occidental,
Paris, Flammarion, 2007.
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Le pyrrhonisme et le phénomene

Francis Lacrorx, Université Laval

RESUME : Cet article se donne d’abord pour but d’examiner
la notion de phénomene chez le fondateur du scepticisme,
Pyrrhon d’Elée, tout en distinguant ses idées de I’école de
pensée dont il est le pére. L’étude propose ensuite une analyse
du terme grec « to phaindmenon » a l'aide des recherches
de Marcel Conche et de Jean-Paul Dumont. Nous voulons,
apres s’étre penché sur la signification de ce terme chez ces
deux commentateurs, fournir notre propre étude de la notion
de phénomeéne dans I’Antiquité classique. Larticle démontre
que les deux commentateurs ont bien cerné certains aspects
essentiels a la compréhension du phénoménisme pyrrhonien,
mais que d’autres ont été laissés de coté, ce qui nous amene a
considérer des ¢léments textuels qui changent I'interprétation
classique du pyrrhonisme.

Introduction

Le pyrrhonisme (III° avant notre ere), dont découlent les
courants sceptiques subséquents dans I’Antiquité, se butte a de
nombreux problémes d’interprétation pour deux raisons principales.
Premiérement, Pyrrhon n’a rien écrit, et la plupart des témoignages
sur sa pensée sont tardifs, et donc incertains. Deuxiémement, le
disciple direct du philosophe sceptique, a savoir Timon de Phlionte,
nous rapporte la pensée de son maitre sous la forme d’'un poeme
versifié, ce qui complexifie la lecture du texte et ne rend pas toujours
les idées de Pyrrhon — ou du pyrrhonisme — de maniére explicite.
Dans cette étude, nous tenterons d’élucider quelques thémes de la
philosophie de Pyrrhon. Apres cette courte présentation qui nous
permettra de mieux comprendre le pyrrhonisme, nous aborderons la
notion de phénomene dans le pyrrhonisme, qui ne fait pas consensus
a travers la communauté scientifique. En effet, Marcel Conche et
Jean-Paul Dumont, qui sont d’éminents spécialistes du scepticisme
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ancien, ne s’entendent pas sur la signification exacte de ce terme chez
Pyrrhon et Timon. Le premier soutient qu’il faut établir une opposition
entre le phénomeéne et « ce qui apparait » (tous deux rendus par le
terme 0 phainomenon en grec), puisque le phénomeéne présuppose
une scission entre le monde intelligible et le monde sensible que le
pyrrhonisme rejette. Le second pense plutdt qu’on peut analyser dans
les fragments de Timon une union de I’étre et du paraitre, ce qui
implique une association du « vrai » (étre) avec le phénomeéne (ce qui
apparait). Cette lecture a pour effet de conserver une scission entre
le monde sensible et le monde intelligible a I'intérieur méme de la
sensibilité, puisque le phénoméne devient le critére pour juger du
vrai et du faux. Nous adopterons finalement une position mitoyenne
en fournissant d’abord une étude du terme 70 phainomenon dans la
littérature grecque. Celle-ci nous permettra de déterminer si le mot
suppose nécessairement une division entre 1’étre et le paraitre. Il
sera ensuite question de la conception pyrrhonienne du phénoméne.
Nous montrerons que celui-ci constitue en effet, comme Dumont
le suppose, le critére pour juger du réel, mais qu’il ne présuppose
pas nécessairement une dichotomie entre le sensible et 'intelligible.
Avant d’aborder cette question technique de la pensée pyrrhonienne,
il convient toutefois de s’intéresser a la figure de Pyrrhon afin d’étre
micux a méme de comprendre ce débat épineux.

La formation du scepticisme par Pyrrhon d’Elée et sa continuité
a travers Timon de Phlionte

Pyrrhon (360-270 avant notre ére) serait le premier penseur
proprement sceptique. On retrouve quelques témoignages tardifs
sur sa pensée, mais ceux-ci représentent des sources incertaines,
puisqu’ils pourraient donner lieu a un syncrétisme avec les
mouvements sceptiques succédant au philosophe!. Dans ses Silloi,
Timon — le disciple direct de Pyrrhon — rapporte une partiec de
la pensée du fondateur du scepticisme, ce qui constituerait le
témoignage le plus fiable, puisqu’il aurait lui-méme conservé la
pensée de son maitre’. Précisons cependant que seuls quelques
fragments nous sont parvenus, ce qui ne permet pas de reconstituer la
pensée entiére de Pyrrhon, méme si ceux-ci nous en donnent un bon
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apergu. Nous proposons donc d’analyser les passages qui concernent
explicitement Pyrrhon dans ce poéme versifié que forment les Silloi,
dont la richesse du vocabulaire, ’aspect musical et I’harmonie nous
étonnent dés les premicres lignes.

Pyrrhon, le tranquille indifférent

D’entrée de jeu, indiquons que le pyrrhonisme ne doit pas
étre interprété comme une philosophie, mais comme un mode de
vie (éthos). Pyrrhon ne souhaitait pas élaborer une philosophie
théorétique et c’est principalement pour cette raison qu’il préche
plut6t une maniere de vivre. En outre, le penseur semblait reprocher
aux sophistes et a ceux qui se rattachaient a des écoles philosophiques
de s’agripper a leurs principes et de les défendre au nom de la vérité.
Pyrrhon critiquait, au fond, le dogmatisme des philosophies de son
époque. Analysons a cet égard les fragments 783 et 822.

Tel est I’homme que je vis, sans vanité et non brisé

Par tout ce qui a mis sous le joug les gens fameux comme ceux
qui ne le sont pas

Vaines tribus de gens, portés ¢a et 1a

Par les passions, I’opinion et une législation inconsidérée.

O vieil homme, 6 Pyrrhon, comment et d’ou as-tu trouvé
a échapper
A I’asservissement des opinions et aux doctrines vides
des sophistes,
Comment as-tu défait le lien de toute erreur et de toute persuasion ?
Tu ne t’es pas préoccupé de chercher quels vents [atirai]
Soufflent sur la Gréce, d’ou vient et ou va chacune des choses®.

Dans ce passage, nous remarquons d’emblée I'importance, pour
Pyrrhon, de libérer sa pensée des opinions, des préjugés et des
lois. Le penseur souhaite également s’affranchir du joug des gens
fameux (phatoi), ce qui fait état d’une critique des sophistes qui se
confirme alalumicre du fragment 822, ou ceux-ci sont explicitement
mentionnés. A la fin du fragment apparait implicitement 1’idée de
la tranquillité d’esprit, qui donnera naissance, chez les successeurs
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de Pyrrhon, au concept d’ataraxie. Timon écrit que son maitre ne
se préoccupait pas « de chercher » a quelle théorie se rattacher,
ni de savoir « d’ou vient et ou va chacune des choses », ce qui
est ici transmis de facon éloquente en jouant sur la polysémie du
terme aurai, qui signifie stricto sensu « souffle », a la manicére d’un
courant d’air. Le terme suggére une interprétation métaphorique
qui renvoie aux courants de pensée et aux doctrines philosophiques
en vogue (qui soufflent) a I’époque. Cette analyse laisse donc a
penser que Pyrrhon préchait une maniére de vivre, un éthos qui
est détaché de toute doctrine, tranquille et authentique devant la
marée d’enseignements proposés par les sophistes et les écoles
philosophiques. Dcailleurs, 1'idée d’une tranquillité d’esprit se
retrouve également dans le fragment 841.

[Timon dit] : O Pyrrhon, voici ce que mon ceeur désire savoir :
Comment donc, n’étant qu’un homme, ménes-tu une existence

si facile et si paisible ?
Toujours sans souci et inébranlable [aphrontistos kai akinétos],
Ne succombant pas aux vertiges de la sagesse aux douces paroles
Toi seul guides les hommes a la maniére du dieu
Qui poursuit sa course autour de toute la terre
Montrant le disque brillant de sa sphére parfaite*.

Nous retrouvons encore une fois — mais de manicre plus explicite
que dans les fragments 783 et 822 — les germes du terme technique
d’ataraxie qui sera développé au III° siecle aprés notre ¢ére, alors
que Timon qualifie I’existence de son maitre de facile [rhésta], de
paisible [meth’ésukés], demeurant sans souci et inébranlable. S’il
est possible d’identifier un trait distinctif du pyrrhonisme, c’est
bien cette tranquillité d’esprit devant les contingences de la vie, qui
conduit méme le penseur sceptique a I'indifférence, autant dans I’agir
que dans la pensée. Le fragment 842 — qui formerait la réponse de
Pyrrhon a la question de Timon au fragment précédent’ —, rapporté
par Sextus Empiricus, témoigne d’ailleurs d’une théorisation
du terme adiaphoros ou d’adiaphoria [indifférence] en ce qui
concerne l’agir.
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[Sextus] : En ce qui regarde la nature et I’existence [tén phusin
upostaseos] de ce qui est bon, mauvais ou aucun des deux [ton
te agathon kai kakon kai oudetérén], nous menons bien assez
de batailles contre les philosophes dogmatiques. Mais en ce
qui concerne I’apparence [0 phainomenon] de ces notions,
nous avons 1’habitude d’appeler chacune d’elles bonne,
mauvaise ou indifférente [agathon é kakon é adiaphoron],
comme Timon lui aussi semble le montrer dans ses Images,
quand il dit : « Viens, je vais dire un mot [miithon] de vérité
[alétheiés] telle qu’elle m’apparait [kataphainetai], moi qui
ai une régle correcte [orthon] : la nature du divin et du bien
[é toil theiou te phusis kai tagathoil] consiste toujours dans ce
qui rend la vie de ’homme plus égale [isotatos] »°.

Ce fragment fort énigmatique ne semble pas a premiére vue avoir
de lien évident avec I’explication que Sextus nous en donne. En effet,
ladiaphoria dont nous parle ce dernier ne se retrouve pas dans la
formule qui est rapportée par Timon. C’est en associant 1’égalité
a l'indifférence, nous semble-t-il, que Sextus parvient a déceler le
concept d’adiaphoros. En affirmant que la nature du divin et du bien
s’abaisse au niveau de la vie de I’homme et que toutes deux demeurent
sur un méme pied d’égalité, on peut étre amené a expérimenter une
sorte d’indifférence a I’égard de la vérité, puisqu’elle s’identifie a « ce
qui apparait » [fo phainoménon] — nous reviendrons sur ce concept —,
a ce qui s’inscrit a méme le monde sensible. Le divin et le bien ne
seraient donc pas a chercher ailleurs que dans la vie de ’homme,
dans I'agir’; autrement dit, ’homme est sa propre mesure.

Cependant, le fait que ce soit précisément Sextus qui fasse
appel a ce terme suscite un autre probléme quant a la possibilité de
théoriser le pyrrhonisme. En effet, le philosophe écrivant au II¢ siecle
aprés notre ere, le concept qu’il forge pourrait n’étre que le fruit
d’une reconstruction plus tardive et donc anachronique. Pourtant,
M. Conche n’hésite pas a qualifier I'adiaphoria de « concept clé du
pyrrhonisme »® et soutient que la notion est totalement laissée de
coté par Sextus, méme si 'on rencontre le terme adiaphoros pas
moins de 81 fois dans toute son ceuvre’! Selon le commentateur,
les indifférents dont Sextus nous parle seraient ceux de 1’éthique
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stoicienne'’, ce qui se constate a la lecture de ’'ceuvre de Sextus,
lequel semble effectivement entendre adiaphoria au sens éthique,
a Iinstar de la citation qui précede le fragment 842. Il n’en demeure
pas moins que le concept d’adiaphoria ne se retrouve pas dans les
fragments de Timon. Conche semble tirer cette idée de Diogéne Laérce
qui, dans le livre IX des Vies des philosophes illustres, attribue ce
concept a Pyrrhon a de multiples reprises!'. Nous n’avons pour notre
part aucun probléme a admettre ce rapprochement et ce, méme si
Diogene écrit quelque sept siécles apres la mort de Pyrrhon. En effet,
le doxographe, qui a vraisemblablement en mains plusieurs ceuvres
aujourd’hui perdues, se montre trés subtile dans son évaluation des
différents mouvements sceptiques'?. L'adiaphoria, dont I'idée peut
aussi s’extrapoler a partir du fragment 842, est donc légitimement
employée par Conche pour qualifier I’éthos pyrrhonien. Avangons
donc sur cette notion. Selon le commentateur, « ladiaphoria
entendue “objectivement”, a pour premiére conséquence ’annulation
de la différence que présuppose toute “recherche de la vérité”, celle
de I’étre et du paraitre. Or, [continue Conche], dés lors que disparait
la notion d’un réel non manifesté, ou la notion d’apparence comme
manifestation, le cadre de toute pensée théologique n’existe plus' ».
Lexplication du commentateur semble s’harmoniser avec notre
interprétation du fragment 842. En effet, Pyrrhon prétend étre de
nature égale au divin et au bien, non par prétention, mais parce que
I’étre humain est la propre mesure de son action et de sa vie. La notion
d’adiaphoria conserve donc toute sa pertinence pour le pyrrhonisme,
qu’il ne faut pas ici accuser d’athéisme, mais bien d’indifférence a
I’égard des dieux et d’un bien qui dépasse 1’étre humain. On pourrait
presque affirmer que si les dieux existaient, cela ne changerait rien,
mais ce serait déja trop en dire pour Pyrrhon.

Ou mallon, ou la poursuite de l'indifférence

11 faut s’arréter un instant sur la notion d’ou mallon (pas davantage)
qui, a I'image du terme adiaphoria, n’apparait pas une fois dans les
fragments de Timon dont on dispose. L’expression comporterait tout
de méme une signification technique pour le disciple de Pyrrhon. En
effet, Diogéne Laérce nous a laissé un témoignage on ne peut plus
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crédible, puisqu’il rapporte le Python de Timon, perdu aujourd’hui, et
affirme que la locution ou mallon signifie « ne rien déterminer, mais
retenir son jugement' ». La suite du livre IX des Vies, qui s’intéresse
davantage au scepticisme dans son ensemble, montre, comme nous
venons de l'indiquer, que le doxographe distingue clairement le
pyrrhonisme des sceptiques plus tardifs, a savoir ceux de ’Académie.
Il semble donc peu vraisemblable que Diogéne fasse erreur sur ce
point, et ses dires constitueraient en ce sens pratiquement un fragment
de Timon a part entiére. Cependant, une difficulté d’interprétation
s’ajoute, puisque Diogéne nous rapporte aussi que Pyrrhon soutenait
que la vérité n’existait pas : « Il [Pyrrhon] soutenait qu’il n’y a ni beau
ni laid, ni juste ni injuste, et, pareillement, au sujet de toutes choses,
que rien n’est en vérité [méden einai té aléthelai], mais qu’en tout
les hommes agissent selon la convention et la coutume [nomo de kai
ethei], car chaque chose n’est pas plutot [ou mallon] ceci que cela® ».
En affirmant que la vérité n’existe pas, ladiaphoria pyrrhonienne
n’est pas totale, étant donné qu’elle continue de se positionner sur
I’Etre (sur ce qui est en vérité) en le niant. Le scepticisme de Pyrrhon
concerne plutot le monde de I'apparence, du ce qui parait bien aux
uns et mal aux autres'®. Il concerne spécifiquement I’agir, ou les
notions de bien et de justice n’ont aucune valeur. Néanmoins, pour
conserver ce relativisme des valeurs, Pyrrhon doit admettre que le
paraitre est ’'aune de la vérité, sans quoi il ne peut avancer son propre
nihilisme moral'”. Autrement dit, pour affirmer que ce qui semble
(dokein) a ’'un n’est pas davantage vrai que ce qui semble a I’autre
(nihilisme moral), il faut présupposer qu’il n’existe pas de vérité
(nihilisme ontologique). L'adiaphoria rencontre donc ses limites :
celle de l'ou mallon, notion sans laquelle I'indifférence ne permet
méme pas I’action.

La locution ou mallon comporte donc une signification qui
s’inscrit en continuité avec l'adiaphoria. En effet, en se montrant
indifférent a 1’égard de toute vérité morale, force est d’admettre
qu’on ne détermine rien, que I’on retient son jugement sur ce qui nous
apparait. L’indifférence meénerait donc a avouer que « ceci » n’est
pas plus vrai que « cela » et dicterait 1’action sceptique, en ce sens
que I’agent ne présuppose pas autre chose que sa propre perception
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afin d’exécuter son action. Donc, l'adiaphoria, en annulant toute
recherche de la vérité, se retrouve d’abord a affirmer que celle-ci
n’existe pas (nihilisme ontologique), ensuite que le monde n’est
qu’apparence, et finalement que ce qui semble (dokein) a I'un n’est
pas davantage (ou mallon) vrai que ce qui semble a ’autre (nihilisme
moral). A laide de ces notions qui vont de pair, nous sommes
micux a méme de comprendre I’éthique du scepticisme primitif,
qui se veut centrée sur ce qui nous semble (dokein), sur ce qui se
présente a nous. En ce sens, le témoignage de Diogeéne Laérce se
montre crédible et ne se contredit pas lui-méme'®, pas plus que le
pyrrhonisme. La présence et la validité de ces notions chez Pyrrhon
étant historiquement attestées, tout comme notre compréhension de
celles-ci et des liens qu’elles entretiennent entre elles, nous pouvons
maintenant poursuivre notre but principal, qui est de s’intéresser au
« to phainomenon », a ce qui semble a tout un chacun et qui dicte
donc I’agir, mais qui apporte aussi avec elle son lot de problémes.

Le fragment 843 : la probléematique du to phainoménon dans
le pyrrhonisme

Dans son ouvrage Le scepticisme et le phénomeéne, J.-P. Dumont,
s’appuyant sur Diogéne Laérce, soutient la thése que le scepticisme
antique est traversé par le phénoménisme, qu’il s’agit d’une
« philosophie du phénomene fondée par Pyrrhon, développée et
thématisée par Timon, systématisée par Enésidéme, complétée par
Agrippa et enfin [que le phénoménisme est] maintenu vivant par une
polémique contre les stoiciens' ». Dumont entend par phénomeéne
« une représentation relative [pros ti] aux sens et au sensible®” ». Le
phénoménisme serait ainsi une réduction du phénomeéne a la réalité
et vice versa; bref, il s’agit d’'une parfaite symbiose de I’étre et du
paraitre, ou le phénoméne agit comme « unique critére » pour juger
le monde?!. La réalité matérielle qui apparait devant nous et qui est
objet de représentation constitue donc le critére pour la conduite
de notre vie. Cette position intéressante comporte toutefois des
difficultés et c’est pourquoi nous proposons de I'opposer a une autre
vision du pyrrhonisme, ce qui nous permettra de mieux comprendre
I’enjeu qu'implique la question du phénoménisme.
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M. Conche, en revanche, adopte une position que nous pouvons
qualifier de pré-phénoménisme® en affirmant que « le pyrrhonisme
(quoi qu’il en soit des formes ultérieures du scepticisme) ne doit
aucunement étre interprété a ’aide de la notion de “phénoméne”* ».
Cette position, qui s’inscrit complétement en porte-a-faux avec
celle de J.-P. Dumont, mérite d’étre analysée dans le détail. Pour
Conche, on ne trouverait pas méme le critere du phénoméne
dans le pyrrhonisme, puisqu’affirmer que les sens nous trompent
constitue déja une « proposition dogmatique » et « présuppose que
les sensations, le domaine sensoriel, ont quelque chose a voir avec
la distinction de I’étre et du non-étre, du vrai et du faux. [...] Le
phénoméne manifeste quelque chose d’autre, il renvoie a un au-dela
du phénoméne** ». Une telle conception du 0 phainémenon dénote
implicitement une scission entre le monde sensible et le monde
intelligible, une démarcation entre la vérité, qui se cache sous le
phénomeéne, et le phénoméne lui-méme. L’apparence, quant a elle,
apparait purement et simplement a I'individu, et ne sous-entend pas,
au contraire du phénoméne, quelque chose de caché derriére elle®.
Donc, pour Pyrrhon, ce qui apparait n’est méme pas objet de vrai ou
de faux, sans quoi on pourrait dire que les sens peuvent nous tromper
et on retomberait dans un dogmatisme®. Ce qui apparait nous
apparait, simplement, autrement on se positionne sur ce qui apparait
en mentionnant qu’il « est » tel ou tel et 'on s’éloigne du principe
d’ou mallon. J.P. Dumont réinterpréterait donc le pyrrhonisme en lui
imposant une présupposition concernant les sens, ce qui inclus déja
une affirmation de trop.

A premiére vue, M. Conche semble préter une interprétation trop
forte au terme en question, mais nous décelons bien dans la définition
du scepticisme de Sextus Empiricus cette vision du phénoméne,
a savoir celle qui suppose que quelque chose se cache derriere la
réalité qui apparait : « Le scepticisme est la faculté d’opposer
phénomeénes et noumenes [dunamis antithetiké phainoménon te
kai noouméndn] de toutes les manicres possibles, pour en arriver a
I'instrument de la force égale [logois isosthéneia] des choses et des
raisons qui s’opposent, d’abord a la suspension, ensuite a I’ataraxie
[to mén préton eis epochén, to de meta toiito eis ataraxiani]”’ ».
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Dans ce passage, Sextus mentionne que la faculté du scepticisme
est d’opposer le monde sensible (les phénomeénes) et le monde
intelligible (les noumeénes). Le fait que le philosophe présuppose
I’existence de deux sphéres de réalité témoignerait d’un profond
¢loignement par rapport au pyrrhonisme. L’auteur du Ile siecle apres
notre ére semble s’inscrire dans un scepticisme admettant la scission
des deux mondes qui « s’établit sur un sol dogmatique® ». Comme
le note Conche, la différence entre le dogmatique et le phénoméniste
tient essentiellement au fait que le dogmatique « prétend nous révéler
ce quil y a “derriére”, a savoir la vérité des choses, alors que le
sceptique “suspend” son jugement® ». La disparité entre les premiers
sceptiques et Sextus tiendrait donc au fait que I'on ne rencontre pas
de confusion entre ce qui apparait et ce qui se phénoménalise®® chez
Pyrrhon, tandis que Sextus assimilerait les deux objets sous le méme
terme de phainéomenon. 11 ne faut donc pas confondre la pensée du
scepticisme tardif avec celle de Pyrrhon.

Une difficulté surgit cependant en continuant la lecture de
Sextus Empiricus. Celui-ci affirme « que le critére [kritérion] de la
voie sceptique est la chose apparente [fo phainomenon] [...]. C’est
pourquoi a propos du fait que la réalité apparait telle ou telle [fou
phainesthai toion é toion to upokeimenon), sans doute personne ne
souléve de dispute, mais c’est le point de savoir si elle est bien telle
quelle apparait [opoion phainétai] qui fait 'objet d’une recherche’ ».
Ici, le fait que Sextus semble parler pour tout sceptique en général et
non pas seulement pour lui permettrait d’appliquer son témoignage
au pyrrhonisme, et donc de supposer cette fameuse scission entre le
monde sensible et le monde intelligible chez Pyrrhon. Cependant,
M. Conche soutient que « la pensée de Sextus Empiricus n’est pas
la pensée de Pyrrhon® » et il a sans doute raison de I’affirmer sur
certains points, ¢tant donné que Sextus écrit prés de quatre siccles
apres la mort de Pyrrhon. Néanmoins, comme nous I’avons vu plus t6t
avec J.P. Dumont, Diogéne Laérce, qui nous fournit un exposé des plus
fiables sur les différentes formes de scepticisme, présente lui aussi le
pyrrhonisme comme une philosophie du phénomeéne. De plus, notons
que Timon de Phlionte, dans le fragment 843, utilise bien le terme
phainémenon pour témoigner de son aspect omnipotent : « I'apparence
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[to phainomenon), ou qu’elle se présente, 'emporte sur tout® ». Ce
fragment nous laisse donc penser que le phénoméne constitue déja
chez Timon le critére pour juger de la réalité, confirmant par-la la
crédibilité des sources tardives. Les choses nous semblent [dokein]
étre ainsi, puisqu’elles nous apparaissent de cette fagon. Conche
répond a cette objection que le contexte détermine la signification de
to phaindomenon. Ainsi, Timon et Sextus n’auraient pas a l'esprit le
méme objet de pensée lorsqu’ils utilisent cette locution, ce qui change
toute I'interprétation de la tradition pyrrhonienne. Or, le fait est que le
commentateur n’appuie son hypothése sur aucune preuve historique ou
linguistique, ce qui introduit une faille dans son interprétation. Ainsi,
une analyse de I'utilisation du participe substantivé t0 phainémenon
pourra nous aider a découvrir d’éventuelles nuances dans I'usage du
terme, et ainsi potentiellement justifier la position de Conche, ce que
nous nous proposerons de faire dans les prochaines lignes.

Historique de la locution to phainomenon

Il est impossible de procéder a un examen exhaustif de
I'utilisation des plus de 5 000 occurrences du participe substantivé 7o
phainémenon dans la littérature grecque®. Nous pouvons toutefois
en fournir un apergu en scrutant quelques-unes de ses occurrences
pré-pyrrhoniennes chez Platon et Aristote (dont nous tirerons
également un fragment de Démocrite). Nous avons choisi celles qui
semblent a premicre vue receler des significations différentes, ce qui
nous aidera a déterminer si, vraiment, le contexte change le sens de
I’expression to phainomenon.

Commengons donc notre analyse par un passage du Philebe de
Platon, ou il est question des plaisirs et des peines. Platon utilise ici
le participe substantivé a coté du verbe a l'indicatif, ce qui laisse
potentiellement entrevoir deux perspectives de lecture du terme
a I’étude.

Or, maintenant, ce sont eux, peines et plaisirs, qui, du fait
qu’on les envisage de loin ou de prés, changent a chaque
fois, et, comme ils sont, en méme temps, mis en paralléle
les uns avec les autres, les plaisirs, a coté de 1’état pénible,
apparaissent [phainontai] plus grands et plus intenses, tandis

Phares 181



Dossier: Figures et postures critiques en Gréce antique

que les peines, a leur tour, du fait qu’elles sont a coté des
plaisirs, connaissent un changement contraire de celui des
plaisirs [...]. Mais, a proportion que les uns ou les autres
nous apparaissent [phainontai] plus grands et plus petits
qu’ils ne sont réellement, en retranchant des autres choses
ce qui apparait [to phainomenon] mais qui n’est pas [all ‘ouk
on], ni tu n’auras alors le droit d’en dire que ¢’est bien une
apparence [phainomenon], et pas davantage en revanche tu
n’auras jamais le front de prétendre que la portion du plaisir
et de la peine qui y correspond soit a bon droit, véritablement,
ce que tu prétends’®.

Dans ce passage, les plaisirs apparaissent (phainontai) au sens
de « nous sembler étre d’une fagcon ». Ceux-ci créent une apparence
(phainomenon) dans une acception fantasmagorique : Platon parle
en fait d’une illusion qui, méme retranchée, ne nous permet pas de
discerner le vrai du faux. Nous constatons ici que le phainomenon
s’oppose a ce qui est réellement, autrement dit a ce qui se cache sous
ce qui apparait, Platon faisant ainsi allusion au monde intelligible qui
s’oppose au monde sensible. Ce legs platonicien a donc bel et bien pu
traverser le temps jusqu’a Pyrrhon et laisser sa trace dans le langage
philosophique. A ce compte, le phénoméne, pour reprendre les mots
de Conche contre lui-méme, « manifeste quelque chose d’autre »
et « renvoie a un au-deld du phénoméne, a un non-manifesté®” ».
Avec cette seule citation de Platon, nous pourrions affirmer que le
phénomeéne chez Pyrrhon sous-tend déja cette opposition entre le
monde sensible et le monde intelligible. Mais n’arrétons pas notre
étude aussi tot. La dichotomie entre le réel et « ce qui se manifeste »
chez Platon est d’autant plus prégnante lorsqu’on s’arréte sur ce
passage de la République : « Examine dés lors ce point précis : en
vue de laquelle de ces deux fins la peinture a-t-elle été faite dans
chaque cas ? est-ce en vue d’imiter le réel tel qu’il est [pdtera
pros to on, os ekei, mimésasthai], ou bien d’imiter ’apparent [fo
phainomenon] tel qu’il apparait [0s phainetai] ? en tant qu’imitation
d’une apparence, ou bien dune vérité¢ [phantasmatos é alétheias
otisa mimésis ?]?7*® » Ici, Platon se demande en vue de quoi on fait
une peinture et distingue tout de suite le « ce qui est (réellement) » de
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I’apparent « tel qu’il apparait » (ds painetai). La peinture ne fait que
recopier une pale copie de la réalité (monde intelligible). L'utilisation
du terme phainémenon s’inscrit donc dans un registre semblable, ce
qui nous assure de son opposition au monde intelligible. Continuons
cependant avec un passage du Phédon ou le phainomenon n’est pas
utilisé en opposition au réel, qui, rappelons-le, s’identifie au monde
intelligible pour Platon : « A maintes reprises, j’ai eu, au cours de
ma vie, la visite du méme songe, ne m'apparaissant pas toujours
dans une méme vision [dllot’en dllé opsei phaindmenon], mais me
tenant un langage invariable®* ». Dans ce passage, nous constatons
malgré tout que le phainomenon refait surface dans un contexte
fantasmagorique, ce qui le place d’emblée dans I’illusion et 'oppose
au moins indirectement au réel. Le réve, en effet, n’est qu’une image
¢loignée de la réalité. Ce que nous retenons du phaindomenon en nous
intéressant a Platon, c’est bien cette dichotomie entre le réel et le
manifesté. Pyrrhon avait donc certainement accés a cette opposition
et pouvait derechef sous-entendre que le phainomenon présuppose
un réel non-manifesté qui se cache sous ’apparence. Reste a savoir
s’il a lui-méme appliqué cette division entre deux degrés de réalité.
Continuons notre enquéte en analysant certains passages chez
Aristote ainsi qu’un fragment de Démocrite.

Aristote utilise le terme phainomenon dans une acception
beaucoup plus stricte, mais les occurrences n’en demeurent pas
moins en opposition avec un « ce qui est », comme en témoigne
ce passage du De caelo : « Si I'on rencontre des nécessités plus
précises, alors il faut remercier ceux qui les découvrent, mais pour
I’instant nous n’avons a parler que de ce qui nous parait étre le cas
[0 phainémenon]* ». Ce passage présume qu’a défaut de mieux et
de plus précis, nous devons parler « de ce qui parait étre le cas », de
ce qui est le plus raisonnable de croire. Cette citation, bien qu’elle ne
suppose en aucun cas un phénomeéne illusoire sous lequel se cache
une vérité, reconnait tout de méme un paraitre qui, s’approchant
plus ou moins du vrai, demeure incertain. Nous pouvons donc en
déduire qu’au mieux, le phénomene n’est qu’une pale représentation
du vrai, comme le montre également ce passage du méme traité :
« Mais comme il y a deux apories a propos desquelles n’importe
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qui pourrait vraisemblablement se trouver dans I’embarras, il faut
s’efforcer de dire ce qui nous parait correct [f0 phainomenon], en
pensant que le z¢le dont fait preuve celui qui, du fait de sa soif de
philosophie, aime apporter de petites solutions 1a ou nous avons plus
grandes apories est digne de respect plutdt que téméraire® ». A défaut
de faire ressortir un sens technique de I’expression chez Aristote,
nous constatons que le 0 phainomenon conserve un sens proche de
I’illusion, de ce qui apparait, mais qui n'est pas tout a fait ainsi. Pour
sa part, le De Anima y va d’une opposition plus forte entre I’étre et
I’apparaitre : « Aussi, c’est toujours ’objet de ’appétit qui imprime
le mouvement, mais cet objet est soit le bien, soit I'apparence du
bien [alla toiit 'estin é to agathon é to phainomenon agathon). Et ce
n’est pas n‘importe quel bien, mais celui qui peut étre exécuté dans
’action, c’est-a-dire, celui qui pourrait aussi étre autrement*? ». Nous
distinguons clairement dans ce passage 1’écart entre la chose en soi
et la chose telle qu'on la pergoit. Aristote, méme s’il s’éloigne de
Platon a plusieurs égards, maintient lui aussi la dichotomie opérée
par son maitre entre un monde sensible et un monde intelligible.
Cette affirmation nous permet de bien voir que cette acception de la
locution to phainomenon ne s’arréte pas a Platon, mais se perpétue
chez au moins un autre philosophe.

Analysons maintenant un fragment de Démocrite, ce dernier, on
le sait, ayant inspiré Pyrrhon. Ce témoignage qui provient d’Aristote
est des plus intéressants et semble bien infirmer la thése de Conche :
« Car lui [Démocrite], supposait I'identité pure et simple de 'ame et
de l'intelligence, puisqu’il soutenait celle du vrai et de I’apparence
[ekeinos men gar aplés tauton psuchén kai notin to gar alétheés einai
to phainémenon]® ». Nous remarquons ici que le langage admet cette
distinction entre I’étre et le paraitre, mais que Démocrite semble
vouloir I'abolir. Le vrai s’identifie a ce qui apparait, ce qui concorde
avec notre définition du phénoménisme.

Selon M. Conche, le pas que franchirait Pyrrhon dans le sciage
de Démocrite serait alors d’¢liminer la notion de Vérité du cadre
phénoménal. Le phénomeéne ne pourrait donc, a ce compte, étre le
digne représentant du pyrrhonisme, puisqu’il ne s’agit méme plus d’un
critére qui indique le réel. Le phénomeéne se trouve donc anéanti en
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méme temps que la vérité : « Popposition de ’apparence et de I’étre
ne peut se résoudre au profit de I’étre, car ’apparence est inéliminable,
mais elle peut se résoudre au profit de I'apparence, car 1’“€tre” n’est
quun mot** ». Cependant, comme aucune source ne peut confirmer
I’hypotheése de Conche, il devient difficile d’affirmer avec lui que
le contexte détermine le sens. Il faudrait a ce compte supposer que
Pyrrhon et Timon étaient les seuls a utiliser cette notion dans le sens
trés technique que lui attribue le commentateur. Il ne va pas sans dire
que Pyrrhon serait dés lors un philosophe tout a fait innovateur, mais
aucune preuve matérielle ne peut appuyer cette hypothése. A vrai dire,
la notion méme de to0 phainomenon (au participe substantivé) semble
étre proprement philosophique. En effet, chez Homeére, Hérodote,
comme chez les tragiques de la Gréce classique, on ne rencontre guére
cette formulation, ceux-ci n’utilisant que le verbe phainé au sens
strict de briller, mettre en lumiére, expliquer et, analogiquement, voir
quelqu’un apparaitre a nos yeux, c’est-a-dire arriver devant nous®.
L’hypothése de Conche demeure donc, et demeurera — a moins d’une
miraculeuse découverte archéologique — purement spéculative et
nous devrions donc la laisser de c6té. Mais s’il en va ainsi, comment
interpréter le ou mallon et le nihilisme ontologique clairement affirmés
chez Diogene Laérce (« rien n’est en vérité »)? En niant I'existence
de la vérité, on refuse également que quoique ce soit se cache sous
le to phainomenon. Celui-ci apparait et, comme le rapporte Timon,
«’'emporte sur tout », et on pourrait ajouter qu’il 'emporte méme sur la
vérité. En assumant que I’éthos pyrrhonien était cohérent, il faut donc
donner en partie raison a Conche et avouer que I’Etre — le vrai — n’est
pour Pyrrhon qu’un mot et qu’a 'instar de Démocrite, le fondateur du
scepticisme a voulu abolir la distinction entre 1’étre et le paraitre et ce,
de fagon encore plus radicale que I'atomiste.

Il n’en demeure pas moins que le phénoméne forme le cadre
interprétatif du pyrrhonisme. En ce sens, Dumont aurait raison
de noter que le pyrrhonisme a recours a la notion de phénomeéne,
mais tort de lui attribuer le sens technique qu’il revét chez Sextus
Empiricus. Le « ce qui apparait », chez Pyrrhon, constitue tout de
méme un phénomene. Certes, la philosophie de Sextus est ancrée
dans un débat contre les dogmatiques et suppose une scission entre
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un monde des phénomeénes et un monde intelligible. Cette remarque
distingue déja clairement le scepticisme de Sextus du pyrrhonisme.
Le terme « phénomeéne », quant a lui, s’il semble supposer quelque
chose qui se cache derriére lui, ne transporte pas nécessairement avec
lui les bagages d’un monde intelligible, mais présuppose du moins
I'idée d’un « ce qui est réellement ». Pour Pyrrhon, le « ce qui est
réellement », c’est le 10 phainémenon, mais celui-ci, contrairement a
ce que laisserait entendre Démocrite, n’indique rien de plus a I’égard
du vrai que I’existence de quelque chose qui m’apparait. Ce « quelque
chose » existe réellement et fait 'objet de multiples actes intentionnels
exécutés par de multiples individus, mais rien de plus. I ne fournit pas,
comme chez Démocrite, le cadre interprétatif servant a déterminer le
vrai. Les distinctions entrevues par Conche nous semblent donc aller
trop loin en établissant une opposition factice entre le phénomeéne et
le « ce qui apparait », mais elles ne sont toutefois pas absolument sans
valeur. En effet, en analysant la pensée de Pyrrhon et en la supposant
cohérente, force est d’admettre que le philosophe a eu une conception
légerement différente du phénomene. Cette notion, bien présente chez
Pyrrhon, n’insinue pas une union entre 1’étre et le paraitre — comme
Dumont le suppose et comme on le retrouve chez Démocrite —, mais
constate simplement que le phénoméne apparait.

Conclusion

Nous avons donc pu déterminer que le phénomeéne constitue la
pierre angulaire du pyrrhonisme. Méme si Pyrrhon et Timon ne
concevaient pas nécessairement le phénoméne de la méme maniére
que Jean-Paul Dumont ’avance, il n’en demeure pas moins essentiel
afin d’appréhender le monde, au contraire de ce que Marcel Conche
soutient. II faut ainsi voir le phénomeéne comme ce qui nous permet
d’appréhender le monde, sans nécessairement fournir une quelconque
vérité a I’égard de celui-ci. Cette indifférence devant le phénomeéne a
eu des répercussions dans plusieurs courants de pensée. Par exemple,
les stoiciens récupérent I'indifférence pyrrhonienne pour I'appliquer
a leur éthique. Les phénomeénes et les événements que ’on subit
ne sont pas de notre ressort, et 'on doit donc rester indifférent aux
malheurs qu’ils peuvent apporter.
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1. Nous verrons plus tard que le doxographe Diogéne Laérce analyse
soigneusement les différents mouvements sceptiques, ce qui le placera
du coté des sources fiables.

2. Diogéne Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, trad. sous
la direction de M.-O. Goulet-Cazé, Paris, Librairie Générale Francaise,
1999, IX, 69-70.

3. Aristoclés, cité par Eusébe de Césarée, Préparations évangéliques,
X1V, 18, 19 (fr. 783), et Diogéne Laérce, op. cit., IX, 64 (fr. 822),
dans A. A. Long et D. Sedley, Les philosophes hellénistiques, t. I
Pyrrhon. L’épicurisme, trad. par J. Brunschwig et P. Pellegrin, Paris,
GF Flammarion, 2001, p. 48-49. Voici le texte en grec tiré du Thesaurus
Linguae Graecae, librairie digitale, Maria C. Pantelia (éd.), University of
California, Irvine : http://www.tlg.uci.edu (Page consultée en décembre
2015) (TLG pour les notices suivantes) : (783) AL’ olov 1OV dTLQOV
€ym 1dov 16’ adapactov/ Taotv, 6601G dapvavTol OU®dG Aeatoi T€ patol
18, /Aadv E0vea kodea, Bapuvouey’ EvBa kai EvOa /éx Tabiéwv d6ENG Te
Kad sikoing vopodning. (822) & yépov, & IToppwv, Td¢ i mdOsv Exdvoty
£0PEC/AUTPENC SOEDY KEVEOPPOGVVIC TE GOPIGTAY, /KOl UGG ATATNG
neldod¢ T’ amelbc00 deoud ; /003’ EpEléy ot TadTa LETAAAT|GOL, TiVEG
abpo/EALGS’ Exovot, mdPev € kol gic & Tt kVpst EkaoTa.

4. Diogene Laérce, op. cit., 1X, 65, et Sextus Empiricus, Contre les
professeurs, X1, 1, 1, 305 (Timon, fr. 841), dans Long et Sedley, op. czt
p. 49. Voici le texte grec provenant du TLG : & IToppwv, iucipetor 1rop
drodool, TS mot’ Tavnporayeist pijoro ued’ Novying aici appovtiotwg
KOl GKIVITWS KOTO TOUTA Ul TPOTEXWV OIVOIS ODAGYOUL GOPING, HODVOG
0’ avlpwmoiar Ocov tpodmov Nysuovedels, O¢ mepl maoav AV yaioy
GVaoTpépetal, OEIKVDG EDTOPVOD GYAIPHS TUPIKADTOPO. KOKAOV.

5. A. A. Long, From Epicurus to Epictetus, Studies in Hellenistic and
Roman Philosophy, Oxford, Clarendon Press, 2006, p. 73. Long
rapporte plusieurs commentateurs qui soutiennent la méme idée que lui.

6. Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, 11, 20, 2, dans Long et
Sedley, op. cit., p. 49-50 (1égérement modifiée). Notons que le fragment
débute habituellement aprés le témoignage de Sextus.

7. Précisons que nousn’avons pas trouvé de littérature secondaire qui aborde
spécifiquement le lien qui unit I’explication de Sextus et le fragment de
Timon. Nous donnons une interprétation possible tout en étant convaincu
qu’il y aurait beaucoup plus a dire sur ces lignes. Ajoutons également
que la richesse de ce fragment ne saurait se soustraire a 1’élaboration de
Sextus Empiricus, méme si celui-ci cerne bien un des enjeux cruciaux
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10.

11

12.

13.
. Diogéne Laérce, op. cit., IX, 76, dans Long et Sedley, op. cit., p. 42.

14

15.
16.
17.

18.

de la déclaration de Timon. Nous proposons ici un seul des multiples
angles d’attaque possibles pour aborder ce fragment. Pour une lecture
abordant spécifiquement le fragment de Timon, cf. S. H. Svararsson,
« Pyrrho and early Pyrrhonism », dans R. Bett (¢d.), The Cambridge
Companion to Ancient Scepticism, Cambridge, Cambridge University
Press, 2010, p. 36-57. Svararsson aborde justement le fragment avec
une perspective bien différente de la noétre en proposant d’analyser la
vision de la nature des choses chez Pyrrhon (voir p. 50-53).

M. Conche, Pyrrhon ou [’apparence, nouvelle édition remaniée, Paris,
Presses Universitaires de France, 1994 [1973], p. 156.

Le terme adiaphoria, pour sa part, ne se retrouve qu’une seule fois dans
les écrits de Sextus Empircus.

Ibid., p. 156, note 3. M. Conche s’appuie sur un livre de Victor Brochard,
Les sceptiques grecs, Paris, Imprimerie nationale, 1887, réédité chez
Vrin en 1959, p. 380. Il est a noter, mais il s’agit d’un détail, que les deux
spécialistes se trompent, puisqu’ils affirment qu’on ne rencontre pas
une seule fois le terme adiaphoria chez Sextus, alors que nous faisons
pour notre part état d’une occurrence. Il est par ailleurs dommage que
Conche n’ait pas fait la vérification ; Brochard, qui écrit son ouvrage en
1887, ne disposait pas des mémes outils que Conche. Ce dernier aurait
facilement pu corriger ce détail.

. Il s’agit du moins des premicres traces de ce terme d’aprés nos sources.

Cf. Diogeéne Laérce, op. cit., IX, 64-65.

Voir entre autres Diogéne Laérce, op. cit., IX, 70, ou le doxographe
mentionne « qu’il ne faut pas appeler pyrrhonienne la philosophie
sceptique » (trad. J. Brunschwig).

M. Conche, op. cit., p. 157.

Voici le texte grec tire du TLG : ol okentikol kai owtry v “O0dEV
UAALOV” @@VIV: MG YOp 00 HAAAGY E6TL TPOVOLX T} OVK EGTLY, OVT® Kol
10 OV3EV PaALOV 0O HEALOY £6TIV T 0VK EGTIV. oNUAIVEL ODV 1] QOVY],
kaba enot kai Tipwv &v 1@ TTv0wvL.

Diogéne Laérce, op. cit., IX, 69, dans M. Conche, op. cit., p. 91.

Nous empruntons cette expression a M. Conche, ibid., p. 92.
Expression encore une fois empruntée a M. Conche, ibid., p. 93. Malgré
que nous adoptions certaines notions utilisées par le commentateur,
notre position s’¢loigne de la sienne a plusieurs égards.

Il est a noter que le pyrrhonisme congu de cette manic¢re n’échappe a
I’objection classique selon laquelle affirmer qu’il n’existe pas de vérité
consiste en fait a soutenir cette vérité qu’il n’existe pas de vérité. Pour
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19.

20.
21.

22.

23.
24.
25.
26.
27.

établir un éthos reposant sur des principes pyrrhoniens, il faut au moins
admettre ce paradoxe, sans quoi aucune éthique n’est possible, et on en
vient, comme Cratyle, a ne rien dire et a simplement pointer les choses
du doigt : « Cratyle [...] en venait finalement a penser qu’il ne faut
rien dire, et il se contentait de remuer le doigt; il reprochait a Héraclite
d’avoir dit qu’on ne descend pas deux fois dans le méme fleuve, car il
estimait, lui, qu’on ne peut méme pas le faire une fois! » Cf. Aristote,
La Métaphysique I, trad. et comm. par J. Tricot, Paris, Librairie
Philosophique J. Vrin, 2003, p. 223, T, 5, 1010 a 10-15.

J.-P. Dumont, le Scepticisme et le phénomene, Paris, Librairie
Philosophique J. Vrin, 1972, p. 25. L’auteur s’appuie sur Diogéne
Laérce, op cit., livre IX. Il convient tout de suite de relever que pour
Dumont, Arcésilas et Carnéade sont exclus des sceptiques. Bien que
nous ne soyons pas en accord avec cette conception du scepticisme,
nous laissons ce débat épineux de coté.

Ibid., p. 8.

Nous demeurons toutefois prudent a cet égard, puisque Dumont ne
donne pas de définition précise de ce qu’il entend par phénoménisme. Il
explique son point de vue aux p. 8-10 (op. cit.,) dont nous nous inspirons
ici pour forger une définition qui nous semble adéquate. Cf. aussi, p. 25,
ou I’auteur expose la présentation des sceptiques par Diogéne Laérce,
et p. 221, ou il aborde la conception du phénoménisme de Protagoras.
Dumont distingue aussi deux types de phénoménisme qu’il n’élabore
pas dans le détail : celui de Pyrrhon et de Timon et celui d’Enésidéme
dirigé contre les stoiciens (p. 11). La démarcation n’est pour nous pas
autant importante que le sous-entendu qu’elle comporte, a savoir que le
pyrrhonisme est un phénomeénisme.

Nous remercions vivement J.-M. Narbonne pour cette idée d’employer
« pré-phénoménisme » afin de qualifier la thése de M. Conche. Celui-ci
ne parle jamais de sa position comme d’un « pré-phénoménisme », mais
nous croyons que ce terme résume trés bien sa pensée.

M. Conche, op. cit., p. 97-98.

Idem.

Ibid., p. 100-101.

Ibid., p. 96-97.

Sextus Empiricus, Esquisse pyrrhonienne, trad. P. Pellegrin, Paris,
Seuil, 1997, p. 56-57, 1, 4 [8-10]. Nous employons le découpage
du texte que propose Pellegrin et qui nous parait plus convivial que
I’édition classique. Le chiffre entre tirets correspond a son équivalent
dans I’édition de Mutschmann.
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28

29.
30.

31.
32.
33.

34.

35.

36.

37.
38.

39.
40.

41.
42.

43.
44,
45.

. M. Conche, op. cit., p. 153.

Ibid., p. 153.

Rappelons aussi qu’en grec, il s’agit dans les deux cas de la locution 10
POIVOLEVOV.

Sextus Empiricus, op. cit., p. 144-145, 1, 11 [21-22]. Cf. aussi M.

Conche, op. cit., p. 99-100.

Ibid., p. 100.

M. Conche, op. cit., p. 112. 1l est étonnant de ne trouver ce fragment
qu’en exergue chez Dumont (op. cit., p. 103). Le commentateur
gagnerait pourtant a ’analyser dans le détail.

Une faille qui est d’ailleurs identifiée par J.-P. Dumont dans la préface
de sa seconde édition (op. cit., p. I-1I). M. Conche balaye cependant
cette difficulté du revers de la main sans justification apparente, si ce
n’est que de postuler que le « contexte détermine le sens » (op. cit.,
p. 100, note 1).

La petite étude présentée ici ne fait pas état de tous les passages que
nous avons analysés. Nous avons choisi les mentions que nous jugeons
les plus significatives chez Platon et Aristote. Rappelons également
qu’en grec, le participe substantivé, en plus de transformer un verbe en
nom (I’apparence ou le phénomene), peut aussi et surtout introduire un
pronom démonstratif (celui qui, ce qui apparait).

Platon, Philébe, dans (Euvres Complétes, t. 11, trad. L. Robin avec la
collaboration de M.-J. Moreau, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1950,
p. 596, 42 B-C.

Idem., note 25.

Platon, République, dans (Euvres Complétes, t. I, trad. L. Robin avec
la collaboration de M.-J. Moreau, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1950,
p. 1209, 598 B.

Platon, Phédon, dans ibid., p. 769, 60 E, traduction modifiée.

Aristote, Du ciel, trad. Catherine Dallimier et P. Pellegrin, dans (Euvres
complétes, Paris, GF-Flammarion, 2014, p. 746, 288 a 1-2.

Ibid., p. 755. 291 b 24-28.

Aristote, De Anima, trad. Richard Bodéiis, dans ibid., p. 1035,
433 a 28-30.

Ibid., p. 972,404 a 27. 11 s’agit du DK 101.

M. Conche, op. cit., p. 101.

Une recherche sur le TLG nous permet de recenser que les tragiques
n’utilisent pas du tout le participe substantivé et que 1’on rencontre celui-
ci a une seule reprise chez Homére, en /liade, X, 236 dans le sens trés
concret qui explique I’arrivée de chevaux dans le camp des Achéens.
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Hérodote I’utilise aussi a deux reprises en un sens manifestement
similaire a celui d’Homeére (cf. Enquétes, 2, 161 et 6, 74), mais déja
plus prés de I’emploi philosophique : par exemple, il parle d’un cours
d’eau qui n’apparait qu’en partie a nos yeux.
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La double approche sceptique a 1’égard
de la divinité

MANUEL VASQUEZ VILLAVICENCIO, Université du Québec
a Montréal

RESUME : La critique sceptique de I'utilisation philosophique
de la divinité semble contraire a ’attachement a la perspective
religieuse ordinaire proné par Sextus. Dans cette étude,
jargumente qu’il n’y a pas de contradiction. La double
approche sceptique envers la divinité trouve une dimension
unitaire lorsqu’on pense que le scepticisme ne s’épuise pas dans
la seule opposition d’arguments; la conception thérapeutique
y joue un role capital. En ce sens, jargumente que la finalité
poursuivie par Sextus avec cette double approche est de freiner
les ambitions des philosophes dogmatiques qui prétendent de
faire une utilisation philosophique des notions prétendument
obtenues a partir d’un accés a une réalit¢ divine congue
comme extraphénoménique ou transcendante. Pour ce faire,
I’étude est divisée en trois sections. D’abord, je m’attarde a
la conception thérapeutique du scepticisme. Deuxiémement,
je m’attaque a lattitude sceptique envers l'idéal d’autarcie.
Troisiemement, j’aborde I’attitude sceptique envers les
croyances et les pratiques religieuses ordinaires.

La sagesse a ses exces et n’a pas moins besoin de modération
que la folie.
Michel de Montaigne

Sextus Empiricus met en question lorigine, la pertinence et
I’existence d’une notion philosophique de divinité (M IX 13-48, HP I11
2-12). Il ira jusqu’a soutenir que I’existence méme des dieux peut étre
questionnée (M X 49). Toutefois, il déclare aussi que I'un des aspects
fondamentaux du mode de vie sceptique consiste a assumer qu’étre
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pieux est quelque chose de bon et étre impie quelque chose de mauvais
(HP I 23-24). Cela semble poser une contradiction insurmontable.
Néanmoins, Sextus parait insensible a ce paradoxe. Comment faut-
il comprendre une telle réaction? Dans cette étude, j’argumenterai
quil n’y a pas de contradiction car I’approche apparemment
double envers la divinité trouve une dimension unitaire lorsqu’on
pense que le scepticisme ne s’épuise pas avec la seule opposition
d’arguments contraires. Car bien que 'opposition d’arguments soit
la dynamis sceptique par excellence (HP I 8), il y a un autre aspect
du scepticisme sur lequel le sceptique s’entraine : ’attachement a
ce qui se montre, 10 @awvouevov (to phainomenon), selon les quatre
volets de ['observance propre a la vie ordinaire, Blotikn TpNoig
(biotike téresis) (HP 1 23-24). En fait, c’est cet aspect qui permet de
concevoir le scepticisme comme un mode de vie vraiment praticable
et conséquent. En ce sens, je soutiendrai que la double approche
a I’égard de la divinité est un cas exemplaire de cet attachement.
Spécifiquement, j’argumenterai que la finalité poursuivie par Sextus,
avec sa critique de I'utilisation philosophique de la divinité et son
attachement a la perspective religieuse ordinaire, est de freiner les
ambitions démesurées des dogmatiques qui prétendent faire une
utilisation philosophique d’un soi-disant acces a une réalité divine
congue comme extraphénoménique ou transcendante. Cet article
sera divisé en trois sections. Dans la premiére, je m’attarderai a
la conception thérapeutique du scepticisme en vue de présenter
son cadre d’action et ses principes. Je m’attaquerai ensuite a deux
applications de cette structure. La premicre est I’attitude sceptique
envers I'idéal d’autarcie, la deuxiéme, l’attitude sceptique envers
les croyances et les pratiques religieuses ordinaires. Dans ces deux
applications, on trouvera que l'unité de I’approche sceptique vient
d’un effort pour contrer I’action de la présomption, oinoig (oiesis),
et la précipitation, mpométewn (propéteia), des affections propres
aux dogmatiques.

La thérapeutique sceptique

Sextus parle du scepticisme comme d’une voie, dywyn (agogé),
au lieu d’utiliser le mot école, aipecic (hairesis), beaucoup plus
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courant a I’époque dans ce type de contexte. En fait, Sextus déclare
en HP I 16 que le sceptique n’a pas d’école, au moins dans le sens
habituellement donné a ce mot. Alors, comment faut-il comprendre
I’emploi d’un vocabulaire si particulier ?

Le terme dyoyn (agogé) constitue I'une des formes redoublées
du verbe dyw (agd), que dénote en général I’action d’€tre emmené
ou conduit'. Le verbe dyw (agd) fut utilisé spécialement dans ’argot
pastoral pour désigner I’action de conduire des troupeaux. A partir
de cet usage, il fut aussi employé pour signaler la conduite de
prisonniers et d’esclaves. Néanmoins, 'usage le plus intéressant de
cette famille de termes est donné par le fait que le substantif dywyn
(agogé) fut utilisé pour dénoter le traitement médical®. Ce dernier
usage revét une importance notable, car Sextus parle du pyrrhonisme
en termes thérapeutiques et souligne I’existence d’une affinité
marquée entre le scepticisme et les écoles médicales empirique et
méthodique. Cette affinité va au-dela de la simple adoption d’une
métaphore médicale pour synthétiser quelques aspects de la pratique
philosophique sceptique :elle est au coeur des préoccupations et des
méthodes philosophiques du pyrrhonisme. C’est pour cela qu’il est
nécessaire d’envisager et les fins poursuivies par les sceptiques, et
I’application concréte des principes recteurs de cette philosophie,
comme les éléments d’une dynamique thérapeutique. Mais quel est
le but de la thérapeutique sceptique ? La description du mode de vie
sceptique par Sextus en HP 1 23-24 permet de nous faire une idée :

Donc en nous attachant a ce qui se montre, nous vivons
selon 1’observance propre a la vie ordinaire sans soutenir
d’opinions, puisque nous ne pouvons pas étre complétement
inactifs. Cette observance propre a la vie ordinaire semble
avoir quatre aspects : I’un consiste dans la conduite de la
nature, un autre dans la nécessité de nos affects, un autre
dans la tradition des lois et des coutumes, un autre dans
I’apprentissage des arts; par la conduite de la nature, nous
sommes naturellement capables de percevoir et de penser;
par la nécessité des affects, la faim nous meéne a de la
nourriture et la soif a de la boisson; par la tradition des lois
et des coutumes, nous considérons dans un mode propre a
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la vie ordinaire la piété comme bonne et I’impiété comme
mauvaise ; par I’apprentissage des arts, nous ne sommes pas
inactifs dans les arts que nous acceptons.® (HP I 23-24).

L¢lément central de ce passage est l’expression observance
propre a la vie ordinaire, Blotikn tpnoig (bidtike téresis).

Le mot tpnoig (téresis) dérive du verbe tnpéw (teréo). Ce
verbe posséde un champ sémantique fort ample, englobant des
significations comme « surveiller », « regarder de pres », « soigner »
et « observer ». L'usage des termes de cette famille était treés répandu
dans le langage ordinaire grec et beaucoup de ses dérivés survivent
encore dans le Grec moderne*. Néanmoins, dans la thérapeutique
sceptique, I'usage du terme tipnoig (féresis) qui nous intéresse le
plus est celui de I’école empirique, car, comme l’affirme Galien,
cette ¢école fut aussi connue sous lappellation d’observatrice,
mpntikn’ (teretiké).

Selon le témoignage de Galien, les médecins empiriques
utilisaient le mot tpno1g (féresis) pour désigner I’action combinée
de la mémoire et de la cognition au moment d’établir le traitement
médical dans un cas concret®. En ce sens, 'observance englobait
I’examen des symptomes, I’exercice de la mémoire comme dépot de
I’expérience, et ’application précise du traitement choisi. Le poids
donné a I’expérience dans le choix du traitement envisagé impliquait
la présence dun aspect contextuel qui jouait un role trés important
dans la dynamique thérapeutique, car selon le parcours particulier
du médecin pratiquant, le choix du traitement pouvait changer.

Maintenant, il convient de préciser la relation entre ’'observance
et la finalité du traitement médical : la santé. Sur ce point, Galien fait a
nouveau une déclaration pertinente. Il affirme qu’il y aune disposition
du corps selon la nature dont la maladie implique la destruction,
avaipeoig (anairesis), et la santé Vobservance, tipnoig (téresis)’.
Ce commentaire de Galien laisse voir que le terme « observance »,
en tant qu’application concrete de la pratique médicale, vise a la
conservation ou au rétablissement d’une disposition en accord avec
la nature. Ici, il faut garder a I’esprit que la notion de nature dans
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I’école empirique référe surtout a un état considéré comme normal
du point de vue contextuel.

En conséquence, on pourrait dire que 1’observance, tHpnoic
(téresis), consiste dans le choix et Iapplication d’un traitement
thérapeutique sur la base de I'examen des symptdmes du patient
et de lexpérience du praticien, afin de conserver ou de rétablir
un état considéré comme normal chez le patient du point de
vue contextuel.

Faisons maintenant quelques précisions sur l'usage du mot
Brotikog (bidtikos), que j’ai traduit comme propre a la vie ordinaire.
Dans un passage de son ouvrage De methodo medendi, Galien parle
de la fagcon de dénommer les maladies. Il y affirme qu’elles peuvent
recevoir un nom tortueux, \paodng (lerédes), ou étre dénommées
selon un mode propre a la vie ordinaire, Protik®dg (biotikos).
Immédiatement aprés, il explique que ce terme-ci veut dire de
la méme maniere que la majorité des hommes, 101¢ TOAAOIG TOV
avOpdTOV Boavtmg (fois pollois tén anthrépon hisautos)®. Cette
expression renforce I'usage de la notion de nature dans la médecine
empirique, puisque ce qui est propre a la vie ordinaire, 10 flotikdg
(to bidtikos), serait assimilable a ce qui est en accord avec la plupart
des gens dans un contexte déterminé.

En conséquence, on peut dire que ’expression observance vitale,
Plotikn tpnoig (bidtike téresis), chez Sextus englobe le choix et
I’application des méthodes de la voie sceptique — la contraposition
d’arguments — comme traitement en vue du rétablissement d’une
disposition normale chez I'individu, c’est-a-dire en accord avec
la majorité dans un contexte déterminé. Selon cette approche, la
philosophie sceptique, telle que proposée par Sextus Empiricus,
ne serait pas autre chose qu’un retour a la vie ordinaire.Dans cette
thérapeutique, quelles sont les maladies dont le scepticisme se veut
le reméde ?

Sextus consacre les premiéres sections de ses Esquisses
pyrrhoniennes a présenter une caractérisation globale du scepticisme.
Il commence par distinguer la démarche sceptique des autres
maniéres de philosopher qu’il réunit sous le terme « dogmatique ».
Les sceptiques sont ceux qui considérent ne pas avoir encore fini
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la recherche philosophique. Les dogmatiques sont ceux qui pensent
I’avoir finie, soit pour avoir trouvé ce qu’ils cherchaient, soit pour
avoir constaté 1'impossibilité d’aboutir a une conclusion. Il me
semble remarquable que Sextus place la différence entre les postures
philosophiques de son époque non dans leur origine mais dans leur
compréhension du point culminant de la démarche philosophique.
Pour lui, l'origine de I’envie de philosopher est la méme chez les
sceptiques et les dogmatiques. Néanmoins, elle ne réside pas dans
le Oavpdlew (thaumazein) platonicien. Pour Sextus, 1'origine de
I’envie de philosopher correspond a un autre type d’état émotionnel.
En ce sens, il dit : « En effet, les hommes bien nés, perturbés par
I'irrégularité des choses et dans I’embarras a propos de celles
auxquelles il leur fallait plutdt donner leur assentiment, en vinrent a
rechercher ce qui est vrai et ce qui est faux dans les choses, pensant
qu’ils obtiendraient I'imperturbabilité par la distinction du vrai et
du faux ». (HP I 12)

Dans ce passage, il y a plusieurs éléments intéressants. Tout
d’abord, Il'utilisation des termes dénotant des états émotionnels
troublants, comme le verbe étre perturbé, tapdocesOot (tarassesthai)
et des états d’apaisement, comme le substantif imperturbabilité,
arapaéia (ataraxia), liés a des préoccupations épistémologiques sur
la nature des choses, y est remarquable.

L’individu commence a philosopher frappé par le trouble
et par 'embarras causé par [’irrégularité des choses, 1| €v 10ig
npaypacty avoporio (ke en tois pragmasin anémalia). Le mot
avoporio (@andomalia), traduit ici par « irrégularité », dérive du
verbe avoparém (andmaléd) qui peut signifier « subir les revers
de la fortune », « étre inconstant » et « irrégulier »°. Katja Maria
Vogt a suggéré que cette notion chez Sextus référe a la multiplicité
phénoménique de notre accés au monde'®. Pour comprendre cette
expression, on peut penser a un exemple courant. A plusieurs
reprises, Sextus remarque qu’un méme objet peut se montrer
comme bon et mauvais, froid et chaud, doux et amer au méme
individu a des moments différents ou a des individus différents
dans le méme moment, selon la disposition des individus en chaque
cas. Selon le texte de HP I 12, cette multiplicité perturbe I’individu
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d’une fagon telle qu’il veut régler la situation définitivement par
I’action de son intellect. Mais qu’est-ce que le mot « perturber »
peut signifier dans ce contexte-ci ?

Le verbe tapdcoecOar (tarassesthai) et le substantif dtapaéia
(ataraxia) dérivent de laméme racine. Le verbe dénote la production
d’un état. Le substantif référe a 1’absence de cet état. De fagon
générique, le verbe a la voix active, tapdoccew (farassein), peut étre
traduit par « agiter ». En ce sens, il est employé pour exprimer le
mouvement des eaux, les tumultes de la foule et, dans le vocabulaire
médical, des états de malaise comme I'indigestion ou la fievre, par
exemple!!. Pour sa part, le mot drapaia (ataraxia) est défini par
Sextus comme le calme et sérénité de |’dame, ‘drapoa&ia’ ¢ 0Tl
Yoy doyAnoio kol yanvotng (ataraxia dé esti psukhés aokhlesia
kai galenotes, HP 1 10, 6). Dans les philosophies de tradition
démocritéenne comme le pyrrhonisme, les termes doyAncia
(aokhlesia), calme, et yoAnvotng (galenotes), sérénité, étaient
utilisés pour parler des émotions dans leurs aspects physiologiques
et psychologiques. Par exemple, Epicure, dans sa Lettre a Ménécée,
dit que la satisfaction de certains désirs naturels est nécessaire
pour le calme du corps, Tpog TV T00 cOUOTOG doyinoiav (pros
ten tou somatos aokhlesian)'. Et Timon, le disciple de Pyrrhon,
parle d’une sérénité sans vent, €v viivepinot yaoAqvng (en nenemiesi
galenes), pour caractériser I’état d’esprit de la personne heureuse
qui conduit sa vie sans perturbations (M XI 141).

Ces considérations m’ameénent a penser que la perturbation
constitue un état d’esprit agité ou désordonné touchant les aspects
physiologiques et psychologiques de I'individu. Cet état est
généré par un malaise causé par la multiplicité phénoménique
de notre accés au monde, dont I’individu cherche a donner une
solution intellectuelle.

Cette solution consiste a déterminer ce qui est vrai et ce qui
est faux dans les choses. Pour ce faire, 'individu a besoin d’un
critére ou étalon de vérité. L’approche par rapport a ce critére
ou étalon constitue le point de divergence entre les diverses
démarches philosophiques a ’époque de Sextus. Les uns parlent
de I'impression compréhensive, d’autres de ’évidence, d’autres du
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raisonnable, mais selon Sextus, aucun de ces critéres n’est a méme
de régler le probléme universellement (HP I1 13-17), car il n’y a pas
de moyen pour dire quel serait le meilleur critére dans tous les cas.
Pour cela, on aurait besoin d’un autre étalon antérieurement établi,
et ce, jusqu’a I'infini. Pour Sextus, la seule chose que 1’on constate a
cet égard est le désaccord généralisé parmi les philosophes. Donc,
ce qui reste a I'individu n’est pas autre chose que la suspension du
jugement. A cet égard Sextus déclare :

Nous disons jusqu’a présent que la fin du sceptique, c’est
I’imperturbabilité dans les choses sujettes a I’opinion et la
modération des affects dans les choses qui s’imposent a
nous. Car ayant commencé a philosopher en vue de décider
entre les impressions et de saisir lesquelles sont vraies et
lesquelles sont fausses en sorte d’atteindre I’imperturbabilité,
il tomba dans le désaccord entre partis de forces égales ; étant
incapable de décider, il suspendit son jugement. Et pour
celui qui avait suspendu son jugement, I’imperturbabilité en
matiére d’opinions s’ensuivit fortuitement. (HP I 25-26)

Mais il y a une autre sorte de maladie dont le scepticisme se veut
la cure.

Tous les philosophes ne prennent pas la voie sceptique. Il y a
des individus qui persistent dans I’adoption d’un critére arbitraire
en croyant disposer d’un étalon universel. Bien que ces individus
puissent étre temporairement libérés des perturbations causées par
la multiplicité phénoménique de notre acces au monde, selon Sextus,
leur situation devient encore pire car ils sont atteints de nouvelles
maladies : la présomption, oinoic (oiesis), et la précipitation,
npomételn (propéteia).

La présomption, oincic (oiesis), peut €tre congue comme la
condition menant ’individu a une surestimation de soi, principalement
par rapport a ses capacités épistémologiques. André-Jean Voelke'
affirme que cette affection correspond a ce que Montaigne décrit
comme la peste de ’lhomme dans I’apologie de Raymond Sebond™ :
I’opinion de savoir. Pour sa part, comme une énorme proportion
du vocabulaire sceptique, le mot mpométein (propéteia) fut
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d’abord en usage parmi les stoiciens”. Au sein des philosophes du
portique, la précipitation était I’action de donner son assentiment
a des représentations non compréhensives. Dans ce contexte, la
précipitation constituait un obstacle a la connaissance. Toutefois,
chez les sceptiques, la précipitation change de registre et devient
la condition faisant que celui qui s’exerce a la philosophie estime
qu’une recherche encore en cours est finie. De cette fagon, I'individu
consideére que ses jugements sur la vérité ou la fausseté de ce qu’il
étudie sont bien faits et définitifs.

Pour Sextus, ces deux nouvelles affections font des philosophes
la cible de perturbations multiples lorsqu’ils prétendent agir en
opposant a la mutabilité de la vie, la rigidité d’un jugement établi
pour toujours. A cet égard Sextus dira :

En effet, celui qui affirme dogmatiquement que telle chose est
naturellement bonne ou mauvaise est dans une perturbation
continuelle. Quand il lui manque les choses qu’il considére
comme bonnes, il estime qu’il est persécuté par les maux
naturels et il court aprés ce qu’il pense étre les biens. Les a-t-
il obtenus, il tombe dans des perturbations plus nombreuses
du fait qu’il est dans une exaltation sans raison ni mesure, et
que, craignant un changement, il fait tout pour ne pas perdre
ce qui lui semble étre des biens. Mais celui qui ne détermine
rien sur les biens et les maux selon la nature ne fuit ni ne
recherche rien fébrilement; ¢’est pourquoi il est tranquille.
(HP 12728)

Pour Sextus, la présomption et la précipitation deviennent les
affections dogmatiques par excellence. Elles produisent plus de mal
que les affections qui ont produit I’envie de philosopher, car I'individu
devient I'otage de croyances qu’il croit inébranlablement fondées.
C’est contre ces affections que le sceptique, par philanthropie envers
les autres philosophes, déploie ses arguments pour faire de la place
a la suspension du jugement, grace a 1’équipollence des arguments
opposés (HP 111 280), avec I’espoir de leur faire retourner dans la
perspective de la vie ordinaire.
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L attitude sceptique envers le probleme de [’autarcie

Danslaplupartdecourantsdanslatradition philosophique grecque,
I’exercice philosophique fut congu comme une sorte de divinisation ou
assimilation a la divinité, opoimaic 0e® (homoidsis thed). Lindividu
devait régler sa conduite selon un mod¢le d’autosuffisance basé sur
une connaissance prétendue de la nature divine. Ce théme était déja
présent chez Parménide, et traversera ’histoire de la pensée grecque
pour s’intégrer finalement a la perspective chrétienne. Néanmoins, il
semble avoir été absent des ¢élaborations de I’école sceptique pendant
toutes les étapes de son histoire. Par exemple, on ne trouve pas le
mot adtdpkela (autarkeia), ni aucun de ses cognats, dans le livre ou
Diogene Laérce parle de la vie de Pyrrhon et ses proches. Dans le
témoignage d’Aristoclés de Messéne sur la figure de Pyrrhon et son
école, il n’en est pas fait mention non plus. Chez Sextus, la situation
ne semble pas assez différente; car bien que I'adjectif adtdprng
(autarkes) et ’'adverbe avtdpkwc (autarkos) figurent dans le corpus
sextien, leur présence sert a signaler que la discussion en cours a
comblé les buts argumentatifs prescrits par Sextus.

Toutefois, il existe un usage remarquable du substantif adtdpkeia
(autarkeia) dans les ceuvres de Sextus. Dans M I 270 et ss., Sextus
argumente contre les grammairiens qui affirment que la grammaire
est utile a la vie, étant donné que son étude permet de discerner la
qualité des expressions poétiques et que la poésie donne de nombreux
points de départ pour accéder a la sagesse et a la vie heureuse. Au
sein de cette argumentation se trouve un passage dans lequel Sextus
montre comment I'on prétend justifier I'idéal d’autarcie a partir d’un
vers d’Euripide :

Un autre encore, qui nous prescrit I’autarcie, conforte sa doctrine
en citant Euripide :

Que faut-il aux mortels en dehors de deux choses :

L’épi de Déméter, un filet d’eau a boire

Aliments qui nous sont naturellement offerts? (M 1 271, 13-17)

Dans ce passage, jaimerais souligner le vocabulaire utilisé

par Sextus pour s’exprimer en relation a avtépkelo (autarkeia).
Selon Sextus, proner avtapkelo (autarkeia) comme idéal de vie
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constitue tout a fait un dogme ou un point de doctrine. Le mot grec
doyua (dogma) est I'un des termes techniques les plus importants
du vocabulaire de Sextus. Pour lui, de méme que pour beaucoup
d’autres auteurs de I’époque, le terme d0yua (dogma) fait référence
a toute affirmation prétendant aller au-dela de ce qui se montre, ©0
eawouevov (fo phainomenon), pour se placer sur le terrain du non
évident, 10 6dnAov (to adelon). En ce sens, il semble que pour Sextus,
I’idéal d’autarcie ne serait que 1’apanage de la tradition dogmatique'®.

Dans ce contexte, la mise en question de ’existence de quelque
chose de bon, de mauvais ou d’indifférent par nature, dans la
discussion autour de lexistence d'un art de vivre, téyvn mepi
Blov (tékhne peri bion), menée a bout par Sextus dans HP III,
179-279, est symptomatique. Le traitement donné par Sextus aux
notions d’éykpdrela (egkrateia) et @povnolg (phronesis) y est
particuliérement remarquable. Selon Sextus, ’éykpdrtein (egkrateia)
serait I'un des bénéfices dont jouirait le sage comme possesseur de
I’art de vivre. Néanmoins, dans HP III 273-279, Sextus argue que
pour le sage, le possesseur de ’art de vivre, I'éykpdreia (egkrateia)
est ou bien quelque chose d’inutile ou bien quelque chose de nocif.
Elle serait quelque chose d’inutile dans le cas ou le sage ne subit
aucune affection. Elle serait quelque chose de nocif si le sage, en
étant affecté, doit en plus ajouter a ses affections les perturbations
propres a I’exercice de I’éyxpdreia (egkrateia), ce qui le mettrait dans
une situation pire que les non-sages (HP 111, 276-277). La notion de
epovNo1g (phronesis) est vue par Sextus comme la clé de voute de
I’art de vivre proné par les dogmatiques, particuliérement les stoiciens
(HP III, 240). Sextus donne plusieurs arguments pour montrer son
inutilité pour la vie. Par exemple, il dit que si I’art de vivre est possédé
seulement par le sage, personne ne peut le posséder, car il n’y a pas
de sage sur terre. Il dit aussi que si la possession de I’art de vivre
est saisie a partir des actions des individus, il n’y a pas de moyen
pour ne pas attribuer I’art de vivre a n’importe qui, étant donné que
le sage fait les mémes actions que les non-sages. Bien que la force
persuasive de ces arguments soit toujours discutable’, le point de
I’argumentation de Sextus dans toute cette section se résume dans
une déclaration qui me semble vraiment pertinente pour comprendre
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la position sceptique a I’égard du sujet de I'idéal d’autarcie : « Dire
que l’on saisit celui qui posséde I’art de vivre a la régularité de ses
actions, c’est surestimer la nature humaine et formuler des veeux
plutot que dire la vérité. » (HP 111, 244)

Ce texte montre assez clairement le fait que, pour Sextus, le
probléme des notions comme 1’§ykpdteia (egkrateia), la ppovnolg
(phronesis) ou avtapkelo (autarkeia), est qu’elles se fondent dans
la surestimation de la nature humaine, 1| Onep@OEYELS THg AvOpOTOV
eVoewg (he huperohthégxis tés anthropopon phuseds)'s. Pour
Sextus, cette facon d’agir devient problématique dans la mesure ou
elle est causée par la présomption, oino1g (oiesis) et la précipitation,
nponétela (propéteia), des dogmatiques, les emmenant a croire finie
une recherche encore en cours. En ce sens, I’attitude sceptique envers
I'idéal d’autarcie s’encadre dans I’approche thérapeutique sceptique
dont j’ai parlé au début de ce texte.

Néanmoins, quand on lit avec attention I'ouvrage de Sextus et
d’autres témoignages sur ’école sceptique, il est possible de trouver
des ¢éléments relatifs a I'idéal d’avtapxelo (autarkeia) attribués aux
membres de I’école ou comme partie importante de la constitution
de la voie sceptique, M| oxentkiic Aywyig (he skeptikés agogés).
Par exemple, chez Diogene Laérce, on trouve des passages tels
que DL IX, 115 ou il est dit que 1’'un des pyrrhoniens, Prailus de la
Troade, était célébre a cause de sa kaptepia (karteria), ou DL 1X
67, ou Pyrrhon est présenté comme étant capable de subir le dur
traitement médical de I’époque sans méme froncer les sourcils, ou
DL IX, 65, ou Timon déclare que Pyrrhon guide le chemin vers la
divinité. Pour sa part, Sextus annonce en HP I 25 que les buts de
la voie sceptique sont [’imperturbabilité, Y| atapoéia (ke ataraxia),
dans les choses selon 1'opinion et la modération, | petprondOera (he
metriopatheia), dans les choses selon la nécessité. Mais, comment
est-ce possible d’affirmer ce genre de choses, étant donné que pour le
sceptique, I'autarcie et ses notions tributaires, en tant que référant a
la divinité, sont incapables de lui fournir une orientation adéquate
pour guider sa vie, car elles se basent sur un acceés prétendu au non
évident, 10 adniov (to adelon)?
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D’emblée, il faut soulignerle faitquenilanotion d’imperturbabilité,
atapaéio (ataraxia), ni la notion de modération, petpromdadeio
(metriopatheia), ne correspondent, en tant que fins du scepticisme,
a un état de réalisation de la condition humaine envisagée dans un
sens absolu, comme c’est le cas dans 1’élaboration plus connue des
notions comme ’autarcie ou le bonheur, eddoovio (eudaimonia).
Limperturbabilité et la modération sont tout simplement les fins
auxquels les sceptiques s’adonnent.

En conséquence, ni imperturbabilité, dtopa&ia (ataraxia), ni
la modeération, petprondbeio (metriopatheia), ne s’insérent dans
l’attribution a I'individu d’une position particuliére dans le cosmos
a partir des intuitions d’ordre métaphysique ou extraphénoménique,
contrairement & ce qui se passe avec lautarcie et ses notions
affluentes. Ni 'imperturbabilité, ni la modération des sceptiques ne
correspondent a une opoiwoig 0e®d (homoidsis thed). Les buts du
scepticisme ne sont pas des attributs divins ou naturels que I'individu
doit s’approprier. La base de la voie sceptique est d’un autre ordre,
comme je ’ai déja suggéré.

L attitude sceptique envers les croyances et pratiques
religieuses ordinaires

Dans M IX, aussi connu comme le premier livre Contre les
physiciens, Sextus s’acquitte a ’exercice de la dynamis sceptique
pour infirmer les opinions philosophiques les plus répandues a son
époque concernant ’étude de la nature. Il y traite de sujets comme
I’existence des principes actifs et matériaux, des relations causales,
du mouvement, de la place, du temps, de 1’ame, etc. Dans les
premiers paragraphes de ce livre, Sextus met en question ’origine,
la pertinence et méme Iexistence d’une notion de divinité et
I’existence des dieux au sens absolu. La finalité qu’il poursuit est de
montrer que, en partant des principes et méthodes des philosophies
non sceptiques, il n’est possible d’attribuer aux dieux rien du
tout avec confiance, méme leur seule existence. Malgré cela, Sextus
introduit dans son discours une mise en garde, pour faire voir que
le sceptique ne vise pas a subvertir les opinions et les pratiques
religieuses propres de son entourage. Son but est plus tot de freiner
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les ambitions des philosophes dogmatiques, en montrant que les
argumentations de ceux-ci ne comblent pas leurs prétentions : « En
effet, vraisemblablement, le sceptique sera trouvé en étant plus hors
de danger que ceux qui philosophent autrement, parce que, d’un
coté, il dit qu’il y est de dieux et il accomplit tout ce qui concourt a
leur culte et respect, en conformité avec les coutumes ancestrales et
les lois, mais, de I'autre coté, il ne se précipite aucunement en ce qui
concerne la recherche philosophique ». (M X 49)

Dans ce passage, Sextus présente le sceptique en le comparant
avec le reste des philosophes. A son avis, le sceptique sera dans
une situation relativement favorable. Cette situation est synthétisée
dans [lexpression dcQaAréotepoc egvpednoetal (asphalésteros
heurethesetai), que j’ai traduite par « il sera trouvé en n’étant plus
hors de danger ». Cet état favorable est fondé sur deux actions et une
omission. Les actions sont : dire, Aéyew (légein), qu’il y a des dieux et
accomplir, Tolelv (poiein), tout ce qui concourt a leur culte et respect.
Ces actions sont faites en accord avec les coutumes ancestrales
et les lois. Lomission consiste a ne se précipiter aucunement,
unoéev mpomnetevecbor (meden propeteuesthai), en ce qui touche la
recherche philosophique.

La premiére chose a souligner par rapport aux deux actions
qui rendent le sceptique au moins susceptible d’étre trouvé
dans une situation meilleure que les autres philosophes est le
fait que pour le signifier, Sextus emploie un vocabulaire sans la
moindre allure sceptique. Car dire et accomplir quelque chose
est aussi toujours a la portée des philosophes non sceptiques. La
différence réside dans le fondement de ces actions du point de vue
sceptique. Le sceptique, en tant qu’attaché aux phénomeénes, ne
s’exprime ni n’agit a partir d’un jugement résultant d’un exercice
intellectuel particulier, comme prétendent le faire le reste des
philosophes, puisque le fruit de I’exercice intellectuel sceptique,
c’est-a-dire l’opposition d’arguments, est la contention ou la
suspension du jugement. Le sceptique parle et agit plutot sur la
base d’un compromis avec 1’accés phénoménique au monde qui
caractérise les capacités humaines. Comme je ’ai déja suggéré, ce
compromis se matérialise dans un attachement a ce qui se montre
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a I’individu, sur la base de la disposition dans laquelle il se trouve
a chaque moment donné, et dans le refus a accorder a cette
monstration un caractére universel et définitif.

Dans M IX 49, I’attachement sceptique a ce qui se montre a
I'individu se manifeste concrétement par ’action des dispositions
générées chez celui-ci par ’adoption, faite dans le cadre de son
expérience personnelle, des usages ordinaires par rapport a la
religiosité propre a sa communauté d’appartenance”. Car il est
évident que, bien que la base des usages ordinaires doive étre trouvée
dans les coutumes ancestrales et les lois propres a la communauté
d’appartenance de I'individu, I’expérience particuliere de celui-
ci joue un rdle qui ne peut pas étre laissé de coté dans cette affaire,
puisque I'expérience est le moyen par lequel 'individu rencontre
et adopte les usages de sa communauté d’appartenance d’un point
de vue personnel. En conséquence, lorsque Sextus dit qu’il y a des
dieux et lorsqu’il accomplit tout ce qui concourt a leur culte et leur
respect, il est en train de déclarer qu’il se montre a lui qu’il y a des
dieux, et que la fondation de ses actions réside dans I'impact que
cette monstration produit sur sa disposition a lui. Cette derniére
étant constituée a partir de I'adoption personnalisée des usages
ordinaires de sa communauté d’appartenance, a I’égard des dieux et
des pratiques religicuses.

Le langage dans lequel 'omission est exprimée fait référence
explicitement a un terme technique du scepticisme ancien.
Dans HP III 280, Sextus déclare que le sceptique, en tant que
philanthrope, veut soigner par le discours la présomption, oincig
(oiesis), et la précipitation, nponéteiwn (propéteia), des dogmatiques
(HP 111 280).

A partir de cet exposé, la condition synthétisée par I’expression
étre trouvé en n’étant plus hors de danger, 4cQUAEGTEPOG
gvpiokecOar (asphalésteros heuriskesthai), est le résultat de
l’attachement sceptique aux usages ordinaires touchant les
croyances et pratiques religicuses dans le cadre du compromis
avec l’accés phénoménique au monde qui caractérise les capacités
humaines, et du refus d’encadrer le mode de vie pyrrhonien a
partir de considérations résultant de recherches hatives qui feraient
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tomber le sceptique dans la précipitation. Toutefois, en quoi peut
consister cet état pour I’individu concret ?

A cet égard, Richard Bett® a proposé tout récemment quatre
lectures attribuables au terme doQoAéctepoc (asphalésteros)
en M IX 49. Dans la premiére lecture, il affirme que le mot peut
&tre compris dans un cadre pareil a celui du pari de Pascal. Dans
ce scénario, Sextus serait en train d’exprimer que le sceptique est
moins susceptible de provoquer I'ire divine, dans le cas ou les dieux
existeraient, en s’attachant aux croyances et pratiques religicuses
conventionnelles et en se gardant des conceptions fausses par rapport
aux dieux. Dans la deuxiéme lecture possible, le sceptique, en évitant
les conflits avec les croyances et pratiques religicuses ancestrales
a la base de la vie collective de sa communauté, se protége vis-a-
vis des éventuelles mauvaises réactions des autres membres de sa
communauté. La troisiéme lecture consiste a assumer que le terme
aocporéatepog (asphalésteros) indique que le sceptique est plus libre
de préoccupations causées par la possibilité d’étre trompé par rapport
a certaines appréciations théologiques. Finalement, la quatriéme
lecture de Bett suppose que le danger dont le sceptique est plus
libre est purement intellectuel. Dans cette lecture, étre plus hors de
danger consiste uniquement a ne pas étre enclin a faire un mauvais
jugement théorétique.

A mon avis, ce groupe d’options laisse hors-jeu I'aspect central
de l'attitude sceptique envers les croyances et pratiques religicuses
ordinaires, car selon les commentaires que j’ai faits par rapporta M IX
49, I’élément le plus important pour comprendre I’attitude sceptique
dans ce cas réside dans la référence a la précipitation, mpomnétein
(propéteia). A cet égard, je pense que la route la plus adéquate
consiste a diriger la réflexion sur les effets que la précipitation génére
chez celui qui la subit. Ces effets seront les dangers dont le sceptique
serait acQaréotepog (asphalésteros).

Dans le premier livre des Esquisses pyrrhoniennes, Sextus
inclut un commentaire qui éclaire cette question. Il déclare : « Ils
conseillent au sceptique de ne quitter aucunement la recherche en
étant trainé par le dogmatique. Cela pour qu’il ne perde pas, en se
précipitant, I'imperturbabilité qui se montre a lui, laquelle, nous
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croyons, est fondée sur la suspension totale du jugement, comme
nous ’avons suggéré plus haut?! ». (HP 1 205)

Dans ma présentation de la dimension thérapeutique du
scepticisme, j’ai souligné que chez les sceptiques, 'imperturbabilité
est liée a des préoccupations épistémologiques sur la nature des
choses. Ces préoccupations, conceptualisées a travers le verbe étre
perturbé, tapdccecOar (farassesthai), et ses dérivés, généraient des
effets indésirables d’ordre psychique et physiologique. Maintenant,
en HP I 205, Ie lien entre ces états de mal-étre et la précipitation,
npométela (propéteia), devient clair. En conséquence, I'on peut
conclure, en retournant a la discussion de M 1X 49, que P'attitude
sceptique a I’égard des croyances et pratiques religieuses ordinaires,
telle que synthétisée par ’expression étre plus hors de danger,
acearéotepoc evpiokesOan (asphalésteros heuriskesthai), trouve
son sens dans I’espoir d’éviter ’apparition d’un état émotionnel
désordonné chez I'individu, causé par la précipitation résultante
de I'utilisation philosophique des croyances touchant les dieux??,
en vue de résoudre les inconsistances dans les choses, dans le
domaine particulier de la partie physique de la philosophie. C’est
dans ce sens précis que le sceptique pourra étre trouvé étant plus
hors de danger que les dogmatiques®.

En conséquence, la critique de I'utilisation philosophique de
la divinité et I’attachement sceptique aux pratiques religicuses
ordinaires visent a contrer l’action des affections propres aux
dogmatiques, la présomption, oinoig (oiesis), et la précipitation,
nponétela (propéteia). Cet effort est la matérialisation de la
perspective thérapeutique du scepticisme. Comme on I’a vu, cette
perspective ne trouve pas son fondement dans la transcendance,
par contre, elle s’enracine dans un clin d’ceil a notre humanité pour
contrer ’0Pp1g (hubris) philosophique. En ce sens, et pour finir, 'on
pourrait dire des sceptiques avec Lucien Jerphagnon : « Tels furent
donc ces penseurs qui mirent tant d’astuces et force a démontrer
— non point, comme on le dit sommairement, qu’on ne peut pas
penser, mais bien plutot qu’on ne pense pas au-dessus de ’humaine
condition. En cela ils étaient bien grecs, ennemis toujours de
la démesure ».
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15.
. Il est possible d’établir un lien entre le non évident, 10 Gdniov (to

16

Cf. Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque,
1194, Paris, Editions Klincksieck, 1977, p. 18.

Cf. Kithn XII 414, 18.

Toutes les traductions des ceuvres de Sextus présentées dans ce travail
correspondent a la traduction de Dalimier, Delattre, Pérez et Pellegrin
avec des modifications. Cf. Sextus Empiricus, & Pierre Pellegrin
(1997). Esquisses pyrrhoniennes introd., trad. et commentaires par
Pierre Pellegrin. Paris : Ed. du Seuil. Sextus Empiricus, & Pierre
Pellegrin (2002). Contre les professeurs introd., glossaire et index par
Pierre Pellegrin trad. par Catherine Dalimier, Daniel Delattre, Joélle
Delattre... [et al.] sous la dir. de Pierre Pellegrin. Paris : Ed. du Seuil.
Les références prendront place entre parenthése dans le corps du texte.
Cf. Pierre Chantraine, op. cit., 1115.

Cf. Kithn 1 65, 15.

Cf. Subfiguratione empirica 111, 48.

Cf. Kithn X 646 12-15.

Cf. Kiihn X 268.5-269.14.

Cf. Henry George Liddell et Robert Scott, A Greek — English Lexicon,
Oxford, Clarendon Press, 1996, p. 170.

. Cf. Katja Maria Vogt, « The Aims of Skeptical Investigation » dans Diego

E. Machuca (éd.), Pyrrhonism in Ancient, Modern and Contemporary
Philosophy, Dordrecht, Springer, 2011, p. 32-49.
Cf. Henry George Liddell et Robert Scott, op. cit., 874.

. Cf. Usener 127.
13.

Cf. André-Jean Voelke, La philosophie comme thérapie de [’dme :
Etudes de philosophie hellénistique, Fribourg, Editions Universitaires
de Fribourg, 1993, p. 111.

Cf. Michel de Montaigne et Albert Thibaudet, Essais I, 202, Paris,
Gallimard, 1950.

Cf. André-Jean Voelke, op. cit., 112.

adelon), entendu comme ce qui serait au-dela de ce qui se montre, 10
oawopevov (fo phainomenon), et ce que la tradition philosophique
a désigné comme métaphysique. Cette relation devient importante
au moment de comprendre la position sceptique autour du sujet de
I’ovtépreto (autarkeia). A cet égard, Louis-André Dorion argumente
que toute métaphysique reste sur la reconnaissance et la valorisation
de I’idée d’autarcie, mais, en méme temps, il déclare que la promotion
de I’autarcie ne méne pas de fagon inévitable a la constitution d’une
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17.

18.

19.

métaphysique. Cf. Louis-André Dorion, « Métaphysique et autarcie
chez les grecs », dans La métaphysique : son histoire, sa critique,
ses enjeux, Actes du XXVIle Congrés de ['’ASPLF, Québec, PUL,
2000, p. 194-201. Il me semble que la position des sceptiques permet
d’introduire une nuance supplémentaire : toute promotion de I’autarcie,
bien que ne découlant pas vers la constitution d’une métaphysique, reste
sur un prétendu acces a un élément transcendant, extra-phénoménique,
soit-il métaphysique comme dans la plupart des cas, soit-il plus proche
de la conception épicurienne de la divinité, par exemple.

Dans la derniére section des Esquisses pyrrhoniennes, HP 111 280-281,
Sextus affirme que le sceptique, de méme qu’un médecin qui varie
le dosage des remédes selon la condition du patient, propose parfois
des arguments de faible pouvoir persuasif en vue de la disposition
des dogmatiques.

A partirde cette affirmation, I’on pourrait étre mené a penser que la position
sceptique au sujet de 1’art de vivre et de I’avtdpkeln (autarkeia) serait
dans quelque mesure assimilable a celle de I’aristotélisme. Comme
I’indique Pierre Aubenque, pour Aristote et contrairement a
Platon, I’humain, en tant que gouverné par la contingence, est 1’espace
de la @povnoig (phronesis). Cf. Pierre Aubenque, La prudence chez
Aristote, Paris, Presses Universitaires de France, 2014. Néanmoins, il
nous semble que la position des sceptiques va a I’encontre d’une telle
affirmation. Car tandis que le ppovyog (phronimos) chez Aristote est le
critére et la manifestation de la ppdvnoig (phronesis) dans la régularité
et ’efficace de ses actions, chez les sceptiques, le seul critére est ce qui
se montre a chacun a chaque moment.

Lorsque je me sers du terme « usage », j’ai a I’esprit la notion sceptique
de ovvnOswa (sunétheia). A mon avis, cette notion fait référence aux
formes concrétes et contextuelles, comme le sceptique manifeste son
attachement a ce qui se montre, selon les quatre volets de 1’observance
vitale. Pour illustrer I’action de la cvvibeia (sunétheia), j’aurai
recours a un exemple. Le sceptique déclare que la faim ’améne a de la
nourriture. Néanmoins, ce besoin n’est pas comblé de n’importe quelle
fagon puisque, selon le contexte et I’expérience de I’individu, il y aurait
des choses qui lui sembleront mangeables dans un degré majeur ou
mineur. Par exemple, manger des insectes est quelque chose de normal
dans certains endroits, mais parmi nous, c¢’est encore une pratique un
peu bizarre. Ainsi, assailli par la faim, on n’hésiterait pas entre manger
des frites ou un tas de sauterelles. Les sauterelles ne sont pas moins
mangeables qu’en accord avec les usages actuels de notre contexte
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20.

21.

22.

23.

culturel. Pour un traitement ¢largi de la notion de cuvn0gia (sunétheia),
voir Sara Magrin, Scetticismo e fenomeno in Sesto Empirico : La critica
ai grammatici e ai retori, Napoli, Bibliopolis, 2003, p. 56-82.

Cf. Richard Bett, God : M 9.13-194, dans Keimpe Algra et Katerina
Ierodiakonou (éd.) Sextus Empiricus and Ancient Physics, Cambridge,
Cambridge University Press, 2015, p. 33-73.

HP 1 200 : « mopoyyérdovct 6& 10010 T® OKENTIKD, U T®G VIO TOD
doypotikod mapakpovobelg ameiny TV meplt ovtod {Rmotv, Kol
TS @oawvouévng avtoig drtapaiog, fiv vouilovot mapveictachot
M 7mepl mhvtov Emoyfl, kabng Eumpocbev VmEpVNCAUEY, GOOAT
TpoOTmETELOAEVOC ». Presque tout ce passage est une citation et a
conséquemment quelques problémes de cohérence que j’ai essayé
d’éviter dans la traduction présentée, car ces problémes ne sont pas
pertinents a 1’égard du point que je voudrais souligner : la relation
entre imperturbabilité, atopo&ia (ataraxia), et précipitation, TponéTELn,
(propéteia). Tout d’abord, j’ai élidé de la traduction 1’expression
nepl avtod (peri autou) parce qu’elle n’a pas de référent dans le
texte introduisant la citation, mais dans le texte d’ou la citation fut
extraite. Egalement, j’ai traduit au singulier le pronom avtoic (autois)
qu’accompagne le terme dtapaéio (ataraxia) parce que, bien que son
nombre ait son origine dans le texte cité par Sextus, il me semble que
ce pronom se référe clairement aux sceptiques. Donc, j’ai choisi de le
traduire en correspondance de nombre avec le substantif 1@ oxentiKd
(t6i skeptikoi) au début du passage.

On peut voir que ces croyances n’ont pas besoin d’étre d’exclusive
facture philosophique, car le vrai probléme du point de vue sceptique
est I’utilisation philosophique des croyances, non leur origine. Cela
explique pourquoi Sextus arrive méme a s’attaquer a quelques croyances
populaires dans sa discussion a 1’égard de la vision des dieux comme
principe actif dans M IX et HP III.

Cette approche sera 1’objet d’une intéressante réélaboration a 1’époque
moderne et donnera lieu, entre autres, aux positions fidéistes qui
s’attribueront a eux-mémes certains sceptiques. Elle sera, en ce
sens, le germe amenant un médecin philosophe du XVIII siécle,
Martin Martinez, a faire la déclaration suivante : « No es menos apta
Philosophia para la Religion la de los Scepticos Christianos, pues todo
el motivo de la depravacion de los Hereges ha sido fiar mucho de su
razon natural, y acostumbrados & decidir con ella, y establecer dogmas
en lo physico, adquirir una sobervia en su entendimiento, permitiendole
transcender adonde no puede alcanzar, y de este modo no fiarse de su
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Madre la Iglesia, que les da el mas conveniente alimento, sino como
nifios, creyendo & su capricho, en vez del sustento meter en la boca
qualquiera yerro, 6 asqua que cogen. No assi sucede a los Scepticos
Christianos, que desconfiando de su razon, y conociendo su falibilidad,
humilimente recurren & la autoridad Divina, y no dando credito a las
razones de los demas hombres, nunca corren riesgo de ser convencidos
por ellos; antes tienen eficaces armas con que batir sus heregias ». Cf.
Martin Martinez, Medicina sceptica, tomo II, Madrid, Imprenta Real,
par Don Miguel Francisco Rodriguez, 1748, p. 17.
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Sade et I’épicurisme

KatE Brais, Universitée Laval

RESUME : Dans cet article, j'examine I’héritage critique
de l'antiquité dans I'ceuvre du controversé marquis de Sade,
plus particulierement celui de I’épicurisme. Je fais d’abord
une présentation de I'auteur et de sa place au sein du courant
des Lumiéres. Je m’intéresse ensuite a ’héritage générale de
lantiquité gréco-romaine dans ses ouvrages, en portant un
intérét particulier aux questions d’intertextualité et a celle de
la récupération des theses épicuriennes par les matérialistes
du XVIIIesiecle. Enfin, j’établis des liens pertinents entre les
theéses défendues par Sade et celles défendues par Lucrece.

1. Introduction

Les intellectuels, depuis environ deux siecles, ont produit des
milliers de Sade différents ; ils en ont fait un moraliste, un immoraliste,
un progressiste, comme un réactionnaire. Rien n’est plus dense, varié
et original que les interprétations qui ont été proposées de la « pensée
sadienne'. » Lacan, en 1963, publie son article « Kant avec Sade »,
dans lequel il prétend montrer que I'ceuvre de Sade n’est rien de
moins que la vérité de la Critique de la Raison pratique?®. Juste avant,
Adorno et Horkheimer, proposant une interprétation philosophique
de [’Histoire de Juliette, soutenaient qu’il y avait dans Sade ce
qui permit I'’émergence du fascisme et du génocide juif : la froide
raison et la mort de Dieu impliquent nécessairement 1’évacuation de
la question morale et ne laissent comme seul et unique principe la
conservation de soi’. Paradoxalement, au méme moment, le courant
artistique surréaliste en faisait son héros. Paul Eluard affirmait qu’il
considérait Sade comme « le précurseur de Proudhon, de Fourier,
Darwin, de Malthus et Spencer* ». Toujours a cette méme époque,
les rapprochements de Sade avec d’autres auteurs foisonnent : Sade
avec Baudelaire, Sade avec Freud, Sade avec Nietzsche, etc. Nous
elimes droit, dans les deux siécles qui suivirent la Révolution, a
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un Sade précurseur. Bien peu d’études s’intéressent cependant au
Sade continuateur ou héritier. Peut-étre sommes-nous mal a laise
a I'idée de considérer que ce « génie du Mal », si craint et répudié,
ait été inspiré et influencé par des penseurs que nous respectons et
admirons. Pourtant, c’est ici 'objectif que je me donne : il semble y
avoir dans la pensée de Sade un héritage tout droit issu de la tradition
philosophique et littéraire de ’Antiquité. Je crois qu’il est possible de
rapprocher Sade du cynisme’ et du scepticisme antique et qu’il serait
également opportun d’étudier les références aux grands hommes
grecs et romains et ce qu’ils inspirent aux personnages sadiens dans
les discussions concernant la politique et plus spécifiquement la
révolution. Dans les pages qui suivent, cependant, je me contenterai
d’examiner l'influence de I’épicurisme sur la pensée de Sade et
concentrerai mes efforts dans la derniére partie sur les liens entre les
theses de Sade et de Lucrece.

Je débute cet article en dressant un portrait de Sade en tant que
figure critique. Cette section permettra d’établir que se déploie,
dans I'ceuvre de Sade, toute une gamme de positions proprement
philosophiques, qui s’inscrivent en un sens dans Desprit des
Lumiéres. La seconde section sera consacrée a démontrer que
Sade n’était pas étranger a la tradition philosophique et littéraire de
I’Antiquité. Je tente de construire sa « lignée ancestrale » a partir
de la réappropriation du corpus épicurien a la Renaissance. En
troisi¢éme lieu, je rapproche Sade de Lucréce, sur trois points précis :
la question de la religion, de la nature, et du critére de vérité.

2. Portrait de Sade : un insider outside

Lorsque j’affirme que ’ceuvre du marquis s’inscrit dans le corpus
général des philosophes des Lumieéres, je considére qu’il fiit dans
l'ombre des Lumiéres. Par 1a, je ne signifie guere qu’il aurait incarné
le coté ténébreux de cet esprit, mais plutot qu’il se plagait devant la
lumiére, 1a ou elle n’éclairait pas, ou du moins pas encore®. C’est en
ce sens que je I'appelle volontiers « [’insider outside », car aucun
philosophe n’a poussé les idées des Lumicres aux extrémes ou
les a menées Sade. Il prenait comme point de départ un postulat
fondamental : ’homme est essentiellement libre. Sade, a partir de
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celui-ci, radicalise cependant les idées en vogue a son époque :
liberté absolue, menant parfois & une promotion d’un anarchisme
radical ou encore d’un aristocratisme brutal, rejet absolu de Dieu,
voire de toute religiosité, promotion du plaisir le plus absolu, non
limité; ajoutez a cela un matérialisme non moins absolu, et vous
avez Sade. Il vous dirait que les Lumiéres se sont contentées de
sauter de vieilles clotures au lieu de les pulvériser. A son avis, esprit
des Lumiéres n’est qu’'un commencement inabouti, car ces Voltaire,
ces Montesquieu, ces Rousseau, considérant leur déisme assumé, ne
se sont pas véritablement affranchis : « N’allons-nous pas changer
de tyran en pire? [...] Ah Lumiéres, Lumiéres, n’étiez-vous donc que
la préparation des ténébres ? Rousseau, éternel jean-foutre, ton régne
est-il donc venu’? » Aucune barriére ne résiste a Sade. Il est, pour
moi, ’expression paradigmatique de l'anti-cloture, méme s’il fit, en
méme temps, le plus extréme cloturé®.

Les principaux thémes que Sade aborde sont au cceur de I’esprit
des Lumicéres. La pédagogie, d’abord, occupe une place de choix dans
le roman sadien. Les personnages principaux se font littéralement
éduquer au libertinage (Eugénie, Juliette, le comte de Nerceuil).
Cependant, I’éducation libertine ne vient jamais sans une éducation
philosophique : I'une est la réponse a l'autre, elles se conjuguent
littéralement. En général, le libertinage est le canal nécessaire a
l’assouplissement du carcan moral, I’éducation libertine impliquant
d’inculquer le cynisme nécessaire a I’entreprise de destruction des
différentes barrieres. Dans la Philosophie dans le Boudoir, les
libertins regoivent une jeune fille vierge, Eugénie, que Mme. De
Saint-Ange a connue au couvent. Les deux comparses l'initient
d’abord aux principes de la philosophie libertine (éclatement du
systéme de valeurs de I’éléve), puis en viennent a la mise en pratique
du vice. Dolmancé insiste sur ce point : les démonstrations sont
nécessaires, mais doivent advenir apres les dissertations théoriques’.
Lapprentissage pratique du libertinage se fait, quant a lui, par la
désensibilisation a travers I’exposition : enseigner I'inaptitude a la
religiosité passe par la dé-démonisation de ce qu’a I’époque on appelle
le péché (sodomie, inceste, etc.). Pour Frangois Ost, la Philosophie
dans le Boudoir peut se lire comme une satire ironique du Banquet de
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Platon, ou I’éducateur libertin (Dolmancé) est au fond « ’accoucheur
de vérité », le corrupteur de la jeunesse'. 11 y a toujours un éleve (tel
Alcibiade envers Socrate), qui devient complétement amoureux des
discours du maitre et le prend rapidement comme objet d’imitation.
L’Eros prend bientot toute la place, de sorte que bien vite, I’éléve ne
recule devant rien (comme c’est le cas de Juliette et d’Eugénie) pour
recevoir I’enseignement en question.

Toutefois, le dialogue philosophique n’est qu’une facette d’un
programme d’¢ducation plus vaste ou le lecteur lui-méme se voit
entrainé. On s’en apercevra, notamment, en s’arrétant aux vers de
Lucréce, tirés du livre IV (en latin), qui ouvrent Aline et Valcour :

Quand les médecins veulent donner aux enfants
L’absinthe rebutante, auparavant ils enduisent

Les bords de la coupe d’un miel doux et blond
Pour que cet age ¢tourdi, tout au plaisir des lévres,
Avale en méme temps I’amére gorgée d’absinthe
Et, loin d’étre perdu par cette duperie,

Se recrée au contraire une bonne santé!'!,

Remettre en question son propre systéme de valeurs est toujours
douloureux ; la remise en question doit donc étre, si je peux me le
permettre, enrobée de chocolat. 11y a dans le style, dans I’art, quelque
chose qui ne dissimule pas la vérité, mais qui la rend digestible, douce,
méme si elle est amére. Sade voyait dans I’art le moyen d’éducation
par excellence. L'art enseigne ’'Homme a I’homme.

Sade, en second lieu, écarte, non pas seulement la religion, mais
la religiosité, puisque 'on s’oppresse soi-méme en s’agenouillant.
Sade a fait, en théorie et en pratique, la guerre a la tyrannie et a toutes
formes d’oppression. Pour lui, la tyrannie politique et 'oppression
religieuse sont deux sceurs jumelles. L'une ne vient pas sans ’autre.
« Songez, écrit Sade, qu’il vous est impossible de vous affranchir
de la tyrannie royale sans [...] briser en méme temps les freins de
la superstition religieuse : les liens de I’'une sont trop intimement
unis a Pautre pour quen laissant subsister un des deux vous ne
retombiez pas bientdt sous 'empire de celui que vous aurez négligé
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a dissoudre'? ». Plus encore : « la religion est incohérente au systéme
de la liberté® ». Ce qui convient a une république, c’est la laicité.

La preuve de son attachement a la liberté se retrouve entres autres
dans ses pamphlets politiques qu’il écrivit lorsqu’il militait en faveur
de la révolution. D’ailleurs, il était président de la section des Piques
la plus révolutionnaire de Paris. Pourtant, on connait Sade pour avoir
eu également des élans antirévolutionnaires. La lettre dans laquelle
cette position est la plus explicite a été éditée par Philippe Sollers,
qui ’'a nommée Sade contre [’étre supréme. Cependant, cette lettre
antirévolutionnaire n’est pas une lettre ou il prone un retour a I’Ancien
Régime, ou encore la restitution de I’Aristocratie. Sade critique la
Révolution Frangaise, celle qui se révéle finalement I’antithése de
son slogan : Liberté, Egalité, Fraternité. Le 15 novembre 1793, Sade
prononce un discours contre I'obscurantisme religieux et en faveur de
I’athéisme. Une semaine plus tard, Robespierre et Danton interdisent
les discours se voulant antireligieux ou athées. Moins de deux mois
plus tard, Sade est arrété et condamné a mort. C’est moins d’une
semaine plus tard qu’il écrit la lettre dont je me sers ici. Il note : « On
se croirait plutot sous Tacite qu’a la fin du XVIIIe siécle !'"* »

Pour lui, la révolution ne va pas jusqu’aux conclusions qu’appellent
ses principes, et trébuche ainsi dans toutes les inconséquences que lui
arrache son attachement a la divinité. Sade est complétement dépassé
par les événements. Il écrit : « Liberté ? Personne n’a jamais été moins
libre, on dirait un fleuve de somnambules. Egalité? Il n’y a d’égalité
que de tétes tranchées. Fraternité? La délation n’a jamais été plus
active® ». Finalement, la tyrannie est restituée : les frangais ont rétabli
la religiosité; ils ne s’en sont point affranchis. Pouvons-nous parler
d’un régime de liberté ou il n’y a aucune tolérance et ou, chaque jour,
il tombe des dizaines de téte dans /e panier? C’est le retour de I’Etre
Supréme. Cet Etre supréme, accompagné de son éternelle femme, la
guillotine. Finalement, dira-t-il, « on nous a changé la marionnette
d’habit'® ». Cette période d’instabilités politiques, ou les hommes
semblent manquer de cohérence avec ce qu’ils revendiquent, poussera
Sade a faire une critique draconienne de la peine de mort, ou de cet
« étrange aveuglement de ’homme qui enseigne publiquement I’art
de tuer'” ».
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La revendication de la liberté d’expression et de penser, la critique
des pouvoirs en place et de la tyrannie religieuse et sa défense du
pluralisme font de Sade un penseur fortement pénétré de I’esprit des
Lumiéres, quoiqu’il devance sérieusement ce dernier en poussant a
I’extréme certaines de ses idées.

Sade demande, comme le fit Voltaire, que nous soyons tolérants,
puisque la liberté impliqgue ’acceptation des différences et de la
diversité. Cet appel se fait sentir dans ce passage qui ouvre Les 120
Jjournées de Sodome :

Sinous n’avions pas tout dit, tout analysé, comment voudrais-
tu que nous eussions pu deviner ce qui te convient. C’est a
toi a la prendre et a laisser le reste; un autre en fera autant;
et petit a petit tout aura trouvé sa place. C’est ici I’histoire
d’un magnifique repas ou six cents plats divers s’offrent a
ton appétit. Les manges-tu tous? Non, sans doute, mais ce
nombre prodigieux étend les bornes de ton choix, et, ravi de
cette augmentation de facultés, tu ne t’avises pas de gronder
I’amphitryon qui te régale. Fais de méme ici : choisis et laisse
le reste, sans déclamer contre ce reste, uniquement parce qu’il
n’a pas le talent de te plaire. Songe qu’il plaira a d’autres, et
sois philosophe'®.

Ce que je tenterai de démontrer est que cette profonde remise
en question des valeurs traditionnelles et modernes auxquelles Sade
s’attaque férocement, de méme que ses diverses prises de positions
philosophiques, sont fortement influencées — et méme rendues
possibles — par I’héritage de la pensée gréco-romaine que l'on
retrouve partout a travers son ceuvre. La pensée critique de Sade,
comme celle de tout philosophe des Lumicéres, semble étre lie a ce
qu’on peut appeler « I’héritage moderne de ’Antiquité critique'® ».

3. Sade et I’héritage gréco-romain

Sade n’était pas étranger a la tradition philosophique et littéraire
gréco-latine. Une simple étude de I'intertextualité suffit a le prouver.
Dans la plupart de ses ouvrages, Sade fait a maintes reprises
explicitement mention des philosophes grecs et romains. Dans la
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Philosophie dans le Boudoir, I'Histoire de Juliette et les Idées sur
le roman, Sade nomme Horace, Héraclite, Aristote, Socrate, Platon,
Pythagore, Virgile, Xénophon, Jamblique, Sapho, Lucien, Sextus
Empiricus, Aristide de Milet, Epicure, Cicéron, Diogéne etc., et cette
liste n’est pas exhaustive. Un des penseurs qui revient le plus souvent
est Plutarque, et nous savons aujourd’hui, grace a l'ouvrage La
bibliotheque du Marquis de Sade d’Alice M. Laborde, que Sade avait
en sa possession la traduction de M. J. Amyot (1587) de La vie des
hommes illustres grecs et romains®. Ce recensement des ouvrages se
trouvant dans sa bibliothéque nous apprend beaucoup sur son intérét
pour le monde gréco-romain : Sade a en sa possession plusieurs livres
de I’histoire de Rome et de la Gréce antique. Y figurent, entre autres,
I’Histoire romaine de Tite-Live (1739), I'Histoire des empereurs
romains en douze volumes de Desaint et Saillant (1749), I’Histoire
des premiers siecles de Rome de Palissot (1753), sans compter les
ceuvres complétes de Virgile et d’Ovide, les poésies et les Essais
d’Horace, la traduction de ’Abbé Colin du Traité de ['Orateur de
Cicéron, les ceuvres de Tacite et celles de Pindare?'.

C’est dans ses discours révolutionnaires que 1’on retrouve surtout
les références aux hommes grecs et romains, ol ceux-ci sont toujours
dépeints comme des hommes que 'on doit considérer comme de
véritables sources d’inspiration. Dans le discours qu’il prononga le
2 novembre 1792 (ou I'an I de la République Frangaise), Idées sur
le mode de la sanction des lois, dans lequel il prone ouvertement
la souveraineté populaire, Sade se rapporte aux paroles de Solon
lorsque ce dernier comparait les lois a des toiles d’araignées dans
lesquelles seules les petites mouches étaient faites prisonniéres?. Ce
genre de références apparait également dans ses romans. Ce moment
dans I’Histoire de Juliette n’en est qu’un exemple :

Braschi, les peuples s’éclairent; tous les tyrans périront
bient6t, et les sceptres qu’ils tiennent, et les fers qu’ils
imposent, tout se brisera devant les autels de la liberté,
comme le cédre ploie sous 1’aquilon qui le ballotte. Il y a trop
longtemps que le despotisme avilit leurs droits; il faut qu’ils
les reprennent, il faut qu’une révolution générale embrase
I’Europe entiére, et que les hochets de la religion et du trone,
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ensevelis pour ne plus reparaitre, laissent incessamment
a leur place, et I’énergie des deux Brutus, et les vertus des
deux Catons®.

Comme je l'ai déja mentionné, Sade est d’abord et avant tout
un polémiste : présentez-lui un systeme de valeurs et il se fera un
plaisir de le faire éclater en mille morceaux. Sa cible favorite : le
systéme de valeurs chrétien. Dans Frangais, encore un effort si
vous voulez étre républicain, les libertins s’amusent a légitimer
les pratiques que la religion chrétienne interdit : le vol, la sodomie,
I’adultére, I’homosexualité, voire I'inceste. Comment procedent-ils ?
En démontrant que, dans les républiques de la Gréce et de Rome,
ces pratiques étaient non pas seulement permises, mais utiles. Le
vol était considéré comme une « vertu guerriére* » et I'adultére, a
certains endroits, ne constituait pas un crime®. En ce qui concerne
la question de la sodomie et de I’homosexualité, Sade renchérit :
« Plutarque nous parle avec enthousiasme du bataillon des amants
et des aimés ; eux seuls défendirent longtemps la liberté de la Grece.
Ce vice régna dans I’association des fréres d’armes; il la cimenta;
les plus grands hommes y furent enclins®® ». Quelques lignes apres :
« Ecoutons Jérome le péripatéticien. Lamour des gargons, nous dit-
il, se répandit, dans toute la Gréce, parce qu’il donnait du courage et
de la force, et qu’il servait a chasser les tyrans?’ [...] ». La référence
a PAntiquité, étant ici pratiquement référence de droit divin, permet
de faire exploser le systeme de valeurs chrétien. Vous désirez tant la
religiosité ? demande Sade. « A la bonne heure ! Donnez-nous donc,
en ce cas, celle qui convient a des hommes libres. Rendez-nous les
dieux du paganisme. Nous adorerons volontiers Jupiter, Hercule
ou Pallas® ».

4. L’héritage de l’épicurisme dans la modernité :
lignée ancestrale de Sade

Afin de démontrer que Sade a réellement été influencé par la
pensée gréco-romaine et épicurienne en particulier, il est également
important de jeter un ceil sur sa généalogie. Il s’agit donc de rétablir
la filiation entre la premicre réception du corpus épicurien en
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Italie au X'Ve si¢cle et son prolongement jusqu’a Sade, en France,
au XVIII® siecle. Ce qui est particuliérement intéressant avec le
cheminement de I’épicurisme a travers ces quatre siccles est qu’il
flit récupéré a la fois par le discours scientifique (Pierre Gassendi,
César Vanini), philosophique (La Mothe La Vayer, La Mettrie),
littéraire (Cyrano de Bergerac, Bernard de Fontenelle) et poétique
(Théophile de Viau).

L’étude de I’épicurisme passe, dés le début de la Renaissance, par
le De rerum natura de Lucréce®, dont la premiére édition italienne
date de 1473, la premicre édition frangaise de 1514 et la premiére
traduction frangaise de 1650, par Michel de Marolles*°. Malgré tout,
les lecteurs ont acces, dés la fin du XVémesiecle, aux trois lettres
d’Epicure et a ses maximes générales par I'intermédiaire du livre X
de Vies et opinions des philosophes de Diogéne Laérce, qui se voit
traduites en frangais pour la premicre fois en 1601%!. Les lecteurs
ont accés aux théses d’Epicure également par I'intermédiaire du
traité De la nature des dieux de Cicéron et du Contre Colotes
de Plutarque®.

Déja au XVI¢siecle, on identifie une influence épicurienne au
sein des textes littéraires et philosophiques. Selon C.-A. Fusil, cité
par Bruno Roche, on détecte, cité ou paraphrasé, environ le sixiéme
du De rerum natura (454 vers) dans les Essais de Montaigne®.
Montaigne a une importance fondamentale au niveau de la réception
de I’épicurisme dans la modernité : considérant la quantité de
références a la philosophie du Jardin dans ses Essais, qui furent lus et
relus par les auteurs des siécles suivants, il joua un réle de « médiateur
ondoyant », pour reprendre les mots de Jean-Charles Darmon, en ce
sens qu’il permit le « passage vers ’épicurisme, au siécle suivant®* ».
Dés la fin du XVI¢ siécle, apparait une véritable pensée hédoniste et
matérialiste a saveur proprement épicurienne.

Selon Bloch et plusicurs autres spécialistes, la figure la plus
associée a I’épicurisme, au XVIléme siécle, est Pierre Gassendi
(1592-1655). Philosophe, théologien et astronome, il est surtout
un exégéte d’Epicure, ennemi de Descartes et d’Aristote. Erudit,
Gassendi défend des théses atomistes, scientistes et nominalistes. 11
écrivit plusieurs ceuvres sur Epicure, dont Vie et maeurs d Epicure
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et Remarques sur le livre X de Diogéne Laérce, dans lesquelles
se développe toute une réinterprétation, une réappropriation du
corpus ¢épicurien, se concluant par ce qu’il a nommé lui-méme sa
philosophie épicurienne®. Ce mode¢le alternatif, pourrais-je dire, est
un mode¢le essentiellement interprétatif, qui assume sans géne son
admiration pour les Anciens, s’opposant particuliérement a celui de
Descartes, marqué d’une certaine « indépendance spirituelle » face
a ceux-ci’®.

C’est effectivement a cette époque qu'un courant intéressant
apparait : le « libertinage érudit », composé essentiellement
d’auteurs se revendiquant dune libre pensée®. Les plus notables
sont : Théophile de Viau (1590-1626), La Mothe Le Vayer (1588-
1672), Charles Sorel (1582-1674), Jules César Vanini (1585-1619),
Des Barreaux (1599-1673) et un peu plus tard, Cyrano de Bergerac
(1619-1655) et Bernard de Fontenelle (1657-1757), dont certains font
partie de ceux qu’on nomma les « poétes épicuriens®® ». Dans leurs
ceuvres, on retrouve implicitement ou explicitement des références
a I’épicurisme et beaucoup d’entres-eux sont des disciples et/ou des
contemporains de Gassendi et des lecteurs assidus de Montaigne.
Tous, sans exception, font preuve d’un fort intérét pour les Anciens et
reprennent en général des thémes épicuriens, sceptiques et cyniques :
pluralité des mondes, I’anti-providence, critique assidue des dogmes
religieux, plaisir, suspension du jugement, rationalisme et atomisme.
Cherchant toujours une avenue autre que celle de I’autorité religicuse,
ces auteurs mettront a profit tout ce qu’ils peuvent récupérer des
théories de la philosophie gréco-romaine. « En ce qu’ils sont trop
grecs, [...] et pas assez chrétiens® », pour reprendre la formule de
Jean Salem, ils seront persécutés de plusieurs manicres, passant de
la censure jusqu’au bicher.

Autre phénoméne importantconcernantlaréceptionde’épicurisme
au XVII® siécle : on voit apparaitre des textes clandestins a saveur
explicitement matérialiste. Il est possible de ranger ces textes dans une
tradition qui se prolonge jusqu’aux matérialistes du X VIII® (d’Holbach,
Helvétius, La Mettrie et De Sade). Alain Niderts note I'importance
de cette tradition libertine et clandestine dans son introduction a
un de ces textes anonymes intitulé L’dme matérielle : « Ni I'ceuvre
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de Voltaire, ni celle de Diderot, ni celle méme de Rousseau ne se
peuvent bien comprendre, si 'on oublie cette chaine secréte qui va de
I’époque de Gassendi a celle d’Helvétius*® ». Le rédacteur de L’dme
matérielle fait explicitement référence aux Anciens pour démontrer
que I’ame est corporelle et donc mortelle. Afin de prouver sa thése, il
reprend les arguments traditionnels de Lucréce, mais aussi ceux de
plusieurs auteurs modernes dont Montaigne, Fontenelle et La Forge*..
Une ceuvre clandestine encore plus importante et monumentale, le
Theophrastus revividus, est le premier ouvrage de I’époque moderne
a défendre une thése explicitement athée. Un des principaux objectifs
de I'ceuvre était de « prouver la viabilité d’une civilisation ou religion
et politique ne seraient pas en situation de dépendance® », idée qu’on
retrouve largement chez les matérialistes du X VIII® siécle.

En 1620, un personnage important fait son entrée sur cette
scéne ou foisonne un nouveau matérialisme institué par ces libres-
penseurs : le pére Garasse. Il rédigea La Doctrine curieuse des beaux
esprits ou prétendus tels, qui flt publié en 1623, et qui déclencha
directement la condamnation de Théophile de Viau la méme année.
A qui le pére Garasse s’adressait-il? A ces libertins puérils et aux
poetes épicuriens. Les qualifiant de tous les noms possibles et
proférant tous les types d’insultes imaginables a leur endroit, le pére
Garasse demeure toujours sans pitié, comme le note Salem :

Garasse s’en prend avec virulence a [I’identification
épicurienne du plaisir et du souverain bien et, de fagon plus
générale, a 1’idée grecque selon laquelle tout ce que nous
faisons a pour but de nous procurer le bonheur. Aux XVII®
et XVIII¢ siécle, un certain fopos indiquera d’ailleurs presque
a tout coup, chez les nombreux auteurs qui en useront, une
allégeance, ou tout du moins, une reconnaissance de quelque
dette a I’égard de I’hédonisme épicurien : il s’agit de ce
leitmotiv consistant a repérer en nous un « instinct qui nous
porte a jouir de tous les plaisirs qui sont de notre gott, et a
fuir autant qu’il est possible ce qui nous fait de la peine ».
Cette phrase, qui, en I’occurrence, est extraite d’un certain
traité clandestin®, mais qu’on retrouverait a peu de choses
pres chez Fréret, chez Helvétius, chez d’Holbach, chez Sade
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[...] dérive de cette thése fondamentale de I’épicurisme :
« tout étre animé, dés sa naissance, recherche le plaisir et s’y
complait comme dans le plus grand des biens; il déteste la
douleur, comme le plus grand des maux et, dans la mesure de
ces forces, il s’¢éloigne d’elle* ».%

Dans le chapitre du livre Le 18 siécle et | 'antiquité en France de
Chantal Grell, intitulé La bibliotheque antique, Grell affirme que dans
tout le XVIII® siecle, il y eut neuf éditions du De Rerum Natura. Les
theses épicuriennes, telles que ’anti-providentialisme, la mortalité de
I’ame, la primauté de la Nature, I’atomisme, le mécanisme, trouvent
écho de fagon manifeste chez les matérialistes du XVIII® siécle,
entre autres chez des auteurs comme le baron d’Holbach, La Mettrie
(L’Homme-machine), Helvétius, Diderot (Le réve de d Alembert) et De
Sade. Selon Bloch, qui en fait a juste titre la remarque, cette tradition
est le résultat direct des influences de la « tradition libertine » du
XVIIE siecle, dont font partie Gassendi, Cyrano de Bergerac, La
Mothe le Vayer, Fontenelle, tous ayant été¢, comme je viens de le
démontrer, fortement inspirés par I’épicurisme*® ¥/,

Sade n’est donc pas né du néant. Méme s’il est généralement
percu comme un personnage grossier qui n’a utilisé¢ sa plume que
pour assouvir ses fantasmes déviants, Sade défend des positions
philosophiques a part entiére (atomisme, matérialisme, athéisme) qui
sont directement héritées de la récupération des théses épicuriennes
des siécles précédents. Il faut savoir que le De Rerum Natura est le
seul livre de ’Antiquité, avec I'/lliade, que Sade avait en sa possession
lors de son séjour a la Bastille*®.

Afin d’appuyer la theése selon laquelle Sade a subi une forte
influence épicurienne, je procéderai a une analyse comparative entre
l’auteur de Justine et Lucréce en portant attention aux thémes de la
religion, de la nature, et du critére de vérité.

5. Sade et Lucréce : un rapprochement nécessaire
5. I « Que ton régne vienne »

Lucréce et Sade rejettent tous deux la providence divine, la
superstition en général et le culte religieux. Il s’agit d’un des premiers
points sur lequel Bloch insiste dans « Maticre a Histoire » : il n’y a
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pas, dans I’Antiquité, un mot équivalent a ce que nous nommons
« religion », et ce, essentiellement a cause de I’absence de dogme
et de clergé. Les hommes n’avaient pas affaire « [...] aux contours
institutionnels et idéologiques fixés de ce que nous appelons une
religion* ». Nous devrons attendre plus tard pour voir apparaitre le
mot « religio », signifiant effectivement quelque chose de similaire a
la fagon dont nous ’utilisons depuis. C’est justement chez Cicéron et
chez Lucréce qu’il acquiert cette signification®. Notons au passage
que Lucréce assiste, a son €poque, a une période de crise politique,
poussant les hommes a se rattacher aux préceptes religieux primitifs,
mais aussi aux nouvelles religions de I’Orient : « Lucréce a vécu
dans une époque d’anxiété et de troubles, fort proche, en un sens, de
la notre [...] et qu’il fiit bel et bien [...] le t€émoin d’une reviviscence
de la religiosité traditionnelle des Romains, ainsi que du pullulement
des nouvelles religions du salut’! ».

Selon les deux auteurs, 1’aspect dogmatique et dictatorial de la
religion rend ’homme esclave :

La vie humaine, spectacle répugnant, gisait,
Sur la terre, écrasée sous le poids de la religion®

Ces deux vers apparaissent dés le début du De Rerum Natura.
Cet état de servilité¢ dans laquelle 'homme se place face au joug
religieux — puisque c’est ’homme lui-méme qui se fait volontairement
esclave™ — ne peut qu’entrainer une forme d’aveuglement, puisqu’il
dépose sur son visage un voile opaque lui empéchant d’avoir tout
contact avec le vrai. Pourquoi nous soumettons-nous de la sorte a
la religion? La réponse que donne Lucréce est précise : parce que
nous sommes apeurés. Croire que les dieux sont providents, qu’ils
punissent les hommes quand ils ne sont pas pieux, c’est aussi
constamment vivre dans la peur d’étre chatié ou puni. D’un autre
cOté, cette peur implique a son tour que nous nous soumettons encore
plus intensément a eux, et a 'obligation rituelle ; un homme apeuré
est un homme obéissant. Cherchant une explication a ces choses
qui leffraient, il a cette tendance a accepter celle qui semble la plus
facile, la plus rapide :
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Enfin, quand sous nos pieds, la terre entiére vacille,
Quand les villes ébranlées tombent, menacent ruine,
Comment s’étonner si les mortels s’humilient,
Abandonnant le monde au grand pouvoir des dieux
A leur force étonnante pour qu’ils gouvernent tout>?

Je ferai ressortir deux choses importantes concernant cette partie
du poéme : I'abandon du monde et le fait que ’homme, en faisant
ainsi preuve de lacheté, s’humilie. Le délaissement du monde, c’est
aussi I’abandon d’une explication scientifique, explication qui ferait
intervenir la raison et non pas I’émotion (la peur). C’est la raison
pour laquelle ’homme, en se cachant sous la religion qui offre une
explication a tout, s’humilie : il se nie en tant qu’homme pensant,
raisonnable. L’homme, donc, rejette ce qui lui permettrait de
s’affranchir; il s’accroche a I’explication religieuse, comme lorsque
I’on s’accroche éperdument a n’importe quel objet quand nous
sommes tout pres de tomber dans le vide.

Etre a la fois raisonnable et soumit & un dogme religieux ne fait
pas de sens pour les libertins qui parlent de philosophie au boudoir.
C’est méme une contradiction. Dolmancé rapproche, comme le fait
Lucrece, cette ignorance de la peur : « quand on a peur, on cesse de
raisonner [...] quand la cervelle est troublée on croit tout et n’examine
rien® ». Sade assimile souvent I'idée de religion a celle d’un hochet
ou d’un jouet™, combinant ainsi lattitude du religieux a celle d’un
enfant : 'enfant est dupe, apeuré de tout, ’expression méme de
I'imbécilité. Chez Sade comme chez Lucréce, la peur crée le besoin
de la providence divine, qui a son tour engendre le sentiment de la
peur. Le croyant est donc pris au pi¢ge d’un cercle vicieux dont la
seule échappatoire est le recours a la raison, la substitution de la
connaissance de la nature a la religion®’.

Chez Sade, nous rencontrons également cette idée d’abdication :
l’attitude décevante de I’homme qui se refuse a la recherche, mais
adopte en contrepartie et sans questionner les dogmes religieux.
La croyance en une providence divine provient donc de I'ignorance
des hommes. Chez nos deux auteurs, il s’agit principalement de
I'ignorance des causes. Lucréce laffirme explicitement dans les
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vers 54 et 55 du livre VI : « I'ignorance des causes les force a tout
rapporter a Iempire des dieux pour leur donner la royauté®® ».
Sade reprend la méme idée dans le Dialogue entre un prétre et un
moribond. Dans celui-ci, le préte offre une derniére chance de salut
a un mourant, qui finalement la refuse catégoriquement. Celui-ci,
testant la cohérence de la doctrine du prétre, finit par lui dire : « La
cause de ce que tu ne comprends pas, est peut-&tre la chose du monde
la plus simple. Perfectionne ta physique et tu comprendras mieux
la nature® ». L’idée de la non abdication apparait précisément dans
ce dialogue; méme dans un état de faiblesse ultime (I’agonie, la
maladie), le moribond ne se raccroche pas a une idée farfelue qui lui
redonnerait espoir. Il demeure en tout point rationnel.

Pour les deux auteurs, les explications de type physique rendent
nulles et non avenues toutes religions ; quand nous pourrons expliquer
scientifiquement 1'origine du monde, les catastrophes naturelles,
bref tout ce qui nous semble étrange dans la nature, Dieu deviendra
inutile. Se détacher du dogme religieux rime donc avec ouverture,
avec illumination, avec le fait de retrouver la vue :

Si la peur accable ainsi tous les mortels

C’est qu’ils observent sur la terre et dans le ciel

Mille phénomeénes dont les causes leur sont cachées

Et qu’ils attribuent a la volonté divine.

Dés que nous aurons vu que rien ne peut surgir

De rien, nous percevrons mieux 1’objet de notre quéte®.

L’homme, en délaissant le dogme religieux, ne peut que retrouver
son golit pour la connaissance — la religion, qui donne d’emblée
une réponse, rend caduque l’envie de rechercher la vérité. Il est
nécessaire que le régne du dogme et de la peur céde la place au régne
de la science, de la recherche de vérité, de ’aventure sur le chemin de
la connaissance. Cette idée parcourt I'entiéreté de ’ccuvre de Sade.
Dans sa Pétition aux représentants du peuple francais, il affirme
que la « raison doit remplacer Marie dans nos Temples®' ». Epicure,
dans ses Maximes, ne disait pas mieux : « Quand on est frappé des
craintes qu’inspirent les fables du vulgaire, on ne peut s’en délivrer
que par ’étude de la nature®? ».
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En résumé, pour nos deux auteurs, la religion aveugle I’homme
quant a son propre pouvoir de raisonnement. En étudiant la nature
et en reprenant le flambeau de la philosophie, I’homme pourra se
délivrer de cette naiveté qui se trouve a la source de son mal : il
y verra plus clairement. On aura donc soin de remplacer, dans la
pricre, 'objet que vise I’énoncé « Que ton régne vienne » : il n’est pas
question de Dieu, mais bien de la science, de I’étude de la nature.

5.2 Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme

Un des principes qui fondent, rappelons-le, le matérialisme de
Lucréce consiste a soutenir que « rien ne nait de rien, par miracle
divin® ». C’est au livre 1, des vers 145 a 265, qu’il présente cette
theése en ajoutant que rien ne retourne non plus au néant absolu. Tout
doit effectivement naitre a partir de quelque chose de déja existant,
sans quoi il naitrait des entités qui n’entretiendraient aucun rapport
avec la réalité créée : les hommes pourraient naitre de la mer et les
bétes sauvages des arbres, a des moments totalement inusités®. Ces
entités sont au contraire créées a partir de « germes spécifiques® ».
Bien qu’Epicure ait postulé la présence de hasards dans la nature,
rien n’empéche qu’elle comporte également une forme de nécessité :

Mais il serait complétement absurde d’inférer a partir de la
que les épicuriens ont été, a ’inverse, des philosophes du
pur hasard, des maniaques de la contingence, des ennemis
irréductibles de la notion méme de nécessité. Lucréce ne
cesse jamais d’invoquer les foedera naturae, les « pactes »,
autrement dit les lois de la nature. Lesquelles délimitent
I’empan de tous les possibles, la séric des choses qui sont
susceptibles de naitre.®

A Tinverse, rien ne se détruit absolument non plus. Le premier
argument, qui se trouve au début de la lettre & Hérodote d’Epicure,
est celui selon lequel si tout se détruisait absolument, il ne resterait
déja plus rien®”. Lorsque quelque chose meurt, les résidus atomiques
retournent directement a la terre et deviennent a leur tour la semence
d’autre chose. La Nature repose sur un principe fondamental
d’économie; elle ne laisse jamais rien périr absolument. Il y a donc
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ure u uv Stuel ;
dans la nature un mouvement perpétuel; les atomes ne cessent
jamais de s’échanger entres eux :

Aucun repos n’est jamais accordé aux atomes
Mais, animés d’un mouvement incessant et varié®s,

Il est ici nécessaire de rappeler la théorie épicurienne de la
mortalité de I’ame, qui est directement liée avec le théme de la
corruption de toute chose. Chez les épicuriens, ’ame est matérielle ;
elle est un simple amas d’atomes. Ainsi, a la mort, rien ne subsiste
si ce n’est que de simples résidus atomiques. Le point sur lequel je
désire particuliérement insister est que la mort, ou la destruction,
est donc utile, voire nécessaire a la Nature : comme celle-ci ne peut
créer a partir de rien, il est nécessaire que des choses meurent, se
détruisent et laissent ainsi derriére elles une semence nouvelle. Cette
nécessité est tout particuliérement évoquée au chant 111, bien qu’elle
apparaisse également dans le chant I :

11 faut de la matiére pour les générations nouvelles
Qui, leur vie accomplie, te suivront dans la mort
Puisque aussi bien que toi jadis ils moururent.
Ainsi les étres ne cessent de naitre les uns de 1’autre
Nul ne recoit la vie comme propriété;

Usufruit seulement, telle est la loi pour tous®.

Ce mouvement de destruction-créatrice perpétuel, cette
dialectique entre la vie et la mort, nous la retrouvons également
chez Sade, comme principe fondamental de la Nature. Chez Sade, la
destruction est littéralement la premiére loi de la Nature :

Le principe de la vie, dans tous les étres, n’est autre que celui
de la mort; nous les recevons et les nourrissons dans nous,
tous deux a la fois. A cet instant que nous appelons mort,
tout parait se dissoudre; nous le croyons, par I’excessive
différence qui se trouve alors entre cette portion de maticre,
qui ne parait plus animée ; mais cette mort n’est qu’imaginaire,
elle n’existe que figurativement et sans aucune réalité. La
matiére, privée de cette autre portion subtile de matiére qui
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lui communiquait le mouvement, ne se détruit pour cela; elle
ne fait que changer de forme, elle se corrompt, et voila déja
une preuve de mouvement qu’elle conserve; elle fournit des
sucs a la terre, la fertilise, et sert a la régénération des autres
régnes, comme a la sienne’.

Dans la Philosophie dans le boudoir, Dolmancé explique que
la Nature regoit la destruction comme un cadeau, puisque cette
derniere lui permet de se maintenir, de demeurer vivante. Sade va
plus loin cependant que Lucréce ; détruire, c’est rendre a la Nature
ce qui lui appartient. Faisant dévier le débat vers les questions
morales, les libertins en viendront a légitimer le meurtre, la
destruction de I’Autre, et les libertins les plus aboutis en feront
méme I’apologie’'.

Les deux auteurs se rejoignent donc sur la question de la mort,
et aussi sur la peur injustifiée que nous ressentons face a elle; ce
qui vient d’étre mentionné concernant la mort implique logiquement
qu’il est irrationnel de la craindre. La mort est d’une part, utile a la
nature, et d’autre part, rien pour nous, puisque nous ne sommes que
des étres faits d’une mati¢re qui se décomposera tout simplement.
Finalement, puisque rien ne nous attend lorsqu’elle surgira, ni le
paradis, ni I’enfer, il s’ensuit qu’en étre effrayé ne sert a rien. La peur
de la mort ne peut, en bout de piste, quempoisonner la vie. Sade
dans un passage de la Philosophie dans le Boudoir, va jusqu’a lui
enlever toute forme de réaliteé ; la mort n’existe pas, elle n’est que le
passage ou la transformation d’un état de matiére a un autre’.

6. Sentir la vérité

Sur la question épistémologique, Sade et Lucréce se rejoignent
également : le critére de vérité est la sensation (sensualisme).
Lorsqu’Epicure s’interroge sur la théorie de la connaissance, il
postule un kdnon, quelque chose que Sedley rapporte a une régle
ou a un étalon a partir duquel 'homme doit juger de la vérité
d’une chose™. Le premier critére est la sensation. Cette thése est
évidemment reprise par Lucréce au chant IV, particuliérement a
partir du vers 469. 11 dit :
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Tu découvriras que les sens formerent les premiers
La notion de vérité et qu’ils sont infaillibles™.

Evidemment, chez Epicure et Lucréce, cette idée est trés
développée. Epicure affirme qu’il y a des sensations universelles et
des sensations particuliéres. Pour connaitre, cependant, le critére de
la sensation est nécessaire, mais n’est pas suffisant. Epicure soutient
qu’il est également nécessaire que nous ayons des « préconceptions »,
renvoyant essentiellement a ce qu'on retient des expériences
antérieures. De plus, un troisiéme critére est fondamental : les
sentiments et un quatriéme, ce que Sedley appelle la « focalisation
de la pensée » (épibole)”. 11y a également I’idée, chez Epicure, que la
sensation nous permet de faire la différence entre la chose évidente
et 'opinion vide (la doxa) : 'opinion est beaucoup plus susceptible
d’étre dans I’erreur que les sensations’™. Cherchant I'objectivité, nous
devons avoir un critére, détaché de ’opinion, qui permet justement
de valider celle-ci. Dans une note en bas de page de I’Histoire de
Juliette, Sade nous parle des « sensations physiques dégagées de
toute opinion”” ». Le De Rerum Natura comporte quant a lui, un
long passage a propos des différents sens. Evidemment, Sade n’est
pas un théoricien de la nature, il n’a pas a proprement parler de
théorie. Cependant, le fait que les sensations constituent le critére de
vérité le plus fiable revient a maintes reprises dans son ceuvre. Dans
Histoire de Juliette, Juliette dit explicitement qu’elle « juge tout par
les sensations’ ». Cela revient beaucoup dans Le Dialogue entre un
prétre et un moribond. Le moribond, rendant totalement absurdes
I’existence de Dieu et la foi, explique au prétre qu’il ne peut croire
et comprendre que ce que ces sens lui apprennent : « je ne me rends
qu’a I’évidence, et je ne la regois que de mes sens; ou ils s’arrétent
ma foi reste sans force” ».

7. Mise au point

Il faut ajouter, afin que cette étude soit complete, une mise au
point concernant I’épicurisme de Sade. Certains peuvent croire que
I’épicurisme sadien est une caricature. Cependant, je considére que
cette caractérisation n’est légitime que si on rapproche les auteurs
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sur I'idée d’hédonisme, qu’on sait prédominante chez Sade et chez
les épicuriens. Cependant, s’il y a bien un point que Sade ne partage
pas avec les épicuriens, c’est bien leur compréhension du concept de
plaisir! Comme j’espére I’avoir démontré, Sade retient surtout des
épicuriens les théses concernant la physique. Bien entendu, il en tire
des conclusions tout a fait différentes.

Nous savons que chez Epicure, le choix d’une action dépend de ce
qu’elle nous apporte plaisir ou douleur, et que nous devons toujours
la choisir en fonction de ces deux critéres. Mais Epicure disait
aussi que ce sont les plaisirs les plus simples qui nous apportent
le plus de plaisir, et qu’il faut mettre de c6té luxure et volupté
débauchées : « Quand donc nous disons que le plaisir est le but de
la vie, nous ne parlons pas des plaisirs des voluptueux inquiets, ni
de ceux qui consistent dans les jouissances déréglées, ainsi que
I’écrivent des gens qui ignorent notre doctrine, ou qui la combattent
et la prennent dans un mauvais sens. Le plaisir dont nous parlons est
celui qui consiste, pour le corps, a ne pas souffrir et, pour I’ame, a
étre sans trouble®® ».

Chez Sade, en revanche, le plaisir est congu tout autrement. Le
luxe et la débauche sont mis de I’avant. Les épicuriens ont, comme
nous le savons, une vision manichéenne du plaisir et de la douleur :
ce sont deux sensations radicalement et essentiellement opposées.
Chez les libertins sadiens, cependant, il s’avére que ces deux
sensations forment, la plupart du temps, une synthése. C’est déja ce
qui généralement est entendu par sadisme et par masochisme. Cette
association des contraires se produit de deux maniéres. D’une part,
les libertins trouvent du plaisir a ressentir de la douleur et d’autre
part, a I'infliger a d’autres; ce que nous considérons normalement
comme dégotitant et répulsif, devient chez les libertins des sources
de fantasme et de plaisir violent :

Des verges ! est-ce que tu fouettes ma chére ?

Ah! Jusqu’au sang, ma bonne... et je le regois de méme. Il n’est
point de passion plus délicieuse pour moi; il n’en est point qui
enflamme plus certainement tout mon étre®!.
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De ces deux définitions du plaisir découlent logiquement deux
visions éthiques différentes. Alors que chez les épicuriens, les idées
de vertu et du bonheur sont associées directement au plaisir, chez
Sade, c’est tout a faire le contraire : le plaisir est dans le vice, et le
bonheur souvent associé¢ a la douleur (sans laquelle il n’y a pas de
plaisir). La se trouve tout le paradoxe : Juliette et les prospérités du
vice, Justine et les malheurs de la vertu. Juliette est vicieuse : elle
vole, tue et est sans pitié. Ainsi, elle termine sa vie excessivement
riche et puissante. Quant a Justine, son attachement a la vertu (ici,
les valeurs chrétiennes) la rend tellement naive et incapable de
combattre ses ennemis qu’elle se fait perpétuecllement abuser : elle
est battue a plusieurs reprises, se fait piller et violer. Son histoire se
termine tragiquement. Dans son ceuvre, Sade opére un renversement
de la morale justement a partir de la recherche du plaisir. Le plaisir
est excitation des nerfs, il est totalement réduit a quelque chose
d’ordre matériel. La stimulation des nerfs n’est possible que dans
la transgression. D’abord, par I’idée seulement de transgression (le
fantasme), et par suite, par le fait méme de transgresser. Seuls les
sévices corporels sont a méme d’impliquer cette agitation. La notion
de plaisir implique donc I'idée de tolérance; a force de stimuler
les nerfs, ils deviennent nécessairement moins sensibles. Ainsi, le
libertin cherchera des plaisirs toujours plus grands, donc des formes
de délinquances toujours plus accentuées. Nous sommes loin de la
formule épicurienne « se contenter de peu ».

Celui qui veut connaitre toute la force, toute la magie des plaisirs
de la lubricité, doit se bien convaincre que ce n’est qu’en recevant
ou produisant sur le systéme nerveux le plus grand ébranlement
possible, qu’il réussira a se procurer une ivresse telle qu’il la lui faut
pour bien jouir; car le plaisir n’est que le choc des atomes voluptueux,
ou émané d’objets voluptueux, embrasant les particules électriques
qui circulent dans la concavité de nos nerfs. Il faut donc, pour que le
plaisir soit complet, que le choc soit le plus violent possible : «[...] Tu
vois par la, Juliette, combien d’obstacles apporterait a ton délire un
esprit contenu dans les bornes de ’honnéteté ou de la vertu : ce serait
comme autant de glagons jetés dans 'embrasement, comme autant
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de chaines, autant d’entraves dont on accablerait un jeune coursier
qui ne demande qu’a s’élancer dans la carriére®. »

Conclusion

Afin de déconstruire les préjugés concernant lauteur qui
m’intéresse, j’ai tout d’abord dressé un portrait qui I'inscrit dans
P’esprit des Lumiéres. J’ai consacré les deux parties suivantes de
cette étude a démontrer qu’il est légitime d’affirmer que Sade est
bel et bien un héritier des Lumieres Antiques. Pour le montrer, j’ai
montré que les personnages et philosophes gréco-romains occupent
une place centrale dans son ceuvre. Ensuite, j’ai montré que
I’épicurisme eu une influence grandiose sur le matérialisme moderne
en général. J’ai enfin montré la similarité des théses des deux auteurs
concernant la religion, la physique et le critére de vérité. Bien que
ce sujet puisse faire ’objet d’une étude beaucoup plus approfondie,
il me semble que ma méthode d’investigation a déja fait les preuves
de sa fécondité; beaucoup d’études existent concernant I'influence
du matérialisme ancien sur le matérialisme moderne, mais Sade n’y
est presque jamais considéré. Comme je I’ai cependant constaté, il
défend des théses proprement philosophiques, qui sont puisées entre
autres chez Epicure et Lucréce.

1. 1l est nécessaire de noter une chose primordiale : il est difficile de faire
ressortir de I’ceuvre de Sade une pensée — une thése — proprement
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Subjectivité, temporalite, narrativite : le
role 1dentitaire du récit autobiographique
chez Simone de Beauvoir

CASSANDRE Bois, Université Laval

RESUME : La volumineuse ceuvre autobiographique de
Simone de Beauvoir témoigne de I'importance qu’elle octroie
a la narration de sa propre vie. Toutefois, elle explicite le role
que joue ce travail autobiographique seulement par quelques
réflexions éparses. Dans cet article, nous tenterons de dégager
une possible théorie narrative de I'ceuvre philosophique et
autobiographique de Simone de Beauvoir. Nous soutiendrons
que le récit autobiographique, par sa forme, permet de révéler
I'identité de celui qui I’écrit en unifiant le divers événementiel
et temporel de son passé. Nous démontrerons cette these en
mettant en relation sa conception du sujet, sa compréhension
de I'expérience du temps et ses réflexions sur la structure d’un
récit autobiographique.

Introduction

L’ceuvre autobiographique de Simone de Beauvoir témoigne de
sa fidélité a son projet originel, « connaitre et écrire! ». Les actions,
les projets et les événements marquants qu’elle tire de son passé
récupérent de maniére singuliére cette double entreprise. Son désir
de connaissance et son besoin d’écrire ne restent pas imperméables
I'un a lautre; ils s’entrecroisent, s’enrichissent et participent a leur
réalisation mutuelle. Simone de Beauvoir rapporte que I’écriture
autant de ses autobiographies, que de ses essais philosophiques sont
le résultat de recherches, de connaissances donnant un contenu a
son écriture. Et inversement, par cette citation — « En écrivant une
ceuvre nourrie de mon histoire, je me créerais moi-méme a neuf et
je justifierais mon existence® » — elle affirme que 1’écriture méne
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a la connaissance, plus précisément a la connaissance de soi. Ce
dernier rapport entre le récit et la connaissance de soi, quoique se
manifestant dans I'ceuvre autobiographique de Beauvoir et faisant
I’'objet de quelques-unes de ses remarques, n’est pas théorisé
explicitement par elle, ni d’ailleurs par la littérature secondaire’.
Cela dit, nous pensons que I'on peut dégager une possible théorie
narrative de I'ceuvre de Beauvoir, a partir de ses réflexions éparses
sur ce sujet et de I’analyse formelle de ses ceuvres autobiographiques,
selon laquelle le récit de soi*, par sa forme, participe a la révélation
de I'identité d’un sujet par la synthése de sa vie.

Pour défendre cette thése, nous allons montrer que chez Beauvoir,
le récit apparait comme un intermédiaire a partir duquel ’homme?
peut déceler son identité en tant qu’il opére une synthése de son
expérience fragmentaire du temps lI’empéchant de se connaitre
immédiatement. Il s’agira donc, dans un premier temps, d’extraire
de la conception du sujet de Beauvoir une définition concordante de
l'identité de ’'homme. Dans un deuxiéme temps, il nous incombera
de conceptualiser [ 'expérience du temps de ’homme, en rassemblant
les différentes réflexions de Beauvoir sur ce sujet; expérience qui
en raison de son caractere lui interdit de saisir immédiatement cette
identité et 'oblige a avoir recours a un intermédiaire pour se connaitre.
Nous révélerons, dans un troisiéme temps, comment la forme du récit
de soi permet de synthétiser ce vécu du temps et de révéler I'identité
de ’homme. Cette forme sera déterminée par ’analyse de la structure
des différents types d’autobiographies de Beauvoir — autobiographie
chronologique, essai sur soi et roman d’apprentissage — et par
l’approfondissement des passages de Beauvoir sur la structure du
récit. Ainsi, en passant a travers la conception du sujet de Beauvoir,
ses réflexions éparses sur I’expérience du temps et sa compréhension
de la forme du récit de soi et de son ceuvre autobiographique, nous
allons dégager certaines pistes pour le développement d’une possible
théorie narrative implicite a son ceuvre.

1. La conception de [’identité de [’homme

Afin de comprendre comment le récit de soi chez Beauvoir
participe a la révélation de I'identité de ’homme, il faut d’abord
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définir celle-ci. C’est au regard de cette conception que s’éclairera
le role du récit dans la connaissance de soi. Simone de Beauvoir,
n’ayant pas développé une théorie de I'identité, présente toutefois
une conception de I’homme a partir de laquelle, et en cohérence avec
laquelle, nous pouvons supposer une définition de I’identité.

1.1 La double identité de I’homme comme permanence dans
le temps

Dans Pour une morale de ['ambiguité, Simone de Beauvoir nous
partage sa conception du sujet qui se caractérise par son ambiguité :
I’homme est a la fois objet et sujet, chose et conscience, facticité et
liberté. D’une part, Beauvoir caractérise explicitement la facticité
de I’homme par sa situation, c’est-a-dire un ensemble de puissances
extérieures, telles que son passé, son époque ou son contexte social.
Certains passages dans son ouvrage autobiographique suggérent
également qu’on puisse définir la facticité de I’homme par son
caractére, se comprenant comme la somme de déterminations
internes qui s’imposent a lui, telles que « nos préférences, nos
manies, nos principes et nos valeurs® ». La situation, tout comme
le caractere, agissent telles des forces déterminantes sur lesquelles
I’homme n’a aucun pouvoir. D’autre part, Simone de Beauvoir
caractérise I’homme par sa liberté, qui nait d’'un manque d’étre et
se manifeste comme intentionnalité. Reprenant ce concept a Husserl
et lui conférant une acception existentialiste, Beauvoir soutient que
I’homme, sous I’aspect de sa liberté, « existe sous forme de projet’ »,
c’est-a-dire qu’il se transcende constamment vers des buts et ainsi
intégre ’étre.

Cependant, Beauvoir n’étend pas cette conception du sujet a une
théorie de I'identité. Nous proposons donc une identité correspondant
a chaque poéle du sujet en cohérence avec sa philosophie du sujet :
lidentité passive se conjugue au pole factice de I’homme, alors que
lidentité active s’associe a la liberté du sujet. D’un c6té, puisque le
caractére et la situation s’imposent au sujet et le déterminent sous
’aspect de la facticité, « ’homme ne se fait pas® », tel que 'exprime
Sartre en définissant également ’homme par son ambiguité®. C’est
pourquoi nous disons de I'identité reliée a la facticité de ’homme
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qu’elle est passive, ¢’est-a-dire qu’elle ne requiert pas I'intervention
du sujet. De 'autre c6té, il semble plus difficile de cerner une identité
reliée au pole liberté de ’lhomme en tant qu’elle consiste précisément
en un néant d’€tre. Toutefois, cela n’implique pas que I’homme, sous
cet aspect, doive renoncer a son identité. En effet, puisque pour
Beauvoir « étre c’est se faire étre'® », ’homme libre peut se forger par
l’activité de sa liberté, c’est-a-dire par le mouvement de projection,
et constituer ainsi une identité que nous qualifions dactive. Le
contenu de cette identité consiste, comme le suggere Beauvoir, en
les ambitions, les espoirs, ainsi que les « fins visées!! » des projets
de ’homme, dans la mesure ou ce contenu conserve une certaine
constance, tel que nous le verrons au prochain point.

La forme sous laquelle se manifeste cette double identité doit a
présent étre exposée puisqu’il s’agira de la repérer dans le récit d’une
vie. Ne livrant pas de théorie sur I'identité, Beauvoir ne conceptualise
pas non plus sa manifestation. C’est en empruntant a Ricceur la
notion de « permanence dans le temps!? », et en prenant appui sur
certains passages de 1’'ccuvre de Beauvoir qui vont en ce sens, que
nous caractérisons la forme de I'identité relative a la situation et au
caractere et celle provenant de 1’action de la liberté. Premi¢rement,
le caractére — dont les habitudes, les valeurs et les préférences restent
sensiblement les mémes au cours d’une vie — revét une certaine
stabilité, tandis que la situation est susceptible aux variations dans le
temps : « je constate aussi une grande stabilité dans ce qu’on appelle
le caractére des gens'* ». Deuxiémement, tel que nous I'indique
Beauvoir ici, 'identité reliée au pole liberté de I’homme apparait
également comme permanence dans le temps lorsque ’homme est
fidele a son projet originel : « il y a aussi dans ma vie des liens trés
anciens qui ne se sont jamais brisés [...] [comme] ma fidélité a mon
projet originel™ ». Qu’est-ce que ce projet originel ? Sans définir en
quoi il consiste, Beauvoir renvoie, par I'utilisation ambigué de ce
concept, a un projet de vie. Celui-ci a la fois s’impose a nous, tel un
destin®, qu’il faut tout de méme, paradoxalement, choisir et faire
perpétuer dans nos entreprises singuliéres. Dés lors, lorsque les
diverses actions de ’homme reproduisent le projet originel, comme
c’est le cas chez Beauvoir avec le sien, « connaitre et écrire'® », le sujet
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crée une constance dans le temps a laquelle correspond son identité.
Ainsi, la double identité de I’homme se reconnait par la stabilité de
son caractere et la régularité de ses projets : une permanence dans le
temps passive et une constance temporelle active. Il est important de
préciser que, méme si ’identité est permanence dans le temps, elle
évolue tout de méme : moins définie au départ, elle se confirme et se
raffermit avec le temps. Ce faisant, I'identité de ’homme passe de
I'informe vers un certain achévement'’.

1.2 L’identité médiate du sujet

Jusqu’a maintenant, nous avons suggéré, en cohérence avec la
conception du sujet de Beauvoir, que ’homme détient une double
identité qui se manifeste sous la forme d’une permanence dans le
temps. Mais nous ne sommes pas encore & méme de comprendre
pourquoi le récit de soi apparait comme un intermédiaire nécessaire
pour cerner I'identité du sujet. Pourquoi le sujet ne pourrait-il pas,
comme Descartes le suggere a travers sa célébre formule, cogito
ergo sum, « intuitionner » son identité ? Cela s’explique par le fait que
Simone de Beauvoir, en plus de caractériser le sujet par ’ambiguité,
substitue a la conscience premiére et autonome de Descartes un sujet
réfléchi qui ne peut avoir conscience de lui-méme immédiatement's.
Quoique ce caractére médiatisé de I’homme peut étre justifié de
plusieurs maniéres'®, nous allons ici lui donner une explication
temporelle. Comme le suggére Beauvoir, ¢’est parce que ’homme fait
une expérience fragmentaire du temps et des événements de sa vie
qu’il ne peut saisir immédiatement son identité comme permanence
dans le temps.

2. L’expérience du temps

Simone de Beauvoir ne théorise pas I’expérience du temps, mais
quelques passages sporadiques dans son ceuvre autobiographique et
une réflexion sur la temporalité dans Pour une morale de I'ambiguité
nous témoignent de la maniere dont elle se la représente. Plusieurs
extraits des textes autobiographiques de Beauvoir indiquent que,
selon elle, ’lhomme fait une expérience fragmentaire du temps : « le
temps se décomposait en instants qui indéfiniment se reniaient® »,
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ou encore « je ne voulais pas que ’avenir m’imposat des ruptures® ».
Pour expliquer cette expérience fragmentaire de la temporalité que
subit I’homme et qui est déterminante dans la quéte de son identité,
il faut d’abord indiquer sous quelles conditions, pour Beauvoir, il
y a expérience du temps. Ce travail sera enrichi par les concepts
d’intentio et de distentio-animi d’Augustin, qui lui fourniront
une explication.

Quelques passages dans I'autobiographie de Beauvoir suggérent
que le temps, dans sa triple dimension, se vit d’abord — au sens
d’immédiatement, c’est-a-dire lorsqu’il ne fait pas I’objet de 1’action
du sujet — dans son inexistence. Le passé, aprés avoir quitté la
dimension du présent, sombre dans le néant®?, le présent n’est que
poussiére? et le futur n’existe pas encore®®. 1l semble que Beauvoir
ait trouvé une solution similaire a celle d’Augustin pour faire face a
cette non-expérience du temps : ¢’est en psychologisant le temps, en
I'intégrant a '« ame », que le temps passe a I’étre. En effet, plusieurs
citations de Beauvoir suggérent que le passé existe sous la dimension
du souvenir et que le présent et le futur existent sous la dimension
du projet. D’une part, comme ce passage de Mémoires d’'une jeune
fille rangée I'indique, pour Beauvoir, ’homme conserve le temps
par la mémorisation et il en fait ainsi I'expérience : « Depuis que
je travaillais sérieusement [sur mes mémoires], le temps ne fuyait
plus, il s’inscrivait en moi : confiant mes connaissances a une autre
mémoire [celle du papier], je le sauvais deux fois®® ». D’autre part,
nous pouvons déduire, d’apres la citation suivante, que pour Beauvoir
I’homme fait 'expérience du présent et du futur a travers les projets,
par I'entremise d’espoirs, d’ambitions, d’attentes associés a ceux-ci :
« Lexistence indéfiniment se jette vers I’avenir qu’elle crée par ce
mouvement®® ». Cette projection vers I’avenir et le passé, qui fait
passer le temps a I’étre chez Beauvoir, est similaire a intentio
d’Augustin. En effet, chez ce dernier, Iintentio consiste en ’activité
de I’esprit qui attend, qui est attentif et qui se souvient, se projetant
ainsi vers le futur, dans le présent et vers le passé. Cependant, cette
activité de ’ame n’est pas sans conséquence chez Augustin : elle
provoque la distentio-animi, ¢’est-a-dire 1’écartement de I’ame entre
le passé imprimé en elle et le futur attendu®’. La distentio-animi
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d’Augustin rappelle la séparation du sujet entre son passé souvenu
et son futur anticipé chez Beauvoir, qui est aussi a 'origine du
« morcellement® » du sujet dans le temps.

Ainsi, nous proposons, d’aprés certaines réflexions de Beauvoir,
que c’est le passage du temps a 1’étre a travers la mémorisation et
la projection qui est a l'origine de I’expérience fragmentaire du
temps que subit I’homme. Ce passage est nécessaire et il condamne
I’homme a s’éparpiller dans le temps. Non seulement il y a expérience
fragmentaire du temps qui divise le sujet, mais Beauvoir dans son
ceuvre autobiographique suggere que la vie se dissocie aussi en
événements hétéroclites : les « remises en question, [les] crises,
des cassures, [les] engagements nouveaux?’ » « qu’aucun moment
ne totalise hors de [soi], ni en [soi]** ». Ainsi, cette vie inconstante
éparpille nécessairement le sujet a qui elle appartient. Le temps et
les événements disparates de la vie d’'un homme I'aménent a faire
I’expérience de la division et de I’hétérogénéité, qui ne sont pas sans
conséquence au niveau identitaire.

Or, les expériences fragmentaires du temps et des événements
de la vie empéchent la constitution de I’identité. Eparpillé dans une
succession d’instants distincts les uns des autres, ainsi que dans une
série d’événements dissemblables, I’homme ne peut pas déceler une
consistance temporelle qui constituerait son identité puisque le temps
—le support de cette constance — et la cohérence entre les événements
de sa vie lui échappent. Ces deux composantes inconstantes doivent
donc étre unifiées pour qu’il trouve son identité. Laquelle unification
ne peut se faire que par un intermédiaire ; c’est pourquoi on dit du sujet
qu’il est réfléchi. Simone de Beauvoir confére ce role a I’écriture, qui
lui permettrait de récupérer son identité comme permanence dans le
temps par I'unification de sa vie, en objectivant son contenu : « mais
il y a plus d’une fagon d’unifier les moments que I’on traverse : en
les subordonnant a une action, par exemple, ou en les projetant dans
une ceuvre™ ».

3. La forme du récit de soi

Jusqu’a maintenant, nous avons déterminé, en cohérence avec
la conception du sujet de Beauvoir et ses réflexions éparses sur
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I’expérience du temps, que I’homme, détenant une double identité
prenant la forme d’une permanence dans le temps, ne peut se
connaitre immédiatement puisqu’il est éparpillé dans le temps. Il
faut déterminer a présent comment le récit de soi, par sa forme,
unifie cette expérience fragmentaire du temps qui divise le sujet™
en tentant de faire ressortir de I'ceuvre de Beauvoir une possible
théorie narrative. Pour ce faire, il nous incombera d’abord d’établir,
en cohérence avec I’ceuvre philosophique de Beauvoir, les conditions
que doit respecter le récit autobiographique pour que I'individu qui
met en mots sa vie puisse repérer dans le récit son identité. Ensuite, il
s’agira de cerner la forme que doit avoir le récit de soi pour répondre
a ces conditions, en prenant appui de plusieurs manicres sur I'ceuvre
de Beauvoir. Premiérement, nous nous inspirerons des formes de
ses propres ceuvres autobiographiques analysées en fonction de
leur réalisation respective des conditions énoncées plus haut. Cette
analyse sera approfondie par les commentaires rétrospectifs de
Beauvoir sur son ceuvre. Deuxiémement, a partir des réflexions de
Beauvoir sur la structure d’un récit, nous préciserons la forme du
récit autobiographique déterminée dans un premier temps.

3.1 Les conditions de ['unification de la vie

Simone de Beauvoir suggére a quelques reprises dans ses écrits
autobiographiques que le récit doit accomplir une double action :
«Jai dit déja quel est pour moi un des rdles essentiels de la littérature :
manifester des vérités ambigués, séparées, contradictoires, qu’aucun
moment ne totalise hors de moi, ni en moi; en certains cas on ne
réussit a les rassembler qu’en les inscrivant dans 1'unité d’un objet
imaginaire [un roman]* », ou, comme elle I’a fait plus tard, dans une
autobiographie. Cette double action du récit est a I’'origine de son role
identitaire. D’une part, pour elle, le récit de soi doit accomplir une
opération d’unification consistant a « rassembler » les événements
et le morcellement temporel de la vie racontée. Tel que nous I’avons
déterminé plus haut, le caractére et la fidélité au projet originel qui
forment Iidentité de I’homme se présentent comme des constances
dans le temps. C’est en unifiant la vie, en prenant en charge la
différence entre le passé et le futur ainsi que I’hétérogénéité des
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événements, que le récit autobiographique fournirait le support
d’une vie unifiée, sur lequel la constance identitaire de ’homme se
dévoilerait. D’autre part, Simone de Beauvoir suggére que le récit de
soi doit « manifester » la vie telle qu’elle est. Nous subsumons cette
deuxiéme opération que doit accomplir le récit a une autre, celle de
lidentification. Contrairement a celui qui embellit sa vie par le récit,
celui qui y reste fidéle peut s’y identifier et reconnaitre I’identité qui
s’en détache. Ainsi, lorsque le récit unifie le divers événementiel et
temporel de la vie tout en y restant fidéle, il permet a celui qui I’écrit
de déceler son identité dans la vie racontée.

La forme que doit prendre le récit pour accomplir cette double
action se détermine par la mise en récit de la vie correspondant a
cette double action. Plus précisément, c’est lorsque la vie est traduite
dans son ambiguité, et ce, sans fausse synthése, tel que le suggére
Beauvoir — « J’essaie de présenter les faits d’une maniére aussi
ouverte que possible, sans trahir leur ambiguité ni les enfermer
dans de fausses synthéses : ils s’offrent a I'interprétation®* » — que
le récit accomplit cette double action. Il y a une premicre action
d’unification et d’identification lorsque la vie est traduite dans son
ambiguité, c’est-a-dire dans sa contingence et sa nécessité. Tant que
la contingence de la vie est mise en lumicre, a savoir sa gratuité,
son non-sens, son « présent imprévu », il y a identification possible
parce que c’est précisément la maniére dont la vie est vécue
« Dans une autobiographie [...] les événements se présentent dans
leur gratuité, leurs hasards, leurs combinaisons parfois saugrenues,
tels qu’ils ont été : cette fidélité fait comprendre mieux que la plus
adroite transposition comment les choses arrivent pour de bon aux
hommes® ». Cependant, la traduction de la contingence de la vie
n’accomplit pas le critére de 'unification du récit de soi, en tant qu’il
maintient le passé dans son éparpillement événementiel et temporel.
C’est pourquoi la nécessité de la vie doit également étre soulignée
dans le récit de soi afin que celui-ci accomplisse I’action d’unification.
Donner une nécessité aux événements de son passé, c’est les ordonner
selon un sens et subséquemment opérer une synthése significative.
Or, il faut préciser quelque peu le caractére de cette nécessité, puisque
cette derniére a aussi la possibilité de nuire a I'accomplissement de
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l’opération d’identification par le récit de soi. Nous faisons intervenir
ici le deuxiéme critére de la mise en récit de la vie présentée par
Beauvoir, c’est-a-dire I’absence de fausses synthéses. Une vie peut
étre mise en récit de plusieurs manieres : il est possible de conférer
un sens extérieur a la vie, comme il est possible de mettre en lumiére
le sens qui lui est inhérent. Toutefois, pour Beauvoir, celui qui se
préterait a la premicre option, celui qui donnerait une nécessité
étrangere a sa vie, celui qui lui conférerait « un ordre fallacieux® »,
celui qui « [truquerait] sa vie afin de I’'embellir’” », en plus de faire
un acte de mauvaise foi*®, ne pourrait plus se reconnaitre dans cette
vie unifiée. Ainsi, pour que I’écrivain s’identifie au contenu de son
récit, il devrait plutot s’efforcer de dégager une nécessité de sa vie,
c’est-a-dire de rapporter « le vrai sens constitu[ant] 'unité de [ses]
expériences® », qui n’est pas vécu immédiatement dans I’expérience,
mais qui peut étre décelé rétrospectivement. Une vie traduite dans
sa contingence et sa nécessité inhérente résoudrait dés lors le
probléme identitaire du sujet en lui fournissant un support temporel
reconnaissable et unifié significativement sur lequel Iidentité,
objectivée, pourrait étre discernée.

La forme que doit revétir le récit autobiographique pour traduire
la vie dans sa contingence et sa nécessité inhérente, mise en récit
de la vie permettant la connaissance de soi, appelle a présent a
étre déterminée. C’est en combinant ’analyse des différents tomes
autobiographiques de Beauvoir, regroupés en genres — autobiographie
chronologique, essai autobiographique et roman d’apprentissage —
selon leur traduction de son passé et les commentaires qu’elle en livre
rétrospectivement que nous ciblerons quelle forme doit avoir le récit
autobiographique pour synthétiser la vie et mener a la connaissance
de soi.

3.2 L’analyse formelle des autobiographies de Beauvoir
3.2.1 Les autobiographies chronologiques : La force de [’dge
et La force des choses

Jugeant insuffisante la possibilité de se raconter a travers des
romans, lesquels s’inspiraient pourtant de son expérience, Simone
de Beauvoir s’adonne a I’age de 50 ans a ’écriture autobiographique
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proprement dite. C’est le désir de traduire son expérience et de lui
donner un sens qui agit comme point de départ a I’écriture de ses
volumes autobiographiques : « Mon existence n’est pas finie, mais
déjaelle posséde un sens que vraisemblablement ’avenir ne modifiera
guére. Lequel? [...] Tl est temps ou jamais de Iapprendre.®® » Il
s’agira d’analyser formellement La force de [’dge et La force des
choses, qui, étant trés similaires, seront étudiées conjointement, afin
de déterminer si ces autobiographies chronologiques traduisent la
vie dans sa nécessité et sa contingence.

D’abord, Simone de Beauvoir décide de raconter sa vie de maniére
linéaire, d’un instant a un autre, telle qu’elle I'a vécue. Cela nous
autorise a qualifier ses deux ceuvres de chronologiques. En effet,
elle y « présente, en ordre, chaque moment de [son] évolution* »,
et ce, plus particuliérement dans les extraits de son journal intime
qu’elle insére a son ceuvre. Ces passages, introduits par une date et
écrits au présent, relatent d’une manicre expéditive les différents
événements dans leurs instants respectifs, séparés et indifférents les
uns des autres*?. Ensuite, encore par souci d’authenticité, elle évoque
sans économie les faits de son passé — d’ou la voluminosité de ses
deux ceuvres —, méme s’ils ne sont pas déterminants, ou marquants :
«lorsque je les évoque, ce sont souvent les caprices de ma mémoire qui
président a mon choix, il n’implique pas nécessairement un jugement
de valeur” ». Finalement, la séparation arbitraire** des chapitres
—dont le début et la fin ne sont pas significatifs — évoque son passé tel
qu’elle I’a vécu. Est-ce que la chronologie, la non-sélection des faits
de son passé et la séparation arbitraire des chapitres correspondent
a la forme que le récit de soi devrait avoir pour traduire la réalité,
I'unifier et révéler une identité ?

Auregard des deux critéres que le récit doit respecter pour unifier
la vie, nous pouvons déja anticiper la réponse de Simone de Beauvoir
sur ’effet qu’a eu son récit sur sa vie. Ce récit chronologique, sans
division significative et sans sélection d’événements, ne fait que
livrer les faits les uns apres les autres, les laissant attachés a leur
présent respectif, sans les unifier par le sens. Autrement dit, ce récit
ne fait que traduire la contingence de la vie, et non sa nécessité.
C’est d’ailleurs le verdict qu’en livre rétrospectivement Beauvoir :
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« Dans les volumes précédents, j’ai adopté un ordre chronologique.
J’en connais les inconvénients. [...] De page en page, on espére en
vain ’atteindre [le nécessaire]; et puis le livre s’achéve sans étre
parvenu a un aboutissement. [...] Mais aussi il I’éparpille [I’histoire],
la dissociant en un chapelet d’instants figés, alors quen chacun
passé, présent et avenir sont indissolublement liés* ». Sans nécessité,
ses deux ceuvres autobiographiques accomplissent un travail
d’unification nul par rapport a 'expérience : I’homme est tout autant
« éparpillé » dans le temps, que les événements, maintenus dans
des « instants figés*® ». Ainsi, la forme du récit autobiographique
qui méne a la connaissance de soi ne peut pas seulement reprendre
celle du récit chronologique qui, comme notre analyse formelle et
les commentaires de Beauvoir le montrent, ne fait que traduire la vie
dans sa contingence.

3.2.2 L’essai autobiographique : Tout compte fait

Le deuxiéme moment de ’évolution de la mise en récit de soi chez
Beauvoir correspond a 1’écriture de Tout compte fait, son dernier
ouvrage autobiographique. Il est, encore une fois, et de maniére
plus forte, animé par le désir d’organiser les événements de sa vie.
Sans abandonner l'ordre chronologique, elle organise davantage
les éléments de sa vie, et ce, par thémes : « c’est autour de certains
thémes que j’organiserai mes souvenirs*’ ». Ainsi, elle récupére sa
vie sous certaines thématiques, telles que ses voyages, ses lectures,
son écriture, les événements politiques importants de son époque.
Chaque chapitre est consacré¢ a un théme en relation avec lequel
les événements sont relatés chronologiquement. Il importe de se
demander si Tout compte fait, en tant qu’essai autobiographique,
parvient a restituer les relations entre les événements de la vie de
Beauvoir, préexistantes au récit au sein méme de ’expérience, en
méme temps que de les rapporter dans leur contingence.

Contrairement aux autres récits autobiographiques, Simone de
Beauvoir ne revient pas rétrospectivement sur Tout compte fait. Dés
lors, ce ne sont pas ses commentaires qui fixeront le verdict sur la
capacité de cet essai, par sa forme, a synthétiser sa vie, mais bien
plutot les quelques conclusions que 'on peut tirer de sa structure.
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A premiére vue, Tout compte fait semble combler les lacunes de ses
autobiographies chronologiques. En effet, 'organisation du passé par
thémes, en plus d’'un agencement chronologique, réintégre la nécessité
de la vie tout en conservant son aspect contingent. Cependant, la
synthése de la vie par thémes ne la traduit pas adéquatement, par
rapport a sa nécessité inhérente, et de ce fait ne permet pas de I'unifier
complétement. En effet, en organisant ainsi son expérience, Simone
de Beauvoir, quoique donnant un sens a son passé, ne 'unifie pas
dans sa continuité temporelle : deux événements se succédant dans
le temps peuvent étre rapportés dans deux chapitres différents de son
autobiographie. Autrement dit, la configuration par thémes semble
interrompre la continuité de sa vie, et on suppose que cela pourrait
I’empécher de la saisir dans son tout et de trouver I’identité qui s’y
dissimule. L’autobiographie thématique de Beauvoir nous donne
cependant déja un indice de la forme du récit, qu’il s’agira d’étayer
plus tard, relativement a la traduction de la nécessité inhérente a la
vie. Le récit doit rapporter le passé selon une chronologie configurée,
c’est-a-dire qu’il doit « suivre docilement le fil des années* » en les
reliant significativement par un fil conducteur.

3.2.3 Le recit d’apprentissage : Mémoires d’une jeune fille rangée
Sans affirmer que Tout compte fait n’accomplit pas le but d’unifier
savie et de lui permettre de se connaitre, Simone de Beauvoir explique
tout de méme que pour elle, et pour nous aussi, ¢’est plutot Mémoires
d’une jeune fille rangée, son premier récit autobiographique, qui
réalise la fonction unificatrice du récit de la maniére la plus achevée.
Cela s’explique par le fait que les Mémoires d 'une jeune fille rangée,
consacrées a son enfance et a son adolescence, ne partagent pas la
structure chronologique des deux tomes qui les suivent. Beauvoir,
dans son premier récit autobiographique, rapporte les événements
de son passé chronologiquement. Mais contrairement a La force de
[’dgecta Laforcedes choses, les événements y sont configurés par un
sens. On le voit d’ailleurs par leur introduction : « un soir cependant,
je crus que la terre avait basculé sous mes pieds* », « tout changeait
lorsque...*® ». Quel est ce sens des événements faisant en sorte que
certains faits de son passé soient rapportés comme marquants ? Les
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quatre parties de ce premier tome autobiographique, ainsi que les
différents éveénements qu’elles contiennent, sont configurés selon un
fil conducteur qui correspond a I’évolution de I'identité de Simone
de Beauvoir. C’est pourquoi nous qualifions cette autobiographie de
récit d’apprentissage. Ouvrant sur sa naissance, cette autobiographie
débute sur le néant de son identité et se termine sur une identité bien
formée par les événements marquants de sa vie, celle d’'une jeune
femme qui entre dans I’age adulte. Entre ce commencement et cette
fin, a travers les événements marquants et les grandes périodes de sa
vie, découpés en chapitres, on voit le caractére de Beauvoir se définir
et son projet originel se dessiner. En effet, d’un c6té, son caractére
évolue de celui d’une jeune fille intempestive — « des crises furieuses
me jetaient sur le sol, violette et convulsée® » — vers le caractére
d’une petite fille rangée — « Je m’étais définitivement métamorphosée
en enfant sage™ ». De I'autre coté, parce qu’elle alimente sa curiosité
et quelle écrit déja des histoires d’aventures, on apergoit que, dés son
plus jeune age, Simone de Beauvoir entretient son projet originel :
connaitre et écrire.

Est-ce que la structure de ce volume respecte les deux exigences
relatives a la maniére dont la vie doit étre traduite pour atteindre,
par le récit, la connaissance de soi? Il semble effectivement que
Mémoires d'une jeune fille rangée ait accompli le parfait équilibre
entre la contingence et la nécessité. D’une part, en rapportant les
événements du passé chronologiquement, I’ceuvre les traduit dans
leur contingence. Ce faisant, Simone de Beauvoir peut s’identifier a
cette mise en mots de son passé. D’autre part, en configurant cette
chronologie par un fil conducteur qui correspond au développement
de son identité, Beauvoir donne une nécessité aux événements
contingents de sa vie, en tant qu’ils ont participé a ce qu’elle est, et
du méme coup, elle les synthétise : « pour mon entourage et pour
moi, mon devoir d’enfant et d’adolescente consistait a faconner la
femme que je serais demain. (C’est pourquoi les Mémoires d une
Jeune fille rangée ont une unité romanesque qui manque aux volumes
suivants. Comme dans les romans d’apprentissage, du début a la fin
le temps coule avec rigueur.)* » Par ailleurs, son passé étant unifié
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de manicre linéaire par la construction de son identité, celle-ci se
retrouve nécessairement révélée.

3.3 La forme du récit autobiographique

Nous sommes maintenant 8 méme de déterminer la forme que
doit avoir le récit de soi pour traduire la contingence et la nécessité
de la vie et conséquemment conduire a la connaissance de soi.
Excluant la simple chronologie et I'unification par thémes, le récit
autobiographique doit plutét adopter la structure des Mémoires
d’une jeune fille rangée, pour atteindre cette fin. En effet, c’est en
organisant les événements passés selon une chronologie configurée
par un fil conducteur partant d’un début et aboutissant a un terme (et
donc évoluant), que le récit autobiographique permet de mettre en
lumiére une identité. Essayons de définir et d’expliciter davantage
cette structure du récit autobiographique permettant de traduire la
contingence et la nécessité inhérentes a la vie.

Premiérement, le récit de soi, pour exprimer la contingence de la
vie, doit rapporter les événements tels qu’ils sont vécus, c’est-a-dire se
succédant dans le temps, chacun appartenant a son présent respectif.
C’est la chronologie, telle que La force de [’dge et La force des choses
le montrent bien, qui permet de reproduire les faits vécus dans leur
gratuité, leur hasard, leur non-sens. Or, I'aspect chronologique du
récit de soi traduisant la contingence de la vie doit étre subsumé a
I’aspect configuré de I'autobiographie exprimant la nécessité inhérente
a la vie. Cela fait en sorte que les événements, coupant le fil de
I’histoire, acquicrent finalement un sens et sont unifiés par celui-ci.
Deuxiémement, cette configuration, qui traduit la nécessité inhérente
a la vie, consiste a organiser les événements contingents par un fi/
conducteur ayant un début et un terme, et donc par un fil conducteur
qui évolue. Ce rapport entre la traduction de la nécessité intrinséque
a la vie et cette organisation du récit apparait dans Mémoires d une
Jeune fille rangée, mais est aussi directement explicité par Beauvoir :
« j’étais sensible a la nécessité de ces constructions [du récit] qui ont
un commencement, une ordonnance, une fin>* ». Avant de préciser
comment cette facon de traduire la nécessité de la vie confére un
sens aux événements qui la composent, il faut préciser la nature de
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ce fil conducteur. Beauvoir, et c’est ce qui explique la réalisation du
role du récit de soi dans les Mémoires d 'une jeune fille rangée, donne
un statut privilégié¢ a 1’évolution de I'identit¢ comme fil conducteur
puisque c’est le moi qui constitue la seule constance de la vie, le seul
sens qui pourrait unifier le divers événementiel et temporel : « une vie
est aussi une réalité finie. Elle a un centre d’intériorisation, un je qui a
travers tous les moments se pose comme identique. Elle s’inscrit dans
une certaine durée, elle a un début, un terme> ».

On peut maintenant se demander pourquoi les événements
configurés selon un fil conducteur ayant un commencement et un
terme acquicrent un sens et sont unifiés. Comme Mémoires d’une
jeune fille rangée le montre, les événements rapportés dans une
chronologie semblent d’abord indifférents les uns aux autres, mais
au fil de la narration du passé, ces événements se révélent ensuite
comme des moments clés de ’évolution de I'identité et acquicrent
en ce sens un caractére nécessaire. Autrement dit, les événements
acquerront une nécessité au terme du déploiement du sens du récit,
comme des moments clés de celui-ci. Beauvoir théorise méme ce
passage de la contingence a la nécessité des événements, passage
qui est permis par la forme chronologique configurée du récit :
« Dans toute mon existence, je n’ai connu aucun instant que je puisse
qualifier de décisif; mais certains se sont rétrospectivement chargés
d’un sens si lourd qu’ils émergent de mon passé avec 1’éclat des
grands événements®® ».

En cohérence avec la philosophie et 'ceuvre autobiographique de
Beauvoir, nous pouvons affirmer qu’un récit autobiographique, pour
accomplir son role, doit rapporter chronologiquement les événements
et les configurer selon un fil conducteur, ayant un commencement et
un terme, qui correspond a 1’évolution de I'identité d’un individu. Et
puisque le sens qui traverse le récit correspond au développement
de I'identité de celui ou de celle qui met en mots sa vie, I'identité est
directement révélée dans un récit qui revét cette forme.

Conclusion

Méme si Beauvoir ne consacre pas un ouvrage au role du récit
autobiographique dans la connaissance de soi, la mise en relation de
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sa conception du sujet, de 'expérience du temps et de la structure du
récit permettent de dégager une possible théorie narrative. D’abord,
de la condition ambigiie de I’homme présentée par Beauvoir, nous
avons tiré¢ une double identité qui se manifeste comme permanence
dans le temps : la continuité du caractére et la fidélité au projet
originel. Nous avons ensuite révélé le caractére problématique de
l’accés a cette identité en présentant I’éparpillement de I’homme
dans le temps : ’homme divisé entre son passé et son futur, tel
que Beauvoir le présente, ne peut pas saisir immédiatement cette
identité. Finalement, I’analyse de ses ceuvres autobiographiques, et
plus particulierement de Mémoires d’une jeune fille rangée, nous
a révélé que si les événements relatés dans le récit sont organisés
selon un début, un milieu et une fin, puis unis eux-mémes par un fil
conducteur qui correspond a I’évolution d’une identité personnelle,
alors la vie sera unifiée et ’identité pourra étre révélée.

La citation qui nous a servi de point de départ — « En écrivant une
ceuvre nourrie de mon histoire, je me créerais moi-méme a neuf et je
Justifierais mon existence® » — étend le role identitaire que Beauvoir
octroie au récit autobiographique a une fonction existentielle. Sous
ce nouvel angle, le récit apparait chez Beauvoir comme ce qui
justifierait le passé, justification qui permettrait le déploiement de
la transcendance de I’homme, c’est-a-dire sa capacité a se projeter, a
exercer sa liberté, bref a agir. Dans le cadre de recherches futures, il
serait pertinent d’expliciter la fonction de la narration dans 1’éthique
de Beauvoir, travail d’autant plus pertinent du fait que ’éthique joue
un role substantiel dans sa philosophie.

1. Simone de Beauvoir, Tout compte fait, Paris, Gallimard (coll. Folio),
1972, p. 44.

2. Id., Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard (coll. Folio),
1958, p. 187.

3. Cette théorisation du role du récit de soi chez Beauvoir en cohérence
et a partir de son ceuvre n’a pas encore été faite dans la littérature
secondaire. En effet, plusieurs commentateurs ont souligné au passage
le role que Beauvoir donne au récit de soi, tandis que d’autres 1’ont
analysé en reprenant une théorie tierce, souvent celle de Paul Ricceur.
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4.

10.
I1.

12

13.

14

16.
17.
18.
19.

20.
21.
22.

23.

24.

Nous allons seulement nous intéresser au récit autobiographique. Partant
de I’analyse des ceuvres autobiographiques de Beauvoir, Mémoires
d’une jeune fille rangée, La force de [’dge, La force des choses et Tout
compte fait, nous n’avons pas la prétention d’étendre cette structure a
tous les types de récit.

Bien que I'usage de I’expression « étre humain » puisse paraitre
préférable compte tenu du role déterminant qu’a joué Simone de
Beauvoir dans le mouvement féministe, nous utiliserons ici le terme
« homme » dans son sens générique pour rester cohérent avec 1’usage
qu’en fait Beauvoir dans ses propres écrits.

Simone de Beauvoir, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. cit., p. 80.
Simone de Beauvoir, Pour une morale de I’'ambiguité : suivi de Pyrrhus
et Cinéas, Paris, Gallimard (coll. Folio-Essais), 1947, p. 256.

Jean-Paul Sartre, L étre et lenéant : Essaid ontologiephénoménologique,
Paris, Gallimard (coll. Tel), 1943, p. 527.

Simone de Beauvoir, Pour une morale de I’ambiguité, op. cit., p. 15.
Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 56.

Ibid., p. 143.

. Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil (coll.

Essais-Points), 1990, p. 140.
Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 55.

. Ibid., p. 45 (nous soulignons).
15.

Annabelle Martin Gollay, Beauvoir intime et politique : la fabrique des
Mémoires, Villeneuve d’Ascq, Les Presses Universitaires du Septentrion
(coll. Perspectives), 2013, p. 236.

Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 45.

Id., Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 192.

Id., Pour une morale de I’ambiguité, op. cit., p. 23.

Par exemple, Beauvoir, inspirée par Hegel, soutient que le rapport
aux autres permet d’objectiver le moi et donc que ’intersubjectivité
participe a la découverte du sujet.

Simone de Beauvoir, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. cit., p. 302.
Ibid., p. 139.

« La petite fille dont ’avenir est devenu mon passé n’existe plus ».
Simone de Beauvoir, La force des choses, tome 11, Paris, Gallimard
(coll. Folio), 1963, p. 129.

« Mais le présent, naguére, ¢’était un joyeux foisonnement de projets,
I’avenir I’emplissait ; réduit a soi, il tombait en poussiére ». Id., La force
de I'dge, Paris, Gallimard (coll. Folio), 1960, p. 574.

« Aucun avenir n’a de réalité ». Ibid., p. 471.
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25.
. 1d., Tout compte fait, op. cit., p. 61.
27.

26

28.
29.
30.

31.
32.
33.

34.
35.
36.
37.
38.

39.
40.
. Id. (nous soulignons).
42.
43.
44,
45.
46.
47.
48.
49,
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.

41

Simone de Beauvoir, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. cit., p. 62.

Saint Augustin, Les Confessions, trad. Louis Mondadon, Editions du
Seuil (coll. Sagesses), 1982, XI, 29, 39.

Simone de Beauvoir, Pour une morale de [’ambiguité, op. cit., p. 35.
Id., Tout compte fait, op. cit., p. 55.

Id., La force des choses, tome 1, Paris, Gallimard (coll. Folio),
1963, p. 358.

Id., La force de l'dge, op. cit., p. 410.

Annabelle Martin Golay, op. cit., p. 39.

Simone de Beauvoir, La force des choses, tome 1, op. cit., p. 358 (nous
soulignons).

Ibid., p. 418 (nous soulignons).

Simone de Beauvoir, La force des choses, tome 11, op. cit., p. 296.

Id., La force de l’dge, op. cit., p. 48.

Ibid., p. 257.

A la condition d’identification s’ajoute une condition morale dictée par
la morale de ’authenticité de Beauvoir. Donner un faux sens a la vie,
une fausse nécessité, est un acte de mauvaise foi pour Beauvoir.
Simone de Beauvoir, La force des choses, tome 1, op. cit., p. 375-376.
Ibid., p. 10.

Annabelle Martin Golay, op. cit., p. 50.

Simone de Beauvoir, La force des choses, tome 1, op. cit., p. 8.
Annabelle Martin Golay, op. cit., p. 228.

Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 9 (nous soulignons).
Id.

Ibid., p. 10.

Simone de Beauvoir, La force des choses, tome 1, op. cit., p. 376.

Id., Tout compte fait, op. cit., p. 25.

Ibid., p. 35.

Ibid., p. 19.

Ibid., p. 44.

Ibid., p. 27 (nous soulignons).

Simone de Beauvoir, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. cit., p. 69.
Id., Tout compte fait, op. cit., p. 12.

Id., La force de l'dge, op. cit., p. 103.

Id., Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, 1958, Gallimard (coll.
Folio), p. 187 (nous soulignons).
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L’explication scientifique revisitée
a la lumiere de la nanosynthése de

métaux anisotropes ?
Pi1ER-ALEXANDRE TARDIF, Université Laval

RESUME : D’aucuns ont récemment soutenu que la
nanosynthése entraine une remise en question des conceptions
philosophiques traditionnelles de I’explication scientifique.
Ces conceptions standard se révéleraient incapables de
rendre compte des dynamiques d’échanges d’information
qui interviennent lors de la synthése de nanoparticules de
métaux anisotropes. Le concept d’heuristique efficace a
conséquemment été proposé afin de combler cette lacune.
Nous proposons une étude comparative entre le concept
classique d’explication déductive-nomologique et celui
d’heuristique efficace. Cette comparaison permet de mettre
en évidence que la substitution d’un concept d’explication a
l’autre implique non seulement un déplacement dans le role
assigné a I’explication scientifique, mais également dans celui
de I’épistémologie a I’égard des sciences synthétiques.

1. Introduction

En philosophie des sciences, le théme de I’explication scientifique
constitue une problématique classique dont l’objectif principal a
souvent consisté a spécifier ou prescrire les conditions a partir
desquelles on entend rendre compte, sur le plan de la logique, de
l’occurrence répétée des phénoménes naturels dans le monde. 11 est
néanmoins obvie qu’un apergu de la littérature pertinente concernant
les nanotechnologies permet de reconnaitre que celles-cine visent pas
seulement a décrire et expliquer les phénoménes naturels. En effet,
les nanotechnologies sont explicitement orientées vers le contrdle
de la matiére a I’échelle nanométrique et vers la fabrication d’objets
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possédant des propriétés physicochimiques particuliéres pouvant
&tre manipulées avec une précision jusqu’ici inégalée. D’aucuns ont
récemment soutenu a cet égard que la production d’objets a I’échelle
nanométrique (la nanosynthése) entraine une remise en question
des conceptions philosophiques traditionnelles de I’explication
scientifique. Ces conceptions standard se révéleraient incapables
de rendre compte des dynamiques d’échange d’information qui
interviennent lors de la synthése de nanoparticules de métaux
anisotropes’. Le concept d« heuristique efficace’ » (effective
heuristic) a conséquemment été proposé afin de combler ces lacunes.
Nous proposons une bréve étude comparative des discours que
deux épistémologues développent a propos de la science. Aux fins
de notre comparaison, nous distinguerons entre différents niveaux
de discours. Le niveau zéro (absence de discours) correspond aux
phénoménes du monde extérieur. Le premier niveau est celui de
la science, entendue comme un discours descriptif et explicatif
s’intéressant aux régularités des phénoménes du monde extérieur.
Le second niveau correspond a I’épistémologie, un discours qui
prend pour objet d’étude le discours de la science. Etant donné que
notre propre discours prend principalement pour objet d’étude non la
science, mais les textes d’épistémologues (Hempel, Bursten), nous
dirons qu’il se situe a un troisiéme niveau, dit métaépistémologique®.
Dans cette étude comparative, nous exposons d’abord les concepts
épistémologiques de « science » et d’« explication » chez Carl Gustav
Hempel en prenant pour exemple I’application de I’explication
déductive-nomologique a une expérimentation scientifique classique
(2.). Nous présentons ensuite les concepts dont Julia Bursten promeut
I'usage afin de rendre compte de la synthése de nanoparticules de
métaux anisotropes (3.). Cette comparaison permet, d’une part, de
relever les particularités des procédures de nanosynthése, ce qui
éclaire en retour en quel sens la nanosynthése représente une limite
pour le modéle déductif-nomologique. D’autre part, cette méme
comparaison nous permet de montrer que le role — et non seulement le
concept —assigné a ’explication scientifique differe chez ces auteurs.
I1 en ressort qu’en substituant au concept d’« explication déductive-
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nomologique » celui d’« heuristique efficace », Bursten s’inscrit dans
une toute autre conception de I’épistémologie que Hempel (4.).

2. La science et ’explication déductive-nomologique chez Hempel
Au sein de la science, Hempel® distingue les sciences non
empiriques des sciences empiriques. Les premiéres, qui incluent la
logique et les mathématiques, sont analytiques, c’est-a-dire que leur
justification procede par démonstration a priori des propositions,
de telle sorte que leur valeur de vérité dépend uniquement de la
signification des termes et des régles du langage. Pour leur part, les
sciences empiriques sont synthétiques, ¢’est-a-dire que la valeur de
vérité de leurs énoncés est fonction de ’adéquation entre ce qui est
prévu par la théorie et les faits qui sont observés. Ces énoncés doivent
pouvoir faire ’objet d’expérimentations et ne sont acceptés que s’ils
sont confirmés par une évidence empirique. Les sciences empiriques
se divisent en deux catégories : sciences sociales et sciences de la
nature. Les sciences sociales comprennent la sociologie, la politique,
I’ethnologie, I’économie, I’histoire, etc., ainsi que la psychologie, qui
estacheval entre les deux catégories. Les sciences de lanature incluent
pour leur part la physique, la chimie, la biologie et les disciplines
leur étant adjacentes. Notons que dans cette conception hempélienne
de la science, aucune distinction particuliére n’est introduite pour
les sciences dont ’objectif est de produire des matériaux. L'objectif
des sciences empiriques consiste pour Hempel a explorer, décrire,
expliquer et prévoir les événements du monde dans lequel nous
vivons®. Plus précisément, selon la conception néo-positiviste de
la science dans laquelle s’inscrit Hempel, la science empirique est
congue comme un systéme d’énoncés (vrais ou approximativement
vrais) logiquement organisé, reposant sur une base empirique et qui
a pour objectif d’expliquer et de prédire les phénomeénes observables.
Les énoncés analytiques sont vrais par convention et servent a
organiser logiquement les énoncés synthétiques qui véhiculent de
I'information partiellement vérifiable sur le monde. Au moyen de
l’analyse logique, les énoncés synthétiques peuvent étre ramenés a des
constats d’observation intersubjectivement contrdlables. L’analyse
logique est la méthode préconisée par le Cercle de Vienne, laquelle
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consiste a clarifier les problémes philosophiques et les énoncés d’un
langage a I’aide des outils de la logique symbolique moderne :

since the meaning of every statement of science must be
statable by reduction to a statement about the given, likewise
the meaning of any concept, whatever branch of science it
may belong to, must be statable by step-wise reduction to
other concepts, down to the concepts of the lowest level which
refer directly to the given’.

Dans cette perspective logico-formelle, la tache de la science
consiste pour Hempel a produire une conception du monde qui
s’appuie sur I’expérience de fagon claire et précise®. Pour ce faire,
les explications scientifiques doivent satisfaire a deux conditions
nécessaires (mais non suffisantes) : I'exigence de pertinence et
I’exigence de testabilité. Ces conditions spécifient respectivement,
d’une part, que 'information fournie par I’explication doit donner
de bonnes raisons de s’attendre a ce que le phénoméne se produise
si certaines conditions sont satisfaites’, et d’autre part, que « les
propositions qui constituent une explication scientifique doivent
pouvoir se préter a des tests empiriques'® ». Le modéle par lequel
Hempel propose de concevoir ce que doit étre une explication est
le modéle déductif-nomologique. Abstraction faite de tout contenu
de signification, ’explication déductive-nomologique a la forme
logique suivante'' :

MODELE DEDUCTIF-NOMOLOGIQUE (D-N)

ExpPLANANS L,L, ..L, PREMISSES
c,C, .. CL, (LoIS & CONDITIONS INITIALES)
(déduction)
EXPLANANDUM E CONCLUSION
(ENONCE)

Deux types d’énoncés synthétiques peuvent étre distingués dans
ce modele : les énoncés singuliers (des constats d’observation — tels
que les conditions initiales — et leur conjonction), qui décrivent
certains phénomeénes observables, et les énoncés universels, c’est-a-
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dire les lois de la nature qui expriment I’existence d’une régularité
entre ces phénoménes. Hempel définit une loi comme un énoncé
conditionnel, vrai, impliqué par une théorie scientifique admise et
de forme strictement universelle, par exemple 1’énoncé : « quand
la température d’un gaz s’éléve, sa pression restant constante, son
volume augmente »'?. Les énoncés universels se distinguent également
entre eux selon leur niveau de généralité (ou d’universalité). Dans un
systéme déductif, « ce qui explique » doit étre de niveau supérieur (en
termes de généralité) a « ce qui est expliqué », de telle sorte que les
énoncés de niveau supérieur ont le caractére d’hypothéses relatives
aux énoncés de niveau inférieur qui peuvent en étre déduits'>. Hempel
distingue ainsi les théories (les lois théoriques) des lois empiriques.
Afin de rendre compte de fagon plus compréhensive de la régularité
de certains phénoménes empiriques, une théorie fait intervenir des
entités et des processus — le plus souvent inobservables — régis par ces
lois théoriques. A cet égard, Hempel discute de principes internes et
de principes de liaison afin, d’une part, de rendre compte des entités
et processus invoqués par une théorie et des lois auxquelles ceux-ci
sont censés se conformer, et d’autre part, d’indiquer comment les
processus théoriques sont reliés aux phénomeénes empiriques. Par
exemple, dit-il,

dans la théorie cinétique des gaz, ce sont les principes
internes qui caractérisent les « microphénomenes » au niveau
moléculaire, alors que les principes de liaison rattachent
certains aspects de ces microphénoménes a des propriétés
« macroscopiques » correspondantes d’un gaz'.

Ce qu’il importe de noter de ce qui préceéde est que le modele
d’explication proposé par Hempel tient compte des relations (en
termes de généralité) entre différentes lois ainsi que de différentes
échelles de grandeur, tel qu’en témoigne I’emploi des termes
« microphénomeénes » et « macroscopiques ».

Prenons maintenant un probléme bien connu pour exemplifier
la facon dont le modele déductif-nomologique rend compte de
I’explication d’un phénoméne. Au 17¢ siécle, les fontainiers de
Florence tentaient en vain depuis plusieurs années de pomper 1’eau
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du fleuve Arno a plus de 10,33 métres de hauteur. Apres la mort
de Galilée en 1642, son disciple Evangelista Torricelli proposa une
hypothese : la limite de 10,33 metres de la colonne d’eau située
dans le corps de la pompe correspond a la pression totale de Iair
atmosphérique sur la surface de ’eau du puits. Quelques années plus
tard, Blaise Pascal voulu tester une autre implication de I’hypothése
de Torricelli : « si le mercure du barométre de Torricelli, raisonnait-
il, fait contrepoids a la pression d’air sur la surface libre de la cuve
a mercure, sa hauteur devrait décroitre quand l’altitude augmente,
puisque le poids de I'air au-dessus de la cuve devient plus faible's ».
A l'aide du modéle déductif-nomologique, représentons I'expérience
du Puy-de-Dome réalisée par Florin Périer les 15 et 16 novembre
1647 a I'instigation de son beau-frére Blaise Pascal'® :

LEXPERIENCE DU PUY-DE-DOME —
EXPLICATION DEDUCTIVE-NOMOLOGIQUE

L, : En tout lieu, la pression que la colonne de mercure EXPLANANS
qui se trouve dans la branche fermée de ’appareil de PREMISSES
Torricelli exerce sur le mercure qui est au-dessous est

¢gale a la pression exercée sur la surface du mercure

dans le récipient ouvert par la colonne d’air au-dessus

de lui.

L, : Les pressions exercées par les colonnes de Lois (L, L,)
mercure et d’air sont proportionnelles a leurs poids;

plus courtes sont les colonnes, plus faible leur poids.

C, : Au fur et a mesure que Périer faisait monter CONDITION
I’appareil vers le sommet du mont Puy-de-Dome, la INITIALE
colonne d’air située au-dessus du récipient ouvert )

devenait plus courte.

E : (Par conséquent), la colonne de mercure dans le ExpPLANANDUM
récipient fermé a diminué réguliérement au cours de (E)
la montée. CONCLUSION

Comme en témoigne cet exemple, l’explication déductive-
nomologique, ou explication par subsomption sous des lois générales,
se concoit comme un raisonnement déductif dont la conclusion
est I’énoncé explanandum (E), c’est-a-dire I’énoncé décrivant le
phénomene a expliquer. L'ensemble des prémisses, ou explanans,
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consiste en des lois générales L,, L,, ..., L, et des conditions initiales
C, C,, ..., C, lesquelles sont des énoncés singuliers spécifiant
I'information concernant certains faits particuliers devant étre
ajoutés aux lois afin de déduire logiquement 'explanandum. Dans
ce modele d’explication scientifique, les lois sont aussi appelées
des lois de couverture du phénomeéne explanandum. Grace a ce
modele, la « confirmation », I« explication », la « prédiction » et la
«rétrodiction » peuvent étre représentées formellement et seules des
considérations pragmatiques les distinguent. Hempel spécifie quatre
régles, dont trois conditions logiques et une condition empirique, qui
doivent étre respectées afin qu’une explication soit valable (sound) :

REGLES DU MODELE D-N

Conditions logiques :

R, : explanandum doit étre une conséquence logique
de I’explanans ;

R, : ’explanans doit contenir au moins une loi générale nécessaire
a la déduction de I’explanandum ;

R, : ’explanans doit avoir un contenu empirique (étre observable
ou testable au moins en principe);

Condition empirique :

R, : les énoncés constituant I’explanans doivent étre vrais ou
approximativement vrais'’.

Ces régles formelles constituent des normes qui explicitent la
signification de ’expression « explication (déductive-nomologique) »
et qui en réglementent I'usage. Compte tenu de ce qui précéde,
nous pouvons maintenant esquisser une définition stipulative de
I’expression « science empirique » a I’aide des six clauses suivantes :

La « science empirique » :

C, : un systéme ne contenant que des énoncés synthétiques et
analytiques;

C, : un systéme organisé conformément aux lois de la logique par
les énoncés analytiques;;

C, : un systéme ayant une base empirique, c’est-a-dire que ses
énoncés synthétiques peuvent étre ramenés par 1’analyse logique
a des constats d’observation intersubjectivement controlables ;
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C, : un systéme ayant pour fonction d’expliquer et de prédire, c’est-
a-dire de déduire a partir d’énoncés universels (les « lois »)
des énoncés singuliers décrivant les phénoménes observables ;

C, : un systéme comprenant une partie théorique qu’on peut
considérer comme un « instrument » formel (analytique)
permettant de faire des prédictions empiriques lorsque les
« lois » (synthétiques) sont des interprétations admissibles de
ses conséquences logiques;;

[C : un systéme d’énoncés vrais ou approximativement vrais's.]

Il appert que la conception hempélienne de la science s’inscrit
dans une approche logico-formelle qui prescrit les conditions de
validité des explications scientifiques. Ce qu’il importe de noter
pour notre comparaison avec Bursten est que le rapport entre le
concept d’« explication déductive-nomologique » et les explications
scientifiques est normatif : un ensemble d’¢noncés ne peut étre
considéré comme une explication scientifique que s’il respecte les
conditions et la forme du mod¢le D-N. Bien que cette conception
n’assigne aucune place aux sciences dont I'objectif principal est la
production de matériaux, le concept d’« explication » chez Hempel
tient compte (au moins en partie) des différentes échelles de
grandeur (micro, macro) et des relations entre différentes lois (en
termes de niveaux de généralité). Les concepts de « science » et
d’« explication » chez Hempel étant maintenant exposés, attardons-
nous a ceux que Bursten propose.

3. Science synthétique, heuristique efficace et nanosynthése
—Julia Bursten

L’idée a la base de la réflexion de Bursten est que la science
poursuit d’autres objectifs que celui de décrire la nature. En
conséquence, le concept de « science » proposé par Bursten'” implique
deux catégories : les sciences théoriques et les sciences synthétiques.
Les sciences théoriques, qui comprennent la physique et la biologie,
sont dites taxonomiques, car elles visent a classifier ainsi qu’a
observer, décrire et comprendre les systémes naturels préexistants.
Les sciences synthétiques, dont la science des matériaux, ont pour
objectifs principaux non de classifier ou de décrire, mais de produire
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(synthétiser) de nouveaux matériaux et de fournir une compréhension
scientifique a travers ce processus de production. De ce fait, les
questions posées par ces disciplines consistent a s’interroger sur la
fagon de fabriquer un nouveau matériau ou sur la possibilité qu'un
changement de procédure de fabrication puisse conduire a altérer un
matériau ou a modifier ses propriétés. Une fois leur place assignée
aux sciences synthétiques, le constat sur lequel insiste Bursten est
que la philosophie des sciences traditionnelle ne s’est pas occupée
du role de I’explication dans les sciences synthétiques, notamment en
chimie et en particulier dans I'une de ses branches, spécialisée dans la
fabrication de nanomatériaux, c’est-a-dire la nanosynthése.

Selon Bursten, une partie non négligeable de la littérature dans
les revues de chimie est constituée d’articles qui décrivent des
procédures de synthése accompagnées de discussions sur la fagcon
dont leur réalisation produit de nouveaux matériaux possédant
de nouvelles propriétés. Ces articles peuvent ensuite &tre utilisés
pour répondre a des questions concernant les propriétés et le
fonctionnement de ces matériaux. Bursten spécifie qu’en ce sens
restreint, 'information qui fait avancer les sciences synthétiques est
de nature explicative®. Dans Reconsidering Explanation : Lessons
from Nanosynthesis, 1'objectif de Bursten est d’identifier la fagon
dont cette information est obtenue afin d’esquisser une image de ce
a quoi une théorie de I’explication peut ressembler dans les sciences
synthétiques. Au moyen d’une description des différentes étapes de
la synthése de nanoparticules de métaux anisotropes, Bursten entend
montrer que le concept d’« heuristique efficace », combiné avec une
prise en compte des changements de signification des concepts a
travers les différentes échelles de grandeur, parait prometteur afin
de rendre compte de la dynamique d’échange d’information dans les
sciences synthétiques. Bursten admet que certains puristes seraient
tentés de nier le statut d’explication scientifique aux heuristiques
efficaces, mais elle souligne qu’il n’en demeure pas moins que
ces heuristiques constituent une partie importante d’une pratique
scientifique courante qui n’a pas fait Iobjet d’¢tudes spécifiques
en philosophie des sciences?. Spécifiquement, c’est la dynamique
de l'information requise pour réaliser chacune des étapes de la
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procédure de nanosynthése que Bursten essaie de mettre en lumicre
a I’aide des notions d’« heuristique efficace » et de « changements de
suppositions en fonction de ’échelle ».

William C. Wimsatt introduit le concept d’« heuristique » dans
le contexte d’études de systémes dont la complexité dépasse nos
pouvoirs d’analyse. Dans ces conditions, précise Wimsatt, la solution
a généralement consisté a introduire, parfois de fagon artificielle, des
idéalisations, des approximations ou d’autres dispositifs théoriques qui
réduisent la complexité du systéme. La difficulté, a ses yeux, est que,
traditionnellement, la philosophie des sciences a présenté la science
comme un ensemble de structures déductives et d’algorithmes congus
pour des ordinateurs computationnellement omnipotents. Selon cette
conception, les théories sont censées avoir une structure axiomatique
et étre déductivement fermées (closed under entailment), c’est-a-
dire que tout ce qui s’ensuit d’un ensemble d’axiomes est une partie
de cette théorie*?. L’axiomatisation consiste a partir d’un ensemble
fini d’axiomes (ou postulats) pour dériver tous les autres énoncés
du systéme théorique par des transformations purement logiques®
ou mathématiques, de maniére a obtenir un ensemble d’énoncés
logiquement organisés. Les régles de dérivation logique assurent que
la valeur de vérité est préservée tout au long des transformations. Un
systéme théorique, tel qu’un systéme a la Hilbert, est dit axiomatisé si
ses axiomes satisfont aux quatre critéres suivants :

CONDITIONS CONCERNANT LE SYSTEME D’AXIOMES :
C, : le systeme d’axiomes doit étre exempt de contradiction
— on ne doit pas pouvoir en déduire n’importe quel énoncé
choisi arbitrairement ;
C, : le systeme doit étre indépendant, c’est-a-dire que ses axiomes
ne doivent pas pouvoir étre déduits d’autres axiomes;;

CONDITIONS CONCERNANT LA RELATION DU SYSTEME D’AXIOMES AU CORPS
DE LA THEORIE :
C, : les axiomes doivent étre suffisants pour déduire tous les
énoncés appartenant a la théorie axiomatisée ;
C, : les axiomes doivent étre nécessaires a cette déduction, ils ne
doivent pas contenir de présuppositions superflues.
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Si une telle rigueur sied a la géométrie euclidienne ou a la théorie
des ensembles, Wimsatt considére qu’il en va tout autrement dans le
cas des sciences naturelles, biologiques ou sociales. Selon lui, si une
conception de I’explication comme le modele déductif-nomologique
de Hempel s’applique aux sciences de la nature, ce n’est qu’a condition
de pouvoir i) faire appel a des idéalisations, ii) isoler le systéme
plus facilement, iii) traiter les propriétés pertinentes comme étant
indépendantes du contexte et iv) se concentrer sur des questions et
des paramétres dont la portée produit des comportements d’équilibre
simple?. Ce que conteste Wimsatt relativement a cette conception
est la prémisse selon laquelle nous, ou les ordinateurs effectuant les
calculs, serions des démons de Laplace, c’est-a-dire :

une intelligence qui pour un instant donné, connaitrait toutes
les forces dont la nature est animée, et la situation respective
des étres qui la composent, si d’ailleurs elle était assez vaste
pour soumettre ces données a I’analyse, embrasserait dans
la méme formule, les mouvements des plus grands corps de
I’univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain
pour elle, et I’avenir comme le passé, serait présent a
ses yeux®,

Considérant cette représentation réductrice de I’explication
comme inatteignable, Wimsatt précise que toute image de la science
qui prescrit de nous comporter comme si nous étions des démons
de Laplace, non seulement échoue a proposer une conduite utile au
scientifique dans le monde réel, mais suggéere en outre des points de
vue et des méthodes non optimaux, étant entendu que 1’équipement
ordinaire que nous possédons est susceptible d’erreurs. Pour Wimsatt,
un modele plus réaliste du scientifique, considéré comme un décideur
etun solutionneur de problémes, prend en compte de telles limitations
et fournit une orientation qui s’adapte a la pratique actuelle de toutes
les sciences. Il n’en va pas autrement pour ’explication scientifique.
Celle-ci doit pouvoir guider le scientifique dans sa pratique réelle tout
en tenant compte de la complexité du systéme étudié et des limites
pratiques de I’équipement dont il fait usage. Wimsatt propose de parler
de « procédure heuristique » ou, plus simplement, d’« heuristique »,
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en contraste avec un « algorithme?” », afin de fournir une solution
de rechange réaliste et pratique aux comptes rendus réducteurs des
explications scientifiques traditionnelles?®.

Bursten reprend explicitement le concept d’« heuristique »
de William Wimsatt. Les heuristiques efficaces sont définies
par Bursten de la fagon suivante : « [they] are well-confirmed
strategies for reliably reproducing a particular kind of behavior
in the interaction of two or more substances or materials® ». Par
exemple, en chimie, les heuristiques efficaces peuvent étre des régles
concernant la réactivité des substances, telles que les « métaux
alcalins brilent en présence d’eau » ou « les métaux alcalins plus
lourds comme le potassium brilent plus violemment que ceux plus
légers comme le lithium ». Bursten accole 1’épithéte « efficace » au
substantif « heuristique » pour signifier que les heuristiques sont
utiles dans la mesure ou elles sont particuliéres a certaines classes
de substances et que les généralisations de ces heuristiques ménent
souvent a une diminution de leur efficacité. A son avis, la conception
de I« heuristique efficace » qu’elle promeut se distingue des
conceptions traditionnelles fortement orientées vers la justification
théorique, mais elle ne leur est ni supérieure, ni subordonnée.
Bursten prone explicitement un pluralisme pragmatique. Dans
certains cas, une théorie causale sera le moyen le plus efficace
pour expliquer une situation, tandis que dans d’autres cas, une
théorie unificationniste®® pourra étre plus appropriée. Néanmoins,
Bursten considére que, dans le cas des sciences synthétiques et de la
synthése de nanoparticules de métaux anisotropes, les heuristiques
efficaces fournissent, sinon toujours, du moins souvent, la meilleure
explication de la fagon de réaliser une procédure.

Les nanoparticules de métaux anisotropes sont des particules
monocristallines a géométrie non sphérique (cubes, nanofils,
octaédres, plaques triangulaires, etc.) le plus souvent constituées
d’or, d’argent, d’oxyde de fer, de palladium ou de platine®.
L’influence de lamorphologie et de la taille de ces nanomatériaux, en
particulier le grand rapport surface-volume déterminant certaines
de leurs propriétés physicochimiques, en font des candidats de choix
pour des applications potentielles dans des domaines aussi variés
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que 'administration de médicaments, la catalyse, I’électronique,
I'imagerie médicale, I'optique, la photonique, le traitement du
cancer, etc. Par exemple, l'utilisation d’une Iumiére proche
infrarouge issue d’un laser femtoseconde permet de maximiser
la pénétration dans les tissus et de donner lieu a un plasmon de
surface. En jouant le role d’une lentille qui focalise la lumiére en
certains points pour former des points chauds, le plasmon issu des
nanoparticules d’or permet de détruire les cellules cancéreuses
environnantes® sans exposer tout le corps a des radiations nocives
ou a des produits chimiques toxiques.

Plusieurs méthodes existent pour synthétiser les nanoparticules
de métaux anisotropes. Afin de suivre son argumentaire, nous
reprenons en bonne partie® la reconstruction proposée par Bursten
d’une procédure couramment employée en chimie des solutions,
a savoir la synthése a partir d'un germe. Bursten divise cette
synthése en trois étapes. Premiérement, deux solutions liquides sont
combinées pour produire une réaction d’oxydoréduction qui donne
lieu a la formation d’un métal par précipitation. Deuxiémement,
les nanoparticules entament leur nucléation et leur croissance.
Troisiemement, un ligand* est ajouté afin de restreindre la taille et
la forme des nanoparticules pendant qu’elles continuent a croitre.
Finalement, la procédure est répétée de maniére identique, a
quelques variations pres, et cela afin d’ajuster la taille et la forme
des particules souhaitées.

Avant d’exposer plus en détails la reconstruction rationnelle des
étapes de la nanosynthése de métaux anisotropes susmentionnée, il
convient d’apporter certaines précisions quant aux réles que peuvent
jouer une explication scientifique en fonction du niveau de langage.
Au niveau scientifique, par exemple dans la section « résultats »
d’un article de chimie portant sur la nanosynthése, I’explication
scientifique est utilisée afin de rendre compte d’un phénoméne (ou de
la fabrication d’un matériau). A ce niveau, explication scientifique
joue le role d’une hypothése dont on tente de déterminer le statut
au moyen d’une expérimentation. Au niveau ¢épistémologique,
I’explication scientifique est mentionnée et elle fait partie intégrante
de l’ensemble des énoncés constituant Iargument utilisé pour
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démontrer une thése dont le statut est déterminé en fonction des
critéres de validité (logique) d’un discours. Par exemple, a I’aide
de sa reconstruction rationnelle, Bursten entend démontrer la thése
selon laquelle son concept d’« heuristique efficace », contrairement
aux concepts d’explication standard, permet de rendre compte des
dynamiques d’échange d’information dans les différentes étapes de
nanosynthése de métaux anisotropes. Pour ce faire, elle mentionne
différentes explications scientifiques pour mettre en évidence que
celles-ci font intervenir des contextes théoriques distincts et, a son
avis, c’est ce passage d’un contexte théorique a un autre (et impliquant
différentes échelles de grandeur) dont doit pouvoir rendre compte
un concept d’« explication » a 1’égard des sciences synthétiques.
Au niveau métaépistémologique, les explications scientifiques sont
également mentionnées et font partiec d’'une argumentation évaluée
de la méme fagon qu’au niveau épistémologique. Dans le cas de
notre étude comparative de niveau métaépistémologique, ce qui nous
intéresse dans le cadre de la reconstruction rationnelle ci-dessous est
de déterminer lerapport qu’entretiennent les explications scientifiques
mentionnées par Bursten avec son concept d’« heuristique efficace ».

Le contexte théorique des heuristiques de la premiére étape est
déterminé par les théories acide-base ou d’oxydoréduction. Ces
théories expliquent les réactions de la matiére brute a I’échelle
macroscopique. Par exemple, ces théories prédisent qu'un métal
précipitera par la réduction d’un cation au moyen de I’ajout d’une
solution d’un réducteur. Théoriquement, cette heuristique explique
pourquoi la réduction des métaux est plus rapide en présence d’une
plus grande quantit¢é d’un réducteur. En pratique, elle explique
comment obtenir un échantillon de métal dans un environnement
contenant plus de molécules d’un réducteur.

Une fois que le métal a précipité, un processus de nucléation (ou
germination) s’enclenche, c’est-a-dire que le métal s’autoassemble
dans la solution de réaction pour former ses premiers germes
sphériques, qui pourront avoir des tailles variables. Le contexte
théorique correspondant a cette deuxiéme étape fait appel a la théorie
éponyme de Victor LaMer. Cette théorie s’applique a des objets
d’un ordre de grandeur correspondant a 1’échelle nanométrique et
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considere les objets dans une solution comme s’il s’agissait d’objets
continus, lisses et parfaitement sphériques. Ces objets croissent
a divers rythmes en fonction du temps pendant lequel la réaction
est dans un état, dit métastable, ou le soluté est en plus grande
concentration que la limite de saturation du solvant, un état que I’on
nomme sursaturation. Etant entendu que de nouvelles particules
vont nucléer pendant que les premicres continuent a croitre, plus la
réaction demeurera longtemps en sursaturation, moins la distribution
finale des nanoparticules sera uniforme. Dans ces circonstances,
LaMer* avait énoncé une condition stipulant de séparer les étapes
de nucléation et de croissance lors de I'obtention de nanoparticules
par voie chimique. Une heuristique a cette étape peut consister
a manipuler la concentration de diverses substances dans une
réaction donnée afin de modifier le temps passé en sursaturation et
uniformiser ainsi le résultat final.

Selon Bursten, contrairement a la théorie d’oxydoréduction, la
théorie de LaMer n’est pas congue pour les objets macroscopiques
et ne fait pas référence a la nature atomique des matériaux. Entre
les heuristiques de la premiére et de la deuxiéme étape se produit
donc un déplacement dans les contextes théoriques, c’est-a-dire
un changement concernant I'information requise pour réaliser la
synthése des nanoparticules. Pour Bursten, un tel déplacement peut
également étre considéré comme un changement dans les contextes
explicatifs et elle nomme de tels déplacements « changements de
suppositions en fonction de 1’échelle®® ». La caractérisation qu’elle
en donne est la suivante : « scale-dependent assumption shifts are
defined by changes in the relevant behavior of interest in the system,
accompanied by changes in the assumptions required to theoretically
model the system® ». Toujours selon Bursten, ces changements
constituent une réponse a la question de savoir comment les
heuristiques interagissent entre elles et avec la théorie et fournissent
ainsi des explications robustes pour les procédures synthétiques.
Dans le cas de la nanosynthése, ces changements sont dits dépendant
de 1’échelle dans la mesure ou les comportements d’intérét se
produisent a différentes échelles de grandeur lors de chacune des
étapes de la procédure de synthése. Comme elle le précise : « shifting
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attention from what is happening at a macroscopic scale to what is
happening at the nanoscale is what allows chemists to collect and
apply information needed to perform the synthesis, and to obtain
and use effective heuristics that can guide future procedures®® ».

Ce qu’il importe de savoir concernant la troisiéme étape de
synthése est que contrairement aux matériaux macroscopiques, les
nanomatériaux sont trés instables. Compte tenu de leur petite taille,
les nanoparticules ont une haute énergie de surface et une grande
dispersion, c’est-a-dire que le rapport entre le nombre d’atomes
de surface et le nombre total d’atomes du matériau est élevé. Le
fait d’avoir plus d’atomes de surface et conséquemment moins de
liaisons atomiques avec les autres atomes du matériau rend les
nanoparticules thermodynamiquement instables. En raison de cette
instabilité, les nanoparticules ont une tendance thermodynamique
a former des agrégats et des particules plus larges afin de stabiliser
leurs hautes énergies de surface®.

Pour éviter cette éventualité, la troisieme étape de la synthése
consiste a introduire un agent de blocage (ou inhibiteur) a la réaction
afin de jouer un role similaire a I’agrégation et de stabiliser ainsi les
nanoparticules. L’inhibiteur peut étre considéré comme le contraire
d’un catalyseur, son role est de ralentir ou d’arréter la croissance
des nanoparticules au-dela de I’échelle nanométrique. Le role de
I'inhibiteur pour la stabilisation des nanoparticules est parfois joué
par un ligand* qui s’attache de fagon sélective a 'une ou l’autre
des facettes d’un cristal en fonction notamment de 1’énergie de
cette facette*. Le contexte théorique a cette étape fait référence
a la théorie des indices de Miller : « The theory of Miller indices
associates different crystal facets with different vectors, and assigns
different energies and chemical affinities to different crystal shapes
based on the results of this vector analysis® ». Ce qu’il importe
de noter durant cette troisieme étape est que deux changements
de suppositions en fonction de 1’échelle ont lieu. Les cristaux sont
d’abord considérés comme ayant des surfaces géométriques idéales,
puis les surfaces de ces cristaux sont recongues comme des objets
constitués d’atomes regroupés en divers arrangements contenant
différents lieux auxquels les ligands peuvent se lier. A cette étape,
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une heuristique consisterait a suggérer ’usage d’un ligand particulier
afin d’obtenir un matériau d’'une forme donnée.

Il appert qu’a travers les différentes étapes de la nanosynthese, le
concept d’« heuristique efficace » constitue une sorte de reformulation
des principes propres a chaque théorie et a pour fonction d’identifier
et de décrire les procédures a suivre afin de mener a son terme le
processus de fabrication de nanoparticules de métaux anisotropes.
Le concept d’« heuristique efficace » entretient en ce sens un rapport
descriptif a ’égard des explications scientifiques.

4. Les roles assignés a l’explication scientifique

Afin de cerner la portée du texte de Bursten, il convient désormais
de déterminer a quel niveau son discours se situe lorsqu’elle entend
démontrer que les conceptions philosophiques standard échouent a
rendre compte des dynamiques d’échange d’information dans les
sciences synthétiques®. Bien que dans son texte Bursten ne spécifie
pas en quoi le modéle déductif-nomologique de Hempel en particulier
échoue a rendre compte de la synthése de nanoparticules de métaux
anisotropes, les considérations précédentes nous permettent de
suggérer I'existence de quelques limitations. Premiérement, bien
que la conception de Hempel tienne compte — au moins en partie —
de différentes échelles de grandeur (micro, macro) et des relations
entre les lois (sur le plan des niveaux de généralité), Bursten suppose
que rien n’est proposé dans ce modéle pour rendre compte des
échanges d’information entre les contextes théoriques distincts
lors d’'une méme nanosynthése. Deuxiémement, en concevant une
explication comme un raisonnement déductif, le modele hempélien
considererait ’ensemble d’énoncés constitué des différentes étapes
de lananosynthése précédemment décrites comme étant logiquement
invalide. En effet, alors que la premiére étape de la nanosynthése
explique les réactions de la mati¢re brute a I’échelle macroscopique,
la seconde étape fait intervenir une théorie qui n’est pas congue pour
cette échelle et qui congoit plutét les particules comme des objets
continus, lisses et parfaitement sphériques. Ces objets ne font pas
partie du contexte théorique de la premicre étape durant laquelle ils
sont implicitement considérés sinon comme inexistants, du moins
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comme ayant une tout autre nature. Or, durant la seconde étape, les
processus de nucléation et de croissance ont lieu simultanément, de
telle sorte qu’'un méme objet se trouve a €tre et ne pas étre congu
comme étant continu, lisse et parfaitement sphérique. L’ensemble des
prémisses (en 'occurrence les conditions initiales décrivant a I’aide
d’¢noncés singuliers le type d’objet dont il est question) formant
lexplanans du modéle déductif-nomologique contreviendrait alors
au principe d’identité et serait inconsistant.

Le modéle déductif-nomologique n’accorderait donc pas le statut
d’explication scientifique a une suite d’étapes procédurales dont la
communauté des chimistes fait néanmoins couramment usage et
dont chacune des étapes fait appel a un ensemble de considérations
théoriques supportées par des évidences empiriques. En revanche,
lorsqu’elles sont considérées dans la perspective des heuristiques
efficaces, ce qui caractérise les explications en nanosynthése est
I'interaction entre différents contextes théoriques faisant appel
a diverses échelles de grandeur supposant chacune des entités
distinctes ainsi que différentes régles a appliquer afin de mener la
procédure a son terme. L'information que procure la mise en évidence
des heuristiques efficaces sert alors non seulement a comprendre les
systémes étudiés, mais également a guider les pratiques futures.
Dans ces conditions, la limite du modéle déductif-nomologique est
précisément qu’il ne propose aucune description de I’explication
scientifique qui permettrait de comprendre comment I'information
est obtenue et utilisée a travers les différentes étapes d’une procédure
de nanosynthése.

A partir de ce qui précéde, nous pouvons maintenant spécifier
que ce n'est pas la scientificité des explications dans les sciences
synthétiques que Bursten remet en cause, mais plutot la facon dont
les philosophes des sciences rendent compte de ces explications. Ce
n’est donc pas au niveau du discours scientifique (I’explication donnée
par les scientifiques des différentes étapes de la nanosynthése) que
se situe Bursten lorsqu’elle propose son concept d« heuristique
efficace », mais au niveau épistémologique (en suggérant un nouveau
concept qui concerne la science). Il apparait toutefois que ce n’est pas
seulement le concept d’« explication » qui se trouve remplacé, mais
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également le role assigné a I'explication. A nouveau, ce n’est pas
au niveau du discours scientifique que se situe Bursten, puisqu’elle
nentend remettre en question ni la fagon dont les scientifiques
formulent leurs explications ni le réle de I’explication en science.
Cette fois cependant, c’est au niveau métaépistémologique que le
changement de rdle assigné a ’explication scientifique s’opére, c’est-
a-dire que ce n’est pas la pratique de la science que Bursten suggére
de modifier, mais la pratique épistémologique a I’égard des sciences
synthétiques. D’un c6té, Bursten se situe au niveau du discours
épistémologique lorsqu’elle prend le discours de la science comme
objet d’étude et qu’elle tente par ses concepts épistémologiques
« d’esquisser un portrait de ce a quoi pourrait ressembler une théorie
de l’explication dans les sciences synthétiques »*. De l’autre, en
remettant en question les conceptions standards de 1’explication,
elle se situe implicitement au niveau métaépistémologique : son
objet d’étude et sa thése ne portent pas sur le discours de la science,
mais sur le discours qui porte sur le discours de la science, a savoir
I’épistémologie. Or, tandis que le concept hempélien d’« explication
déductive-nomologique » entretient un rapport normatif avec les
explications scientifiques (section 2), le concept d’« heuristique
efficace » entretient plutot un rapport descriptif avec les explications
scientifiques (section 3). Autrement dit, il appert qu’au niveau
métaépistémologique, Bursten propose d’adopter une tout autre
conception de I’épistémologie et de ce que doit étre une explication
scientifique pour I’épistémologue que la conception logico-formelle
dans laquelle s’inscrit Hempel. En substituant au concept hempélien
d’« explication déductive-nomologique » le concept d’« heuristique
efficace », Bursten opére donc non seulement un déplacement dans
le role assigné a I’explication (pour 1’épistémologue), mais elle
s’inscrit également de ce fait dans une tout autre conception de
I’épistémologie. Selon cette conception, le role de 1’épistémologue
ne consiste pas a tenir un discours normatif par lequel il prescrit
les régles qui explicitent les conditions de validité logique de ce
que doit étre une explication au sein d’un systéme axiomatique.
Son réle est plutdt d’offrir un discours descriptif qui vise a faire
comprendre ce qu’est une explication dans les sciences synthétiques

Phares 283



Commentaires

a l’aide de nouveaux concepts épistémologiques (par exemple ceux
d’« heuristique efficace » et de « changements de suppositions en
fonction de I’échelle »).

Ces considérations apportées, il importe toutefois de prendre
connaissance de la portée de notre étude métaépistémologique.
L’avantage de choisir la conception épistémologique soutenue par
Hempel est qu’elle permet de mettre en évidence une démarcation
claire entre son approche normative et I’approche descriptive de
Bursten. Plus précisément, ce contraste a permis de mettre en lumiére
que la substitution opérée par Bursten du concept d’« explication
déductive-nomologique » par celui d’« heuristique efficace » implique
un changement dans le role assigné a I’épistémologie. En contrepartie,
la thése soutenue par Bursten est que son concept d’« heuristique
efficace » permet de combler un vide en philosophie des sciences,
puisque les conceptions standard de I’explication scientifique sont,
a son avis, incapables de rendre compte des dynamiques d’échange
d’information dans les sciences synthétiques. Or, il ne saurait étre
question de déterminer la valeur de vérité de cette thése dans les
limites imposées par notre échantillon fort restreint (Hempel)®.
En conséquence, la question de savoir si la solution préconisée par
Bursten, ainsi que l’approche épistémologique qui ’accompagne,
constitue a proprement parler une nouveauté demeure ouverte.

1. Les nanoparticules de métal anisotropes sont des particules dont 1’ordre
de grandeur avoisine le milliardiéme de métre (10°). L’anisotropie de
ces nanoparticules, a savoir le fait que leurs propriétés dépendent de leur
direction, permet d’ajuster (fo tune) leur réponse optique, ¢’est-a-dire la
fagon dont ils réagissent a la lumiére, cf. Sam Lohse, « Anisotropic Noble
Metal Nanocrystal Growth : The Role of Halides » dans Chemistry of
Materials, vol. 26, n° 1, 2013, p. 34-43. On peut se représenter 1’effet
de I’anisotropie avec les lunettes de soleil polarisées qui ne laissent
pas passer la lumicre dans certaines directions, ou les écrans a cristaux
liquides qui ne présentent pas la méme couleur selon la direction. La
réponse optique des nanoparticules anisotropes est pour sa part dominée
par un phénomeéne appelé résonance des plasmons localisés de surface,
qui est sensible a I’environnement diélectrique (un milieu qui ne peut
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pas conduire un courant), la composition, la morphologie (géométrie) et
la taille des nanoparticules. En présence de la radiation (rayonnement)
d’une lumiére incidente, les électrons libres a la surface d’une mince
couche métallique subissent une oscillation collective — c’est ce
phénomeéne que I’on nomme résonance des plasmons de surface,
cf. Eleonora Petryayeva, « Localized surface plasmon resonance :
nanostructures, bioassays and biosensing--a review » dans Analytica
chimica acta, vol. 706, n° 1, 2011, p. 8-24. Le phénoméne de résonance
des plasmons de surface se produit a certaines longueurs d’ondes
spécifiques. Pour les nanoparticules d’argent et d’or, la résonance des
plasmons de surface se produit lorsque ’énergie des photons se situe
aux longueurs d’ondes du visible (qui se situent entre 380 et 700
nanométres approximativement) et du proche infrarouge (entre 780
et 1400 nanometres approximativement). La résonance des plasmons
localisés de surface détermine et améliore en retour les propriétés
d’absorption et de dispersion de la lumiére par les nanoparticules, cf.
Leon R. Hirsch, « Nanoshell-mediated near-infrared thermal therapy
of tumors under magnetic resonance guidance » Proceedings of the
National Academy of Sciences of the United States of America, vol. 100,
n° 23, 2003, p. 13549-54. Afin de provoquer une oscillation collective
des électrons libres a la surface d’une mince couche d’or (une résonance
des plasmons localisés de surface), il est donc nécessaire que la radiation
s’effectue a une certaine longueur d’onde, ce qui en retour requiert un
appareil capable d’émettre une lumiere qui s’étend a ce spectre. Le
laser femtoseconde est un exemple d’appareil permettant d’atteindre
I’ensemble du spectre du visible et du proche infrarouge. Au lieu de
produire un rayonnement continu comme un laser conventionnel, le
laser femtoseconde produit des impulsions de lumiére ultra-courtes,
chaque impulsion durant de quelques femtosecondes a une centaine
de femtosecondes (un femtoseconde correspond & un millioniéme de
milliardiéme de seconde, soit 107'%).

2. Pour Julia Bursten, les heuristiques efficaces correspondent a des
stratégies bien confirmées et visant a reproduire de fagon précise et
exacte un type particulier de comportement (par exemple, la croissance
de particules dans une solution en chimie) dans I’interaction de deux
substances (ou matériaux) ou plus.

3. Conformément a 1’usage en philosophie analytique, nous distinguerons
syntaxiquement (a ’aide de guillemets francais) les termes selon que
nous en ferons mention (« Paris » est un mot de cinq lettres) plutot
qu’usage (Paris est une ville de France).
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En effet, il faudrait démontrer que I’ensemble des conceptions de
I’explication scientifique contenues dans I’extension de ce que signifie
Bursten par « conceptions philosophiques standards » s’avérent
incapables de rendre compte des procédés de fabrication dans les
sciences synthétiques, ou a tout le moins dans le cas de la nanosynthése
de métaux anisotropes. Notons au passage qu’une étude d’une telle
envergure n’a pas pu étre davantage réalisée dans le cadre du texte de 6
pages de Bursten auquel nous nous sommes constamment référés.
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