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Le temps et la mort : l’importance du 
kairos dans les discussions antiques sur 
le suicide
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RÉSUMÉ  : Les principales écoles philosophiques de 
l’Antiquité ont des opinions contrastées sur le suicide, et 
détaillent pour la plupart les conditions dans lesquelles il s’agit 
d’un acte approprié à poser, et celles où c’est au contraire la 
marque d’une âme faible ou déraisonnable que de se donner 
la mort. Leurs arguments reposent naturellement sur une 
pléthore de considérations liées à leurs doctrines respectives, 
mais en étudiant les circonstances variées sur lesquelles les 
philosophes traitant du suicide se prononcent, on constate 
que celles-ci, ramenées à leur plus simple expression, mènent 
toute à la question du moment de l’action : il y a un temps 
où la chose appropriée à faire est de se suicider, et hors de 
ce temps – le kairos, le moment opportun pour agir –, il 
est déraisonnable ou honteux de le faire. Le présent article 
fait un bref tour d’horizon des arguments pour et contre le 
suicide soulevés par les écoles philosophiques antiques 
qui en ont parlé le plus en détail, à savoir le platonisme, 
l’aristotélisme, le stoïcisme et l’épicurisme, afin de mettre en 
relief l’importance du moment où l’acte du suicide est posé 
dans la détermination de sa légitimité. 

Introduction
De manière globale, dans l’Antiquité grecque et romaine, le 

suicide n’était pas considéré de manière exclusivement négative, loin 
de là. Certains types de suicide – par exemple les suicides dont on 
jugeait qu’ils avaient été inspirés par la lâcheté – étaient condamnés, 
mais d’autres étaient loués, et d’autres enfin étaient simplement 
considérés comme appropriés, sans inspirer de jugement particulier. 
On fait cette constatation dans les tragédies, dans les œuvres que 
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nous ont laissées orateurs et historiens ainsi que dans des épitaphes, 
mais les textes philosophiques qui traitent de cette question sont 
probablement les sources les plus riches et détaillées dont nous 
disposions sur le sujet. Ceux-ci ne dressent naturellement pas tous le 
même portrait du suicide, et le verdict qu’ils rendent sur cet acte varie 
grandement entre les différentes écoles philosophiques, et même 
entre les éléments de doctrine issus d’une même école. Malgré tout, 
en étudiant ce qui déterminait la légitimité d’un suicide aux yeux de 
divers philosophes, on observe une discrète constante. 

La thèse que nous défendrons ici est que l’acceptabilité du 
suicide reposait, ultimement, sur la question du kairos. Il s’agit d’un 
concept fondamental dans la pensée grecque, mais qu’il est malaisé 
de traduire ou d’expliquer, puisqu’il n’a pas réellement d’équivalent 
moderne : on le traduit généralement par « moment opportun » ou 
« à-propos ». Il recoupe une grande variété de domaines et occupe 
une place importante dans la philosophie ancienne ; il exprime, 
globalement, le fait d’exécuter une action au moment totalement 
approprié pour le faire, et implique par le fait même que cette action, 
rendue parfaite par l’instant où elle a été réalisée, ne l’aurait pas été 
si on l’avait posée une seconde plus tôt ou plus tard. Ce concept 
appartient donc à la temporalité, mais la transcende également. 

Notre analyse ne se conforme pas à la définition précise du 
kairos, qui est par nature fugace et immédiat, ce qui ne correspond 
pas parfaitement aux cas dont nous allons traiter ; mais elle s’accorde 
à son essence, en ce qu’elle rejoint la notion de parfaite congruence 
entre l’action et le moment où celle-ci devait être posée. Notre 
intention n’est pas ici de prétendre que cet élément suffise à lui seul à 
expliquer comment le suicide était perçu par les philosophes anciens : 
un phénomène aussi large est naturellement appréhendé de manière 
contrastée, et l’opinion que les auteurs anciens en avaient est bien sûr 
le résultat d’un ensemble de facteurs. Toutefois, un examen rapide 
de la position des principales écoles de philosophie antiques qui se 
sont prononcées sur le suicide nous permettra de voir que le concept 
à l’étude s’insère dans chacune d’elles, qu’il s’agisse d’approuver ou 
de réprouver le suicide. 
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Nous inclurons dans notre propos les types de morts que l’on 
qualifierait davantage aujourd’hui de sacrifices, à savoir les cas où 
quelqu’un choisit de mourir non pas parce que la mort lui paraît 
préférable, mais pour le bien d’autrui ou de sa communauté. En effet, 
si notre vocabulaire moderne nous permet de différencier ces deux 
concepts, ce n’était pas le cas du grec ancien, langue dans laquelle 
il n’existe pas d’équivalent exact au terme « suicide » ; on recourait 
à des périphrases telles que «  tué de sa propre main  » (αὐτόχειρ, 
autokheir)1. Nous n’allons pas jusqu’à dire que les auteurs anciens 
ne percevaient aucune forme de distinction entre ces deux sortes de 
morts volontaires : ceux d’entre eux qui traitent en détail du suicide 
commencent par parler des suicides altruistes, les plaçant dans une 
catégorie à part, avant de passer aux suicides aux motifs différents. Il 
n’en demeure pas moins que cette catégorisation est officieuse plutôt 
qu’officielle, et qu’aucun des auteurs anciens qui détaillent différents 
types de suicide n’omet d’inclure le suicide altruiste dans sa liste. 

1. Les écoles platonicienne et aristotélicienne
Deux des œuvres de Platon, à savoir les Lois et le Phédon, traitent 

du suicide : dans le premier cas, la discussion est de nature politique 
et sociétale, tandis que les arguments religieux prennent le devant de 
la scène dans le second. En lisant les Lois, on pourrait initialement 
avoir l’impression que Platon condamne le suicide sous toutes 
ses formes, tant il en parle avec âpreté. Il en fait en effet le point 
culminant d’une gradation des types de meurtres, hiérarchisés en 
fonction du degré de proximité entre le meurtrier et sa victime – et 
non pas seulement par ordre de gravité de l’offense –, et souligne lui-
même cette gradation en faisant équivaloir le suicide au meurtre de 
son plus proche et cher parent2. 

Cette assimilation n’est pas particulière à Platon  : on ne la 
retrouve pas inscrite de manière aussi claire et décisive ailleurs, mais 
on peut la deviner en lisant entre les lignes de certains textes. On 
peut par exemple penser à un passage de l’Antigone de Sophocle. 
Un messager vient annoncer au Choryphée qu’Haïmon vient de 
se tuer de sa propre main (αὐτόχειρ δ᾽ αἱμάσσεται, autokheir d’ 
aimassetai) : la formulation est limpide, et pourtant, le Choryphée 
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lui demande de préciser s’il est mort de sa propre main ou de celle 
de son père (πότερα πατρῴας ἢ πρὸς οἰκείας χερός, potera patroas 
ê pros oikeias kheros3). Cette confusion était peutêtre inconsciente 
dans la mentalité grecque, mais le fait que la dénomination du 
suicide laisse de la sorte place à l’interprétation n’est pas anodin4, 
et la gravité que Platon accorde ici à l’acte de se suicider ne s’inscrit 
peut-être pas tant dans son système philosophique que dans le mode 
de pensée du monde dans lequel il évoluait. 

1.1. Les circonstances qui justifient le suicide
Les Lois mentionnent cependant trois cas de figure où il est 

acceptable de se suicider5. Le premier, qui n’est pas à proprement 
parler un suicide mais est néanmoins traité comme tel dans les 
textes antiques, est d’accepter la sentence de l’État, si celui-ci nous 
condamne à mort, et de ne pas tenter d’y échapper. On comprend 
sans mal pourquoi Platon s’est empressé de déclarer cette forme de 
mort volontaire comme appropriée, compte tenu de la fin qu’avait 
connue son maître. Au-delà de l’importance de respecter les lois 
de la cité peu importent les circonstances, argument avec lequel 
Socrate justifie son refus de saisir l’offre que lui faisaient ses amis 
de prendre la fuite, on peut imaginer un motif plus large. Lorsqu’il 
reprend la parole après avoir été condamné à mort, Socrate affirme 
que son daimon ne l’a ni retenu de sortir de chez lui le matin de son 
procès, ni empêché de dire quoi que ce soit pendant qu’il défendait 
sa cause, bien que son discours n’ait pas été suffisant pour le sauver ; 
or, précise-t-il, il lui arrivait fréquemment de l’intimer au silence au 
milieu de ses propos6. Il en conclut que la divinité juge que mourir 
est une bonne chose pour lui, ce qui n’avait pas toujours été le cas : 
plus tôt dans son discours, il mentionne que son daimon l’a détourné 
de participer aux affaires de la cité, et estime que c’est parce qu’il 
serait mort il y a longtemps déjà s’il s’était lancé en politique, et 
n’aurait donc été d’aucune utilité ni à lui-même, ni à la cité7. Le fait 
que le daimon ne s’oppose désormais plus à ce qu’il agisse d’une 
manière qui le conduit à la mort est éloquent : il n’a pas toujours été 
préférable pour Socrate de mourir, mais il a maintenant rempli son 
rôle, et il est temps pour lui de se retirer. 
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 Il est également acceptable qu’un homme se donne la mort s’il 
subit un brusque revers de fortune et est de ce fait assailli par un 
malheur immense et inévitable, ou alors s’il fait face à l’opprobre. 
Dans les deux cas, Platon insiste sur le fait que les tourments dans 
lesquels l’homme se trouve plongé doivent être à la fois irrémédiables 
et réellement impossibles à supporter. Dans de telles circonstances, 
s’il est absolument certain que la situation ne pourra pas s’améliorer, 
ni l’homme s’y accoutumer, on peut dire que c’est pour lui le moment 
approprié de mourir, et que continuer à préserver une telle vie 
reviendrait à passer le reste de ses jours à vivre une vie qui n’a plus 
lieu d’être, ayant dépassé le moment où il était convenable pour elle 
de se terminer. 

1.2. Argument religieux
Le Phédon offre un point de vue différent et initialement propre 

à susciter la perplexité, comme les interlocuteurs de Socrate ne 
manquent pas de le lui faire remarquer  : ce dernier y déclare que 
la mort est un grand bien que le philosophe attendra avec joie et 
impatience, mais qu’il ne se permettra toutefois pas de précipiter8. 
Devant l’incompréhension de ses compagnons, il explicite son 
propos  : la mort est désirable, puisqu’elle permet au défunt de se 
retrouver en la compagnie de la divinité et d’hommes de bien, mais 
il n’appartient pas pour autant à l’homme de choisir de se soustraire 
à la vie, en raison du fait qu’une divinité rationnelle a décidé de lui 
donner une place dans le monde. La déserter revient donc à être un 
esclave qui se suicide ou s’enfuit contre la volonté de son maître, et 
ne remplit par le fait même pas ses devoirs envers ce dernier. Socrate 
admet cependant une exception à la règle  : le dieu peut envoyer à 
un homme le signe qu’il y a nécessité pour lui de mourir, auquel 
cas il est juste de lui obéir  : il affirme d’ailleurs que c’est ce qui 
s’est produit pour lui9. Le concept du moment opportun est limpide 
dans cette interprétation : l’homme ne peut par lui-même déterminer 
que son temps sur terre est écoulé, mais la divinité peut discerner le 
kairos et signifier à son serviteur la manière dont il lui convient de 
se rendre utile. 
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1.3. Argument étatique
Aristote s’oppose quant à lui résolument au suicide pour des 

raisons civiques  : puisque l’homme est partie intégrante de la cité 
et a le devoir de la servir, il est à la fois injuste, égoïste et contre 
nature de sa part de priver sa patrie de son soutien en choisissant de 
se dérober à la vie10. Cela exclut naturellement tout suicide commis 
en vue du bien de la cité, ce qu’Aristote juge admirable11. Le point 
de vue d’Aristote est donc, d’une certaine manière, une transposition 
étatique des arguments religieux que Platon présente dans le 
Phédon  : dans les deux cas, le suicide est condamné en raison du 
fait que l’homme ne s’appartient pas à lui-même, et accepté lorsqu’il 
sert les intérêts d’une plus grande entité, qu’il s’agisse de la cité ou 
du cosmos. Tous deux reviennent à dire qu’il peut venir un moment, 
dans la vie d’un homme, où la meilleure manière de servir cette 
entité est de mettre fin à ses jours plutôt que de préserver sa vie.

 
2. L’école stoïcienne

Nous allons accorder un peu plus d’attention au point de vue des 
stoïciens sur le suicide, puisque ce thème a une plus grande place 
et importance dans leurs enseignements que dans ceux des autres 
écoles philosophiques. La position qu’ils adoptent peut à première 
vue surprendre celui qui connaît leurs préceptes généraux. En 
effet, l’un des points principaux de la doctrine stoïcienne est que 
ce que le commun des mortels juge être des biens ou des maux 
sont en réalité des indifférents, et que le sage sait que seule la vertu 
importe. Conséquemment, il ne se souciera pas d’être humilié, 
réduit à la famine ou roué de coups, mais demeurera serein en toutes 
circonstances, puisqu’il sait qu’il agit conformément à la vertu12. 

En ces circonstances, on s’attendrait à ce que toute forme de 
suicide commis dans le but d’échapper à la vie soit fermement 
condamnée par eux. Il n’en est cependant rien, et les stoïciens étaient 
même reconnus pour leur position sur le suicide et, pourrait-on dire, 
leur propension à opter pour celui-ci13 : parmi les suicides les plus 
célèbres de la Rome antique, la grande majorité ont été soit commis 
par des stoïciens ou des gens associés à la Stoa, soit présentés par 
eux comme un exemple à suivre. Ils n’encensaient pas pour autant le 
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suicide sous toutes ses formes, loin de là : Diogène Laërce rapporte 
qu’ils jugeaient approprié de mourir de sa propre initiative en deux 
circonstances14. 

2.1. Legs du stoïcisme ancien
La première est, naturellement, de mourir pour sa patrie ou ses 

amis  : on a vu qu’aucun philosophe15, ou aucun Grec ou Romain, 
pourrait-on extrapoler, ne saurait condamner une telle abnégation, 
l’idée que la valeur d’un homme réside dans son appartenance et 
son utilité à sa communauté étant profondément inscrite dans la 
mentalité gréco-romaine. Puisque la mort est un indifférent et que 
tout ce qui importe réellement est d’agir conformément à la vertu, le 
sage n’hésitera pas à sacrifier sa vie si c’est ce qu’il convient de faire. 
De façon similaire, une autre raison stoïcienne de se suicider, qui 
n’est pas mentionnée par Diogène Laërce, est évoquée dans quelques 
sources : le sage se suicidera si cela lui évite d’être contraint à agir 
d’une manière immorale ou honteuse16. Par exemple, si un tyran le 
menace de torture s’il refuse de se comporter de la manière qui lui 
est indiquée, il agira droitement en se soustrayant à ce danger17.

La deuxième, cependant, a de quoi étonner : le sage choisira de 
se suicider s’il est en proie à de trop grandes douleurs, est mutilé 
ou souffre d’une maladie incurable (κἂν ἐν σκληροτέρᾳ γένηται 
ἀλγηδόνι ἢ πηρώσεσιν ἢ νόσοις ἀνιάτοις, kan en sklêrotera 
guenêtai alguedoni ê perossenin ê nossois aniatois18). Ces trois 
exemples étant techniquement des indifférents moraux, on est 
en droit de se demander comment ils peuvent réussir à s’articuler 
avec la doctrine stoïcienne. Cette prise de position en apparence 
contradictoire s’explique par le fait que la théorie des indifférents 
(ἀδιάφοραι, adiaphorai) n’était pas aussi intransigeante qu’elle 
paraît l’être. Seul Ariston de Chios soutenait que ces indifférents 
étaient absolus  : les autres stoïciens admettaient l’existence de 
«  préférables  » et de «  rejetables  », considérant qu’il est naturel 
pour l’homme de préférer ce qui lui permet de conserver la vie 
et de prendre ses décisions en ce sens lorsqu’il en a la possibilité. 
L’homme confronté à trop d’éléments allant à l’encontre de la 
nature serait donc dans l’impossibilité de vivre conformément 
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à celle-ci, ce qui est bel et bien un mal  : Cicéron, qui traite du 
stoïcisme dans son De Finibus, explique que, de même qu’il est 
convenable à l’homme de continuer à vivre lorsqu’il est entouré 
en majorité de choses conformes à la nature, il est également de 
son devoir de cesser de vivre lorsque les choses contraires à la 
nature dominent dans son existence, ou qu’il a une raison de croire 
que ce sera prochainement le cas19. Bien que la vie soit considérée 
comme un indifférent préférable à la mort, on peut penser qu’une 
accumulation de souffrances est un indifférent plus rejetable encore 
que la mort, auquel cas le sage agit conformément à la nature, 
choisissant comme il l’a toujours fait l’indifférent préférable, en 
décidant de mourir. 

Une anecdote étonnante semble cependant contredire cette 
explication  : Diogène Laërce rapporte que Zénon, le fondateur 
du stoïcisme, s’étant un jour cogné un orteil, se laissa sur-le-
champ choir au sol et choisit de se soustraire à la vie en retenant 
sa respiration20. Que ce récit singulier soit selon toutes probabilités 
bien éloigné de la réalité n’a aucune importance  : le fait demeure 
que la tradition dépeignait ainsi la mort du philosophe, et que ses 
disciples ne voyaient pas celle-ci comme contradictoire avec la 
doctrine qu’il avait prêchée de son vivant. On serait bien en mal de 
qualifier un orteil meurtri de source de souffrances insoutenables ; 
aussi convient-il d’aller chercher une explication ailleurs.

Celle-ci tient à une autre dimension importante du stoïcisme : la 
théorie que le monde est régi par un logos bienveillant avec lequel 
l’homme doit être en harmonie. Le sage lui obéit et sait reconnaître 
les signes qu’il lui envoie  : s’il reçoit un signe lui indiquant qu’il 
est temps pour lui de mourir, il obtempérera donc, tout comme le 
prônait Socrate. La mort de Zénon est généralement interprétée 
conformément à cet aspect de la doctrine stoïcienne : on peut penser 
qu’il a perçu l’inconvénient mineur auquel il était confronté comme 
un indice de bien plus grands maux à venir, et conséquemment 
comme un signe que lui envoyait la divinité qu’il avait rempli 
son rôle et qu’il lui fallait maintenant se retirer du monde21. Cette 
interprétation est du reste en accord avec le passage du De Finibus 
que nous avons déjà mentionné.
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2.2. Le stoïcisme impérial
Sénèque nous offre une opinion plus développée sur cette 

question22. Il condamne le suicide issu d’un sentiment de désespoir, 
ou d’un dégoût de la vie que l’on qualifierait aujourd’hui de 
dépression, mais juge tout à fait logique de se donner la mort 
dans certaines circonstances, comparant la situation de quelqu’un 
qui vit dans d’incessantes souffrances et s’en lamente à celle d’un 
prisonnier qui gémirait de ne pas être libre alors même qu’il détient 
la clé de sa geôle. Il n’exige pas même des conditions extrêmes pour 
justifier le suicide, mais affirme qu’il est de la responsabilité du sage 
d’examiner attentivement sa situation dès qu’il a lieu de croire qu’il 
pourrait subir un revers de fortune, et de déterminer s’il vaut mieux 
pour lui poursuivre sa vie ou y mettre un terme. 

Il délibère ensuite sur la situation d’une personne certaine de son 
trépas prochain, qui déciderait de le devancer d’elle-même23. Cette 
catégorie, pourtant bien spécifique, n’est pas assez précise encore 
pour qu’il tranche arbitrairement la question : il semble initialement 
avoir une opinion arrêtée, arguant qu’il est absurde de mourir par 
crainte de la mort et que le sage ne se donnera pas la peine de se 
tuer s’il sait que quelqu’un ne tardera pas à s’en charger pour lui, 
mais il fournit immédiatement après plusieurs exemples où il est 
approprié de se suicider dans une pareille situation, et où s’y refuser 
serait une erreur. Encore une fois, il ne s’agit pas d’affirmer ici que 
le critère temporel est le seul qui détermine le degré d’acceptabilité 
d’un suicide : Sénèque mentionne par exemple que, dans le cas où 
un homme peut choisir de se donner la mort d’une manière douce 
et facile, ou alors attendre qu’elle vienne à lui de manière beaucoup 
plus douloureuse, il est parfaitement logique et naturel de choisir 
la première solution. Toutefois, l’idée du temps approprié demeure 
présente dans chacun des exemples sur lesquels il se prononce  : 
chaque fois, si l’on ramène la situation à sa plus simple expression, 
la question qui demeure est « maintenant ou plus tard ? », et chaque 
fois, il y a une unique bonne réponse, un moment précis où il est 
préférable de mourir, plutôt qu’aucun autre. 

Dans les deux motifs de suicide qu’il évoque ainsi, on trouve donc 
la notion que l’indifférence n’est pas l’unique moyen de se soustraire 
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à la souffrance ou à l’adversité, et que la mort est un expédient 
valable pour y échapper ; et là encore, on voit que c’est le moment 
de l’action qui importe. Cet aspect est cristallisé dans la brève mais 
très révélatrice phrase avec laquelle il avait introduit son propos  : 
« Le sage vit, non autant qu’il peut vivre, mais autant qu’il le doit24 » 
(Itaque sapiens uiuet quantum debet, non quantum potest). Si le 
moment vient pour lui de mourir avant que la mort ne vienne à lui 
d’elle-même, il est de son devoir de respecter les indications que lui 
souffle la divinité que son temps est achevé. 

3. L’école épicurienne
On aurait pu attendre de l’école épicurienne, qui prône que 

l’absence de troubles (ataraxie) est le plus grand des biens et que 
la mort, entraînant la disparition de l’être, est une ataraxie absolue, 
qu’elle voie d’un bon œil le suicide. Il n’en est rien, mais les 
arguments invoqués pour justifier cette condamnation se distinguent 
des autres écoles philosophiques par leur nature pragmatique. Ayant 
la particularité de faire du plaisir plutôt que de la vertu la finalité 
de l’existence et d’être d’une nature essentiellement individualiste, 
l’épicurisme n’emploie en effet pas d’arguments éthiques ou 
étatiques contre le suicide. Le raisonnement tenu est le suivant : un 
homme ne peut savoir quels biens l’attendent dans le futur, aussi 
est-il inconsidéré de se soustraire prématurément à la vie, se privant 
ainsi de potentiels plaisirs futurs25. 

Cela revient à dire que l’homme ne peut déterminer par lui-même 
si le moment opportun de mourir est venu pour lui  : privé de ce 
savoir, il risque de faire une grave erreur en se retirant trop tôt du 
monde. La condamnation du suicide que font les épicuriens ne peut 
être contrebalancée par son acceptation dans les cas où une divinité 
omnisciente aurait soufflé à un homme qu’il était temps pour lui 
de mourir, comme c’est le cas chez Platon et les stoïciens, puisque 
l’école épicurienne prône que les dieux sont totalement indifférents 
aux affaires humaines. Comme il n’est pas du ressort de l’être humain 
de déterminer quel est le kairos d’une étape aussi primordiale, 
on comprend pourquoi elle est la seule école philosophique à 
désapprouver en bloc le suicide26 : le facteur rédempteur des suicides 
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altruistes, qui trouve grâce auprès de tous les autres philosophes, 
n’est pas non plus propre à fléchir les épicuriens, puisqu’ils priorisent 
le bonheur individuel et ne voient pas l’intérêt de se dévouer pour  
la cité. 

4. Conclusion
La façon dont les philosophes anciens percevaient le suicide 

est complexe, diffère naturellement grandement d’une école 
philosophique à une autre, et on en trouve des interprétations en 
apparence contradictoires et versatiles au sein d’une même école de 
pensée. L’angle sous lequel nous avons choisi d’aborder la question 
dans le présent article est donc loin de couvrir exhaustivement le 
sujet ou de saisir toutes les nuances qui faisaient en sorte que certains 
suicides allaient être reçus avec approbation et d’autres avec mépris, 
et il va sans dire que d’autres éléments s’entrecroisent avec celui 
du kairos pour expliquer l’opinion que divers philosophes avaient 
du suicide27. Le moment où le suicide est commis nous apparaît 
néanmoins comme un facteur jamais ouvertement évoqué, mais 
toujours présent en filigrane, dans la justification ou la condamnation 
que font les philosophes de cet acte. Comme nous l’avons mentionné, 
le kairos ne doit pas être compris ici dans son exacte définition, mais 
dans ce qu’il représente au sens large : aucun philosophe n’a intégré 
officiellement ce concept dans sa discussion sur le suicide. L’analyse 
que nous avons développée ici visait donc à révéler l’existence d’un 
lien inconscient établi par les philosophes qui se sont penchés sur le 
suicide entre le temps de l’action et sa légitimité, lien qui trouve sa 
source dans l’importance de la notion de kairos dans la pensée et la 
philosophie gréco-romaine. 
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